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Аннотация
К сожалению, большинство сексологических руководств,

которыми нынче переполнены книжные прилавки, не столько
избавляют нас от иллюзий, сколько их усугубляют, потому что
совершенно не учитывают психологический аспект сексуальности
– не менее важный, чем физиологический. Верно подмечено, что
главная эрогенная зона у человека – это голова. И когда в голове
всё в порядке, любые сексуальные проблемы решаются легко и
естественно, даря человеку ни с чем не сравнимое удовольствие.
Ради этого и написана данная книга, позволяющая навести
порядок в наших представлениях о природе сексуальности. Нет,
это не руководство по соблазнению и не сборник инструкций по
поведению в постели, а собрание психологических наблюдений
над человеческим поведением в этой важной жизненной сфере
– наблюдений, позволяющих лучше понять себя и других и на
основе этого понимания построить по-настоящему полнокровную
жизнь, в том числе и сексуальную.
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Сергей Степанов
Секс глазами психолога

 
От автора

 
В жизни всех живых существ, и человек тут не исключе-

ние, секс занимает немаловажное место, сравнимое с пита-
нием. Ученые провели немного жестокий, но показательный
эксперимент. Голодное животное помещали перед пищевой
приманкой. Добраться до пищи можно было только по ме-
таллическому мостику, по которому был пропущен электри-
ческий ток. Превозмогая боль, животное стремилось к пище
и отступало лишь тогда, когда сила тока становилась очень
велика. Когда же на месте приманки вместо пищи оказывал-
ся сексуальный партнер, животное готово было снести ток
гораздо большей силы, лишь бы только удовлетворить эту
потребность. Конечно, человек принципиально отличается
от животных, но в этой сфере – признаемся, отличается не
сильно! Секс для нас важен не менее, чем еда, а может быть
и более.

В области кулинарии почти каждый из нас считает себя
знатоком. А вот что касается сексуальности, то тут мы посто-
янно оказываемся в плену наивных иллюзий и предрассуд-
ков, из-за которых часто совершаем досадные ошибки отрав-



 
 
 

ляющие нам жизнь. К сожалению, большинство сексологи-
ческих руководств, которыми нынче переполнены книжные
прилавки, не столько избавляют нас от иллюзий, сколько их
усугубляют, потому что совершенно не учитывают психоло-
гический аспект сексуальности – не менее важный, чем фи-
зиологический. Верно подмечено, что главная эрогенная зо-
на у человека – это голова. И когда в голове всё в порядке,
любые сексуальные проблемы решаются легко и естествен-
но, даря человеку ни с чем не сравнимое удовольствие. Ради
этого и написана данная книга, позволяющая навести поря-
док в наших представлениях о природе сексуальности. Нет,
это не руководство по соблазнению и не сборник инструкций
по поведению в постели, а собрание психологических наблю-
дений над человеческим поведением в этой важной жизнен-
ной сфере – наблюдений, позволяющих лучше понять себя
и других и на основе этого понимания построить по-настоя-
щему полнокровную жизнь, в том числе и сексуальную.



 
 
 

 
Сексуальная революция

свершилась. Ура, товарищи!
 

На заре перестройки в ходе советско-американского теле-
моста одна простодушная особа обронила фразу, над кото-
рой вот уже много лет потешается вся страна, – «У нас сек-
са нет!» Потом эта дама еще не раз выступала в печати и в
эфире, разъясняя свою наивную формулу: она, мол, имела
в виду вовсе не естественные отношения полов, с которыми
на самом деле всегда все было в порядке, а разнузданную
проповедь разврата, чуждую советскому образу жизни. Зиг-
мунд Фрейд, большой специалист по недомолвкам и оговор-
кам, наверняка нашел бы что сказать по этому поводу. Ведь,
согласно его теории, неудачная или даже неверная форму-
лировка может отражать действительное положение вещей.
Особенно если речь идет о проблемах пола.

Впрочем, в ту пору Фрейда еще мало кто читал, а те, кто
знал о нем понаслышке, считали его одним из главных бур-
жуазных похабников. В обывательском сознании это мне-
ние господствует по сей день. Первые публикации его работ
после полувекового перерыва совпали с открытием первых
стриптиз-шоу и появлением на прилавках ранее запретно-
го «Плейбоя». Кстати, на обложке книжки-комикса «Фрейд
для начинающих» ученый изображен именно с «Плейбоем»



 
 
 

подмышкой (хотя первый номер скандального журнала уви-
дел свет спустя много лет после его смерти). Именно Фрей-
да многие воинствующие моралисты винят в том, что секс
в нашей стране все-таки появился – в том смысле, который
вкладывала в это понятие наивная участница телемоста. Ес-
ли б и дальше держали под запретом эту «порнографию»,
то не скатился бы наш целомудренный народ до нынешнего
разврата!

Предвзятость этого суждения очевидна каждому, кто не
понаслышке знаком с работами Фрейда, а тем более с его
биографией. В самом деле, Фрейд указывал на огромную
роль сексуальных мотивов в поведении и мироощущении че-
ловека и, похоже, эту роль даже сильно преувеличил. Одна-
ко лишь крайне извращенный толкователь может отыскать
в его трудах призывы к аморализму и половой распущенно-
сти. Дитя пуританской эпохи, Фрейд и в своих трудах, и в
личной жизни был скорее аскетом, чем жизнелюбом. Да, он
первым решился «назвать вещи своими именами», открыть
современникам глаза (и при этом, по мнению многих специ-
алистов, еще и многое присочинил, подчиняясь своим соб-
ственным комплексам и неутоленным фантазиям). И только
в этом смысле его и можно было бы назвать отцом сексуаль-
ной революции. А доживи он до наших дней да загляни в
Интернет, то наверное и сам пришел бы в оторопь. Вообще,
любые попытки переделать человека или общество Фрейд
считал занятием бесперспективным. В частности, к больше-



 
 
 

вистскому опыту социального переустройства он относился
крайне скептически.

Коли вести речь о сексуальной революции, то ее подлин-
ным идеологом следует назвать вовсе не Фрейда, а одного из
его последователей – австрийского коммуниста Вильгельма
Райха. Именно Райху впервые пришла в голову идея совме-
стить идеи Фрейда с теорией еще одного еврейского фанта-
зера – Карла Маркса. Их обоих Райх считал величайшими
мыслителями, каждый из которых внес неоценимый вклад
в дело освобождения человечества. Правда, по его мнению,
и Маркс и Фрейд подошли к этому важнейшему вопросу
несколько односторонне. Маркс убедительно вскрыл приро-
ду эксплуататорского общества и обосновал необходимость
и неизбежность социальной революции, освобождения угне-
тенных классов от экономической эксплуатации. А вот про-
блемам пола он внимания фактически не уделял, если не
считать вызывающего тезиса об обобществлении жен (его
толкование всегда приводило в смущение советских препо-
давателей марксизма). Со своей стороны, Фрейд вскрыл при-
роду сексуального гнета, когда репрессивное общество с по-
мощью искусственных норм и запретов подавляет человече-
ское естество. По Райху, освободить человечество – значит
избавить его от гнета и того, и другого рода. То есть соци-
альной революции должна сопутствовать и революция сек-
суальная (сам этот термин предложен именно Райхом).

Воплощая свою теорию в жизнь, Райх принялся за орга-



 
 
 

низацию просветительских клубов для рабочих (оно и по-
нятно – не для буржуев же!). Кстати, Фрейд пролетариями
брезговал ввиду их неплатежеспособности, обосновывая это
тем, что бесплатную помощь люди не принимают всерьез, а
потому она практически бесполезна.

Идеи, которые проповедовал Райх, с позиций сегодняш-
него дня могут показаться банальными. Но для своего вре-
мени они были поистине революционны. Райх призвал: а) от-
казаться от ханжеского культа буржуазного брака, узаконить
внебрачные связи, снять все ограничения для развода; б) ле-
гализировать аборты; в) свободно предоставлять противоза-
чаточные средства всем, кто в них нуждается; г) способство-
вать искоренению венерических заболеваний и устранению
сексуальных проблем путем широкого сексуального просве-
щения; д) вместо наказания за сексуальные правонарушения
лечить лежащие в их основе расстройства, и т. д.

Теория Райха и его попытки воплотить ее в жизнь при-
шлись не по вкусу как его коллегам-психоаналитикам, так и
товарищам по партии. Почти одновременно он был исклю-
чен из Психоаналитической ассоциации и из компартии. И
все последующие годы проповедник сексуальной революции
претерпевал сплошную череду гонений и лишений и в сере-
дине просвещенного ХХ века кончил жизнь в захолустной
американской тюрьме.

Отчего же и марксисты и фрейдисты так ополчились на
своего соратника? Все дело в том, что сама идея сексуальной



 
 
 

революции абсолютна чужда и тем, и другим.
Вопреки обывательскому мнению, фрейдистский психо-

анализ – вовсе не апология сексуальности, но ее критика.
Фрейд писал: «Психоанализ освобождает невротика от оков
сексуальности», – имея при этом в виду отнюдь не сексуаль-
ное раскрепощение. Вся процедура психоанализа направле-
на на осознание глубинных комплексов с целью избавления
от них. Бессознательные влечения, сексуальные по своей су-
ти, должны быть преодолены, а их энергия – сублимирована,
то есть направлена в полезное, приемлемое русло.

Со своей стороны, коммунистам идея освобождения сек-
суальности явно претила. Да, по революционному Петро-
граду некоторое время разгуливали совершенно голые сто-
ронники движения «Долой стыд!», но длилось это недолго.
Да, салонная мессалина Коллонтай оказалась приближена к
большевистской верхушке и даже обнародовала свою теорию
«стакана воды» (утоление половой потребности должно быть
столь же простым и бесхитростным, как утоление жажды
стаканом воды), однако сама, похоже, утолила свои сексуаль-
ные искания в браке с матросом, да и вождь мирового проле-
тариата ее теоретические изыски резко одернул. Авторитар-
ному обществу свободная сексуальность оказалась противо-
показана, ибо сексуальность по природе своей индивидуаль-
на, а индивидуальность не подконтрольна. Так что участни-
ца телемоста погрешила против истины лишь в том, что вы-
дала идеологическую установку за действительность.



 
 
 

Советская идеология в этой сфере, по существу дела,
оставалась на протяжении десятилетий сугубо фрейдист-
ской. Хотя упоминать о самом Фрейде и его идеях считалось
дурным тоном, принцип сублимации половой энергии фак-
тически был поднят на щит. Если почитать «Двенадцать по-
ловых заповедей революционного пролетариата», написан-
ные Ароном Залкиндом еще в начале двадцатых, становит-
ся понятно, отчего в нашей стране «не была секса». Сам
Залкинд, в дореволюционные годы активно увлекавшийся
фрейдизмом, впоследствии поспешно отошел от выходив-
шего из моды учения и даже публично каялся в прошлых за-
блуждениях, однако фактически сохранил приверженность
фрейдистской доктрине. Согласно его тезисам, утоление по-
ловых нужд не должно отвлекать революционный пролета-
риат от исполнения его исторической миссии, классовые ин-
тересы должны преобладать. Соответственно должен осу-
ществляться и половой подбор – исходя из принципов клас-
совой, революционной целесообразности. Причем общество
вправе даже вмешаться, если индивид допускает ошибку в
своем выборе. Куда уж там Райху с его свободной любовью!
Секс, по Залкинду, допустим в умеренных (читай – весьма
скромных) количествах в моногамном браке ради того, что-
бы дать жизнь новым пахарям и воинам во имя мировой ре-
волюции.

Так по Залкинду мы и жили 70 лет. Запад встрепенулся
раньше – в 60-х. Поколение молодых бунтарей Америки и



 
 
 

Европы подняло на щит идеи Райха, воплощение которых
в виде секс-шопов и иллюстрированной Кама Сутры дока-
тилось до нас спустя четверть века. Нравится нам это или
нет – сексуальная революция свершилась. Правда, до этого
социальная революция, совершенная по марксистским заве-
там, пришла к своему закономерному краху. Понадобилось
70 лет, чтобы осознать: сколько ни пали из Авроры – кто был
ничем, так ничем и останется. Еще с полвека, наверное, уй-
дет на осознание того простого факта, что человеческое сча-
стье достигается не на уровне гениталий. Но об этом со зна-
нием дела напишут уже наши внуки.



 
 
 

 
Влюбленный Фрейд

 
Писатель Юрий Поляков с присущим ему остроумием од-

нажды заметил: “Лишь совсем недавно наши соотечествен-
ники узнали, что Фрейд – это не бранное слово, а имя ве-
ликого ученого”. Впрочем, для большинства знакомство с
Фрейдом этим и исчерпывается. Некоторые, правда, при-
помнят “что-то связанное с сексом”. И лишь немногие эру-
диты скажут, что с именем Фрейда связан революционный
переворот во взглядах на сексуальность. И будут безусловно
правы. Ибо революционные идеи Фрейда коренным образом
определили мировоззрение нашей эпохи.

Точности ради повторим, что идея сексуальной револю-
ции принадлежит не самому Фрейду, а одному из его учени-
ков – австрийскому коммунисту Райху. Правда, сексуальный
радикализм Райха равно пришелся не по душе как его това-
рищам по партии, так и коллегам-психологам: и те, и другие
почти одновременно изгнали его из своих рядов. Но это бы-
ло только начало гонений, итог которым много лет спустя
подвел американский суд, отправивший сексуального рево-
люционера за решетку, где тот и умер. Стоял, заметьте, 1957
год! В тех же краях примерно в ту же пору толпа ревните-
лей нравственности низвергла со здания министерства сель-
ского хозяйства обнаженную статую – аллегорию плодоро-
дия. Сексуальной революции еще только предстояло разра-



 
 
 

зиться. И она, действительно, через несколько лет потрясла
Старый и Новый Свет. О ее теоретике Райхе к тому времени
почти все забыли, но имя его учителя продолжает звучать
и поныне. Неудивительно, что когда волны сексуальной ре-
волюции запоздало докатились до наших берегов, символом
этого стало почти синхронное появление на прилавках ранее
запретного “Плейбоя” и трудов Фрейда.

Полное собрание его сочинений составляет 24 тома, и
наивно пытаться их пересказать. Предельно упрощая, идеи
Фрейда можно сформулировать так. Сознание – это лишь
поверхностный пласт человеческой психики. Корни нашего
мироощущения и поведения лежат глубже и недоступны со-
знанию. В их основе – природное влечение к удовольствию.
А поскольку сексуальное удовлетворение – это квинтэссен-
ция удовольствия, то и влечения человека по сути своей сек-
суальны. Однако суровая общественная мораль ограничива-
ет сексуальность. Вхождение человека в общество – это че-
реда болезненных столкновений с запретами. Ушибы от этих
столкновений всю жизнь болят в виде неосознаваемых ком-
плексов и неврозов. И вся душевная жизнь – это сплошное
противоречие природных влечений и навязанной извне са-
моцензуры.

Не вдаваясь в давний спор сторонников и противников
Фрейда (и тех, и других всегда было немало: еще при жизни
он удостоился мемориальной доски на родном доме и пуб-
личного сожжения своих трудов), попробуем взглянуть на



 
 
 

проблему с иной стороны. Ибо верно замечено: человек – это
то, что с ним происходит. Наши суждения и представления
– результат нашего жизненного опыта. А какой же опыт сто-
ит за плечами величайшего теоретика сексуальности? Разо-
бравшись в этом, мы наверное многое поймем, в том числе
– и про самих себя.

Зигмунд Фрейд родился в провинциальном городке на
окраине Австро-Венгерской империи в 1856 году. Вскоре
семья перебралась в Вену, и в 1886 году Фрейд окончил
Венский университет. Период его взросления и возмужания
пришелся на эпоху, которую принято называть викториан-
ской (по имени королевы Виктории, правившей в ту пору
в Англии). А викторианская мораль по сути своей была ка-
тегорически антисексуальна. Достаточно сказать, что суще-
ствовал жесткий запрет на наготу, даже в интимных супру-
жеских отношениях. Появление нагой натуры неохотно до-
пускалось на живописном полотне, которое викторианский
зритель рассматривал, как наш современник – фотографию
лунного пейзажа, то есть как нечто такое, что, конечно, су-
ществует в действительности, но что едва ли когда удастся
увидеть своими глазами. В викторианской Англии даже бы-
ло принято на ножки стульев надевать нечто наподобие юбо-
чек во избежание ассоциаций с наготой женской ножки. Со-
временное искусство нередко забывает о таких деталях. Так,
в советской экранизации “Анны Карениной” режиссера А.
Зархи Анна и Вронский в любовной сцене, пускай и наме-



 
 
 

ком (цезура не дремала!), показаны обнаженными, хотя в ту
эпоху подобная сцена была просто немыслима. Авторы ан-
глийской экранизации “Женщины французского лейтенан-
та”, действие которой происходит как раз в викторианскую
пору, более точны: герой и героиня предаются любви, оде-
тые в ночные рубахи до пят. Теряя в выразительности, кадр
выигрывает в достоверности. Сегодня это кажется невероят-
ным, но в то время даже супруги могли за всю жизнь ни разу
не увидеть друг друга обнаженными. Сегодня любой подро-
сток знает, что зрительные образы сильно стимулируют эро-
тические чувства. Каково же было викторианским супругам!
Не говоря уже о том, что соприкосновение закутанных тел
не очень-то возбуждает.

Вообще сексуальность викторианской моралью расцени-
валась как нечто низменное и постыдное. Удовольствие от
секса считалось признаком испорченности, и ни одна поря-
дочная женщина не могла себе позволить к этому стремить-
ся. То, что все-таки можно было себе позволить (в современ-
ной сексологии это определяется как диапазон приемлемо-
сти), исчерпывалось удручающим минимумом при абсолют-
ной недопустимости каких-либо вариаций поз и ласк. Но-
ваторский для своего времени труд доктора Крафт-Эббинга
(кстати, настольная книга Фрейда) мало того, что назывался
“Сексуальная психопатия”, но и трактовал ряд проявлений
сексуальности, ныне вполне приемлемых и практикуемых в
каждой спальне, как грубые извращения. Можно себе пред-



 
 
 

ставить, сколь скудный сексуальный рацион ожидал молодо-
го Фрейда в супружестве. Судя по всему, только его он и по-
лучил.

Здесь уместно заметить, что Фрейд, умевший погружать-
ся в самые интимные тайны людей и пытавшийся узнать о
них даже больше, чем люди сами о себе знали, сделал все,
чтобы его личная жизнь была окутана завесой тайны. Пе-
реписку, касающуюся интимных вопросов, он беспощадно
уничтожал. То немногое, что сохранилось, покоится за се-
мью печатями в своеобразном “спецхране” Библиотеки Кон-
гресса США. Тем не менее, по некоторым высказываниям
близко знавших его людей можно составить приблизительно
представление о его личной жизни.

Однажды Фрейд обмолвился, что впервые влюбился в
шестнадцатилетнем возрасте. Гизелла Флюсс надменно от-
вергла любовь будущего светила, чем, возможно, способ-
ствовала вытеснению его грешных мыслей в подсознание.
Механизм вытеснения будет детально описан Фрейдом трид-
цать лет спустя.

Взаимности Фрейду удалось добиться лишь через десять
лет. В 26-летнем возрасте он познакомился с Мартой Бер-
найс (ей был тогда 21 год), которая вскоре согласилась выйти
за него замуж. Свадьба состоялась только через четыре го-
да, поскольку мать невесты выдвинула категорическое тре-
бование: мужем Марты станет только человек, способный ее
обеспечить.



 
 
 

За годы помолвки Зигмунд и Марта виделись редко. Од-
нако, страстно желая близости, Фрейд буквально заваливал
невесту письмами: их сохранилось около полутора тысяч. То
есть ежедневно жених обращался мысленным взором к неве-
сте. Эти письма, преисполненные трепетной нежности, до-
носят до нас томление духа молодого Фрейда. Нетрудно до-
гадаться, что имело место и томление плоти. Утолить его
Фрейду удалось лишь в тридцатилетнем возрасте.

По замечанию одного из биографов, “Фрейд обладал
ненасытным сексуальным аппетитом”. За первые девять лет
супружества у Марты и Зигмунда родилось шестеро детей.
Но это, вероятно, и было основным итогом сексуальной ак-
тивности. С рождением последнего ребенка совпала опреде-
ленная потеря интереса к сексу. Не исключено, что причина
кроется в том, что отцу многочисленного семейства прихо-
дилось теперь больше задумываться о средствах предохра-
нения, чем о плотских радостях.

В 1907 году в гости к Фрейду приехал его коллега Карл
Густав Юнг с женой. Впоследствии он рассказывал: “Когда я
прибыл в Вену со счастливой молодой женой, Фрейд пришел
повидать нас в гостиницу и принес цветы для Эммы. Он ста-
рался быть очень предупредительным и в один из моментов
сказал мне: “Я прошу прощения за то, что не могу проявить
подлинного гостеприимства. У меня дома нет ничего, кро-
ме старой жены”. Встреча со “старой женой” все-таки состо-
ялась, и после нее Юнг отметил: “Было более чем очевидно,



 
 
 

что отношения между Фрейдом и его женой носили весьма
поверхностный характер”.

О том же еще более откровенно свидетельствует письмо
самого Фрейда, датированное 1908 годом: “Семейная жизнь
перестает давать те наслаждения, которые она обещала сна-
чала. Все существующие сейчас противозачаточные сред-
ства снижают чувственные наслаждения”. За несколько лет
до этого он писал своему близкому другу Вильгельму Флис-
су: “Сексуального возбуждения для меня больше не суще-
ствует”.

Однако Юнг также вспоминал, как в 1909 году они с
Фрейдом отправились в США, чтобы прочитать там цикл
публичных лекций. Американские женщины, судя по всему,
произвели на Фрейда сильное впечатление, и он признал-
ся Юнгу, что видит эротические сны, в которых присутству-
ют симпатичные американки. “Отчего же не предпринять
что-нибудь для решения этой проблемы?” – поинтересовал-
ся Юнг, никогда не отличавшийся приверженностью пури-
танским нравам. “Это невозможно! – возразил Фрейд. – Ведь
я женат!”

Можно, правда, предположить, что жена однажды не
смогла выступить препятствием. Речь идет о ее сестре Мин-
не, долгое время гостившей в доме Фрейда. Характерна
оценка самого Фрейда, который писал, что Минна очень по-
хожа на него, что “оба они неуправляемые, страстные и не
очень хорошие люди, в отличие от Марты, человека очень



 
 
 

положительного”. Один из друзей Юнга рассказывал потом
с его слов, что, когда Юнг гостил у Фрейда в Вене, Минна
призналась ему, что Фрейд очень любит ее, и между ними
существует любовная связь. Впрочем, обоих эта связь тяго-
тила и пролилась недолго.

Из шестерых детей Фрейда развитию идей отца посвятила
свою жизнь лишь дочь Анна, словно компенсируя свою сек-
суальную невостребованность. Кстати, другим ее увлечени-
ем было вязание, которое родоначальник фрейдизма считал
символическим замещением полового акта.

Судя по этим разрозненным данным, личная жизнь отца
сексуальной революции вполне соответствует теории, кото-
рую он выдвигал. “Сексуальная жизнь цивилизованного че-
ловека серьезно искалечена общественной моралью”, – пи-
сал он и собственной судьбою доказал правоту своих слов.
А как знать, что мы сегодня понимали бы под фрейдизмом и
существовал бы он вообще, будь фрау Марта немножко по-
ласковее к своему ученому супругу?



 
 
 

 
Рождение светила

 
Ежегодно в начале мая психоаналитическое сообщество

более или менее пышно (в зависимости от округлости даты)
отмечает день рождения того, кто на долгие годы обеспечил
это сообщество смыслом существования и куском сдобного
хлеба, – Зигмунда Фрейда – психиатра, который научил доб-
рую половину человечества втайне стыдиться любви к роди-
телям и находить сексуальный подтекст в банальных оговор-
ках. В ХХ веке учение Фрейда превратилось в один из стол-
пов западной культуры. Правда, далеко не все перед этим
учением благоговеют. Кое-кто даже утверждает, что оно от-
носится не столько к сфере науки, сколько мифологии, что
свои суждения о природе человека Фрейд по большей части
выдумал. Наверное, это преувеличение. Трудно согласиться
с тем, что теория Фрейда универсальна, то есть справедлива
для всех и каждого. Но не подлежит сомнению, что встре-
чаются люди, вполне отвечающие фрейдистским представ-
лениям. По крайней мере, имя одного такого человека из-
вестно совершенно точно. Это Зигмунд Фрейд. Свою тео-
рию психосексуального развития личности он отнюдь не вы-
думал, а в полном смысле слова выстрадал. Наверное, пого-
рячился лишь в том, что распространил ее и на нас с вами.
И это вполне соответствует открытому им феномену проек-
ции: коли окружающие не лучше меня, а то и хуже, то мне



 
 
 

– чего стыдиться?
Попробуем разобраться, так ли это. Ибо если справедли-

во, что индивидуальный жизненный опыт накладывает неиз-
гладимый отпечаток на все мировоззрение человека, то по-
нять это мировоззрение можно лишь с опорой на этот опыт.
Что же пережил тот мальчик, который повзрослев сочинил
на основе мифа об Эдипе миф об Эдиповом комплексе?

О детстве Фрейда достоверно известно немного – не боль-
ше, чем о детстве любого другого человека. Ведь это толь-
ко если случится человеку стать знаменитым, сразу найдет-
ся толпа друзей дома и сотни три бывших одноклассников,
которые насочиняют о его детстве ворох слащавых небы-
лиц. Потом официальный биограф, отобранный по крите-
рию безупречной лояльности, отфильтрует эти басни и отла-
кирует сухой остаток. Таким биографом после смерти Фрей-
да выступил один из его верных соратников Эрнст Джонс, с
чьих слов в основном и известен жизненный путь основателя
психоанализа. Однако при всем обилии фактов ценность та-
кой парадной биографии невелика – слишком уж очевидно
стремление автора приукрасить канонизированный образ. К
тому же и сам мистер Джонс – слишком противоречивая,
мягко скажем, фигура, чтобы с почтением относиться к его
словам. Небезынтересный факт: Джонс, некоторое время ра-
ботавший в детской больнице, был оттуда с позором уволен
после многочисленных обвинений в сексуальных контактах
с детьми; бежав от ареста в Канаду, он принялся практико-



 
 
 

вать там, но вскоре вынужден был откупаться от своей па-
циентки, дабы она не предавала огласке тот факт, что он ее
совратил. Что ни говори, а доверия к его славословиям это
не прибавляет – в трезвый взгляд и кристальную честность
совратителя и педофила верится с трудом. Так что восста-
навливая более или менее объективную картину ранних лет
жизни Фрейда, приходится опираться на иные источники, в
частности – обнародованные в самое недавнее время.

Затрудняет дело то, что сам человек о первых годах сво-
ей жизни не помнит почти ничего. Разумеется, отсутствует в
памяти и сам акт появления на свет. (Попытки его “припом-
нить” под действием “кислоты” или надышавшись до асфик-
сии и помрачения рассудка ничего, кроме иронии, у здраво-
мыслящего человека не вызывают.) “Детская амнезия”, яв-
ление, до сих пор не получившее удовлетворительного объ-
яснения, – это исчезновение воспоминаний практически обо
всем, что происходило с человеком до 5–6 лет. Очень немно-
гие взрослые могут вспомнить хотя бы столько моментов из
раннего детства, сколько хватило бы на полчаса реальной
жизни. Фрейда очень интересовала эта “странная загадка”,
и он пытался преодолеть собственную амнезию в надежде,
что это поможет ему лучше разобраться в себе и вообще по-
нять человеческую природу (в спорности вопроса – насколь-
ко второе выводимо из первого – он, похоже, не отдавал себе
отчета). Самым многообещающим источником представля-
лись сны – если их должным образом истолковать. Сомнения



 
 
 

в истинности фрейдистского толкования сновидений появи-
лись много позже – когда полученные “результаты” уже об-
рели характер догмы. Каковы же были те реальные факты,
которые определили становление личности будущего учено-
го и его научного мировоззрения?

Зигмунд Фрейд родился 6 мая 1856 года в полседьмого
вечера на втором этаже скромного домика на Шлоссергассе,
117, во Фрайберге, в Моравии (ныне г. Пршибор, Чехия).
Семья, в которой он появился на свет, словно специально
была создана как иллюстрация к психоаналитической док-
трине. Его отец, Якоб Фрейд, был уже немолод (ему было
за сорок) и имел двух взрослых сыновей от первого брака.
Его первая жена умерла. По некоторым сведениям, досто-
верность которых спорна, Якоб вскоре женился второй раз
на некоей Ребекке, но этот брак продлился недолго, и о судь-
бе Ребекки не известно ничего. Джонс в своей биографии о
ней даже не упоминает, называя второй женой Якоба Фрейда
Амалию Натансон. Вторая или третья, именно Амалия стала
матерью Зигмунда. Она была более чем вдвое моложе свое-
го мужа и души не чаяла в своем первенце, “золотом Зиги”.
Взаимную нежную привязанность мать и сын пронесли че-
рез всю жизнь (Амалия Фрейд умерла в 1930 г. в возрасте 95
лет). Они еще могли себе это позволить. Ведь о существова-
нии Эдипова комплекса еще долго никто не догадывался!
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