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Аннотация
Все мы в разной степени что-то знаем об искусстве, что-

то слышали, что-то случайно заметили, а в чем-то глубоко
убеждены с самого детства. Когда мы приходим в музей, то
посредником между нами и искусством становится экскурсовод.
Именно он может ответить здесь и сейчас на интересующий нас
вопрос. Но иногда по той или иной причине ему не удается
это сделать, да и не всегда мы решаемся о чем-то спросить.
Алина Никонова – искусствовед и блогер – отвечает на вопросы,
которые вы не решались задать: – почему Пикассо писал такие
странные картины и что в них гениального?  –  как отличить



 
 
 

хорошую картину от плохой?  –  сколько стоит все то, что
находится в музеях?  –  есть ли в древнеегипетском искусстве
что-то мистическое? – почему некоторые картины подвергаются
нападению сумасшедших? – как понимать картины Сальвадора
Дали, если они такие необычные?
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Предисловие

 
Чаще всего первым и единственным посредником меж-

ду обычным среднестатистическим человеком и искусством
становится экскурсовод в художественном музее. Именно
ему должны быть адресованы вполне естественные вопросы,
возникающие у любого посетителя, который рассматривает
произведения искусства, размышляет о них и пытается со-
поставить то, что он увидел, с тем, что когда-то где-то слы-
шал краем уха, мельком читал или запомнил из новостей.

Все мы что-то знаем об искусстве, что-то слышали, что-
то случайно заметили, а в чем-то глубоко убеждены с само-
го детства. Экскурсовод должен подтвердить нашу правоту,
рассеять сомнения или вывести из заблуждения. Но проис-
ходит это довольно редко, потому что очень немногие зрите-
ли решаются задать вопросы, которые их действительно вол-
нуют. Проще поинтересоваться, в каком году или каким ху-
дожником написана эта конкретная картина, висящая перед
тобой на стене, чем спросить о чем-то действительно важ-
ном для себя, не боясь почувствовать себя идиотом, когда
все остальные молчат.

Вообще, чтобы получить удовольствие от похода в худо-
жественный музей, надо хоть немного разбираться в искус-
стве. Стандартная экскурсия, пробегающая по музейным за-
лам в хорошем темпе от икон до авангарда или советского



 
 
 

«сурового стиля», этого не гарантирует. Послушав часовую
или полуторачасовую лекцию, вряд ли кто-нибудь сможет
лучше узнать художников, а тем более понимать, что и зачем
они делали. Мы боимся показаться смешными или глупыми
и поэтому часто остаемся при своих заблуждениях.

К искусству в нашей стране было принято относиться
очень серьезно, тем более что в советское время его считали
составной частью идеологии. То, что не подходило для стро-
ителей коммунизма, либо уничтожалось, либо задвигалось в
такие дальние углы, что оказывалось недоступно обычному
человеку. Даже импрессионисты были спрятаны глубоко в
фондах музеев, не говоря уже о русском авангарде и иконах,
которые просто сжигались некоторыми особо рьяными «ис-
кусствоведами» с корочками сотрудников соответствующих
органов.

Художников, естественно, идеологически подходящих,
было принято считать чуть ли не небожителями, о которых
нельзя было сказать ничего лишнего. Поэтому в открытую не
упоминалось ни о безумии Врубеля, ни о гомосексуализме
Сомова, ни о принадлежности к масонам практически всех
ведущих художников второй половины XVIII века. Хорошо,
что хотя бы в наше время искусство перестало быть в Рос-
сии оружием пропаганды, и власти поняли (хоть и с опреде-
ленными издержками), что запрещать что-либо художникам
бессмысленно и бесполезно.

Вопросы, на которые я отвечаю в этой книге, появились



 
 
 

из разных источников. Одни задавали родственники и зна-
комые на семейных торжествах, когда определенный гра-
дус спиртного снимал все комплексы и развязывал языки. О
чем-то, стесняясь, полушепотом спрашивали меня экскур-
санты, почти тайно подойдя после экскурсии, чтобы никто
из окружающих этого не заметил. Иные вопросы появились
из опыта моих коллег и музейных знакомых. Кое о чем ме-
ня спрашивали случайные попутчики в поездках, узнав, что
я имею отношение к искусству и музеям, – у нас ведь лю-
бят поговорить в транспорте, особенно получить бесплатную
консультацию у специалиста.

Бывает и так, что на вопрос, заданный мимоходом, невоз-
можно ответить сразу и в двух словах. И если после этого че-
ловек, задавший его, уходит из музея или выходит на своей
остановке и больше не возвращается, то мы оба остаемся с
чувством неприятной неудовлетворенности. А когда, в кон-
це концов, ты находишь ответ, то изложить его уже некому.
Работа экскурсовода или лектора в просветительском учре-
ждении вообще не имеет обратной связи. Конечно, посети-
тель может поблагодарить за интересный рассказ, но вряд ли
он вернется, чтобы еще раз прослушать то же самое. А экс-
курсоводы действительно вынуждены годами рассказывать
одно и то же, путешествуя по той же самой экспозиции, лишь
слегка адаптируя текст к возрасту посетителей.

Так что эта книга – еще и попытка дальнейшего искус-
ствоведческого разговора с теми, кто приходит в музей один



 
 
 

раз в жизни и больше не пытается вернуться.
Но главным, что я поняла из всех этих разговоров и своего

опыта, оказалось то, что в нашей стране очень многие люди
самого разного возраста и интеллектуальной подготовки ин-
тересуются искусством, хотят побольше о нем узнать и пы-
таются разбираться сами в меру своего образования и жиз-
ненного опыта. Надеюсь, что эта книга немного им поможет.
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А Эль Греко и Феофан Грек были греки? Тогда
почему один из них считается испанским художником,
а другой – русским иконописцем?
Пытливый подросток на лекции о древнерусском искусстве

По рождению они оба действительно были греками.
В наше время Греция воспринимается прежде всего как

туристический рай, страна круизных лайнеров, белоснеж-
ных античных руин и древних православных храмов, олив-
ковых рощ, средиземноморской диеты и всего остального,
чего только душа пожелает, ибо, как сказал классик, «в Гре-
ции есть все».

Для средневекового человека Греция была частью вели-
кой Восточной Римской империи, называемой Византией,
загадочным оплотом священных сокровищ, откуда по всей
Европе распространялись цивилизация, искусство и фило-
софия.

Феофан Грек и Эль Греко оба были представителями и
своего рода послами этой великой культуры.

Биографию Феофана Грека  (около 1340 – около 1410)
можно восстановить по летописным сообщениям только ча-
стично. Известно, что родился он в Византии, потому и по-
лучил у нас прозвище «Грек». До того, как появиться на Ру-



 
 
 

си в конце XIV века, Грек уже был известным живописцем,
выполнявшим росписи церквей Константинополя, Галаты,
Халкедона, Кафы (Феодосии).



 
 
 



 
 
 

ФЕОФАН ГРЕК. ПРАОТЦЫ. ПРЕПОДОБНЫЙ МАКА-
РИЙ ЕГИПЕТСКИЙ. 1378

Впервые имя живописца упоминается в Новгородских ле-
тописях в 1378 году. Предполагается, что именно новгород-
цы пригласили его на Русь. В этой летописной записи сооб-
щается, что Феофан Грек писал фрески в знаменитой новго-
родской церкви Спаса Преображения на Ильине улице. Эти
росписи начали расчищать еще в 1910–1912 годах, система-
тическая реставрация шла с 1918 года, так что теперь их
можно увидеть.

Следующие упоминания о Феофане Греке относятся уже
к самому концу XIV века. В 1395 году живописец вместе
с учениками расписывает церковь Рождества Богородицы в
Москве, в 1399 году – церковь Св. архангела Михаила, а в
1405 – Благовещенский собор Московского Кремля. В этой
работе вместе с Феофаном Греком участвует Андрей Рублев.

Некоторые данные о биографии Феофана Грека и его ра-
ботах можно почерпнуть из знаменитого письма Епифания
Премудрого, составителя житий, которое он написал для Ки-
рилла Тверского, игумена Спасо-Афанасьева монастыря. Из
этого письма известно, что современники очень ценили и по-
читали талант Феофана Грека, несмотря на то, что он нико-
гда не следовал канонам, а работал самостоятельно, да к то-
му же был еще и философом.

Феофан Грек расписал в Москве всего три церкви, но он



 
 
 

еще исполнял заказы в Нижнем Новгороде. Предполагается,
что это было в промежутке между его работой в Новгороде
Великом и появлением в Москве. По традиции считается,
что живописец кроме фресок исполнил еще несколько зна-
менитых икон, в том числе «Богоматерь Донскую» (с «Успе-
нием» на обратной стороне).

Известно, что Феофан Грек умер приблизительно после
1410 года в достаточно преклонном возрасте, но точная дата
его смерти неизвестна, так же как и место, где он похоронен.

Феофан Грек, представитель византийской
культуры времен ее расцвета, принес на Русь
особый художественный стиль, более утонченный
и одновременно экспрессивный, и во многом
способствовал развитию оригинальной русской школы
иконописи и стенописи.

С Эль Греко история была совершенно иной. Домени-
кос Теотокопулос  (таково его настоящее имя) родился, как
полагают историки искусства, в 1541 году на острове Крит
близ его столицы города Кандии, который сейчас называется
Ираклион. К тому времени великой Византии не существо-
вало уже почти сто лет – после того, как в 1453 году Кон-
стантинополь был взят турками, империя прекратила свое
существование.



 
 
 

ЭЛЬ ГРЕКО. УСПЕНИЕ БОГОРОДИЦЫ. 1567

Страна, называемая Грецией, появилась на политической



 
 
 

карте мира не так давно, в 1822 году, когда в результате на-
ционально-освободительного движения ей удалось обрести
независимость. До этого большая часть современной Греции
находилась под властью Турции, но некоторые территории
в разное время могли находиться под управлением других
стран. Остров Крит, где родился Эль Греко, в те времена
принадлежал Венецианской республике. В сущности, она со-
стояла из одной Венеции и нескольких районов, примыкав-
ших к городу, но была тогда очень богатым и влиятельным
государством.

Поэтому неудивительно, что в поисках творческих пер-
спектив Доменикос Теотокопулос отправился именно в Ве-
нецию. О его детстве и жизни на Крите известно немного.
Видимо, он происходил из достаточно состоятельной семьи
– предположительно, его отец был сборщиком податей, – и
Доменикосу смогли дать неплохое по тем временам образо-
вание. Семья Теотокопулос принадлежала к православной
церкви, есть свидетельства, что на родине Эль Греко научил-
ся писать иконы в традиционной византийской манере, при-
чем впоследствии у него были большие проблемы с освое-
нием законов перспективы, составляющих важнейшую часть
европейской художественной системы эпохи Возрождения.

Впервые имя мастера упоминается в документах в 1566
году, когда он еще жил на Крите, и в которых он именует-
ся «мастером Доменико Теотокопули, художником». Неко-
торые исследователи предполагают, что в это время Эль Гре-



 
 
 

ко уже успел жениться. В Испании, имея постоянную спут-
ницу жизни, некую Иерониму де лас Куэвас, которая к тому
же родила ему сына, унаследовавшего его живописный дар,
он так и не зарегистрировал свои отношения официально.

Два года спустя, в 1568 году, Доменико уже находился в
Венеции, где пробыл до 1570 года и, возможно, учился в ма-
стерских Тициана и Тинторетто. Позднее он перебрался в
Рим, обзавелся влиятельными покровителями, но так и не
получил ни одного значительного заказа. Тогда художник и
решил отправиться в Испанию.

Известно, что его имя упоминается в хрониках Толедо в
1567 году, когда он закончил свою первую большую работу
на испанской земле, алтарный образ «Успение Богородицы».
Еще через два года была закончена одна из его самых значи-
тельных работ «Совлечение (т. е. снятие) одежд с Христа»,
написанная для Кафедрального собора в Толедо. С того мо-
мента дела художника пошли в гору.



 
 
 



 
 
 

ЭЛЬ ГРЕКО. СОВЛЕЧЕНИЕ ОДЕЖД С ХРИСТА. 1577–
1579

Испанцы не могли произносить его сложное греческое
имя Доменикос Теотокопулос, поэтому он стал для них про-
сто Эль Греко – грек. Впрочем, иногда мастер подписывал
свои работы словом «Kres», то есть «Критянин».

Не все, что делал Эль Греко, находило понимание у его за-
казчиков. Самый престижный заказ того времени – оформ-
ление строящегося Эскориала, монастыря-дворца, резиден-
ции короля Филиппа II, – художнику получить не удалось.
Тендер выиграли представители более традиционного худо-
жественного стиля. Его новаторские в художественном отно-
шении работы не понравились королю, который предпочи-
тал видеть в картинах на религиозные темы жесткое следова-
ние священным текстам, поэтому Филипп отдал роспись Эс-
кориала более понятным ему итальянским художникам (Эль
Греко выполнил для Эскориала «Мученичество св. Маври-
кия» позднее, получив заказ только в 1580 году).

Эль Греко вернулся в Мадрид, где его по-прежнему очень
высоко ценили и он имел много заказов, в том числе и на
копии своих известных работ. Художник даже сделал для
своих потенциальных заказчиков нечто вроде современного
портфолио, где в миниатюре повторил все свои самые удач-
ные картины.

В Толедо Эль Греко вел не по чину роскошный образ жиз-



 
 
 

ни, он даже снимал в качестве жилья часть аристократиче-
ского дворца. Потом, уже на склоне жизни, он ввязался в ра-
зорительный судебный процесс по поводу оплаты одного из
заказов, который сделал для церкви госпиталя в Ильескасе.
Суд он проиграл, начал брать в долг у всех своих знакомых
и закончил жизнь полным банкротом. Эль Греко умер в То-
ледо 7 апреля 1614 года.

Его работы в течение почти трех столетий были практи-
чески забыты. Их даже не взяли в музей Прадо, который от-
крылся в 1818 году. Стиль Эль Греко смогли по достоинству
оценить только в начале XX века, когда изменились взгля-
ды на искусство, – и художник был провозглашен предтечей
модернизма.

В сущности, его стиль представляет собой некое индиви-
дуальное переосмысление маньеризма. Эль Греко нравились
яркие краски и экспрессивные образы, его работы гораздо
глубже полотен маньеристов – эффектных и красочных, но
скорее декоративных, нежели наполненных глубокими пере-
живаниями.

Оба эти художника – и Феофан Грек, и Эль Греко – хоть
и провели основную часть жизни за пределами родины, все
равно сохранили определенные черты византийского искус-
ства, его утонченность и философскую глубину.

После захвата Константинополя турками в 1453 году
очень многие византийские мастера бежали в европейские
страны и в Россию, спасаясь от захватчиков и спасая облом-



 
 
 

ки своего былого культурного приоритета.
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Правда ли, что Леонардо да Винчи состоял в
какой-то секретной организации, а в его картинах
зашифрованы тайные знания, как об этом написал Дэн
Браун в книге «Код да Винчи»?
Студентка с горящими глазами, свято верящая всему, что
пишут в толстых книгах

Такие идеи периодически появляются в прессе, но они не
подтверждаются ничем, кроме косвенных сведений из со-
мнительных источников.

Гении такого масштаба, как Леонардо да Винчи, никогда
не бывают до конца поняты ни современниками, ни потомка-
ми. И хотя биографию и творчество Леонардо изучали начи-
ная уже с XVI века, вокруг его личности осталось еще мно-
го загадок, которые никогда не будут полностью разрешены.
И писатель Дэн Браун, любитель конспирологии, успешно
воспользовался этим, создав довольно занятное для жанра
интеллектуального детектива произведение – роман «Код да
Винчи» (2003). Его главным достоинством, вероятно, ока-
залось то, что автор смог обратить внимание самой широ-
кой публики на историю искусства эпохи Возрождения. Так
же как и его предыдущий и гораздо менее успешный роман
«Ангелы и демоны» (2000) стал для туристов своего рода пу-
теводителем по Риму и по памятникам работы Бернини, сле-



 
 
 

дующий опус – «Утраченный символ» (2009) – превратился
в гида по столице США Вашингтону, а последний, «Проис-
хождение» (2017), – по Барселоне Гауди.



 
 
 

ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ. АВТОПОРТРЕТ. ПОСЛЕ 1512



 
 
 

Секретная организация, в которую якобы входил и кото-
рой даже руководил Леонардо да Винчи, называется Прио-
рат Сиона. Согласно Дэну Брауну (а также тем источникам,
из которых он добыл эту информацию, в частности книге
М.  Байджента, Р.  Лея и Г.  Линкольна «Священная загад-
ка»), основной функцией Приората Сиона было сохранение
некоей тайны. Священным секретом являлась информация
о том, что Иисус Христос был женат на Марии Магдали-
не, у них были дети, чьи потомки основали первую дина-
стию французских королей Меровингов, и, главное, о том,
что священная кровь потомков Христа и является священ-
ным Граалем (так что нечего тратить время на поиски чаш
и прочих материальных предметов).

Информация о существовании пресловутого Приората
Сиона стала доступной для общественности после открове-
ний некоего Пьера Плантара, мистификатора и сторонника
теории заговора. В 1960-х годах он объявил себя последним
представителем Меровингов и единственным законным пре-
тендентом на французский престол (в стране, которая по-
чти сотню лет уже является республикой, это, конечно, бы-
ло невероятно актуально). Плантар и его соратники сооруди-
ли документы Приората Сиона, который существовал якобы
с 1099 года, и в число его членов включили всех более-ме-
нее привлекательных для авантюриста личностей, начиная
от знаменитого алхимика Никола Фламеля и вплоть до Жа-



 
 
 

на Кокто, который, между прочим, был еще жив в то вре-
мя, когда Плантар начинал свой крестовый поход на Париж.
Естественно, никаких реальных доказательств существова-
ния подобной организации нет, и Леонардо да Винчи нико-
гда не был ее членом.

Дэн Браун утверждал в своем романе, что Леонардо был
язычником, что его увлекала идея женщины-богини и что
он использовал в своих полотнах тайные символы. Симво-
лика в картинах художника действительно присутствует, но
эти же символы использовали и все его современники. Это
были как типичные христианские мотивы: лилия, виноград-
ная лоза, голубь и т. д., так и античные, например в картине
«Леда и лебедь».

С церковью Леонардо никогда не конфликтовал.
Может, он и мог высказывать некоторые вольные
взгляды, особенно связанные с его интересом к
научному знанию, но ничего еретического в них не
было.

У Дэна Брауна упоминаются несколько полотен Леонардо.
Самые примечательные из них: «Мадонна в скалах» (у Брау-
на – из коллекции Лувра, но есть и второй вариант в Лондон-
ской национальной галерее), «Джоконда», «Тайная вечеря».



 
 
 



 
 
 

ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ. МАДОННА В СКАЛАХ.
1483–1486

Дэн Браун утверждает, что «Мадонна в скалах» содержит
скрытый смысл, направленный против традиционной церк-
ви. Якобы монахи, заказавшие картину, это поняли, поэтому
пришлось писать второй вариант. Это не так. Леонардо про-
сто не закончил первую картину, поскольку вообще доволь-
но быстро охладевал к заказам, но после долгих судебных
разбирательств ему все же пришлось вернуться к полотну,
хотя часть его дописывали уже ученики. Браун утверждает,
что на картине не младенец Иисус благословляет маленького
Иоанна Крестителя, а наоборот, из чего делает вывод о том,
что учение Иоанна было параллельной ветвью учения Хри-
ста. Вывод довольно сомнительный, особенно если учесть,
что он вообще перепутал младенцев.

Что касается «Джоконды» (ну как же без нее!), то здесь
Браун категорически утверждает, что это портрет самого
Леонардо. Такая версия появлялась и у специалистов, но,
естественно, никаких доказательств этого нет. Между тем
писатель развивает этот сомнительный тезис дальше и при-
ходит к мысли, что в основе природы раннего христианства
лежал гермафродитизм и что в портрете есть прямые указа-
ния на приоритет Марии Магдалины в истинном христиан-
ском учении. Браун даже находит во втором названии карти-
ны «Мона Лиза» анаграмму имен египетских богов «Амон»



 
 
 

и «Изис», представляющих мужское и женское начала. Все
это очень занимательно, но известно, что Леонардо никогда
не называл свою картину «Мона Лиза», а только «Джокон-
да». К тому же искусствоведы сходятся на мысли, что в дан-
ном случае самая банальная версия является самой верной и
на знаменитом портрете все-таки изображена жена богатого
флорентинца Франческо Джокондо, а не Леонардо, его мать
или кто-то еще не менее загадочный.

Но больше всего тайн Дэн Браун открыл в «Тайной вече-
ре». Эта фреска, выполненная для церкви Санта-Мария-дел-
ле-Грацие в Милане, очень плохо сохранилась, поскольку
Леонардо экспериментировал с техникой, но не смог из-за
недостатка времени подобрать оптимальный состав красок.
Фреска осыпалась, периодически ее пытались реставриро-
вать или хотя бы законсервировать, поэтому от первоначаль-
ной работы Леонардо там осталось немного. Естественно, де-
лать далеко идущие выводы на таком шатком фундаменте по
меньшей мере некорректно.



 
 
 

ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ. ТАЙНАЯ ВЕЧЕРЯ. 1495–1498

Тем не менее Браун авторитетно заявляет, что апостол,
сидящий справа от Иисуса Христа, это не Иоанн, а Мария
Магдалина, что еще раз подтверждает то, что они были су-
пругами. На самом деле это, конечно, не так. Пышные воло-
сы, мягкое лицо, тонкие руки, согласно трактату самого Лео-
нардо, должны подчеркнуть молодость Иоанна. По его мне-
нию, юношу до́лжно изображать именно так – длинноволо-
сым и без растительности на лице.

Дэн Браун придумал еще массу занимательных доказа-
тельств своей теории и сделал Леонардо носителем тайны,
хотя в действительности художник занимался прежде всего
наукой и искусством и меньше всего думал о вселенских за-
говорах и тайных обществах. В Италии рубежа XV и XVI



 
 
 

веков хватало и более насущных проблем.
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Что там случилось у Ван Гога с Гогеном? Кто кому
отрезал ухо?
Студент, не выпускающий из рук смартфон

Ван Гог пытался зарезать Гогена. Гогену удалось сбе-
жать, а Ван Гог, находясь в приступе агрессии, отрезал се-
бе часть мочки уха.

Винсент Ван Гог (1853–1890) и Поль Гоген (1848–1903)
были современниками и принадлежали к одному художе-
ственному кругу. Их конфликт, произошедший в Арле перед
Рождеством 1888 года (точнее, 23 декабря 1888 года), был
одним из самых громких художественных скандалов, о кото-
рых стало известно широкой публике. Понятно, что этот слу-
чай явился кульминацией предшествующих событий, неко-
ей точкой в отношениях двух великих художников.



 
 
 

ВИНСЕНТ ВАН ГОГ. АВТОПОРТРЕТ С ОТРЕЗАН-
НЫМ УХОМ. 1889



 
 
 

Винсент Ван Гог, который с 1886 года жил в Париже у
своего брата Тео, запланировал перебраться на юг Франции
еще в 1887 году, но только через год ему наконец удалось
выполнить свой план. В мае 1888 года художник снял дом в
городе Арле и устроил там свою мастерскую. Этот дом – чуть
ли не единственное в его жизни собственное постоянное жи-
лье – он называл «желтым домом». Ван Гогу очень хотелось
создать вокруг себя сообщество художников, и первым, кого
он пригласил поселиться у себя в Арле, был Поль Гоген.

Гоген казался Ван Гогу очень сильной личностью и про-
изводил почти гипнотическое воздействие. Они познакоми-
лись в 1886 году, когда Ван Гог еще только учился живо-
писи в студии Фернана Кормона. Гоген же после поездки в
Бретань считался уже признанным мастером. Он полностью
отошел от импрессионизма, чьим приверженцем был в нача-
ле своей творческой карьеры, выработал особый стиль и да-
же обзавелся кругом учеников, став ведущим членом груп-
пы художников, которая называлась «Школа Понт-Авена».



 
 
 

ВИНСЕНТ ВАН ГОГ. ЖЕЛТЫЙ ДОМ. 1888

Несмотря на творческие успехи, Гоген отчаянно нуждал-
ся в средствах, поэтому согласился пожить у Ван Гога, брат
которого, Тео, регулярно снабжал Винсента деньгами, опла-
чивая аренду дома, проживание и материалы для работы.
Однако Гоген отложил свой приезд на полгода, и Ван Гог
ждал его с все возрастающим нетерпением. Возможно, он
даже испытывал чувство, похожее на ревность, к художнику
Бернару, в чьем доме Гоген обитал до приезда в Арль. Во
всяком случае, в письме к Тео от 21 октября 1888 года Вин-



 
 
 

сент писал, что у него даже было короткое помешательство
и что он постоянно пребывает в состоянии перенапряжения.

Гоген не спешил с отъездом, поскольку понимал, что
жизнь в доме братьев Ван Гог во многом ограничит его сво-
боду и наложит определенные обязательства. Но в конце
концов прагматические соображения взяли верх, и 23 октяб-
ря 1888 года Гоген приехал в Арль.

Сначала Ван Гог был абсолютно счастлив, а Гоген в ка-
кой-то мере удовлетворен. Но позднее стало ясно, что их
отношения стремительно ухудшаются, катастрофа казалась
неизбежной. Нервы у Винсента в тот период были совершен-
но расстроены, и он находился в состоянии кризиса.



 
 
 

ВИНСЕНТ ВАН ГОГ. КРЕСЛО ГОГЕНА. 1888



 
 
 

Но главным камнем преткновения между двумя худож-
никами стала абсолютная разница в отношении к искусству
живописи. И Ван Гога, и Гогена современное искусствоведе-
ние относит к художникам-постимпрессионистам. Но пост-
импрессионизм, в отличие от импрессионизма и неоимпрес-
сионизма, никогда не являлся единым художественным на-
правлением. Под этим названием объединяют несколько ху-
дожественных течений, общим у которых было неприятие
импрессионизма.

Импрессионисты старались запечатлеть в своих
полотнах мимолетное, случайное, меняющееся
мгновение, а постимпрессионисты, напротив, искали
способы проявить и постичь некие глубинные основы
бытия, причем каждый делал это по-своему.

Гогена называют символистом, поскольку он пытался вы-
разить свое миропонимание через некие знаки и символы,
а Ван Гог, который в своих полотнах искал особую выра-
зительность формы и цвета, считается предвестником экс-
прессионизма. Из всего этого следует, что художественная
направленность интересов у этих двух художников была со-
вершенно различной. Избежать разногласий в дискуссиях о
творчестве они не могли никоим образом.

Впрочем, причину конфликта некоторые искусствоведы
ищут и в особенностях личных отношений, сложившихся
между художниками. Всем исследователям творчества Ван
Гога было ясно, что он оказался очень разочарован присут-



 
 
 

ствием Гогена в Арле, хотя так сильно об этом мечтал. Об
этом свидетельствуют и его собственные письма, и воспоми-
нания тех, кто знал художника или встречал его в этот пери-
од жизни. Некоторые специалисты даже усматривают опре-
деленный гомосексуальный оттенок в том, с каким энтузиаз-
мом Ван Гог готовился к приезду Гогена и как представлял
себе жизнь с ним в одном доме.

ПОЛЬ ГОГЕН. АВТОПОРТРЕТ С «ЖЕЛТЫМ ХРИ-
СТОМ». 1890



 
 
 

Гоген провел в Арле всего пару недель, и ситуация в доме
Ван Гога начала обостряться. Уже 9 декабря Гоген сообщил
Тео Ван Гогу, что собирается вернуться в Париж. Винсент
отнесся к этому известию спокойно, однако это было только
внешнее спокойствие. Гоген писал своему другу, художни-
ку Эмилю Бернару, что поведение Ван Гога становится все
более пугающим: «С тех пор, как я решил покинуть Арль,
он стал настолько странен, что я едва дышал. «Вы хотите
уехать?» – спросил он, и когда я ответил «Да», – он порвал
на клочки газету со словами «Убийца спасается бегством»1.

В другой раз Гоген проснулся оттого, что Ван Гог зашел
в комнату и подошел к его постели. Об этом он тоже расска-
зывал в письме: «Однажды вечером меня удивил Винсент, я
спал в своей кровати, он подошел. Какое состояние в момент
пробуждения я могу испытать? Я жестко спросил: «Чего вам
не хватает, Винсент?», и он безмолвно ушел к своей крова-
ти»2.

Все эти эпизоды свидетельствуют о том, что Ван Гог в этот
период вел себя не совсем адекватно, что у него уже начало
проявляться душевное расстройство. Ситуация продолжала
усугубляться, но что именно послужило решающим факто-
ром, который привел к произошедшей катастрофе, до сих

1 Цит. по: Ноймайр А. Художники в зеркале медицины. Ростов-на-Дону, 1997.
С. 327–328.

2 Там же. С. 328.



 
 
 

пор доподлинно неизвестно.
Наиболее четко события вечера 23 декабря 1888 года бы-

ли описаны в местной газете Арля от 30 декабря 1888 года:
«В последнее воскресенье, в 20 часов 30 минут, некий Ван

Гог, художник, родившийся в Голландии, появился в Доме
милосердия № 1, где спросил некую Рашель и передал ей
в руки собственное ухо, сопровождая словами: «Тщательно
береги этот предмет!» После чего он исчез. Получив сооб-
щение о поступке, который мог совершить только бедняга
сумасшедший, полицейские отправились утром к пострадав-
шему и обнаружили его в постели с едва заметными призна-
ками жизни. Несчастного немедленно отправили в больни-
цу»3.

Следует добавить, что свидетели происшествия уверяли,
будто Ван Гог отрезал себе не все левое ухо, а лишь его хрящ
и часть мочки.

Сам Гоген незадолго до своей смерти оставил своему дру-
гу Бернару описание этой истории с подробностями, о кото-
рых он прежде никому не рассказывал:

«Перед моим отъездом из Арля ночью ко мне сзади под-
крался Винсент, я был вынужден увертываться от него. Вин-
сент с некоторых пор молчалив, поэтому я был настороже.
Он сказал: «Вы предпочитаете молчать, но я сделаю то же
самое». Я ушел спать в отель, но когда вернулся к нашему
дому, то увидел перед ним почти все население Арля. Поли-

3 Там же. С. 331.



 
 
 

ция арестовала меня, потому что весь дом был залит кровью.
Оказалось, что, когда я ушел, Винсент взял бритву и отрезал
себе ухо. Потом он отправился в бордель и отдал его одной
женщине со словами: «Истинно говорю тебе, ты станешь обо
мне думать». Винсента отправили в госпиталь, потому что
ему становилось хуже…»4

Таким образом, Гоген объяснял случившееся обострени-
ем душевного расстройства Ван Гога, а тот в свою очередь
намекал на то, что в трагедии был виноват сам Гоген. В ян-
варе 1889 года, немного придя в себя, он писал в Париж бра-
ту Тео:

«Если бы Гоген в Париже проверился и освидетельство-
вался у специального врача, тогда бы выяснилась истина, и
я знал бы, что был неправ. Я видел разные вещи, которые ни
ты, ни я никогда не позволили себе, потому что наша совесть
чувствует нечто другое; два или три раза я слышал от него
подобные вещи и даже видел его всего вблизи, и я верю, что
он теряет голову от своей фантазии»5.

Гораздо позже в письме самому Гогену Ван Гог писал на-
прямую: «…вам нужно проконсультироваться у специали-
стов и вылечить ваше сумасшествие»6.

Что именно он имел в виду, доподлинно неизвестно, од-

4 Цит. по: Ноймайр А. Художники в зеркале медицины. Ростов-на-Дону, 1997.
С. 329.

5 Там же. С. 330.
6 Там же. С. 330–331.



 
 
 

нако есть сведения, что существуют некие документы, кото-
рые могут окончательно пролить свет на трагическую исто-
рию взаимоотношений двух гениев.

В творчестве Ван Гога этот инцидент проявился в
нескольких автопортретах с отрезанным ухом (они так и на-
зываются), а Гоген, вероятно, после всей этой истории при-
нял окончательное решение больше не искать общества еди-
номышленников или учеников и предпочел судьбу художни-
ка-отшельника, отправившись в добровольное изгнание на
Таити.
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А правда, что Джеком-потрошителем был художник
Сиккерт?
Подростки после просмотра соответствующего
документального фильма

Версия есть, но она не доказана.
Художник Уолтер Сиккерт (1860–1942) в нашей стране

не очень хорошо известен. Он был немецкого происхожде-
ния, но большую часть жизни провел в Англии. Свой твор-
ческий путь Сиккерт начал в мастерской Джеймса Уистлера,
но позднее предпочел поиски собственной стези в искусстве.
В отличие от его наставника Сиккерта в окружающем мире
интересовали не поиски прекрасного и художественного, а
причудливые, зловещие и даже преступные стороны жизни.
Одна из самых известных работ Сиккерта «Скука» (ок. 1914)
по колориту в определенной степени следует традициям мо-
нохромной живописи Уистлера, но сюжет представляет со-
бой некую бытовую сценку, в которой при желании можно
найти скрытый зловещий смысл. В стилистическом отноше-
нии Сиккерта считают одним из предшественников англий-
ского модернизма.



 
 
 

УОЛТЕР СИККЕРТ. СПАЛЬНЯ ДЖЕКА-ПОТРОШИ-
ТЕЛЯ.1908



 
 
 

Одним из самых существенных криминальных собы-
тий, современником которых оказался Сиккерт, была се-
рия убийств проституток в лондонском районе Уайтчепел,
совершенная неизвестным преступником, условно именуе-
мым Джеком-потрошителем. Преступления эти происходи-
ли с августа по ноябрь 1888 года, всего известно о пяти жерт-
вах, которые однозначно входят в серию, но возможно, что
убитых было больше. Исследователи расходятся во мнении,
включать ли в список жертв Потрошителя еще нескольких
погибших, обстоятельства смерти которых не совсем укла-
дываются в схему канонических убийств (преступник пере-
резал жертвам горло и вспарывал живот, за что и получил
свое жутковатое прозвище).

Преступления Потрошителя примечательны по двум при-
чинам: во-первых, это первое в истории криминалистики се-
рийное убийство, совершенное маньяком (возможно, конеч-
но, что маньяки существовали и раньше, но прежде их пре-
ступления не выделяли в особый раздел криминалистики),
а во-вторых, преступник так и не был не только пойман, но
и хотя бы установлен. Все версии, выдвинутые в свое время
полицией, оказались несостоятельными, и это дало простор
для деятельности любителей-рипперологов, то есть самоде-
ятельных исследователей, занимающихся выяснением лич-
ности Джека-потрошителя (Jack the Ripper). Между прочим,
эти дилетанты сделали очень много для изучения истории



 
 
 

викторианской Англии, а благодаря их энтузиазму, настой-
чивости и дотошности в научный оборот были введены це-
лые пласты исторических источников, доселе неизвестных
профессиональным ученым.

Правда, взгляд рипперологов на проблему чаще
всего грешит определенной ограниченностью, и, как
правило, если такой любитель выдвигает некую версию
о том, кем же был Джек-потрошитель, то он будет
собирать доказательства вины своего героя, совершенно
игнорируя свидетельства его невиновности.

Сиккерт попал в поле зрения рипперологов благодаря сво-
ему откровенному интересу к преступлениям в Уайтчепе-
ле. Некоторые из его полотен содержат прямые указания на
конкретные убийства и даже реконструируют места событий
и обстоятельства совершения преступлений. У него, напри-
мер, есть целая серия картин, изображающих жизнь Кэм-
ден-Тауна, одного из кварталов лондонского «дна», с его
проститутками, нищими и преступниками. Существуют да-
же его зарисовки жертв преступлений Потрошителя, кото-
рые художник делал в полицейском морге.



 
 
 



 
 
 

УОЛТЕР СИККЕРТ. СКУКА. 1913

Версией о Сиккерте-потрошителе увлечена Патрисия
Корнуэлл, одна из ведущих детективных писательниц Аме-
рики. Детально изучив биографию Сиккерта, мемуарные
свидетельства людей, хорошо его знавших, а также основные
моменты его творчества, Корнуэлл прежде всего пришла к
выводу, что Сиккерт в жизни был весьма малоприятным че-
ловеком. Он оказался эгоистом, зацикленным на собствен-
ной личности, не ценившим ни преданных ему жен, содер-
жавших его (а женат художник был трижды), ни семью, ни
друзей, ни наставников и коллег по цеху. Сиккерт одновре-
менно презирал художественную среду, в которой вращался,
и с трепетом ждал от нее одобрения собственного творче-
ства. Ко всему прочему он испытывал особую страсть к жен-
щинам необычной внешности, с которыми, возможно, даже
имел некие любовные отношения.

Художник часто обращался к теме обитателей лондон-
ского дна, трущоб, поэтому отлично знал соответствующие
кварталы Уайтчепела, ориентировался в его лабиринтах и
имел там несколько своих тайных мастерских (кстати, если
это так, то зачем ему рисковать быть увиденным и резать
проституток на улице, ведь можно пригласить ее к себе, по-
обещать немного денег даже не за секс, а за позирование и
делать с ней, что хочешь).



 
 
 

УОЛТЕР СИККЕРТ. УБИЙСТВО В КЭМДЕН-ТАУНЕ,
ИЛИ ЧТО НАМ ДЕЛАТЬ, ЧТОБЫ РАСПЛАТИТЬСЯ С
АРЕНДНОЙ ПЛАТОЙ? 1908

Корнуэлл практически доказала, что Сиккерт мог быть ав-
тором большинства посланий «от Потрошителя», которыми
начиная с осени 1888 года в течение нескольких лет некий
аноним (или несколько анонимов) буквально засыпал поли-
цию и редакции центральных газет и журналов. Но доказать,
что убийца и автор писем – один человек, ей так и не уда-
лось. Не помог даже анализ ДНК, поскольку выявить ДНК
слюны, сохранившейся на конвертах, заклеенных автором



 
 
 

посланий, при современном технологическом уровне оказа-
лось возможным, а вот найти подлинные материалы, на ко-
торых бы осталась ДНК Сиккерта, так и не удалось. После
смерти его кремировали, детей у него никогда не было (по
крайней мере, рожденных в законных браках), а потомки его
братьев и сестер затерялись где-то в водовороте XX столе-
тия.

Но как бы там ни было, с психологической точки зре-
ния версия, согласно которой состоявшийся, признанный и
критиками, и публикой художник совершает серийные убий-
ства, чтобы таким образом самореализоваться, представля-
ется не слишком убедительной. В конце концов, для этого
у него есть гораздо более действенные и безопасные мето-
ды. Такие «резонансные» убийства, психология преступни-
ка, его поведение скорее могли заинтересовать художника
именно с творческой точки зрения и получить свое выра-
жение в его работах. Тем более что дело Джека-потрошите-
ля было очень громким, широко освещалось прессой и об-
суждалось в обществе. А Сиккерт изначально, еще до этих
убийств, проявлял большой интерес к криминальной про-
блематике и к жизни трущоб, черпая вдохновение подчас в
созерцании самых отвратительных сцен из жизни нищих и
проституток.

Сиккерт был, конечно, малосимпатичной личностью, но
в этом он не слишком отличался от своих коллег по цеху.
Многие из художников были зациклены на себе, терроризи-



 
 
 

ровали домашних, имели извращенные пристрастия в сексе
и при этом не совершали ничего, что подпадало бы под ста-
тьи уголовного кодекса.

К тому же Корнуэлл так и не смогла доказать, что Сиккерт
был в Лондоне в указанные числа 1888 года, когда были со-
вершены преступления. Не получилось у нее и провести ана-
лиз ДНК художника, чтобы однозначно определить, принад-
лежали ли пресловутые письма «от Потрошителя» перу од-
ного автора или же любителей черного юмора было несколь-
ко.

Так что пока версия Сиккерт – Джек-потрошитель не
более состоятельна, чем подозрения в адрес внука короле-
вы Виктории принца Альберта или королевского врача д-ра
Галла. Кстати, в причастности к этим убийствам подозревал-
ся и еще один художник – Фрэнк Майлз, личность гораздо
менее известная, чем Сиккерт, и потому, видимо, не столь
привлекательная для рипперологов.
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Почему Пикассо писал такие странные картины и
что в них гениального?
Учительница, скучающая на экскурсии для своих
первоклассников

Пикассо, как и все великие художники, писал картины,
выражая свою индивидуальность. Как он воспринимал окру-
жающую действительность, так и переносил ее на холст.

Пабло Пикассо (1881–1973) вполне заслуженно счита-
ется великим художником XX века, и далеко не все его кар-
тины странны и непонятны. Просто в своем творчестве он
прошел несколько этапов, и творческие поиски заводили ма-
стера подчас совершенно в противоположные стороны.

Очень часто бывает так, что талантливый художник еще в
молодости находит свой особый неповторимый стиль и по-
том следует ему всю творческую жизнь. Мастерство его рас-
тет, произведения становятся более зрелыми и совершен-
ными, но остаются узнаваемыми с первого взгляда, потому
что нечто главное и хорошо узнаваемое остается неизмен-
ным. Но с Пикассо произошла совершенно противополож-
ная вещь. Наверное, нельзя найти в истории искусства дру-
гого мастера, который бы столько раз менял свой стиль, при-
чем поворачивая каждый раз в совершенно ином направле-



 
 
 

нии.
Пабло Пикассо был старшим сыном художника и препода-

вателя живописи Хосе Руиса Бласко. Он начал учиться жи-
вописи в художественной школе Ла Лонха в Барселоне, где
преподавал его отец. Кстати, псевдоним Пикассо по деви-
чьей фамилии матери он взял себе уже во времена учениче-
ства, чтобы его не путали с отцом. Учили Пабло достаточно
традиционно, и, соответственно, его ранние работы относят-
ся к типичной реалистической манере.



 
 
 



 
 
 

ПАБЛО ПИКАССО. ПЕРВОЕ ПРИЧАСТИЕ. 1896

Все изменилось, когда в 1900 году Пикассо отправился
покорять Париж. Тогда ему едва исполнилось двадцать. До
1907 года художник прошел два стилистических этапа, сна-
чала так называемый «Голубой период», затем – «розовый».
В это время он писал меланхоличные картины в холодных
и мрачноватых серо-голубых тонах из жизни богемы и мар-
гиналов, полные драматизма и глубокого скрытого смысла.
«Розовый период» оказался несколько более оптимистич-
ным. Эти полотна сразу заинтересовали знатоков и цени-
телей новой живописи, и Пикассо приобрел определенную
популярность, ему покровительствовали многие известные
личности. Можно было бы предположить, что в дальнейшем
художник продолжит развивать однажды найденный инди-
видуальный стиль, тем более что первые опыты оказались
столь успешными. Но произошло совершенно неожиданное.



 
 
 



 
 
 

ПАБЛО ПИКАССО. ТРАГЕДИЯ. 1903

В 1907 году Пикассо познакомился с молодым художни-
ком Жоржем Браком, который имел сходные с ним взгляды
на искусство, и их сотрудничество произвело переворот в ев-
ропейском искусстве. Союз Брака и Пикассо создал новое
художественное направление – кубизм. Как это понятно из
названия, в его основе лежало желание разложить окружаю-
щий человека мир на простые геометрические формы – куб,
квадрат, прямоугольник, треугольник.

Самой известной картиной Пикассо, написанной в это
время, были «Авиньонские девицы» (1907). Название не
имеет никакого отношения к городу Авиньону, поскольку
художник имел в виду девиц из борделя на Авиньонской ули-
це в Барселоне (где часто бывал по делу или для собствен-
ного удовольствия). Искусствоведы, рассматривая эту кар-
тину, обычно пишут что-то на тему погружения художни-
ка в первозданный хаос, где еще нет разделения на добро и
зло, на безобразное и прекрасное. Но вообще сюжет доволь-
но типичен и для самого Пикассо, и для искусства рубежа
XIX–XX веков в целом. Кстати, Пикассо по приезде в Париж
сильно увлекался произведениями Анри Тулуз-Лотрека, ко-
торый сам был завсегдатаем парижских борделей и воспел их
тружениц на своих полотнах. Среди них, например, картина
«В салоне на улице де Мулен» (1894).



 
 
 

ПАБЛО ПИКАССО. АВИНЬОНСКИЕ ДЕВИЦЫ. 1907

Создав кубизм, освоив его и неожиданно оказавшись
классиком художественного направления, Пикассо вдруг
снова делает в своем творчестве поворот на 180 градусов
и возвращается к реалистической манере письма в рамках



 
 
 

развивающегося в те годы неоклассического направления.
К этому же времени относится увлечение художника бале-
том (он даже оформлял некоторые постановки «Русских се-
зонов», в том числе знаменитую «Треуголку», поставлен-
ную на музыку его соотечественника Мануэля де Фалья),
а также русской балериной Ольгой Хохловой, которую Пи-
кассо неоднократно писал в этой самой неоклассической ма-
нере и на которой, в конце концов, женился.

Стиль художника менялся еще не раз, знаменуя
новые этапы его жизни и новые художественные поиски.
Наверное, самая известная картина мастера – это
«Герника», написанная в 1937 году. На первый взгляд
это полотно кажется очень странным, тем более что
оно было посвящено вполне конкретному событию
и написано фактически по заказу республиканского
правительства Испании.

В начале 1937 года Пикассо получил заказ на большое
панно для павильона Испании на Всемирной выставке в Па-
риже. Между прочим, на этой выставке была и экспозиция
Советского Союза, где была выставлена знаменитая скульп-
турная группа Веры Мухиной «Рабочий и колхозница». На-
до полагать, что тему для Пикассо заранее не задавали и он
мог выбрать сюжет по своему вкусу. Трудно сказать, чего от
него ожидали, но, когда 26 апреля 1937 года случилась тра-
гедия в Гернике, художник уже не стал искать другие вари-
анты.



 
 
 

Это было первое в истории нападение с воздуха на мирное
население. Эскадрилья гитлеровских люфтваффе «Кондор»
ночью разгромила город басков Герника-и-Луно (Guernica y
Luno по-испански или Gernika-Lumo на языке басков) близ
Бильбао. Погибла чуть ли не половина жителей города. Ис-
тория Герники потрясла весь мир, но, к сожалению, никто
не предполагал, что это только начало кошмара.

Чтобы поведать об этой трагедии, уже не годился язык
традиционного искусства, именно поэтому персонажи по-
лотна Пикассо мало похожи на реальных людей и животных.
Пикассо не просто хотел рассказать историю и передать впе-
чатление ужаса и шока – он хотел, чтобы зритель почувство-
вал себя на месте трагедии, ощутил, как это бывает – когда
вокруг взрывается такой привычный, спокойный и уютный
мир и жизнь за мгновение обращается в небытие.



 
 
 

ПАБЛО ПИКАССО. ГЕРНИКА.1937

«Герника» – очень большое полотно, его длина – почти
8 метров (776 см), но Пикассо закончил произведение неве-
роятно быстро, менее чем за месяц. 11 мая он начал работу,
а в начале июня картина уже была на выставке.

После «Герники» художник продолжал творческие поис-
ки в самых разных направлениях, по-своему осмысливая,
например, уже ставшие классическими полотна импрессио-
нистов вроде «Завтрака на траве» Эдуарда Мане. Он работал
в графике, иллюстрируя классику, создавал коллажи, кера-
мику и скульптуру.

Пикассо прожил очень долгую жизнь, ему был отпущен 91
год. Он покинул этот мир в ореоле славы и богатства, облас-
канный судьбой, признанный самым великим художником
в истории человечества. Можно сказать, что Пикассо в пол-
ной мере воплотил в себе сам образ художника XX века, экс-
центричного гения, любвеобильного и непостоянного в сво-
их пристрастиях – как художественных, так и личных. Спе-
циалисты по творчеству Пикассо с равным интересом мо-
гут изучать его произведения, подробности личной жизни и
многочисленные романы, подсчитывать его женщин и раз-
мышлять на тему, кого же он на самом деле любил. Впрочем,
ответ на этот вопрос совсем не так однозначен как может
показаться на первый взгляд. Если бы не его романы и лю-
бовь к женщинам, то не было бы большинства его работ. Ес-



 
 
 

ли читать воспоминания детей и внуков Пикассо, становится
очевидно, что он любил их. Например, он взял к себе на ра-
боту шофером старшего сына, чтобы помочь выкарабкаться
из депрессии, несмотря на острый конфликт с его матерью,
влиявший и на их отношения. Разные обстоятельства меша-
ли ему быть «идеальным мужем и отцом», но даже его мно-
гочисленные полотна с изображениями женщин и его детей,
говорят о том, что они были для него вдохновением.
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Как понимать картины Сальвадора Дали, если они
такие необычные?
Дама, рассеянно разглядывающая зал «Бубнового валета»

Дали не был безумцем, поэтому использовал в своем твор-
честве вполне читаемые и переводимые знаки и символы.
Надо только присмотреться к ним повнимательнее.

Имя Сальвадора Дали ассоциируется у большинства зри-
телей с одним из самых загадочных художественных направ-
лений XX века – сюрреализмом.

Дали не стал основателем этого течения, для этого он был
слишком молод. Художник родился в 1904 году, а создате-
ли сюрреализма, писатель Андре Бретон и его единомыш-
ленники, начали разрабатывать программу и идейные осно-
вы нового направления в искусстве в 1919 году, когда Саль-
вадор еще был подростком. Мэтры сюрреализма в основном
представляли предыдущее поколение, они были лет на во-
семь-десять старше Дали.

Сюрреализм был одним из тех художественных течений,
типичных для XX века, которые начинались с создания тео-
ретической базы. В течение десятилетия (с 1919 по 1929
год) сюрреалисты издавали свои журналы, сначала «Литера-
туру», затем «Сюрреалистическую революцию», в которых



 
 
 

излагали свои взгляды на искусство и разрабатывали про-
грамму направления. В 1924 году Бретон выпустил первый
«Манифест сюрреализма» (за ним последовали еще несколь-
ко подобных манифестов и деклараций), где были представ-
лены все основные принципы художественного течения.

Сюрреалисты опирались на учение Зигмунда
Фрейда и предполагали, что все творчество должно
происходить из сферы подсознания и проявлять себя
в сновидениях, галлюцинациях, внезапных озарениях
и т.  п. Цель художника – вызвать их у себя и
постараться зафиксировать. Мастера этого направления
пытались выработать определенные приемы, которые
позволили бы им наиболее точно зафиксировать
подобные видения.

Сальвадор Дали примкнул к движению сюрреалистов
только в 1929 году. За год до этого он вместе со своим дру-
гом Луисом Бунюэлем, в будущем великим кинорежиссе-
ром, работал над созданием его первой ленты «Андалузский
пес». Премьера фильма, снятого с использованием принци-
пов сюрреализма, состоялась в Париже. Андре Бретон заин-
тересовался и фильмом, и его создателями. Так Дали вошел
в круг сюрреалистов.

Вообще, художник бывал в Париже и раньше. Еще в 1925
году он познакомился там с Пикассо, который видел его
первую выставку, прошедшую в Барселоне, и довольно вы-
соко оценил дебют. В раннем творчестве Дали много экспе-



 
 
 

риментировал, но опыты сюрреалистов привлекали его бо-
лее других новых течений.

САЛЬВАДОР ДАЛИ. МЯГКАЯ КОНСТРУКЦИЯ С ВА-
РЕНЫМИ БОБАМИ: ПРЕДЧУВСТВИЕ ГРАЖДАНСКОЙ
ВОЙНЫ. 1936



 
 
 

Надо сказать, что если многие сюрреалисты действитель-
но верили в свои теории и старались воплощать их в своем
творчестве, то Дали гораздо больше интересовала внешняя
сторона дела. Картины сюрреалистов получались необычны-
ми, эпатажными, привлекали публику, и молодой, но весьма
практичный художник почувствовал, что в этом есть нечто,
что может принести еще и коммерческий успех. Любопыт-
но, что очень многие «истинные» сюрреалисты примыкали к
левым политическим движениям, становились анархистами
или даже коммунистами, но Дали всегда оставался реакцио-
нером, а к концу жизни стал фанатичным католиком. Мало
того, в 1930-х годах художник примкнул к франкистам (его
не остановила даже гибель близкого друга, поэта Федерико
Гарсиа Лорки, расстрелянного под Гранадой в 1936 году).

В начале 1930-х годов Дали считался видной фигурой в
движении, чему способствовало не только его творчество,
но и талантливая самореклама. В области пиара художник
действительно проявлял себя как подлинный гений. В этом
его вдохновляла и жена, знаменитая Гала (урожденная Еле-
на Дьяконова), которая до знакомства с Дали, состоявшегося
в 1929 году, была женой поэта Поля Элюара, также одного
из основателей сюрреализма.



 
 
 

САЛЬВАДОР ДАЛИ. ИСКУШЕНИЕ СВЯТОГО АНТО-
НИЯ. 1946

Что же касается художественной стороны творчества Да-
ли, то здесь мнения искусствоведов различаются. Некоторые
действительно признают его гением (как он сам всегда о себе
говорил), другие же отмечают недостатки полотен. Как мне
кажется, у Дали был не слишком отработанный рисунок, до-
вольно однообразная и примитивная палитра и сюжеты, в ко-
торых не было никакой спонтанности подлинного сюрреа-
лизма. При всей их причудливости, все его фантастические



 
 
 

образы выстроены логически и довольно легко прочитыва-
ются. Искусство Дали – это сюрреализм для толпы с интел-
лектуальными амбициями, почти китч.

Но есть одна область, где Дали действительно проявил се-
бя как подлинный художник – это его собственная жизнь.
Если Пикассо был гениальным художником сам по себе, ему
не нужно было ничего специально выстраивать, чтобы дока-
зать публике свою гениальность, он просто жил, будучи ге-
нием, то Дали приложил немало усилий, чтобы прослыть ге-
нием эксцентричным. Он возвел публичность в абсолют и
сделал подлинным искусством. Любое его появление на пуб-
лике было выстроено и подготовлено специально.



 
 
 



 
 
 

САЛЬВАДОР ДАЛИ. РАСПЯТИЕ, ИЛИ ГИПЕРКУБИ-
ЧЕСКОЕ ТЕЛО («CORPUSHYPERCUBUS»). 1951

В конце концов, художник добился своего. Имена других
сюрреалистов, например Дельво, Магритта, Миро или Эрн-
ста, далеко не так известны широкой публике, как имя Саль-
вадора Дали. В сущности, именно к такой известности он и
стремился всю свою жизнь.
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Почему Рубенс рисовал таких полных женщин?
Две девушки изящного телосложения

Мода была такая в его время.
Понятие красоты, то есть способность некоего произведе-

ния искусства или явления доставлять эстетическое насла-
ждение зрению человека, с течением времени менялось. А
женская красота вообще всегда была понятием относитель-
ным, и ее критерии в разные времена были различными. Нам
сейчас могут не казаться красивыми и худосочные дамы эпо-
хи готики с выбритыми лбами и имитацией беременности,
и дамы XVII века, пышнотелые и пышногрудые, воплоща-
ющие в себе идеал процветания и материнства. Не менее
странными могут показаться и бледные томные чахоточные
барышни века XIX, которые даже принимали мышьяк, что-
бы казаться еще более бледными и томными.



 
 
 

ПИТЕР ПАУЛЬ РУБЕНС. ТРИ ГРАЦИИ. ОК.1635



 
 
 

Между тем логика людей эпохи барокко была довольно
проста и ничем не отличалась от логики некоторых совре-
менных африканских народов, где тоже господствует идеал
пышной красавицы. Если дама полная, значит, во-первых,
она здорова и может иметь много здоровых детей, которых
выкормит без особых проблем, а во-вторых, она богата, раз
может позволить себе есть много вкусной, калорийной и со-
ответственно дорогой еды. Так в Древней Руси девушки чер-
нили себе белоснежные зубы, чтобы продемонстрировать,
что они могут есть много сладкого и соответственно болеть
кариесом.

Вообще, существует теория, которая доказывает,
что наше восприятие красоты диктуется достаточно
прагматическими соображениями, которые засели у нас
в подсознании еще со времен первобытного мира.

Формы человеческого тела, согласно этой теории, должны
быть такими, чтобы как можно более продуктивно выпол-
нять функции, способствующие выживанию человеческого
вида. До сих пор мужчины особенно неравнодушны к длин-
ноногим и пышноволосым красоткам, и это вполне уклады-
вается в теорию: длинные ноги помогают женщине быстрее и
дальше убежать от опасности, а пышные волосы – согреться
под ними самой и согреть ребенка. Большие глаза увеличи-
вают обзор; брови, изогнутые красивой дугой, лучше отво-
дят влагу с лица во время дождя; пышная грудь помогает вы-
кормить ребенка и так далее. То же самое касается и мужчин:



 
 
 

высокий и мускулистый будет более удачлив на охоте, смо-
жет быстрее притащить добычу и ловчее ее разделать. Такой
кавалер будет казаться более красивым и привлекательным,
поскольку более приспособлен для выживания.

С течением времени, когда социум развивался и для че-
ловека стали иметь значение не только физические данные
партнера (или партнерши), но и его положение в обществе,
финансовая состоятельность, образованность, критерии кра-
соты соответственно менялись. Теперь обращают внимание
на качество одежды и аксессуаров, сопровождающих чело-
века, на то, что он ест и где отдыхает. В конечном счете муж-
чина на дорогой машине с гаджетом последней модели, оде-
тый в дорогой костюм, будет казаться современной охотнице
гораздо более красивым, чем обладатель старенького дран-
дулета и в потертых штанах китайского производства.



 
 
 



 
 
 

ПИТЕР ПАУЛЬ РУБЕНС. ЕЛЕНА ФОУРМЕН СО СВО-
ИМИ ДЕТЬМИ. ОК.1636

Женская худоба тоже имеет определенное значение в со-
временном мире, обозначая здоровье и активность дамы, ее
мобильность и способность к быстрой адаптации, а следова-
тельно, успешность в карьере и в финансах, что для совре-
менной жизни в мегаполисе просто необходимо.

Что же касается Рубенса, вполне возможно, что его вкус
на пышнотелых дам определялся не только модой того вре-
мени, но и личными пристрастиями. Обе его супруги – и
Изабелла Брандт, и Елена Фоурмен – как раз обладали пре-
словутыми роскошными формами. И, между прочим, в пер-
вом браке художник имел троих детей, а во втором – пяте-
рых, причем младшая дочь родилась уже спустя восемь ме-
сяцев после смерти Рубенса, умершего в возрасте 62 лет.
Кстати, свой второй брак Рубенс заключил спустя четыре
года после смерти первой жены, когда ему исполнилось 53
года. Его новой избранницей стала шестнадцатилетняя пле-
мянница Изабеллы Брандт Елена Фоурмен. Говорят, что оба
брачных союза художника были на редкость счастливыми и
удачными.
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Неужели художник Александр Иванов написал всего
одну картину «Явление Христа народу»? И были ли еще
такие художники «одной картины»?
Студент-технарь перед эскизом А.  Иванова к картине
«Явление Мессии»

Александр Иванов написал не одну картину, но она была
самым главным творением его жизни. А художников «одной
картины», вероятно, не было вовсе.

Действительно, бывают в истории культуры и искусства
такие люди, которые успевают за всю свою жизнь создать
только одно-единственное произведение. Чаще они встре-
чаются среди литераторов. Мы сразу можем вспомнить, на-
пример, Александра Грибоедова – автора единственной пье-
сы «Горе от ума», или Маргарет Митчелл, прославившую-
ся единственным романом «Унесенные ветром». Можно, ко-
нечно, сказать, что Грибоедов слишком рано погиб, а если
бы остался жив, вполне мог бы сочинить что-нибудь еще
не менее гениальное. Да и Маргарет Митчелл, если верить
утверждениям ее близких, погибла под колесами грузовика
как раз тогда, когда приступила к работе над новой книгой.
Но факт остается фактом. В истории литературы эти писате-
ли остались авторами единственного произведения.



 
 
 

АЛЕКСАНДР ИВАНОВ. ЯВЛЕНИЕ ХРИСТА НАРОДУ
(ЯВЛЕНИЕ МЕССИИ). 1837—1856

С художниками дело обстоит иначе. Конечно, картина
«Явление Христа народу (Явление Мессии)» – это самое зна-
чимое произведение в творчестве Александра Иванова. Он
работал над ним чуть ли не двадцать лет, и даже умер сразу
после того, как привез полотно в Россию, перенервничав из-
за приема, оказанного его картине. Художнику показалось,
что публика не оценила его шедевр в достаточной мере.

Но нельзя сказать, что кроме этой работы Иванов боль-
ше ничего не создал. Прежде всего, он получил большую зо-



 
 
 

лотую медаль и стажировку в Италии в качестве награды за
полноценную картину «Аполлон, Гиацинт и Кипарис, зани-
мающиеся музыкой и пением». До этого художник создал
еще одно полотно на античный сюжет: «Приам, испрашива-
ющий у Ахиллеса тело Гектора», а также автопортрет.

Многие специалисты считают, что самое интересное в
творчестве Иванова – это даже не законченное «Явление
Христа народу», а огромное количество этюдов и эскизов
с изображением отдельных людей, групп, элементов пейза-
жа, деревьев, даже камней, которые Иванов исполнил в каче-
стве подготовительной работы к своей грандиозной картине.
Именно в этих эскизах он проявил себя как исключительно
талантливый живописец, настолько они полны света, движе-
ния, жизни и красоты.

У Иванова есть и серьезный графический цикл,
выполненный на сюжеты из Ветхого Завета.

Вообще, живопись – это такое ремесло, где, для того что-
бы достигнуть определенных вершин, художнику необходи-
ма практика. Никто не может один раз взять в руки кисть и
написать гениальную картину, не имея никакой подготовки.
А если был период обучения, значит, были и другие работы –
ученические, подготовительные, такие, где живописец искал
свой стиль или свою тему. Поэтому вряд ли можно говорить
о художниках, создавших за всю свою жизнь единственное
произведение искусства.
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А почему картины художника Перова такие темные
и грустные?
Ребенок лет девяти, чья бабушка решила заняться его
эстетическим воспитанием

А чего еще можно ждать от больного туберкулезом и на-
ходящегося в депрессии после смерти всей семьи.

В истории русского искусства есть такие художники, о
которых, как кажется, можно узнать абсолютно все, только
лишь взглянув на их картины, тем более что эти произведе-
ния чаще всего известны абсолютно всем. Именно такие по-
лотна публикуют в качестве иллюстраций в школьных учеб-
никах, именно к ним в первую очередь идут посетители му-
зеев. Причем во главу угла здесь даже не всегда ставятся их
художественные достоинства – главным фактором зритель-
ского успеха оказывается узнаваемость.
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