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Аннотация
Как вылечиться от несчастной любви? Отправиться в Индию!
Героиня, спасаясь от разрушающих ее отношений с турецким

женихом, бежит в Индию.
Она всего лишь хочет выдохнуть, взглянуть на себя и свою

жизнь под другими углом.
Но сказочная страна внезапно подхватывает и кружит ее в

вихре приключений и событий, новых впечатлений и знакомств:
многолюдный Дели и пестрый Мумбай, перламутровый восход
над Тадж-Махалом и ритмы Болливуда, многодневные свадьбы,
полукочевая жизнь, ночные клубы и танцы до упаду.

Остаться в Индии или вернуться к турецкому жениху, чуть не
сгубившему ее однажды?

Смириться или измениться?
Но жизнь мудрее нас, живущих и мудрствующих. Алиона

чувствует, как отрастают сломанные крылья.
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* * *

 
Посвящаю эту книгу своей подруге Наташе, без

нее не было бы этой удивительной истории.



 
 
 

 
Индийские истории

 
Как рождаются мои истории? Я закрываю глаза, ухожу в

себя и мысленно переношусь в то время и место. Кино в моей
голове настолько живое, что я чувствую запахи, слышу зву-
ки и переживаю эмоции. Эмоции – это самое главное, имен-
но тот инструмент, который позволяет мне вспомнить все
до мельчайшей детали. Иногда детали приходят в ту же се-
кунду, а иногда я могу мучиться два дня, вспоминая, како-
го цвета футболка была на ком-то. И ведь не отпускает, на-
пряжение возникает где-то за ушами, потом там становится
щекотно, чувство переходит в руки или ноги, в этот момент
я не в состоянии ими шевелить, это как какой-то импульс,
подтрясывающий меня. Я будто и не в себе нахожусь, а там,
далеко в прошлом. Не могу этого объяснить, но вспоминать
для меня энергозатратно. Вы часто спрашиваете, вела ли я
в то время дневник. Нет, не вела. Я просто закрываю глаза
и все помню. Мне кажется, я могу вспомнить любой день в
мельчайших подробностях. Не знаю, что это: память, фанта-
зия, дар? Называйте как хотите!



 
 
 

 
Часть 1. Индийские каникулы

 
 

Глава 1. Удивительная Индия
 

Удивительная страна Индия. Она обнажает душу, вслух
читает ваши мысли, пронзает в самое сердце. Это страна, ко-
торая не может оставить вас равнодушным! Она либо влюб-
ляет, либо вызывает отторжение. Невероятное место, в ко-
торое, приехав однажды, вы либо вернетесь снова, либо на-
всегда забудете дорогу.

Как я решилась на эту авантюру? Сама не знаю! В то
нелегкое время состояние неопределенности угнетало ме-
ня, я не могла находиться дома. Я закрыла семестр в уни-
верситете, что мне оставалось  – походы на шейпинг… и
все! Устраиваться на постоянную работу не имело смысла.
Это означало бы – сжечь все турецкие мосты и похоронить
несколько лет жизни, а я этого не хотела. Поэтому я время
от времени подрабатывала на фотосессиях и на благотвори-
тельных показах и помогала на рецепции в папином отеле на
Шпалерной.

Наташин звонок прозвучал, как отрезвляющий ледяной
душ! А и правда, ЧТО я теряю? Что меня держит? У меня
было двести долларов в кармане, и этого хватило на авиаби-



 
 
 

лет до Дели. Я не спрашивала у нее, что мы там будем де-
лать, и мне было глубоко наплевать, как мы там будем жить.
Главное – убежать от мыслей и от реальности. Решение было
принято, я в срочном порядке сделала прививку от гепати-
та, купила таблетки от малярии и подала документы на тури-
стическую визу. Я запаковала в чемодан шлепки, короткое
платье и пару футболок, надела свои единственные штаны и
золотую дешевую куртку из магазина «Дженнифер», обулась
в кожаные сапоги с острыми носами и приехала в аэропорт,
где нас провожал Наташин папа (о боже, у нее был чемодан
размером со шкаф!).

После того как мы прошли паспортный контроль и сели в
самолет до Москвы (из Питера прямых рейсов в Дели в де-
кабре не было), я задала вполне резонный вопрос (ВОВРЕ-
МЯ):

– Наташ, а что мы будем там делать и где мы там будем
жить?

На что Наташа, не моргнув глазом, ответила:
– Смотреть Индию, конечно! У меня есть визитка одной

индианки, я работала ее гидом-переводчиком по Питеру в
августе, так вот она приглашала меня в гости!

То есть, по сути, мы летели в Дели и без денег, и без об-
ратных билетов, и без места для ночлега.

«А ну и пофиг, на месте разберемся!» – подумала я и сама
себе удивилась! Мне в голову даже не пришла мысль, что те-
лефон той индианки может быть недоступен или она может



 
 
 

быть в отъезде. Мы решили позвонить ей по прилету…

Я полюбила эту страну с первого шага в аэропорту Махат-
ма Ганди. Теплый тяжелый воздух напором окатил мое лицо,
а звук постоянно гудящих клаксонов отозвался напряжени-
ем в висках. Я была словно пьяная, не понимала, где я и что
происходит вокруг.

Километровая толпа (не очередь, а именно толпа) на пас-
портном контроле после тринадцати часов путешествия с пе-
ресадками без сна меня испугала. Когда все заполняли ми-
грационные карточки, мы вписали адрес первого попавше-
гося отеля. Получили багаж и вышли на улицу. Воздух тут
был еще тяжелее, а клаксоны еще громче. Я огляделась, бы-
ло темно, но вокруг все переливалось яркими огнями фар и
фонарей. Мы в Дели! В городе, где люди говорят на смеш-
ной смеси хинди и английского, где все всегда ходят в ярких
одеждах, замуж выходят в красном, а в последний путь про-
вожают в траурном белом; где горбатые белые коровы ходят
по проезжей части, а машины едут за ними; где нет правил
дорожного движения, поэтому все постоянно гудят (у них
сзади на каждой машине написано «horn, please!»). Это было
все, что я знала о Дели.



 
 
 



 
 
 

Мы попросили у первого встречного молодого человека
мобильник:

– Можно позвонить? У нас села зарядка!
– Алло, Шаши? Это Наталья! Помнишь, я была твоим ги-

дом в России, и ты сказала, что когда я приеду в Дели, могу
тебя навестить? Так вот, мы в аэропорту Дели. Диктуй адрес,
куда ехать!

Шаши на том конце провода опешила от неожиданно-
сти…



 
 
 

 
Глава 2. Как в кино!

 
Вы когда-нибудь смотрели болливудские фильмы? В ко-

торых дворцы, а не дома, огромные потолки и обязательно
мраморная лестница? Шаши жила в таком!

Ее двухэтажный особняк был окружен высоким камен-
ным забором с колючей проволокой, а тяжелые металличе-
ские ворота открывал охранник в фуражке.

Я никогда не видела реальных людей, живущих во двор-
цах.

Нас встретила Чавви, младшая дочка хозяйки дома, уди-
вившись, что мы с чемоданами.

«Девчонки, я сегодня собираюсь в клуб! Пойдем вме-
сте?»  – радостно предложила она, когда мы входили в
дом. Резная деревянная дверь, просторный холл, мраморный
пол и лестница с красивыми перилами, ведущая на второй
этаж… боже, все как в кино! В ванной комнате была позо-
лоченная арматура, а на кухне слуги готовили молочный ма-
сала-чай.

Шаши оказалась приятной полной индианкой в возрасте.
– Наталья! Познакомь меня со своей КРАСИВОЙ подру-

гой! («красивой» было нарочито подчеркнуто).
Мне стало так неловко, но я понимала, о чем она. В ин-

дийском мире я была, как экспонат из музея – худая, выбе-
ленные волосы, светлая кожа, выщипанные в ниточку бро-



 
 
 

ви, дикий френч с акриловыми цветами на ногтях, густые и
длинные ПУЧКОВЫЕ ресницы.

– Ты как Барби! Такая необычная! Ты актриса? – это я
буду слышать теперь каждый день.

Как только нам подали чай, Шаши поинтересовалась, где
мы остановимся. «Вообще-то мы думали, что у тебя…»

Честно, я не помню, была ли неловкая пауза, но себя я
точно чувствовала неловко: сами себя пригласили, припер-
лись с чемоданами; но факт остается фактом: нам выделили
огромную гостевую комнату на первом этаже и электриче-
ский обогреватель, потому что по ночам в доме с мраморны-
ми полами было очень холодно! И так начались наши неве-
роятные приключения в этой волшебной стране…

Конечно, первым делом мы открыли путеводитель, кото-
рый нам с собой дала Наташина подруга.

–  Тааак, Дели, Агра, Джайпур, Мумбай и обязательно
Гоа – это те места, которые мы посетим!

Я выпучила на Наташу глаза:
– Как это? А деньги мы где на все эти поездки возьмем?
По-моему, вполне резонный вопрос, в карманах у нас

только мелочь звенела.
– Насимороним! – сказала она вполне серьезно.
Я понятия не имела, что такое «Симорон» и все так же не

понимала, что она собирается делать, чтобы найти денег. Я
читала, что в Индию многие едут сниматься в фильмах. Пи-
сали, что за съемочный день в массовке платят 800 рупий и



 
 
 

кормят обедом. Это в то время – около 700 рублей. Чтобы
обеспечить себе обратные билеты, нам нужно было бы ра-
ботать на съемках почти месяц. Чуть больше (1500 рупий)
платили за роль со словами. У меня было преимущество –
знание турецкого открывало мне двери к хинди – я многое
понимала и легко могла повторить заученные фразы.

А если достанется какой-нибудь второстепенный персо-
наж, появляющийся в фильме несколько раз, то гонорар мог
быть весьма и весьма приличным.

Мои рассуждения шли вразрез с тем фактом, что все
фильмы снимаются в Мумбае, а мы находились в Дели. До
Мумбая нужно лететь на самолете, а жить там нам негде и
не на что.

И тут Наташа протянула мне белую бумажку, на которой
синей ручкой было написано: «Билет в Тадж-Махал».

– Положи себе в кошелек, хлопни в ладоши, спрыгни со
стула, и давай придумаем рифму к слову «Тадж-Махал»…

Я была настолько в шоке от этой странной просьбы, что
повторила за ней, не успев подумать, что это за бред…

Наверное, стоит рассказать, что же такое «Симорон».
Это метод абсурдной психотерапии, своеобразный игро-

вой психотренинг, придумали его психологи Пётр и Петра
Бурланы.

Симорон утверждает, что каждый человек обладает
неограниченным творческим потенциалом и способностью
к ЛЮБЫМ изменениям окружающего мира, однако эти спо-



 
 
 

собности скованы ограничениями привычной картины.



 
 
 



 
 
 

Вообще так совпало в моей жизни, что с симороном я
столкнулась впервые в Индии  – стране без границ, месте,
в котором возможно абсолютно все, стоит только убрать из
головы привычные стереотипы и рамки, навязанные обще-
ством и предыдущим опытом. Символично, не правда ли?

Внутренняя суть Симорона – это прежде всего Игра, до-
стижение внутренней свободы через ОТКАЗ от ограничений
собственного разума. Симорон во многом строится на абсур-
де и юморе – это наикратчайший путь для выхода за рамки
шаблонов и стереотипов.

И тогда, дома у Шаши, в просторной гостевой комнате с
мраморным полом, прыгая со стула и выкрикивая какое-то
дурацкое двустишие про Тадж-Махал, мы с Наташей наси-
моронили себе кучу приключений на собственные задницы.
Но зато каких! Мне есть что рассказать своим внукам.



 
 
 

 
Глава 3. Акаш

 
Вечером Чавви взяла нас с собой в какой-то до жути кру-

той и пафосный ночной клуб. Ни я, ни Наташа, дожив до
двадцати лет, ни разу не были на ночной дискотеке. Ой, да
что там говорить, я и на обычной-то не была. А нет, вру, од-
нажды мы с ней плясали под попсу в Хельсинки, поехав на
культурный слет по обмену опытом.

Надо сказать, клубы в Индии – это нечто особенное: и му-
зыка, и танцы, и публика. И это не хорошо и не плохо, про-
сто по-другому. Очутившись в том месте с зеркалами в фор-
ме бабочек, я поняла, что это мое. Там было настолько ком-
фортно! Диджей ставил музыку из новых индийских филь-
мов, и весь танцпол отрывался в одинаковых движениях! Та-
кое я видела впервые, и это было волшебно!

Ох, как я танцевала в ту ночь! Забыв обо всем, чувствуя
единение с музыкой. Мне было наплевать, видит ли меня
кто-то или нет, мне было просто хо-ро-шо. Кстати, в то вре-
мя я не пила алкоголь вообще. Ни коктейли, ни вино. В ба-
рах и на дискотеках, чтобы избежать вопросов, я просила
сделать мне воду с мятой, лимоном и льдом, которую внеш-
не было невозможно отличить от мохито.

Я очнулась от того, что вдруг сзади меня кто-то обнял.
– Привет! Это ты Оксана Робски?
– Молодой человек развернул меня в танце, и я увидела



 
 
 

светящуюся белоснежную улыбку и хитрый прищур.
– Нет, вы ошиблись! Меня зовут Лиона.
– А я Акаш, приятно познакомиться. Чавви сказала, что

ты тут.
– А при чем здесь Оксана Робски?
–  Просто это единственное имя, которое я знаю, а мне

очень хотелось посмотреть на русскую барби. Ты классно
танцуешь!

Этот хитрец мне многозначительно подмигнул и закру-
жил в танце…

Вам, наверное, интересно, куда делся мой турецкий же-
них? Никуда. Я наврала ему с три короба, зачем я уехала в
Индию (жаль, память не держит такие детали, а может, они
и не важны).

Я все еще была с ним обручена, а он все так же работал
в «Тез Туре» по ночам, а днем спал. Мне нужно было обну-
лить мысли, я не понимала, есть ли выход из тупика наших
отношений. Перспектива сидеть дома и ждать его с работы,
чтобы потом смотреть, как он спит, меня пугала, но я все еще
не оставляла надежду, что совместными усилиями мы спра-
вимся и найдем выход. «Совместными» – ключевое слово, и
я ждала, когда же это до него дойдет.

Если честно, я не помню даже, писали ли мы друг другу
эсэмэс. Скорее всего, да, но их содержание смылось из мо-
ей памяти. Одно могу сказать точно: в Индии я вдруг почув-
ствовала СВОБОДУ. Я вдруг поняла, что, если у нас все по-



 
 
 

летит к чертям, он не единственный мужчина на свете – вон
сколько их: красивых, богатых и неженатых. И что я не соби-
раюсь бездарно просаживать свою жизнь из-за того, что ме-
ня воспитали с твердым убеждением, что мужчина должен
быть ОДИН на всю жизнь. У меня вдруг случился разрыв
шаблона, и за спиной будто выросли крылья. Я МОГУ БЫТЬ
СЧАСТЛИВОЙ и без него!

Но 100 500-й шанс нашим отношениям я все же решила
дать, просто перестала себя третировать и доверилась судь-
бе, но моя турецкая история была совсееееееем не законче-
на…

Я не давала хитро щурившемуся индусу свой номер теле-
фона, это сделала за меня Чавви. В ту ночь в клубе я нафлир-
товалась, как в последний раз. На его провокационные во-
просы я не отвечала ни да ни нет, а он, будто бы специально,
называл меня Оксаной.

Наш разговор напоминал что-то вроде:
– Оксана…
– Я не Оксана, я Лиона!
– Прости, Оксана – это единственное русское имя, кото-

рое я знаю.
На двадцатом разе я сдалась и стала откликаться на Ок-

сану.
Мы сидели у барной стойки, и я с интересом разглядывала

своего нового друга: небольшого роста, иссиня-черные во-
лосы, темная кожа с оливковым отливом, хитрые карие гла-



 
 
 

за и орлиный нос. «Красавчик», – пронеслось в моей голове,
и в тот момент мне вдруг показалось, что вся моя жизнь до
этой секунды – не моя. Другая девушка была забитой, некра-
сивой, неуверенной в себе брюнеткой, сражающейся с ком-
плексами и не видящей вокруг себя мужчин. В тот момент
перед Акашем сидела красивая, уверенная в себе блондинка
и хлопала пушистыми ресницами! Я купалась во внимании
и комплиментах! Каждый считал своим долгом подойти и
пригласить меня танцевать, но мой спутник четко давал по-
нять, что я с ним.

Домой к Шаши мы вернулись посреди ночи всей компа-
нией. Акаш оказался кузеном жениха Чавви, и он был чер-
товски нахален, но настолько ли, чтобы требовать прощаль-
ный поцелуй? Он поцеловал мою руку, притянул рывком к
себе и долго смотрел мне в глаза.

Сердце бешено колотилось, и мне так хотелось романти-
ки! Я сама от себя не ожидала того, что чувствовала в тот
момент…

– Ну пока, Барби! Keep in touch! – сказал Акаш и отпустил
меня, даже не чмокнув в щечку.

До самого утра я трещала Наташе, какой он классный.
– Давно пора было открыть глаза и увидеть, СКОЛЬКО

вокруг классных парней! – поучительно сказала мне подру-
га. – Завтра снова пойдем танцевать!



 
 
 



 
 
 

Я уже мысленно была в ночной дискотеке и весь день толь-
ко об этом и говорила!

–  Наташ, ты видела, КАК он на меня смотрел? Какие
у него глаза. Ты видела? Неужели я влюбилась в первого
встречного?

«Интересно, как он целуется? – пронеслось у меня в голо-
ве, но я мужественно отодвинула эту мысль далеко-далеко. –
ты почти замужем! Ты с ума сошла?»

Опьянение от флирта, бабочки в животе, которых я ощу-
щала почти физически, закрытые глаза в ожидании поце-
луя… нет, со мной явно что-то не так! Как такое может быть,
если мужчину нужно выбирать одного и навсегда? Так меня
учила мама. Но я не могла с собой ничего поделать, все мои
мысли были о том, что, если Акаш сегодня меня не поцелу-
ет, это сделаю я сама.

Да, мужчины! Вот на что вы толкаете избранниц своим
безразличием! У нас открываются глаза! И кто-то оказыва-
ется в этот момент ближе, чем нужно.

Днем мы пошли в Храм Лотоса, хотя еще не отдохнули
после ночных приключений. Но жажда познакомиться с ин-
дийской культурой оказалась сильнее усталости.

В храм пускали только босиком: свою обувь нужно было
сдать на входе в подобие гардероба (для меня до сих пор за-
гадка, как работник, индус с обезображенными конечностя-
ми, мог найти нужную пару в этих странных стеллажах, я со



 
 
 

своими босоножками уже мысленно попрощалась).
Храм Лотоса очень необычный: здание построено в фор-

ме гигантского цветка, внутри все белое и глянцевое, а фо-
тографировать там, кажется, нельзя. Во всяком случае, фо-
то оттуда у меня нет, а документировала я тогда чуть ли не
каждый свой шаг.

Когда мы пришли домой, Чавви сказала, что сегодня в
клуб не пойдет, у нее важная встреча с утра. Мое сердце ек-
нуло: «А Акаш?» Но это было очевидным: не идет Чавви, не
идет ее жених, не идет и Акаш.

Чуть позже от него пришла эсэмэска: «Бейб, я надеюсь,
ты не пойдешь плясать без меня? Я боюсь, что ты меня за-
будешь!»

– Еще чего! – сказала Наташа. – пойдем и будем танцевать
в самом центре! Из-за какого-то парня лишать себя удоволь-
ствия!

–  Девочки, если вы собираетесь приехать домой позже,
чем в полночь, имейте в виду, охранник вас не пустит и вам
придется ночевать где-то в другом месте, – безапелляционно
сообщила нам хозяйка дома перед выходом.

Часы показывали одиннадцать ночи.



 
 
 

 
Глава 4. Чемпионат по крикету

 
–  Может, ну его, не пойдем?  – спросила я Наташу, ка-

кое-то неприятно-тревожное чувство нарастало в районе
солнечного сплетения.

– Забей, протанцуем всю ночь, утром нас охранник домой
пустит! Ночные клубы до скольких открыты? До утра же?

Ахаха, как бы не так! Клубы в Дели закрываются в два
ночи, но мы об этом тогда не знали.

В ту ночь все было как-то не так, и я понимала почему:
я уже вцепилась своим подсознанием в симпатичного индуса
и думала только о нем, меня раздражали приглашавшие меня
на танец мужчины, все они мне казались несимпатичными и
неприятными.

Музыка, правда, была что надо, я закрыла глаза и раство-
рилась в танце. Очнувшись, я поняла, что Наташа уже с кем-
то флиртует и задорно смеется, запрокидывая голову.

– Хей, и Барби с тобой? – спросил высокий кудрявый мо-
лодой человек, абсолютно не похожий на индуса. – мы же
вчера тут виделись.

Я не помнила, ведь вчера весь вечер отрывалась dirty
dancing с Акашем, но сделала вид, что, КОНЕЧНО ЖЕ, пом-
ню.

– Какие планы после диско? Сегодня чемпионат по кри-
кету, может, посмотрим вместе?



 
 
 

– А давай! – сказали мы хором, ведь идти до утра нам
некуда…

Да, в два часа ночи где-то в Нью-Дели две русские девуш-
ки поехали домой к парню, с которым познакомились в ноч-
ном клубе, чтобы смотреть чемпионат по крикету, о котором
мы слышали впервые.

Кому рассказываю эту историю, никто не верит и говорит,
мы либо дуры, либо отчаянные. Но сегодня я точно знаю,
мы не ошиблись, и именно эта встреча очень многое значит
в моей жизни. Череда событий, цепочка случаев, одно звено
за другим, ни одно из них нельзя было пропустить.

Да, казалось бы, кто в здравом уме вот так бы взял и от-
правился танцевать, зная, что дорога домой заказана? Кто бы
взял и поехал ночью домой к первому встречному смотреть
телевизор? Но скажите мне честно, кто бы полетел в Индию,
В НИКУДА, без копейки в кармане? Вся наша поездка, весь
тот период моей жизни был четким противостоянием моим
рамкам и предрассудкам.

Подобно герою Джима Керри, говорившему всегда «ДА»,
я шагала навстречу жизни, я вдыхала ее полной грудью и
чувствовала невероятную силу Вселенной, которая вела ме-
ня за руку. Я не смотрела под ноги, а впервые в жизни вер-
тела по сторонам головой с широко распахнутыми глазами!

Именно Индия научила меня жить так, как велит сердце,
а не разум… и НЕ БОЯТЬСЯ своих желаний…

В ту ночь мы втроем ДЕЙСТВИТЕЛЬНО смотрели кри-



 
 
 

кет в гостиной кудрявого светлокожего индуса, а под утро
прямо там на диване и уснули вповалку.

Я выросла на индийских фильмах! «Зита и Гита», «Непо-
хищенная невеста» и других, с необычными декорациями и
забавными песнями – их смотрели и мои бабушки, и мама.
Именно поэтому я грезила Мумбаем, который был как раз-
таки столицей Болливуда. В Мумбае можно запросто встре-
тить кинозвезду в магазине, на улице, в ресторане, поэтому
я непременно хотела там оказаться.

Но, как вы помните, мы находились в Дели, и ни связей,
ни билетов, ни денег у нас не было, зато в кошельках лежали
сложенные тетрадные листочки с написанной от руки фра-
зой «Билет в Тадж-Махал».

Проснувшись утром по обе стороны от индийского кра-
савчика, да еще и в обнимочку, мы решили потихонечку уда-
литься из его апартаментов. Сейчас пишу и думаю, каким
образом мы узнали адрес нашей ночевки, чтобы сообщить
Шаши, и она нам прислала своего водителя… видимо, где-
то он был написан на английском. В общем, наш друг дрых
беспробудным сном, а мы тихонечко слиняли из его кварти-
ры по-английски.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 5. Шаши

 
Дома у Шаши жизнь шла своим чередом! Когда мы услы-

шали странные звуки из гостиной, обе слегка напряглись.
Оказывается, по утрам к ней приходил инструктор по йоге, и
они дышали и выполняли необычные упражнения. «Ух ты!
Какой интересный вид спорта!» – подумала я, но и знать не
знала, что через много лет сама стану инструктором по йоге,
а желание учиться пробудит именно Индия.

Шаши страдала от лишнего веса. Ну как страдала, она по-
стоянно говорила, что ей нужно похудеть, уплетая за обе ще-
ки пряный бирьяни и закусывая его лепешками чапати.

– Мы в Индии – вегетарианцы, – отметила Шаши, когда
слуги подавали острые, пахнущие специями колбаски из ку-
риного мяса.

– Курица разве не мясо? – уставились мы на нее.
– Нет, – засмеялась Шаши, – мы не едим говядину и сви-

нину, а разве рыбой одной будешь сыт? Ну конечно, есть и
те, кто курицу тоже считает мясом…

После полудня Наташа получила эсэмэску от нашего куд-
рявого:

«Девчонки, что ж вы ушли, меня не разбудили? Я бы вас
домой отвез! Как вы добрались? Все в порядке? В какой клуб
сегодня пойдем? Я могу за вами заехать!»

«А у тебя есть симпатичный друг для моей подруги? Же-



 
 
 

лательно похожий на обезьяну, они в ее вкусе!» – ответила
Наталья.



 
 
 

 
Глава 6. Эффект

незавершенного действия
 

В самом деле мужчины, похожие на обезьян, были тогда
в моем вкусе.

Акаш никак не проявлялся, и мне было очень грустно. Я
прокручивала в голове миллион раз несостоявшийся поце-
луй, и мне хотелось вернуть время назад и самой проявить
инициативу. В тот момент я не думала, было бы это честным
по отношению к Алту, который, к слову сказать, лишь ино-
гда утруждал себя звонком или эсэмэс. Я пару раз звонила
маме Гульнур и папе Эмину, докладывала, как у меня дела,
и обещала привезти им индийских гостинцев. От Алту же
не было никаких новостей, кроме того что он так и работает
по ночам в офисе «Тез Тура» в аэропорту Анталии. (Кстати,
вот интересно, он до сих пор там работает?)

В общем, индийский черноволосый и белозубый Акаш за-
нимал все мои мысли, и мне почему-то казалось: вот оно,
то, чего я так долго ждала! Что-то непонятное и непостижи-
мое. Это только потом я узнаю про «эффект незавершенно-
го действия» и пойму, откуда растут ноги, а тогда, тогда у
меня щекотало где-то в животе, по коже бежали мурашки,
и меня потряхивало от одной только мысли, как я запускаю
свои пальцы в его густые волосы…

Вы знаете, наверное, то, что мы не доводим до конца,



 
 
 

прочно отпечатывается в подсознании. Отсюда же все наши
идеи фикс и ностальгия по несостоявшимся романам. Фено-
мен, до конца не изученный психологами! Есть предположе-
ние, что эффект вызван особенностью нашей нервной систе-
мы: при незавершении какого-то действия сохраняется на-
пряженность, шок, испытываемый нервной системой, не да-
ет получить разрядку, и, как следствие, действие сохраняет-
ся в нашей памяти. Вообще похоже на правду, потому что
индийский красавчик не давал моей голове жить спокойно
еще очень долго, до одного события…

Зачем я пишу про свою жизнь? Зачем открываю свою ду-
шу миллионной аудитории?

Чтобы вы ЗНАЛИ, что у вас ВСЕ ПОЛУЧИТСЯ!
Когда-то давно я была очень не уверенной в себе девоч-

кой. Отличница в школе, я знала все предметы на пятерки
не потому, что они мне легко давались. Я сидела и зубри-
ла формулы до полуночи, а рано утром мама меня подни-
мала, чтобы я успела написать сочинение по французскому
или сделать художественный перевод. Гимназия по 7–8 уро-
ков в день, затем художественная школа. Я не знала, как это:
гулять с друзьями, ходить на дискотеки, прогуливать уроки,
пить «Трофи» в подъезде и целоваться с мальчиками.

И даже когда из гимназии я ушла в колледж, чтобы по-
лучить профессию, моя жизнь продолжала быть сплошной
учебой на «отлично». Я считала, что и в личной жизни долж-
но быть так: встретила мужчину – вышла замуж один раз на



 
 
 

всю жизнь. В моем представлении идеальный брак строился
на моем смирении со всеми странностями любимого, обха-
живании его и сдувании с него пылинок.

И когда я не в теории, а на практике увидела, что совмест-
ная жизнь – это постоянные притирки; ты пытаешься сде-
лать все возможное, чтобы облегчить жизнь любимому, а с
его стороны тебя ждет решительный ноль, и ты начинаешь
задумываться. Знаете, о чем думала я? Ну что же ВО МНЕ
не так. К тому моменту, как я уехала в Индию, такие мысли
жили в моей голове уже два года!

И вдруг в стране пряных запахов и ярких сари на меня об-
рушивается ВОДОПАД внимания противоположного пола!
Я стройная белокожая блондинка, что для индусов экзотика
и невероятная красота. И тут я понимаю, что я была полной
дурой, и моя самооценка взлетает высоко-высоко!

И что я делаю снова? Влюбляюсь в индуса, как школь-
ница, будучи невестой другого мужчины, который даже не
утруждает себя позвонить и узнать, как у меня дела. И этот
индус ведет себя ТОЧНО ТАК ЖЕ. «Есть такой тип деву-
шек, «магнит для чудаков (с буквы М)» – и это я!» – рассуж-
дала я про себя, собираясь с Наташей на встречу с кудрявым
и его приятелем.

Как же мне хочется поскорее пролистнуть несколько глав
своей жизни и рассказать о том, как я чуть не вышла за-
муж за индуса и не приняла мусульманство, про полиуре-
тановые канаты и бесконечные командировки из Мумбая в



 
 
 

Москву, про работу, на которой мне нужно было только но-
сить сальвар-камиз с дупатой и улыбаться, про соседство с
Прити Зинтой и несостоявшиеся съемки со мной в главной
роли в одном индийском фильме, про подержанное свадеб-
ное платье и турецкую фамилию…

Но всему свое время. Чем больше пишу о своей жиз-
ни, тем больше убеждаюсь в том, что это не просто чере-
да случайностей, а скорее, закономерное развитие событий.
Моя жизнь – это занимательный сериал, где я играю главную
роль, и каждый персонаж этого сериала играет свою очень
важную роль в моей жизни.

После дискотеки, как и накануне, мы поехали к Кудряшке
смотреть крикет. Пыталась вспомнить, как звали того сим-
патягу, но в памяти всплыли только кликухи: мы прозвали
парня «Жади», а его длинноволосого кузена «Латифой». То-
гда шел сериал «Клон», и нам показалось, что если мы назо-
вем наших спутников женскими именами, то нам будет непа-
левно их обсуждать при всех (русский никто не понимал, а
оперируя «Жади» и «Латифой», всегда можно притворить-
ся, что мы обсуждаем подруг). Клевый план, правда?

Латифа весь вечер настойчиво добивался Наташи, а Жа-
ди, после проведенной ночи втроем на диване, казался мне
уже таким милым и родным, что я все время виляла перед
ним бедрами в клубе.

– Какие планы в Индии? – спросил Латифа.
– Мы хотим в Агру и Джайпур, а потом – в Мумбай и



 
 
 

Гоа! – Наташа и глазом не повела, будто бы у нас были планы.
– Так я живу в Мумбае! Можете меня навестить, у меня

пентхаус с лучшим видом на Sea face, – гостеприимно пред-
ложил Латифа, а мы только рассмеялись, что нас нужно при-
глашать осторожнее, а то ведь действительно приедем.

– Ладно, куда вы там еще хотели? в Агру? Тадж-Махал
невероятен, обязательно побывайте и возьмите гида. Вам
нужна машина с водителем?

И так началась наша экскурсия по Золотому кольцу Ин-
дии…



 
 
 

 
Глава 7. Тадж-Махал

 
«Увидеть Париж и умереть». Знаете такое выражение? Я

тоже так думала до того, как увидела Тадж-Махал. После та-
кого можно смело сказать, что жизнь ты прожил не зря! Я не
просто влюблена в это место, я оставила там часть души. А
еще, когда я закрываю глаза и думаю о Тадж-Махале, пере-
до мной словно возникает невероятной красоты голограмма,
меняющая свой цвет с каждой минутой. Волшебство? Реаль-
ность!

Я читала про этот памятник архитектуры, да и побывать
в Индии и не увидеть его было как-то неправильно, но по
описанию в путеводителе и по восторженным отзывам людей
я не могла представить, что это такое на самом деле.

Наше путешествие началось рано утром. Чемоданы мы
оставили дома у Шаши, взяв с собой только смену белья и
запасные футболки. За нами приехал водитель на светлой
машине. Почему-то в Индии очень распространены имен-
но светлые автомобили, несмотря на пыль на дорогах. Води-
тель говорил с горем пополам на английском, и нам предсто-
яло провести следующие четыре дня в его обществе. «Агра?
Тадж-Махал? Да, поехали!». И путешествие началось.

Ехать от Дели до Агры где-то часа четыре с половиной, ес-
ли без пробок («Индия» и «без пробок», ха-ха-ха, кто был в
Индии, тот посмеялся). Кондиционер в нашем авто не рабо-



 
 
 

тал, ехали с открытыми окнами, их приходилось закрывать
только когда машину облепляли попрошайки. К слову, явле-
ние вполне распространенное: как только ты где-то останав-
ливаешься, они, словно хищные птицы, начинают неистово
колотить в окна. Первое время твое сердце сжимается от од-
ного вида изуродованных детей, стучащих по машине, а че-
рез несколько дней ты их уже не замечаешь.

– Добро пожаловать в настоящую Индию! Тут приходится
наращивать толстую кожу, говорила нам как-то Шаши.

Нам было пофиг на жару и пыль, мы сжимали свои тет-
радные листочки с надписью «Билет в Тадж-Махал» и до сих
пор не верили, что мы едем в Агру! Хоть бы в машине вслед
за кондеем не сломался мотор, но если он сломается, мы что-
нибудь придумаем…

Вместо четырех часов мы ехали, наверное, семь.
– Агра! Тадж-Махал? – то ли спросил, то ли утвердил во-

дитель.
– Да, Тадж-Махал, но сначала заедем на рынок, надо что-

нибудь покушать.
Когда я собиралась в Индию, моя продвинутая бабушка,

побывавшая в Дели несколько раз по делам, сразу предупре-
дила:

– Бери с собой спирт и ВСЕ протирай! Там же грязища и
рассадник инфекций!

Ну так я и сделала, взяла с собой бутылку чистого спирта,
разлила в маленькие бутылечки и положила нам с Наташей в



 
 
 

сумки. Приехав в Индию, я растерялась: ни «жуткой грязи»,
ни «рассадника», но на всякий случай с бутыльком спирта
не расставалась и в первые дни дезинфицировала все, чего
касалась: поручень у рикши, вилки за обедом, ручку крана,
чтобы включить воду…

День на пятый мне надоело.
Приехав в Агру, мы первым делом двинулись на рынок за

фруктами. Ох, как сейчас помню, денег у нас хватило на ана-
нас, папайю и пару штук какой-то индийской хурмы. Поэто-
му мы не отказались от «дегустации» прямо на лотке. Про-
давец разрезал фрукты своим ножом (мытым или нет, я не
имею понятия), грязными руками протянул нам, и мы также
грязными руками их приняли. О, это были самые вкусные
фрукты в моей жизни! Сочные, спелые! О чистоте их кожу-
ры мы думали в последнюю очередь. Голод, как говорится,
не тетка.

– Тадж-Махал? – не унимался водитель.
– Ок, поехали!
Времени было, как сейчас помню, три часа дня.
Водитель остановился, не доехав до места: «Дальше нель-

зя. Идите сами». И действительно, в путеводителе был пункт
о том, что все машины паркуются за два километра, и ко вхо-
ду туристы добираются на рикшах, повозках или электромо-
билях. Мы думали, это связано с религией или чем-то ду-
ховным, но как я узнала позже, считается, что выхлопные
газы вызывают пожелтение мрамора облицовки. Даже вдоль



 
 
 

противоположного берега реки Ямуна, у которой располо-
жен мавзолей, стоит ограждение из колючей проволоки.

Пока мы шли, вокруг постоянно обивались какие-то муж-
чины, говоря наполовину на хинди, наполовину на англий-
ском. Наташа сжимала в руках наш толстенный путеводи-
тель, а я отмахивалась от них.

– Девушки, вы актрисы? Вам гид нужен? – вдруг перед
нами, как черт из табакерки, возник молодой индус с кожей
оливкового цвета.

Я не помню, как звали того парня, предложившего на
прекрасном хинглише (специфический диалект английского
языка, на котором говорят в Индии) свои услуги, но мы так
опешили, что не могли сказать ни слова.

– Девушки, это бесплатно! Я не возьму с вас денег! Если
понравится экскурсия, скажете «спасибо» и сфотографиру-
етесь со мной на память, для меня большая честь показать
актрисам нашу культуру!

Наташа не растерялась:
–  Мы вообще-то модели (моделью на тот момент была

только я), но и в кино, и в театре нас можно увидеть. Мы из
России.

– Рааасссииия? – протянул он русское слово со свойствен-
ным индусам распевом. – ВААААУ. – и мечтательно закатил
глаза. – А знаете что? Не проведу я вас сегодня в Тадж, это
будет неправильным, не обижайтесь… – и тут же добавил: –
Вы пропустите ВСЕ ВОЛШЕБСТВО этого места. Я очень



 
 
 

хочу, чтобы, вернувшись на родину, вы рассказали всем, ка-
кой ОН, но сейчас уже поздно.

На часах было всего лишь начало четвертого, а вход в мав-
золей закрывали с закатом.

– В смысле поздно? – не улавливали мы.
– Доверьтесь мне, ни о чем больше не спрашивайте. ЗАВ-

ТРА все сами увидите и поймете. Сегодня нужно просто ку-
пить билеты, а я покажу вам Тадж-Махал из города. Поверь-
те, это тоже очень красиво.

Ничего не понимая, словно зачарованные, мы проследо-
вали на нашим «гидом», похожим на чертика из табакерки,
дошли по каким-то дворам до многоэтажного розового дома
и по крутой винтовой лестнице поднялись втроем на крышу.
У меня захватило дух от вида, открывшегося перед нами!

– Завтра встречаемся тут на улице в 3:30 утра. О’кей?
Мы кивнули, до сих пор не понимая, что происходит…
Обменялись с «гидом» номерами телефонов, на всякий

пожарный, и двинулись искать дешевую гостиницу. К сло-
ву, деньги на отель были у водителя в конверте – наши дру-
зья-приятели индусы позаботились и об этом. Прекрасные
все-таки люди встречаются мне по жизни!

Мне кажется, будет слишком прозаично описывать наш
номер, в котором не было горячей воды, а мебель распада-
лась на части, но визг Наташи, увидевшей огромного рыжего
таракана, до сих пор стоит у меня в ушах. Да, отель был не
очень, но выбирать не приходилось. Я, кстати, так и не знаю,



 
 
 

есть ли в Агре приличные отели. Бабушка рассказывала мне
про обезьян, которые залезают в окна и воруют, но я, если
честно, не видела.

Спать легли очень рано: побродили по окрестностям, но
поняли, что перейти пешком дорогу в стране, где нет правил
дорожного движения, практически нереально, а реинкарни-
роваться на другой стороне кошечкой или собачкой нам как-
то совсем не хотелось.

Будильник был заведен на полтретьего, и в полусонном
состоянии и диком ознобе, зевая с каждым вдохом, мы вы-
ползли из гостиницы. На первом этаже, прямо на полу, спал
администратор. Водитель ночевал в машине. Он нас встре-
тил без особого энтузиазма.

– Тадж-Махал?
– Да, как и вчера!
– О’кей, о’кей, – из стороны в сторону покачал головой

водитель.
Надо сказать, что вот эти жесты и мимика, присущая ин-

дусам, очень сильно вводят в заблуждение европейцев. Не
могу утверждать за весь Восток, но в Индии, как и в Тур-
ции, жестикуляция совсем иная, и значит она гораздо боль-
ше, чем у нас. Например, чуть запрокинутая голова, подня-
тые брови и цокание языком у турков будет означать «нет»;
а наклон головы в сторону у индусов будет означать одобре-
ние и согласие.

В 3:30, как и было оговорено, мы стояли на назначенном



 
 
 

месте… В это время в декабре в Агре колотун еще тот – за
ночь без солнца воздух остывает, а за световой день земля
не успевает прогреться, поэтому мне было холодно даже в
осенней куртке и демисезонных сапогах. У Наташи с собой
теплых вещей не было, она переминалась с ноги на ногу в
туфлях и кофте с длинным рукавом. Наш гид опаздывал…

Нет-нет, замерзнуть мы не успели, и гид нас не кинул! Он
просто немного задержался. В Индии это нормально, и ес-
ли тебе говорят, «встретимся одиннадцатого числа», нужно
уточнять месяц и год. Около четырех утра мы втроем стояли
у входа в усыпальницу. Было очень темно, и мы слабо пони-
мали, зачем пришли так рано, ведь еще даже ворота не от-
крыты. Вместе с нами была какая-то группа англичан, и все
ждали, когда у нас проверят билеты и сумки.

При входе, кроме контроля билетов и личных вещей, нуж-
но сдать обувь или надеть бахилы. В холодную индийскую
ночь мне меньше всего хотелось ходить по мрамору в одних
носках, поэтому мы выбрали белые бахилы, которые стоили
пару рупий, и вошли в огромные ворота.

Все еще зевая и борясь с желанием потереть глаза с на-
кладными ресницами, я подняла голову к памятнику и поня-
ла, почему наш гид попросил дождаться следующего дня. То,
что я видела перед собой, нельзя было сравнить ни с чем: на
фоне темно-синего бархата неба, словно голограмма из фан-
тастического фильма… возвышался величественный Тадж-
Махал… или это была 3д-картина, написанная фосфорными



 
 
 

красками? В любом случае что-то невероятное, что невоз-
можно передать на фотографиях и описать словами. В тот
день было полнолуние, и еще до рассвета Тадж-Махал све-
тился жемчужным светом, как бы паря над землей. Как же
жаль, что я не могу дать вам увидеть мои воспоминания! Я
уверена, что вы отдали бы многое, только чтобы протянуть
руку к этой завораживающей картине. Я стояла, широко от-
крыв глаза, и в то же время не веря им.

Буквально с каждой минутой, с каждой ступенью Солн-
ца на небо, мрамор менял свой цвет. У меня было ощуще-
ние, что глаза меня обманывают: вроде бы только что он был
холодно-жемчужным, и вот он уже сверкает перламутром,
вдруг он становится желтым, оранжевым, розовым… Но это
сияние… Оно не проходило!

Тадж-Махал… ни одного языка в мире не хватит, что-
бы дать точное описание этому памятнику… Величествен-
ный, божественный, сияющий, легкий, совершенный, воз-
душный, подобный сновидению… И все равно все не то, его
надо видеть!

Мне очень понравилось, как охарактеризовала Тадж-Ма-
хал Мария Арбатова в своей книге «Дегустация Индии», она
назвала его мягким и съедобным, как пастила или торт безе.

Наш гид выхватил у нас фотокамеру и, рассказывая пре-
красную историю о невероятной любви Шаха Джахана к сво-
ей верной жене Мумтаз, стал ловко фотографировать нас с
Наташей, выбирая виды и ракурсы, как профессиональный



 
 
 

фотограф. Я слушала одним ухом историю и растворялась
в волшебстве этого невероятного места, памятника великой
любви…



 
 
 

Помните историю?



 
 
 

Великий Шах Джахан влюбился в свою жену еще в начале
XVII века, будучи принцем. Когда Шах Джахан поднял мя-
теж против отца и потерпел поражение, Мумтаз отправилась
с ним в ссылку. Она родила восемь сыновей и шесть дочерей
и вскоре после рождения последнего ребенка умерла.

Шах Джахан хотел после этого покончить с собой. Он по-
седел, сидя у гроба любимой. Мумтаз перед смертью попро-
сила мужа больше не жениться и построить мавзолей ее име-
ни. Шах Джахан объявил в стране двухлетний траур: были
запрещены праздники, танцы, музыка, даже свадьбы справ-
лялись по-тихому.

Он начал строить мавзолей, который должен был стать
символом сказочной красоты покойной жены. Больше два-
дцати тысяч человек, включая лучших зодчих Персии, Тур-
ции, Самарканда, Венеции и самой Индии, трудились над
усыпальницей двадцать лет, что практически разорило стра-
ну. Стены выкладывали сердоликами, бирюзой, ляпис-лазу-
рью, кораллами, жемчугом и малахитом, внутренние ширмы
сделали из чеканного золота и украсили драгоценными кам-
нями.

Говорят, что под финал строительства главному архитек-
тору отрубили руки, чтобы он не мог повторить это чудо.
Напротив Тадж-Махала, на другом берегу реки Ямуны, Шах
Джахан запланировал построить мавзолей из черного мра-
мора для себя и соединить усыпальницы черно-белым ажур-
ным Мостом вздохов! После окончания строительства Тадж-



 
 
 

Махала он переключился на вторую стройку века. Однако
казна опустела, государственные дела были заброшены, на-
род беднел и бунтовал…

В это время его сын Аурангзеб расправился с братьями
и захватил власть. Разогнал зодчих и камнерезов, сровнял с
землей начало второй стройки, заточил отца на десять лет
в угловую башню крепости в Агре, оставив ему нескольких
слуг, запретив пускать к нему друзей и давать книги.

Шах Джахан оплакивал троих сыновей, убитых Ауранг-
зебом, и смотрел в окно на другую сторону реки на памят-
ник своей любви, пока не ослеп…

Сын любящей четы Аурангзеб создал мощную державу,
выиграл множество войн, стер с лица Земли сотни городов.
Однако все равно остался в памяти человечества не как гроз-
ный воин, а как дитя великой любви.

Он приказал тайно ночью перенести тело отца в Тадж-Ма-
хал и без почестей захоронить возле матери…

Рассказывая эту историю, наш гид ловко перемещался в
пространстве, то и дело подсвечивая фонариком драгоцен-
ные камни в стенах или считая лепестки на инкрустирован-
ных цветах… и мне казалось, что его слова вот-вот оживут…

История оказалась грустной, но это место совсем не таило
в себе скорби, а скорее, наоборот, говорило о прекрасной
любви и незабвении.

Хотели бы, чтобы ради вас возводили памятники, невзи-
рая ни на что?



 
 
 

По жизни нам встречаются разные люди, места, события,
которые особого отпечатка не оставляют: прошли и забыли.
А есть такие, которые производят впечатление на всю жизнь.

Непозволительно много страниц я посвятила Тадж-Маха-
лу. Кто-то из вас скажет: «Подумаешь! И чего это вместо во-
сточных любовных страстей читать про памятник архитек-
туры?» Но он поразил меня настолько, что именно там, я это
чувствую, у меня окончательно раскрылись границы созна-
ния.

Не знаю, что именно: история, архитектура или энергети-
ка этого места подняли мое мироощущение на новый уро-
вень. Именно поэтому я так долго пишу о нем, чтобы вы
почувствовали его волшебство и пережили эти эмоции со
мной.

Побывав в Тадж-Махале, я открыла для себя новые крас-
ки жизни: яркие, без примесей, переливающиеся друг в дру-
га… психоделические ощущения, когда тебе кажется, что
цвет имеет вкус, а мелодия – запах. Понимаете меня?

Именно тогда, стоя на солнце, которое почти не согрева-
ло, окруженная фантастическим пейзажем в лучах цвета ра-
дуги, я смотрела на другую сторону Ямуны и представляла
второй такой же памятник, черного цвета. Мне казалось, что
я его вижу. Мне до сих пор кажется, что он перед моими гла-
зами. Сейчас пишу это, и мурашки по коже, будто я верну-
лась в тот день и в тот момент.

Я ЖИЛА В ТОМ МОМЕНТЕ. ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС.



 
 
 

Времени не существовало, а мой мозг ломался от встречи
с другой реальностью. Волшебное место, в котором я нако-
нец-то поняла, что в жизни возможно ВСЕ.

Один тот факт, что я еще пару недель назад была потеря-
на в отношениях и имела определенную картину мира, где
четко знала свое скромное место, сегодня, сейчас, я находи-
лась за тысячи километров от своей жизни, заставляя сердце
биться чаще.

ВСЕ ВОЗМОЖНО. ВСЕ ГРАНИЦЫ У НАС В ГОЛОВЕ.
Нужно всего лишь ДОВЕРИТЬСЯ Вселенной. Если ты че-
го-то очень сильно желаешь – весь мир будет тебе в этом спо-
собствовать, как писал Пауло Коэльо. Осознание пришло ко
мне именно в тот час, когда солнце ярко освещало мрамор-
ную лестницу, ведущую вниз к вырубленному пальмовому
саду…



 
 
 

 
Глава 8. Розовый город, или
путешествие продолжается

 
Вернулись мы в номер поздно вечером. На следующий

день нас ждала дорога в Джайпур – розовый город. Мы на-
клеили цветные стикеры на страницы путеводителя, где бы-
ли изображены памятники культуры, чтобы показать фото
нашему водителю. Не спрашивайте, сейчас ничего, кроме
крепости, не вспомню.

Где-то примерно в это время, когда мы были в Агре, а мое
сердце оставалось в Дели, вдруг, ни с того ни с сего Алту
стал атаковать меня эсэмэсками.

Интуиция – великая вещь, и у мужчин она тоже развита,
просто не все готовы к ней прислушиваться. Я уверена, что
он чувствовал мои мысли и мою отдаленность: за десять дней
я сама не набрала ему ни разу. С мамой Гульнур я общалась,
а с ним – нет.

Никто так и не знал, что я делаю в Индии.
Я помню те эсэмэс в духе «явру кедим, ашкым, ску-

чаю» (котеночек, любовь моя), а мне даже отвечать на них не
хотелось, ведь они напоминали мне, что я не имею мораль-
ного права на тот ураган в моей душе, который подарила мне
встреча с Акашем.

Мне дорогого стоило собрать волю в кулак, чтобы отве-
тить так, будто бы все в порядке. В тот момент я не понима-



 
 
 

ла, не видела, что это неправильно! Он НИ РАЗУ не поин-
тересовался, как у меня дела, где я живу, что ем, есть ли у
меня деньги.

Акаш тоже был хорош: ежедневно давал мне совет не про-
студиться, не носить с собой мобильник или не покупать са-
ри, потому что Барби в сари – это кич, но эта постоянная
писанина хотя бы создавала иллюзию небезразличия. Я, как
школьница, зачитывала Наташе вслух его сообщения и на-
ходила тысячу подтекстов и скрытый смысл в каждом слове.

Господи, я вспоминаю, и мне смешно… Чего только не
нафантазируют себе влюбленные дурочки. И вот так, меж-
ду двух, кстати, чем-то еще похожих между собой, помимо
первой буквы в имени, мужчин, я не могла решить для себя,
что делать.

Бросить того, кто знает, сколько кусочков рафинада ты
кладешь в чай, с кем ты прожила два года и прошла через
испытания, ради первого встречного, но в чьих глазах ты го-
това утонуть? Вы бы что сделали?

…Нет, я не могла принять такое решение. Не могла.
– Наташ, а ты бы что на моем месте сделала?
– Да забей ты уже и не парься! На них что, свет клином

сошелся? Наслаждайся жизнью, в конце концов! То, что бу-
дет в Индии, в Индии и останется! Приедешь домой и раз-
берешься со своими тараканами.

Я знала, что Наташа не одобряет моей турецкой любви.



 
 
 

У Алту не было дорогих «ролексов», ездили мы на голубом
«Ситроене» (кстати, как я могла заметить краем глаза, он до
сих пор, спустя тринадцать лет, на нем же и ездит) и совсем
не летали в отпуск. К тому же Наташа знала, что я работала
в две смены, чтобы свести концы с концами.

Я помню, каким меркантильным мне казалось ее отно-
шение к мужчинам: за пару первых секунд она могла оце-
нить, сколько на нем надето в долларовом эквиваленте. На-
таша была очень практичной, это я как дурочка верила в лю-
бовь и романтику. Мне гораздо важнее всяких «ролексов» и
«Рендж Роверов» было другое…

Я закрывала глаза и представляла анталийский песчаный
берег, по которому мы с Алту, держась за руки, гуляли по-
сле работы. Теплый бриз развевал мои черные волосы, и мы
просто молчали. Иногда он пел для меня своим красивым
бархатным баритоном. Мое сердце щемило, и я с грустью ду-
мала о том, что это все в прошлом…

С другой стороны, хитрый прищур Акаша и его белозубая
улыбка не выходили из моей головы. С ним было классно,
но я никогда не могла понять, что он имеет в виду, как будто
он играет со мной в угадайку. Вот и теперь, тонны эсэмэс от
него по поводу и без, со смыслом и не очень, обо всем и ни
о чем.

«Положи ты уже этот телефон, хватит перечитывать од-
но и то же»,  – сказала мне Наташа, когда мы подъезжали
к огромной воронке машин на центральной улице Джайпу-



 
 
 

ра. Я видела такое впервые: движение машин напоминало
гигантский муравейник, движущийся по кругу. Иногда из
этого круга кому-то удавалось вырваться наружу в какой-то
переулок, а все остальные продолжали кружиться. Воронка
подхватила и наш автомобиль, закружив его в непонятном
танце…

Совершенно ничего не помню из нашей поездки по Джай-
пуру, только памятники культуры и то, что с нами ПОСТО-
ЯННО все фотографировались.

«Вы актрисы?» – слышали мы на каждом углу. Мне на ру-
ки давали чужих детей и младенцев и фотографировали, фо-
тографировали, фотографировали. Я чувствовала себя ка-
кой-то очень популярной звездой. По всей видимости, на ин-
дусов так действовал светлый цвет волос, а в сочетании с ак-
риловым френчем и накладными ресницами до бровей это
просто была пороховая смесь.

По дороге в Дели мы вовсю продумывали план путеше-
ствия в Мумбай. Нам обязательно нужно туда, там весь свет,
там нас ждет что-то потрясающее! Мы ни минуты в этом не
сомневались!

В той туристической группе, которую летом Наташа во-
дила по Питеру, был еще один турист с фамилией Агарвал
(это весьма распространенная фамилия у индийского выс-
шего сословия, наша Шаши тоже была Аггарвал, только с
двумя «г»). Он от кого-то узнал, что Наташа в Индии, и на-
писал ей мейл. Я совсем не помню, как его звали, хотя в бу-



 
 
 

дущем… а не буду я вам рассказывать, что было в будущем.
У этого Агарвала было три брата, два из которых жили и

работали в Мумбае.
– Нам всеми правдами и неправдами нужно его убедить,

что мы можем быть полезными его братьям! Что мы можем
делать у них в компании? – строили коварные планы мы с
подругой.

– Может, их фирме нужно расширяться в России? – про-
мелькнула идея у Наташи.

– А чем их фирма вообще занимается? – решила уточнить
я.

– Понятия не имею – многообещающе ответила мне На-
таша…

Пока нас не было, Жади и Латифа вовсю тусили. В ночь
нашего возвращения мы, как обычно, назначили встречу в
клубе, но я надеялась увидеться там с Акашем. Чавви тоже
собиралась с нами.

«Прости, Барби, я не смогу», – пришла от него эсэмэска
ближе к полуночи. «А ну и фиг с тобой!» – сказала я, но мое
сердце скукожилось и рухнуло в пятки.

Все кончено. Послезавтра мы улетаем в Мумбай.
Не спрашивайте, как нам удалось уговорить престаре-

лого Агарвала, чтобы он организовал нам «командировку»
в Мумбай. Знаете, чем занималась их компания? Полиуре-
тановыми канатами и напольными покрытиями на кораблях!
Где мы, а где полиуретан. Но у нас была мечта, а где мечта –



 
 
 

там идея, а где идея – там цель. И вот мы уже сидим в его
делийском офисе и вешаем лапшу на уши, обсуждаем план
поставки их канатов в наш порт в Санкт-Петербурге.

– Вам нужны русские сотрудники! В России мало кто го-
ворит на английском. Россия  – страна возможностей, вам
необходимо расширяться.

Думала ли я, что через год стану настоящим экспертом в
материалах канатов? Нет, вообще нет. Но я НЕ БОЯЛАСЬ
пробовать что-то новое и не допускала мысли, что у меня
может не получиться.

Билеты авиакомпании «Индиго» в один конец были куп-
лены. Кроме того, прекрасный Агарвал забронировал нам
гостиницу на Колабе и выдал десять тысяч рупий наличны-
ми в белом конверте, дай бог ему здоровья.

– Пригодятся, – сказал этот добрый человек.
Я помню тот солнечный день, будто это было вчера. Во-

дитель Шаши должен был отвезти нас с Наташей в аэропорт
Индиры Ганди, но по какой-то причине то ли какие-то наши
вещи, то ли документы, то ли еще что-то оказалось дома у
кудрявого. Честно, не знаю почему. Важно то, что спохвати-
лись мы утром, когда нам надо было уже ехать.

Зная образ жизни Жади, мы даже не питали надежды до
него дозвониться, поэтому было принято решение заехать к
нему по пути в аэропорт и стучать в дверь ногами. Ничего,
что его квартира была не очень по пути…

Мы действительно стучали так, что весь дом ходил ходу-



 
 
 

ном. «Хоть бы он был дома». Никто не открывал, а до выле-
та оставалось все меньше и меньше времени… Вы помните,
да, что творится в индийских аэропортах? Там очень много
людей, и очень мало оборудования.

Да, мы все-таки достучались, нашли то, что нам было нуж-
но, и, обнявшись на прощание, чмокнули кудрявого красав-
чика в щечку. Он так и остался стоять в дверях, лохматый
и сонный, а мы, сев в машину, поняли, что на самолет мы
уже опоздали. До вылета оставалось меньше часа, а ехать нам
минут сорок…

– Спокойно, – сказала подруга, – ситуацию изменить мы
не можем, нервами тут не помочь, поэтому будем… симоро-
нить!

– Наташ, ты опять со своим Симороном?
– Ну работает же!!!
– Так, давай мыслить логически, без кого самолет улететь

не может?
– Без пилота! Ну и без стюардесс…
– Точно! Значит, мы стюардессы. Давай сочинять стихи.

Как жаль, что из того шедевра я запомнила лишь первую
строчку: «Мы стюардессы «Индиго»!

Время вылета неумолимо приближалось, а нашей маши-
не на пути попалась траурная процессия. Много людей в бе-
лых одеждах с бусами из цветов пели и танцевали вокруг



 
 
 

нескольких человек, которые несли гроб. Я еще тогда поду-
мала, насколько это гениально – вот так провожать в послед-
ний путь. Когда я умру, пусть меня хоронят так же: с песня-
ми и плясками. И обязательно в белом!

В аэропорт мы приехали минут за пять до вылета, и все
еще хором выкрикивая, что мы стюардессы и самолет без нас
не взлетит, вбежали с сумками внутрь…

Каково же было наше недоумение, когда на табло мы об-
наружили ЗАДЕРЖКУ НАШЕГО РЕЙСА НА ДВА ЧАСА.

«Опять сработало», – подумала я, и почему-то мне это да-
же показалось неудивительным…



 
 
 

 
Глава 9. В Мумбае

 
…В Мумбае нас должен был встречать водитель, чтобы

отвезти в забронированный отель, но вот незадача – у Ната-
ши разрядился телефон. Что было с моим, я не помню, но
мы оказались без связи.

Куда ехать, мы не знали, время было позднее. Сейчас пи-
шу и думаю, а почему время-то было позднее, если наш рейс
был до обеда? А потому что сначала, как вы помните, вылет
задержали, а когда мы сели в самолет, нас в нем промари-
новали еще часа два с половиной, потом полет два часа, по-
том толкучка в аэропорту, и так накопилось порядочно, да и
темнеет там не поздно.

Итак, две блондинки стояли в мумбайском аэропорту без
телефона и без малейшего понятия, куда им нужно ехать.
Ситуация супер.

У первого попавшегося молодого человека мы выхватили,
кажется, «Нокию». У всех индусов «Нокии» либо «Блекбер-
ри», о марке телефона можно было понять по рингтону – они
у всех стояли стандартные.

По номеру на визитке Агарвала никто не отвечал.
– Ладно, если что, заночуем в аэропорту на лавочке, нам

не привыкать, – обсуждали мы, когда к нам подошел мест-
ный таксист.

– Мадам, вам нужен отель? Хороший отель. Горячая вода!



 
 
 

Центр города! – он протянул открытую папку с фото отеля.
Номер был недорогим, и мы решили, что на одну ночь пе-
рекантуемся там, зарядим мобильники, сходим в душ и вы-
спимся.

Практически не раздумывая, мы прыгнули в такси…
В гостинице действительно был душ, но вода была чуть

теплая. Вообще одно из самых ярких воспоминаний об Ин-
дии – это дефицит горячей воды. Почему так? Не помню, но
нам кто-то объяснял, и звучало это вполне логично.

Наутро мы обнаружили, что остановились практически в
самом оживленном месте Колабы, буквально в паре шагов от
знаменитого отеля «Тадж» и, как оказалось, офиса братьев
Агарвал, куда мы и отправились, дозвонившись до брата на-
шего индийского друга.

– Не ходите одни, я пришлю за вами водителя. И не пла-
тите за отель, я отправлю с водителем деньги, он же пере-
везет ваши вещи в ту гостиницу, что забронировал для вас
брат. Вы наши гости, а индийцы – очень гостеприимный на-
род, вот увидите! – прозвучало на том конце провода на хин-
глише.

Я впервые встречала ТАКОЕ отношение к совершенно
посторонним людям. Хотя уж до чего в родной Турции го-
степриимный народ, но Индия меня поражала снова и снова.

– Неужели так бывает? – спрашивала я себя. – что им от
нас надо? Во мне говорил российский менталитет, в котором
принято считать, что ничего «просто так» в этом мире нет.



 
 
 

– Расслабься и получай удовольствие, – настаивала Ната-
ша. – Когда еще ты сможешь побывать в Индии на правах
почетной гостьи?

Нет, Агарвалы не взяли нас на работу с порога, это бы-
ло бы сказкой! Хотя… сказку в Мумбае они нам все-таки
устроили…



 
 
 

 
Глава 10. Пранав

 
Симпатяжка, правда?
На углу был фургончик, в котором можно было купить

свежевыжатый сок. Самый вкусный – ананасовый, но инду-
сы в него добавляют либо сахар, либо соль и перец. Кстати,
последний вариант очень даже ничего.

В декабре ананасы были особенно хороши, и мы, вечно
худеющие, просили не класть в сок ничего. Кстати, соком это
было назвать трудно. Скорее, густой смузи. Таким был наш
с Наташей завтрак. Наглость – второе счастье, и чтобы не
тратить деньги, мы просили водителя «по пути захватить для
нас сок». Господи, голь на выдумки хитра, вот уж правда.

В первые дни мы с жадностью колесили по округе, смот-
рели памятники архитектуры и не расставались с толстым
путеводителем.

«Нужно сходить на sea face (набережная в Мумбае) на за-
кате. Это очень романтичное место, – написал мне эсэмэску
Акаш. – Представь, что мы вместе».

Опять он играл с моими чувствами, идиот! Я пыталась
отвлечься и не думать о нем. Про оставшегося в Анталии
Алту я не думала вообще, в тот момент я вычеркнула его из
своей жизни, так как пыталась разобраться в себе и своих
чувствах.

– Вау, принцЭЭЭЭсссссса, – услышала я тянущуюся фра-



 
 
 

зу где-то над собой и подняла глаза. Рядом стоял улыбаю-
щийся до ушей темнокожий юноша с забавным чубом куд-
рявых волос. – Меня зовут Пранав!

– Оксана, – ляпнула я на автомате. (вы помните, почему
«Оксана»?)

– Очень красивое имя! А подруга?
– Кристина, – сама того не ожидая, ответила Наташа, –

глядя на постер с Кристиной Агилерой. Мы из России!
– Вау, РАсссссия? Вы, должно быть, актрисы! (тут мы обе

прыснули от смеха, чуть не подавившись соком.)
– Аксана, ты очень красивая, дай свой номер!
Я действовала под каким-то гипнозом, потому что, не раз-

думывая, записала свой номер в его потрепанной «Нокии».
Наташа посмотрела на меня осуждающе и попросила Прана-
ва заплатить за наш сок…

– С паршивой овцы хоть шерсти клок. Ты вообще видела,
что он нищий? – сетовала Наташа.

– А ты видела его ГЛАЗА? А какая улыбка.
– Вот ты опять за свое! Давай найдем тебе уже нормально-

го мужика! Ты все порхаешь в розовых облаках. Такой один
у тебя уже в Турции есть.

Мне было все равно, я видела эти искры в глазах Пранава.
Сколько ему было лет? 23–24, не больше, и у него был «го-
лодный» взгляд. Пранав напоминал мне Рокки из фильма.
Мы катались на его мопеде по набережной, теплый пряный
ветер развевал мои волосы, я обнимала его, чувствуя рука-



 
 
 

ми стальной пресс. От него вкусно пахло каким-то одеколо-
ном. Я уверена, что узнаю этот запах из тысячи, если снова
встречу…

Пранав мечтал быть звездой, он был бедным студентом,
грезил кинематографом, занимался фитнесом и танцами.

– Когда я стану как Шакх Рукх Хан, я буду каждый день
покупать тебе тысячу роз! – говорил этот индийский мечта-
тель, обнимая меня за плечи.



 
 
 



 
 
 

Он называл меня «honey» (медок), его глаза смотрели на
меня с обожанием, а я не могла никак понять, репетирует
он роль или все по-настоящему. Знаю, что вы хотите спро-
сить, – нет, мы не целовались.

После таких прогулок он привозил меня к пятизвездоч-
ному «Таджу» и целовал в лоб на прощание. Сердце колоти-
лось так бешено, что я не могла вдохнуть.

Потом я заходила в отель через парадный вход, ждала, ко-
гда он уедет на безопасное расстояние и линяла через боко-
вой выход на маленькую улочку к нашей гостинице. Пранав
думал, что мы остановились в пятизвездочном «Тадже», а не
в индийском «люксе две звезды».

«Твои истории такие трогательные, вроде только вчера
было, а будто и не с нами…» – читая эти истории в Инста-
граме, написала мне моя Наташа, с которой мы не виделись
много лет.

Вспоминаю те дни, те приключения, которые мы пережи-
ли, на меня накатывает такая ностальгия, теплое чувство, от
которого немного больно, но хочется еще и еще. Мне кажет-
ся, что я переношусь в прошлое и переживаю все снова…

Ах, как много бы я отдала, чтобы снова почувствовать
теплый мумбайский воздух! Тут было гораздо теплее, чем в
Дели, и мы даже проскакивали мимо охраны в фешенебель-
ный «Тадж», чтобы позагорать у бассейна. «Хочешь быть



 
 
 

успешным и богатым – окружи себя такими людьми и ста-
райся примерить на себя их жизнь» – это было нашим прин-
ципом в те дни. Сейчас я не понимаю, зачем казаться тем,
кем ты не являешься, но тогда… тогда мы были уверены, что
таким образом притягиваем к себе успех. И знаете что? В
чем-то мы были правы! Приукрасив действительность, у нас
получилось проникнуть в круги богатых людей, обратить на
себя внимание и получить нужные связи.

Конечно, Наташа смотрела на Пранава как на мешающий
фактор: гол как сокол, да еще и гуськом за нами ходит, и от
него никак не избавиться. Я же была им очарована, мне не
просто не хотелось его обидеть, я ждала его поблизости и
каждый раз искала в толпе его глаза…

Близился конец декабря, у нас была идея фикс, что как
встретишь Новый год, так его и проведешь, поэтому мы раз-
рабатывали очередной коварный план по завоеванию мира:

– Наташ, давай купим папайю и бутылку шампанского (хо-
тя мы обе в принципе не пили алкоголь) и отметим на набе-
режной, в конце концов!

– Ага, и проведем год на улице? Нет уж! Нам нужна шум-
ная компания, желательно из богатых, красивых и нежена-
тых!

А поскольку таких поблизости не наблюдалось, нам сроч-
но нужно было что-то придумать…

Вот правда, мы притягиваем к себе своими мыслями раз-
личные события! Только мы успели подумать о шумной ком-



 
 
 

пании, как откуда ни возьмись появились Наташины кений-
ские друзья.

– Хей, Натали, мы собираемся отмечать в Мумбае Новый
год! Ты, кажется, сейчас тоже в Индии?

– Йес! У нас, кажется, есть компания и место, где мы бу-
дем праздновать! – ликовала Наташа, хотя нас еще никто ни-
куда не приглашал…

…Не помню, что именно происходило в те несколько
дней. Мы встретились с кенийской компанией, в которой бы-
ло много девушек и несколько парней, все очень милые, и
так и решили отмечать вместе, о месте и времени Сатиш (на-
ташин приятель) обещал сообщить 31-го утром.

Этот день я запомнила на всю жизнь. Он научил меня то-
му, что самые классные вещи происходят спонтанно!

Утро было прохладным, но поскольку солнце светило, а я
хотела почувствовать, что на улице лето, а не декабрь, надела
я в тот день короткую теннисную юбку и майку. За мной за-
ехал Пранав, чтобы вместе позавтракать ананасовым соком.

– Кристина не с нами? – в надежде спросил мой красав-
чик, но тут же понял, что напрасно, – Натали меня не остав-
ляла.

– Наташ, ты, наверное, боялась, что я с ним сбегу в Бандру
и стану сниматься в массовке, не иначе?

В тот день она была особенно серьезна и нервничала, так
как ждала эсэмэс от своего друга.

– Какие планы на вечер? – спросил Пранав.



 
 
 

– Мы идем на крутую ЗАКРЫТУЮ вечеринку! – доволь-
но резко сказала Наташа.

Я не знаю уже, что именно я думала в тот момент, хоте-
ла ли я на какую-то вечеринку с незнакомыми мне людьми
или же мне хотелось романтики на берегу Аравийского мо-
ря. Наверное, все-таки мне хотелось быть с подругой, раз я
не сопротивлялась.

–  Как мы хотим провести этот год? Сегодняшний день
надо прямо наполнить всеми делами, которые мы «унесем»
с собой! – обсуждали мы.

Поэтому мы сначала пошли в спортклуб (Наташа на мас-
саж, а я на фитнес), а потом водитель отвез нас в салон кра-
соты. Наташ, ЧТО мы там делали? Ты, кажется, укладку.
Помню, что мы попросили у парикмахерши косметику и са-
ми там красились посреди салона. Зачем, ума не приложу!
Было часов 12 дня, а выпитый с утра сок не давал никакой
сытости.

«Ничего, потерпим, вечером у нас вечеринка», – думали
мы, когда от Сатиша пришла эсэмэска: «Сорри, бейби, мы
не сможем вас провести бесплатно. Билет стоит 40 тысяч ру-
пий!»

– Пффффф, – фыркнула Наташа, – не очень-то и хоте-
лось, у нас уже другие планы!

Она швырнула телефон, но по глазам было видно, как
сильно она расстроена…

Я пишу эти строки, будто сидя в мумбайском салоне кра-



 
 
 

соты и думая, заедет ли сегодня Пранав, чтобы улыбнуться
мне своей белоснежной улыбкой. «Интересно, а я имею пра-
во с ним целоваться? Какие на вкус его губы?»

Наташа явно прочитала мысли на моем мечтательном ли-
це и сурово на меня посмотрела.

На соседнем кресле делали прическу красивой индианке
в красном сари. Ее руки до плечей полностью были разукра-
шены хной, а в носу сверкало золотое кольцо с цепочкой.

– Вау, ты такая красивая! У тебя сегодня праздник? – по-
интересовалась Наташа.

– Да, у меня сегодня свадьба, – ответила девушка.
– Ты приглашена или это будет твоя свадьба?
– Я невеста, сегодня церемония.
– Ой, а у нас нет планов на вечер! Можно, мы придем? –

складывая руки вместе попросили мы (за спрос денег не бе-
рут, так что терять нам было нечего).

– О’кей, но у нас дресс-код – индийская одежда!
–  Какая удача! У нас КАК РАЗ есть индийские саль-

вар-камизы! – обрадовались мы и попросили невесту запи-
сать адрес на листочке.

– Там наверняка будет еда, – прошептала мне на ухо На-
таша.

Мы в мыле прибежали домой, нацепили индийские одея-
ния, которые нам достались от Чавви (я вам говорила, что
она довольно знаменитый в Дели дизайнер?) и пошли на по-
иски кэба. В Индии есть два варианта такси: велорикша и



 
 
 

кэб. Один, соответственно, везет вас медленно, как на вели-
ке, а вы сидите в конструкции сзади, а второй – это машина.
Вот мы пошли искать именно кэб, потому как в отеле нам
сказали, что ехать далеко.

Ни один водитель не говорил на английском и… не мог
прочесть, что невеста написала на бумажке. Неграмотность
в Индии – это, конечно, отдельная песня. Но не суть. С гре-
хом пополам мы пытались произнести адрес со всеми воз-
можными интонациями и ударениями, но как только води-
тели понимали, КУДА нам надо, они начинали размахивать
руками и шумно сообщать, что ТУДА они не поедут. Как
сейчас помню, обошли мы их, наверное, штук 15, и ни один
не хотел нас везти в ту часть Мумбая.
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