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Аннотация
Новая книга от автора бестселлеров «Будет ли будущее?»

и «Человек будущего»! Продолжение самых шокирующих
хитов самого скандального автора, заслужившего репутацию
главного «возмутителя спокойствия»! Новый взгляд на прошлое
России и ее грядущее! [i]«Говорите, Россия во мгле? Россия
раздавлена? Россия нищая? В России бушует страшный кризис?
Тогда почему к нам едут толпы гастарбайтеров, почему наши
города захлебываются в автомобильных пробках, а каждый
третий россиянин за последние двадцать лет улучшил свои
жилищные условия?.. Хватит проклинать собственную историю!
Хватит считать себя «страной дураков»! Хватит создавать о
себе нелепые зловредные мифы! Лишь изменив отношение
к собственному прошлому и настоящему, можно обрести
достойное будущее!» [b]Андрей Буровский[/b][/i]
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Андрей Буровский
Россия будущего

Владимиру МЕДИНСКОМУ, который обратил
мое внимание на то, как важны исторические
мифы для настоящего и будущего народов,
ПОСВЯЩАЕТСЯ

 
Введение

Мифы – наш рулевой
 

Реки России кишат бегемотами, клыки которых
жители употребляют для своих самострелов.
Коммодор Р. Перри, начало XVIII века

Под развесистой клюквой сидел царь Иван
Грозный, за жестокость прозванный Васильевичем.
Дюма-отец, 1840-е годы

Зимой жители Сибири впадают в спячку и
просыпаются только весной, если она наступает.
Дюма-сын, 1870-е годы

Мифы о самих себе рассказывают во всех странах. Вез-
де есть мифы черные – их любят рассказывать о самих себе
немцы. Послушать современного немца, так не было и нет



 
 
 

страны ужаснее Германии. Везде есть мифы розовые… их
особенно любят англосаксы. Еще в начале XIX века англи-
чан официально продавали в рабство, пороли плетьми и каз-
нили, разрывая и разрубая на части по 284 статьям уголов-
ного кодекса. А британцы считали себя самым свободным
народом на свете и пели национальный гимн со словами:

Никогда, никогда, никогда
Англичанин не будет рабом.

В России тоже есть свои мифы, и, как убежденный пат-
риот, уверяю вас – у русских мифов о самих себе больше,
чем у всех остальных народов, вместе взятых. Кроме того,
эти мифы страшнее, опаснее и зловреднее, чем любые дру-
гие. Некоторые из них буквально приводят в оцепенение, па-
рализуют и психологически убивают. Например, когда веду-
щий телепрограммы спрашивает эксперта, какая, по его мне-
нию, страна Россия: рабская или бандитская?

А ответить на вопрос по другим правилам считается
очень неинтеллигентным.

Послушать очень многих, так вся история России –
сплошное уродство, нелепость, несусветная глупость, вред-
ное отклонение от нормы. Как у А. Галича:

Что ни год – лихолетие,
Что ни враль – то мессия.



 
 
 

Как могла сделаться державой мирового значения, со-
здать литературу и науку мирового уровня страна-извраще-
ние – особый вопрос. Но есть область, в которой господа
катастрофисты совершенно правы: нигде, даже в Германии,
нет такого уровня самооплевывания, самотоптания, само-
уничижения.

Самое страшное в современной России – это господство
самых фантастических мифов о ее прошлом, настоящем и
будущем.

Миф об идиллической Державе, которая вовсе не импе-
рия, к которой все присоединялись строго добровольно.

Миф о либеральной Европе, которая просто мечтает, как
бы нам помочь.

Миф о построении демократии «как в Америке».
Миф об «особом пути».
Миф о «триумфальном шествии советской власти» в 1918

году.
Миф о ненависти русского народа к советской власти.
Миф о превращении России в Америку за 500 дней.
Миф о квартире каждому к 2000 году.
Миф о неэффективности всей нашей экономики.
Миф о ваучерах.
Сколько их было, этих мифов! Я ведь назвал только неко-

торые, первые пришедшие в голову.
…Нет, самое страшное – это даже не сами мифы. Страш-



 
 
 

но, что их принимают всерьез, в них верят. И мало того что
верят, – уверовав, люди вполне серьезно пытаются руковод-
ствоваться этими мифами в своей деловой и личной жизни.

И неважно, из чего исходит человек, из какой именно вы-
думки. Является ли для него Россия родиной мирового ком-
мунизма или частью Европы, от которой ее оторвали злые
коммунисты. Считает ли он свое многострадальное Отече-
ство евразийской державой, вырастающей из империи Чин-
гисхана, или Истинно Православной державой, непостижи-
мой без откровений Серафима Саровского… Нет разницы,
потому что все это – мифы, хотя и разные.

При попытках жить в реальной стране так, словно она –
миф, происходит… Ну, то самое и происходит, когда сказ-
ку пытаются сделать былью. Когда с реальными, осязаемыми
людьми, так сказать, физическими лицами, пытаются обра-
щаться так, словно они гномы, эльфы, арийцы, евразийцы,
трудящиеся Востока или гоблины.

Рядовой россиянин порой всерьез напоминает мне чело-
века, который изучает географию России по картам к «пла-
нете Талар» из книг Александра Бушкова, а современную
российскую экономику – по стоимости «гарнецов горрот-
ской пшеницы». Помниться, персонажей «Рыцаря из ниот-
куда» очень волновало, дают за гарнец снольденский золотой
или ронерский.

Фантастика – наш рулевой!

Мало того – россиянин больше верит мифам, чем реаль-



 
 
 

ности. То, чему его учат газеты, телевизионные передачи,
для него выглядит серьезнее, чем то, что он видит своими
глазами. Он очень упорен в желании видеть только то, что
поддерживает выбранный им миф.

Если на клетке слона прочтешь «буйвол» – не верь
глазам своим!

…Но если последовать этому совету Козьмы Пруткова –
то ведь слона разглядеть не удастся. Придется так и делать
вид, что это – буйвол.

Вполне естественно для людей хотя бы пытаться понять, –
а что может их ждать за горизонтом? Особенно хочется это
понять, когда жизнь круто ломается, и «завтра» никак не мо-
жет быть похоже на «вчера».

Но если руководствоваться мифами, невозможно понять
ничего: ни прошлого, ни настоящего, а уж тем более буду-
щего.

В этой книге я попробую рассказать о том, как устроена
современная Россия – не Россия очередного мифа, а вот та
реальная страна, в которой мы имеем то ли счастье, то ли
несчастье обитать. И куда она движется, эта громадная стра-
на.

История России в XX веке пошла так стремительно, что
это как бы четыре разные страны… Вернее – страна одна, но
в пять разных эпох.

Царская Россия, Российская империя – до 1917 года.
Советская Россия между концом Гражданской войны и



 
 
 

концом 1980-х.
«Перестройка» и эпоха распада СССР – всего несколько

лет между 1987 и 1993 годами… А по смыслу – как целый
особый период.

Российская Федерация 1992–2006 годов.
Из Российской Федерации уже просматривается пятая

эпоха: эпоха России Грядущей.
Невозможно понять, куда движется Россия и какой она

может стать, не учитывая этого недавнего прошлого. Если
читатель хочет хоть немного представить себе, куда мы идем
и что с нами может случиться, мы можем не изучать разве
что царской России до 1917 года. А вот каким был Совет-
ский Союз – это уже очень и очень актуально для понимания
возможного будущего.

Отбросив любую мифологию, учитывая только факты, мы
попытаемся понять, откуда мы пришли, что с нами случи-
лось на рубеже 1990-х годов, где находимся и куда можем
попасть. Мы попытаемся просчитать варианты: какое буду-
щее возможно при таком прошлом и настоящем?

Только тогда мы сможем увидеть, что может ожидать от-
дельно взятого россиянина, на что можем рассчитывать и мы
все, коллективно и соборно, и каждый из нас.

Не всех обрадует эта картина – но уж тут я ни в чем не
виноват.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I

РОССИЯ НЕДАВНЕГО
ПРОШЛОГО

 
И вязнут спицы росписные
В расхлябанные колеи.

А. Блок

 
Глава 1

Какой СССР мы построили?
 

Устройство было необычайно демократичным,
ни о каком принуждении граждан не могло быть
и речи… все были богаты и свободны от забот, и
даже самый последний землепашец имел не менее
трех рабов.
А. и Б. Стругацкие

 
Коммунисты красные и черные

 
Из 130 миллионов граждан Российской Федерации 110

миллионов успели пожить в Советском Союзе. 90 миллио-
нов из нас помнят его достаточно хорошо и успели побыть



 
 
 

если не комсомольцами, то уж точно пионерами и октября-
тами. СССР – это часть нашей народной памяти. Это страна,
из которой мы пришли и в которой воспитывались.

Потрачено много чернил для того, чтобы очернить Совет-
ский Союз и показать, до чего же он плохой. Рональд Рей-
ган назвал его «империей зла» – но даже Рональд Рейган не
нашел таких ругательных и таких сильных слов, чтобы пока-
зать, какой Советский Союз был отвратительный. Эти слова
нашли люди, занимавшие в Советском Союзе очень непло-
хие должности и жившие намного лучше большинства.

До «перестройки» 1985–1989 годов эти люди честно ра-
ботали на систему и много получали от нее. А во время пе-
рестройки они стали работать против системы и получили за
это еще больше.

Как сказал А.И. Солженицын: «Собственным
знаменем подотрутся». Вот и подтерлись.

Еще больше потрачено чернил на то, чтобы доказать – Со-
ветский Союз был раем на земле, где всем было хорошо и
все жили приятно и дружно. Эти байки рассказывают люди,
которые тоже занимали в СССР очень неплохие должности
и жили намного лучше большинства.

Эти люди не хотели изменения системы, но и в новую
жизнь вписались совсем неплохо. Современные «оппозици-
онеры» – такая же часть политической системы, как аппарат
Президента, Государственная дума и губернаторы на местах.
Они рассказывают, какая она была замечательная, советская



 
 
 

власть, а сами становятся владельцами «заводов, газет, паро-
ходов» – то есть крупной буржуазией.

В СССР ходила шутка, что коммунисты бывают красные
и черные. Красные коммунисты ездят в красных трамваях и
едят красную колбасу. А черные коммунисты ездят в черных
«Волгах» и едят черную икру.

Те, кто призывает строить советскую власть,  – из
черных коммунистов.

Есть еще множество разных группировок, от либералов
Явлинского до нацистов Баркашова, у которых свой взгляд
на Советский Союз.

Одни из них расскажут, что СССР был страной, где захва-
тили власть страшные комиссары с наганами, отняли у всех
собственность и террором построили огромный концлагерь
под названием СССР.

Другие расскажут, что арийскую Русь захватили гнусные
жиды – с кольцами в носах и с патологической ненави-
стью к русскому народу. Жиды, вдохновляемые «Капита-
лом» Маркса, и построили СССР.

Что общего у всех этих идей? Во-первых, то, что все их
создатели и пропагандисты тоже происходят из черных ком-
мунистов, из элиты бывшего Советского Союза. И все они в
советское время далеко не бедствовали.

Во-вторых, все они рассказывают каждый свою сказочку,
имея очень понятную цель: получить кусок политического
пирога.



 
 
 

 
Как все устроено?

 
Действительно, как все устроено? Есть группочка людей,

которые входят в один общественный круг и, как правило,
знают друг друга лично.

Все это – черные коммунисты или родом из черных
коммунистов.

Эти люди разбились на «политические партии» для того,
чтобы делить власть. У каждого из них есть свои избирате-
ли – говоря на научном жаргоне – «электорат». Для каждой
партии мир разделяется на «своих» и «чужих». «Свои» – это
те, кто принимает и признает одну и ту же идеологию. «Сво-
им» надо время от времени что-то подбрасывать, чтобы они
не ушли. За «своими» надо следить, чтобы они не перестали
быть своими. С помощью «своих» те, кто возглавляет пар-
тию, борются за власть.

«Чужие» – это те, у кого другие взгляды, кто понимает
жизнь не так, как эта партия. То есть это члены других пар-
тий.

А остальные? Те, кто не входит ни в какие партии? А это –
болото. Та основная часть народа, которая вообще не зани-
мается никакой политической борьбой, а занимается совер-
шенно другими делами.

То есть работает на производстве и живет семейной



 
 
 

жизнью.

Именно «болото» создает материальные ценности, под-
держивает порядок, привозит в Россию новые товары и тех-
нологии, а из России вывозит лес и нефть. Это «болото» вы-
ращивает и воспитывает детей. Если в Российской Федера-
ции еще хоть что-то сохранилось – спасибо «болоту».

Партии пытаются завоевать «болото» – сделать аполитич-
ных людей активными участниками их партии. «Болоту»,
как правило, это совершенно не надо, и оно сопротивляется.

Я пишу эту книгу для 99 % россиян – для «болота».

У каждой партии свое понимание того, каким был Совет-
ский Союз, но все эти партийные понимания не имеют ниче-
го общего с жизнью этих 99 %. Каждая партия рассказывает
свой миф, чтобы завербовать в свои ряды побольше людей
«болота». Такие партийные мифы бывают очень интересны-
ми,

примерно как роман в стиле «фэнтези»,

но совершенно ничего не объясняют. Рядовому человеку
так и остается непонятным, в какой же он стране обитал, что
в ней происходило и почему он жил именно так, а не иначе.

Дальше я расскажу то главное, о чем умалчивают абсо-
лютно все современные российские идеологии. Я покажу тот
Советский Союз, в котором жили 99 % его населения.



 
 
 

 
Как и когда родился Советский Союз

 
Захватившие Российскую империю революционеры хоте-

ли вовсе не построить свое государство, они стремились к
Мировой революции. Эта попытка у них не получилась, и
даже территорию Российской империи они не смогли удер-
жать полностью.

На той территории, которую они захватили, начался ши-
рокомасштабный эксперимент: попытка построить совер-
шенно новое общество. Это – общество, выдуманное в каби-
нетах теоретиков, идеальное общество, – коммунизм. Сна-
чала они пытались сразу ввести коммунизм: отменили день-
ги, всех обязали трудовой повинностью, стали распределять
продукты, одежду, дрова и квартиры. Не получилось.

На развалинах этого эксперимента взошло еще несколь-
ко сменявших друг друга попыток построить столь необхо-
димое теоретикам Европы искусственное общество, «науч-
ную» утопию.

Но вернуться к прежнему обществу не было никакой воз-
можности, да никто и не ставил такой цели. Реальное строи-
тельство нового общества началось уже после Великого Пе-
реворота И.В. Сталина, с 1929 года. Среди всего прочего
Сталин уничтожил или разогнал всю «ленинскую гвардию»,
то есть убежденных коммунистов, которые продолжали бре-
дить мировой революцией и стремились к построению ком-



 
 
 

мунизма.
Некоторые ученые и аналитики считают, что он тоже хо-

тел провести мировую революцию, но выбрал для этого дру-
гой способ: не поднимать на восстание народы мира, а со-
здать могучую милитаризированную державу, и ее силами
завоевать весь мир. Они считают, что именно с этой целью
он вырастил режим Гитлера: пусть Гитлер разрушит государ-
ства Запада, приведет весь западный мир в состояние хаоса!
А тут-то он, Сталин, и ударит на разрушившую саму себя
цивилизацию…1

Мы не знаем наверняка, так ли это, но вот факт: Сталин
прекратил бесконечные споры о том, что делается «по Марк-
су», а что является «отступлением от марксизма», свернул
потуги на подготовку мировой революции. Он начал решать
чисто прагматические задачи развития страны.

До сих пор многие критикуют те методы, которые он при-
менял, и считают чрезмерной цену, которую заплатил СССР
за индустриализацию. Опять же – не буду вступать в споры.
Для нашей темы важнее всего три обстоятельства.

Обстоятельство первое.  За годы первых трех пятиле-
ток «гигантская страна решительно и бесповоротно изме-
нила свое лицо. Появились новые заводы, новые фабрики,
новые шахты и новые электростанции. Крупные заводы вы-
росли в восточной части страны, где до войны и до нача-

1 Полнее всего эта идея развивается в книге В. Суворова «Ледокол». М.: АСТ,
2002.



 
 
 

ла 30-х годов не было крупного промышленного производ-
ства. Пролегли новые железнодорожные магистрали. Появи-
лась огромная армия новых индустриальных рабочих. Нача-
лось производство таких машин, которые до начала 30-х го-
дов ни в России, ни в Советском Союзе не производились»2.

Какова бы ни была цена, в экономике СССР первых пяти-
леток мы можем видеть колоссальный успех. В сталинскую
эпоху возник новый тип экономики: мобилизационная эко-
номика. Создателями этой модели являются Сталин и его
команда. Это – факт.

Мобилизационная экономика состоит в том, что государ-
ство жестко контролирует всю экономику в целом, планиру-
ет ее развитие и направляет средства туда, куда считает нуж-
ным.

Мобилизационная экономика оказалась невероятно эф-
фективной. Это тоже факт. За считаные годы лицо России и
всего СССР изменилось до неузнаваемости.

Потом и многие страны Востока тоже будут применять
мобилизационную экономику – и тоже с колоссальным эф-
фектом.

«Сталинская индустриализация имела мировое значение
– это тоже факт, и его не очень трудно доказать…промыш-
ленность, построенная по пятилетнему плану, существенно
расширила производственные возможности человечества.
Например, в 1936 году в мире производилось около 100 млн

2 Верхотуров Д.Н. Сталинская индустриализация. М.: Олма, 2005.



 
 
 

тонн чугуна, из которых 10 % приходилось на СССР. Это
при том, что черная металлургия в СССР развивалась самы-
ми низкими темпами.

…До 1932 года в мире было четыре крупных промыш-
ленных района: Донецкий в РСФСР, Рур в Германии, Пен-
сильвания в США и Бирмингем в Великобритании. В конце
первой пятилетки к ним добавились еще два крупных про-
мышленных района: Днепровский на Украине и Урало-Куз-
нецкий в РСФСР. Планировалось развитие еще нескольких
крупных промышленных районов в ранее неосвоенных рай-
онах СССР.

Индустрия шагнула в те районы, в которых до этого не бы-
ло крупного промышленного производства и которые, вооб-
ще-то говоря, считались совершенно непригодными для раз-
вития промышленности. Яркий пример – Сибирь. В 1932 го-
ду в самом центре Сибири, в Кузнецком районе, вступили в
строй: мощный металлургический комбинат, завод комбай-
нов, мощнейшие угольные шахты, коксохимический завод.
Еще чуть подальше, на Енисее, началось возведение мощ-
ного целлюлозно-бумажного комбината. В Северном Казах-
стане и на Южном Урале появился новый, мощный район
цветной металлургии, стал разрабатываться Карагандинский
угольный бассейн. Всю степную часть Зауралья, от Урала до
Алтая и от Омска до Верного (Алма-Ата), пересекли новые
железнодорожные магистрали.

Треть самого крупного материка – Евразии – оказалась



 
 
 

площадкой для развития и работы крупного индустриаль-
ного производства. Богатства ее центральной части, ранее
практически не тронутые, теперь оказались доступны для
разработки и использования»3.

Обстоятельство второе.  Именно в эти годы большая
часть населения России шагнула в цивилизацию. Ведь ин-
дустрия – это основная часть современной цивилизации.
Именно вокруг нее и на ее основе выросли те самые круп-
ные культурные достижения последних двухсот-трехсот лет,
которые ныне составляют главный опорный стержень циви-
лизованности. Это – грамотность и образованность подавля-
юще большей части населения. Это – городской образ жиз-
ни. Это – создание сложной и дифференцированной соци-
альной системы с большими правами и свободами ее члена.
Это – благосостояние и здравоохранение большей части на-
селения.

До Первой мировой войны по-настоящему цивилизован-
ными можно было назвать только небольшую группу стран
Западной Европы. Их можно перечислить: Великобритания,
Франция, Германия, Швеция, Норвегия, Дания. С некото-
рыми условными натяжками в эту группу можно включить
Италию и Австро-Венгрию, а также восточную часть США.
К этой группе относилась единственная неевропейская стра-
на – Япония.

Во всех же остальных странах цивилизация проникала не
3 Верхотуров Д.Н. Сталинская индустриализация. С. 234–236.



 
 
 

дальше столицы и самых крупных городов. В России по-на-
стоящему цивилизованными городами можно было назвать
только Петербург и, с известными натяжками, Москву. От-
дельные черты цивилизованности можно было заметить и в
других крупных городах.

Индустриализация в корне изменила такое положение.
Старое мелкокрестьянское хозяйство было уничтожено и за-
менено крупным коллективным сельским хозяйством. Кре-
стьяне массами пошли в города и на заводы, чтобы стать ин-
дустриальными рабочими. Усиленными темпами среди них
стала распространяться грамотность и элементарные при-
вычки городского жителя. Правда, этот процесс раскрестья-
нивания шел медленно и далеко не так гладко, как хотелось
бы, но тем не менее сегодня Россия – это определенно не
крестьянская страна, какой она была в начале ХХ века.

Сколько бы ни критиковали советскую власть, но нельзя
не признать того факта, что после трехсот лет самодержавия
в России она впервые дала простому человеку хотя бы тео-
ретическую возможность стать участником управления го-
сударством. Раньше этот путь был наглухо закрыт сословны-
ми и законодательными перегородками подавляющему боль-
шинству населения. Революция сломала эти рамки и пере-
городки, и впервые в истории власть отражала позицию не
узкого, одно-двухпроцентного слоя общества, а большей его
части.

Население стало сознательно участвовать в укреплении



 
 
 

государства не только косвенно, через представительную
власть, но и прямо – своим трудом, который награждался хо-
рошими по тем временам заработками, но больше всего воз-
награждался прославлением и продвижением вверх в обще-
стве. Если сравнивать двух рабочих: русского при царе и со-
ветского при Сталине, то первый лучше был одет и лучше
питался, но зато второй обладал очень широкими возмож-
ностями социального роста. Русский рабочий не обладал и
десятой долей тех социальных возможностей, которые име-
лись у советского рабочего времен первой пятилетки.

Обстоятельство третье.  «Первая пятилетка стала пере-
ломным моментом еще в одном аспекте – окончательно сло-
жилась политическая и хозяйственная система. Именно то-
гда, в начале 30-х годов, появился тот Советский Союз, ко-
торый стал известен всему миру»4.

Сразу после переворота, в 1920-е годы, доживало свой
век старое общество исторической России. Обезглавленное,
изуродованное… Но уж какое есть.

Первые пятилетки, 1930-е годы – это время, когда сло-
жилась политическая система Советского Союза и структура
партийной власти. И советское общество.

Часть прежнего общества, целые пласты общественной
системы были уничтожены – от царской семьи до «кула-
ков»  – то есть самых работящих и самостоятельных кре-
стьян. Если даже дворяне или священники не были уничто-

4 Верхотуров Д.Н. Сталинская индустриализация. С. 237



 
 
 

жены, их уничтожали политически – «как класс». Это очень
точное определение: даже оставшись в живых, имея детей и
внуков, эти люди не могли воспроизвести себя как предста-
вители своего сословия и класса.

Кстати, священники и купцы истреблялись гораздо сви-
репее, чем дворяне. Среди дворян было много сторонников
большевиков. Такие известные большевики, как Чичерин,
Тухачевский, Дзержинский, происходили из старых дворян-
ских родов.

Кроме того, большинство дворян имели образование, бы-
ли ценными специалистами. Многие из них были не столь-
ко дворянами, сколько интеллигентами. Владимир Вернад-
ский, названный одним из десяти «людей двадцатого века»,
тоже происходит из старой дворянской семьи.

В результате одни дворяне были для советской власти
страшными врагами, другие – «своими», третьи – «боло-
том», представители которого полезны. Дворянские корни
имеют довольно многие жители современной России, в том
числе и те, чьи предки вовсе не были большевиками. Самые
известные из них – Никита Михалков и директор Эрмитажа
Пиотровский.

Все это, конечно, не дворяне, а только потомки дворян.
Но потомки священников и купцов куда более редки – по-

тому что для большевиков они были ненавистны поголовно.
Одни – как носители «религиозного дурмана», другие – как
владельцы собственности.



 
 
 

Судьба тех и других очевидна.

Не имеет смысла спорить, сколько именно миллионов лю-
дей загубили во время Гражданской войны 1918–1922 годов
и массовых репрессий времен Сталина. Сейчас главное – ис-
требление множества людей было частью политики строи-
тельства нового общества, своего рода «расчисткой площад-
ки».

Это привело к разрыву культурной традиции, создало
колоссальный психологический шок, последствия которого
сказываются до сих пор (и будут сказываться еще долго). Но
если писать об этом – то отдельные книги.

 
Не только истребление

 
СССР возник как эксперимент «прогрессивных людей»,

остро страдавших культом разума. В те времена было такое
поверье, будто человек абсолютно все может, все в силах
познать, все последствия своих поступков способен просчи-
тать, и чем скорее заменит Господа Бога, тем лучше.

Культ разума, культ силы человека реял над ранним
СССР.

Потребность в специалистах и культ разума соединились,
создавая ауру веселого, бодрого созидания, строительства
чего-то нового.

Власть поставила задачу в рекордно сжатые сроки навер-



 
 
 

стать свою отсталость; она остро нуждалась во множестве
учителей, врачей, других специалистов.

В ходе индустриализации возникал очень многочислен-
ный, в миллионы человек, класс квалифицированных про-
мышленных рабочих и инженеров. Во втором поколении это
были люди уже с совершенно городскими привычками в бы-
ту, с уважением к книгам, со стремлением дать детям обра-
зование. Большинство из них имели корни в деревне – но
были это никакие не крестьяне, а потомки крестьян.

Новая интеллигенция жила тяжело, работала много, но
она и видела плоды своего труда. На глазах людей, которые
в молодости работали на стройке, а по вечерам учились «на
инженера», вставали новые заводы, кварталы новостроек и
целые города, железные дороги и мосты. С каждой пятилет-
кой она жила все лучше даже в самом простом смысле – сы-
тее.

Эта интеллигенция и эти рабочие уже были людьми ново-
го, советского общества. У них не было корней в прошлом,
они связывали свою судьбу с СССР.



 
 
 

 
Глава 2

Какой СССР мы потеряли?
 

Вы тоже пострадавшие,
А значит – обрусевшие.
Мои – без вести павшие,
Твои – безвинно севшие.

А. Высоцкий

 
Новые сословия СССР

 
Тот Советский Союз, который мы знаем, возник не в

1924 году, когда приняли первую Конституцию. Он возник в
1930-е годы, и отец «нашего» Советского Союза – не Ленин,
а Сталин.

В годы первых пятилеток родилось новое общество. Чаще
всего его называют советским. В этом обществе не было ста-
рых сословий и классов, но были новые сословия и классы.

Только давайте уточним…
Сословия – это группы людей, которые различаются юри-

дически и этнографически. То есть по своим правам и обя-
занностям и по своему образу жизни, поведению и одежде.

Классы – это группы людей, которые различаются по сво-
ему отношению к собственности и к разделению труда.



 
 
 

Дворянин – это принадлежность к сословию. Но дворя-
нин может быть помещиком, служащим государства, пред-
принимателем или специалистом. Он может спиться, проиг-
рать в карты поместье и пойти работать на завод. Тогда он
будет принадлежать к классу рабочих, но одновременно бу-
дет принадлежать к сословию дворян.

В советское время людей часто уверяли, что мы живем в
бесклассовом обществе. Это не совсем так, потому что хоть
все принадлежало государству, но одни люди распоряжались
этой государственной собственностью, а другие не распоря-
жались.

А уж сословия в СССР очень даже были! Население СССР
всегда было разделено на великое множество каст, и границы
между кастами были иногда совершенно непроницаемы.

Скажем, сын заключенного (даже отбывшего свой срок
много лет назад) никогда не смог бы поступить в Москов-
ский университет. Формально – имел право. Фактически у
него не было ни одного, даже самого маленького шанса. Ско-
рее всего, у сына зэка с Сахалина и желания такого не воз-
никло бы. А если бы и возникло, существовали, как теперь
говорят, «подзаконные акты», в которых уточнялось – не мо-
гут поступать в столичные вузы всякие там дальневосточные
зэки.

Так же точно дочь доярки могла выйти замуж за сына
члена ЦК. Теоретически… Фактически они бы никогда бы
не встретились, а если бы и встретились – поведение, внеш-



 
 
 

ность, образ жизни каждого из них вызывал только смех у
другого. Этих людей разделяли бы не только богатство, но и
этнография. К тому же для сына члена ЦК жениться на до-
чери доярки означало бы поставить под сомнение свое поло-
жение в обществе – не меньше, чем для дворянина – брак на
собственной крепостной.

 
Высшее сословие СССР

 
Советским обществом управляли партийные чиновники.

У этого слоя долгое время не было специального названия,
оно появилось только в 1960-е годы: номенклатура. Слово
это самое что ни на есть советское: каждое серьезное учре-
ждение имело список должностей, на которые оно само при-
нимало работников или «курировало» их трудоустройство.
Скажем, на кафедру «Истории КПСС» сотрудников прини-
мал любой институт, но «курировал» эти ставки местный об-
ком или горком; любая кандидатура тут же согласовывалась
именно с этим приятным учреждением.

Партийных чиновников было не так уж много.
Те самые черные коммунисты: из черных «Волг» и с

черной икрой.

Эти люди были совершенно бесправны: кодекс законов о
труде не распространялся на «номенклатуру край– и облко-
мов». Но эти люди имели особые условия труда, особые пай-



 
 
 

ки и особые распределители. Они могли получать даром или
покупать за очень низкую плату продукты, вещи и книги, ко-
торых остальное население даже в глаза не видело.

Для высшей, московской номенклатуры выпускались осо-
бые продукты, и в этой среде вполне открыто говорили о
«колбасе для населения» – мол, эту «колбасу для населения»
есть ведь нельзя, она вредная. А жили эти люди в особых по-
селках, отдыхали на особых дачах и пользовались особыми
поликлиниками и больницами.

Абсолютно все – с приставкой «спец».

 
Низшее сословие СССР. Заключенные

и потомки заключенных
 

Попасть в тюрьму для жителя СССР было не особенно
сложно, особенно если он происходил из низов общества. От
5 до 8 % всего мужского населения СССР рано или поздно
сидели в тюрьме – даже в спокойные 1970—1980-е годы.

Зэки были экономически очень полезным, даже необхо-
димым слоем – даровой рабочей силой, которую можно бы-
ло использовать на самой тяжелой, самой гиблой работе: на
лесоповале, в горнодобывающей промышленности.

Офицеры УИНа – Управления по исполнению наказаний
– гордились тем, сколько ценностей приносит стране их ве-
домство.



 
 
 

Выйдя из заключения, бывшие зэки даже после снятия су-
димости не имели тех же прав, что и остальное население. Их
старались не допускать в крупные города и тем более в сто-
лицы, они сами и их дети могли учиться не во всех вузах. Ес-
ли технический вуз – пожалуйста! Были даже случаи, когда
заочно учились сами заключенные. В гуманитарный вуз…
Это уже не везде. Сын или дочь зэка или бывшего зэка впол-
не могли поступить на истфак или филфак провинциального
пединститута. Но конечно же, не в столичный университет.

Были ограничения и при приеме на работу, карьерные
ограничения.

В некоторых районах СССР, особенно в Казахстане, в Си-
бири и на Дальнем Востоке, были районы, где значительную
часть населения составляли бывшие зэки. Заметная часть
детей зэков, по крайней мере мальчиков, тоже рано или позд-
но попадала в зону: не меньше 20–30 %.

А основная часть населения чуралась зэков и старалась не
иметь с ними ничего общего.

 
Сословие военных

 
Военные в СССР были отделены от гражданских и местом

проживания, и образом жизни. Многие из них жили в осо-
бых городках, нравы которых заметно отличались от нравов
гражданских.

В пору «перестройки» публиковались интересные иссле-



 
 
 

дования о том, что женщине, воспитанной в семье граждан-
ского человека, трудно быть женой военного: слишком раз-
ный образ жизни, разная система ценностей. К 1980-м го-
дам до 80 % офицеров были женаты на дочерях военнослу-
жащих. И чем выше было положение военнослужащего, тем
чаще он был сыном, а то и внуком военнослужащего и женат
на женщине из семьи военнослужащих. В Генеральном шта-
бе таких было почти 100 %.

 
Сложный советский народ

 
Порядка 70 % населения СССР составляли люди, не вхо-

дившие ни в низшие, ни в высшие касты. Советский народ –
те самые красные коммунисты, которые

ели красную колбасу «для населения» и  ездили в
красных трамваях.

Но и эти люди жестко разделялись на касты.
Во-первых, они разделялись на интеллигенцию и необ-

разованный народ. Внутри самой интеллигенции тоже бы-
ли свои жесткие, порой почти непреодолимые разделения на
интеллигенцию техническую и гуманитарную, столичную и
провинциальную, с учеными степенями и без.

Скажем, потомственные сельские учителя были вполне
уважаемым слоем. Но разве можно сравнить их положение
в обществе и уровень доходов с положением преподавателей



 
 
 

вуза в Питере или в Москве? Или с технической интелли-
генцией, с физиками, работавшими на ВПК в «закрытых го-
родах»?

«Закрытый» город Красноярск-45 снабжался не хуже
Москвы, и его жители гордились этими привилегиями.

Во-вторых, советский народ разделяла система пропис-
ки. Сельские жители, обитатели маленьких городков, горо-
дов побольше, жители столиц. Это были очень разные кате-
гории населения, со своими правами и возможностями, сво-
ими нравами и особенностями поведения.

«Мучные поезда» из Перми и Брянска приезжал в Моск-
ву, чтобы можно было закупить продукты для этих, очень
плохо снабжавшихся городов. Те, кто приезжали в таких по-
ездах, весь день ломились по магазинам, а вечером опять
садились в поезда и уезжали домой, формально были таки-
ми же рабочими, пенсионерами и служащими, как москви-
чи. Но сами москвичи, естественно, имели совершенно дру-
гие возможности и с искренним отвращением относились к
«приезжим».

Мало было приехать в Москву… В 1981 году моя мама
два месяца была на курсах повышения квалификации под
Москвой, в Мытищах. Но заказать шубу в ателье не смогла.

– У вас нет московской прописки,  – сказали ей вполне
официально.

В-третьих, советский народ разделяла система блата – то
есть система знакомств. Если бы у моей мамы были знако-



 
 
 

мые в ателье, она бы смогла заказать шубу. Эти знакомые
могли быть сотрудниками ателье или просто людьми с мос-
ковской пропиской – они оформили бы заказ на себя.

Блат всегда имел большое значение в СССР, и чем даль-
ше, тем больше.

 
Странности СССР

 
СССР был индустриальным, высокоразвитым государ-

ством. Но половина его населения бегала в дощатую будочку
во дворе, про ванную комнату читала в книжках, а мыться
ходила в баню.

В какой-то степени эта нищета народа организовывалась
правительством: если недоплачивать людям, отводить по-
меньше средств на благоустройство и на товары народного
потребления – больше можно кинуть на освоение космоса, а
главное – на военно-промышленный комплекс (ВПК)…

Ну, и самим себе больше останется.

Но ведь и население это скорее устраивало. Недавние по-
томки деревенских жителей, советские люди и не претендо-
вали на многое. Тем более на протяжении их жизней стано-
вилось все лучше и лучше. Не так уж много было причин
для недовольства.

Советский народ состоялся как народ бедный и не требо-
вавший многого. Но это был народ, очень избалованный раз-



 
 
 

ного рода возможностями и привилегиями. Заработки аме-
риканского или немецкого рабочего, инженера, учителя мо-
гут быть в десятки раз выше заработков советского… Но ря-
довой житель западного мира вряд ли поедет на очень мод-
ный курорт и не будет иметь квартиру из шести комнат.

Рядовой россиянин нередко отдыхал в санаториях на чер-
номорском побережье, а заведя пятерых детей, получал и
шестикомнатную квартиру. Хорошие путевки на курорты
доставались не всем, не всегда, становились предметом бо-
лее или менее законного торга. Но получить их было совер-
шенно реально.

При этом советский человек считал – ему полагается! Он
имеет право получать часть государственного имущества,
пользоваться тем, что имеет его государство. Это было даже
удобно – не ответственно владеть, а вполне безответственно
пользоваться, да еще требовать: дай! Мне полагается!

 
Покровительство государства

 
Советский человек всегда жил под покровительством мо-

гучего государства. С одной стороны, государство лишало
его части свободы… И очень значительной части.

С другой стороны, государство брало на себя часть заботы
об этом человеке… И тоже очень заметную часть.

Государство гарантировало образование, жилье, работу,
образование, медицинское обслуживание.



 
 
 

Стало общим местом говорить о «дефицитной экономи-
ке». Верно! Всем и всего постоянно не хватало, костлявая
рука дефицита все время хватала за горло.

Но, во-первых, хватало все-таки большинству, и в боль-
шинстве случаев жизни.

Во-вторых, человек рождался, воспитывался и жил в ми-
ре, где у него есть некие неотъемлемые права. Ему должны!
Даже если государство давало – но с каким-то условием, это
воспринималось как невероятная несправедливость и злей-
шее ущемление прав.

Скажем, квартира… В Москве ее не давали, а давали, ска-
жем, в Нижневартовске… А-аааа!!! Обидели!!!

Но квартиры – это вообще больная тема в СССР.
Квартирный вопрос их испортил…

В СССР получалось так, что судьба человека, его здоро-
вье, образ жизни, образование – не его частное дело, а дело
государственное и общественное. Человека бесплатно лечи-
ли и учили, давали жилье и следили, чтобы он читал газеты
и книги. Он не просто имел право на что-то, его порой чуть
ли не заставляли пользоваться этими правами.

Советский человек был как бы ребенком, а его родите-
лем было государство. Оно ограничивало, ругало, наказыва-
ло, но кормило, одевало, заботилось, защищало.

Советский человек мало за что отвечал, но постоянно воз-
мущался: мало дают! Не ценят! Не уважают! Мне полагается
больше!



 
 
 

Эта детская позиция сама по себе очень комфортна, и от
нее трудно отказаться. Для многих людей после 1991 года
это стало самым трудным: отвечать за себя самому. Даже ес-
ли люди стали жить богаче – они стали жить менее комфорт-
но психологически.

Ведь взрослый живет менее комфортно, чем
ребенок.

 
Неконкурентное общество

 
В традиционном обществе люди не конкурируют друг с

другом.
Конкурентами они становятся только при капитализме.
В СССР все были подданными могучего государства и по-

чти не вступали в самостоятельные отношения друг с дру-
гом. Поэтому они и не конкурировали друг с другом. Ко-
нечно, какая-то конкуренция все же была, хотя бы конку-
ренция за должности. Государство организовывало конку-
ренцию там, где надо было получить особенно качествен-
ный продукт: например, в авиационной промышленности и
в ВПК один и тот же заказ давался двум или трем конструк-
торским бюро: кто выполнит быстрее и лучше? Но в целом
конкуренции между людьми было немного.

Руководители государства рассматривались как устроите-
ли и организаторы жизни всего общества, «отцы родные», а



 
 
 

не люди, сделавшие частную карьеру.
Газеты считались местом, где не могут помещаться непро-

веренные материалы, задевающие чьи-то интересы. Тираж
газет и впрямь не зависел от того, что в них писалось, и ка-
чество публикаций было очень высоким.

Многим бывшим советским людям до сих пор трудно по-
нять, что и начальство, и журналисты – это люди, сделавшие
карьеру и работающие за деньги. Они до сих пор предъявля-
ют к ним (и даже к предпринимателям) требования честно-
сти, порядочности так, словно они – служащие государства
и должны работать на все общество.

 
Право на самореализацию

 
СССР был изначально создан как «разумно устроенная»

страна, как эксперимент по «правильной» организации жиз-
ни. Наука была своего рода религией этого государства. Нау-
ка, особенно гуманитарная, искажалась и уродовалась идео-
логией – но ведь и идеология была «правильной» потому,
что основывалась на науке.

Считалось, что и СССР, и построение коммунизма прямо
вытекают из положений современной науки.

Право на образование государство обеспечивало свято.
Образование давало работу по специальности. Эта рабо-

та могла быть плохо оплачиваемой? Да. Но вы разве не зна-
ли, что библиотекари и работники Домов культуры зараба-



 
 
 

тывают мало? А государство честно выполнит свое обяза-
тельство, и если вы закончили библиотечный факультет Ин-
ститута культуры, вы получите место в библиотеке. Может
быть, не в Москве, вообще не в крупном городе – но полу-
чите.
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