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Аннотация
Тихий город, где бесследно исчезают люди. Два частных

сыщика, нанятые искать одного из пропавших. Невидимая жизнь
обитателей города, о которой не догадывается никто из приезжих.
«Кто остался под холмом» – детектив о навсегда похороненных
тайнах. Что произойдет если сдвинуть крышку гроба?
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Выйдя на обрыв, Марта оглянулась: за шумом ветра ей
почудились шаги. На лесной тропе, конечно, никого не было.
Люди здесь не появлялись очень давно.

Змеиное тело реки рассекал надвое песчаный островок, за
которым черная вода сливалась воедино. На островке гнез-
дились чайки, надрывались так, что непонятно было, как
собственный крик не раздирает им горло, но иногда внезап-
но стихали – все разом, словно кто-то беззвучно приказывал
им: «Чш-ш-ш».

Ниже по течению река изгибалась, и там, за поворотом –
отсюда не увидать – была пристань. На другую сторону ходил
паром, в основном перевозя старух, изредка выползавших в
город из своей Ткачихи – единственного обитаемого места
среди громадного массива безымянного леса, так и называ-
емого: Лес, как река называлась Рекой, хотя на карте было у
нее какое-то невнятное, ничего не отражающее имя.

Прежде Марта никогда не спускалась к воде.
Шишига говорит: все реки слепы, кроме этой. Не вздумай

даже приближаться к ней, девочка, – темная вода заберет те-



 
 
 

бя, как забрала тех двоих. Здесь обитает смерть, щерится из-
под коряги, сплетает жидкие водоросли в удавку.

Маленький Оська, утонувший четырнадцать лет назад, не
хотел купаться, он только бродил по берегу. Марта уверена,
что сердце его замирало от сладкого ужаса и он чувствовал
себя отчаянным храбрецом – глупый мальчишка, нарушив-
ший запрет.

Анну, почтальоншу, в тот день занесло на крышу дома.
Не подумайте, что ветром: Анна Козарь такова, что может
остановить любой ветер, всего лишь уперев руки в бока. Она
забралась туда сама, чтобы укрепить разболтавшийся флю-
гер, и заметила мальчика.

Ее пронзительный крик донесся до Оськи. Он услышал,
обернулся и…

Это был оползень, утверждают в городе, песчаный опол-
зень, мальчик стал жертвой несчастного случая. Едва он ока-
зался в воде, течение подхватило его, словно щепку, закру-
тило и вынесло на стремнину.

Шишига говорит: неправда. Все было иначе. Что-то быст-
рое, гибкое как хлыст скользнуло из реки; оно обвилось во-
круг тощей Оськиной шеи и потащило вниз. Анна молчит
об этом: не желает прослыть сумасшедшей. Марта видела су-
масшедших – старуху с палкой, что ходила вокруг магази-
на с огромным узлом, откуда торчали рваные тряпки, и ху-
дого старика, который неровно держал голову и смотрел на
жизнь одним глазом. Кто захочет быть похожим на них? Да



 
 
 

никто. Но этот образ – вода, щупальце, быстрое движение и
всплеск – запал ей в душу.

«Поклянись, что никогда не пойдешь к реке». Марта по-
обещала, скрестив за спиной пальцы, и зажала между зубами
язык. Кто зажмет – тот соврет.

Шишига однажды сказала: самые хорошие истории начи-
наются с того, как кто-то нарушил запрет. И самые плохие
тоже, добавила она, но эту часть Марта пропустила мимо
ушей.

 
2
 

Она оставила под сосной пыльные кеды, спрыгнула на от-
кос и заскользила вниз по теплому песку. Флакончик духов,
украденный у Киры Михайловны, оттягивал карман.

Обманчиво тихая вода у берега была совсем прозрачной.
В ней, как в стекле, застыли неподвижно серебряные ясно-
глазые мальки. Марта протянула руку, и стайка метнулась
из-под накрывшей ее тени.

– Встали ночью в хоровод, – отчетливо проговорила Мар-
та,  – ведьма, леший, черный кот, старый гном и домовой.
Прячься быстро, кто живой!

Сейчас полдень, а вернуться нужно до пяти.
– Клад зарыли под холмом ведьма, леший, старый гном,

домовой и черный кот. Там один из них умрет.
Марта сунула руку в карман, и пальцы на миг сомкнулись



 
 
 

вокруг граненого стекла. Не забыть перепрятать, сказала она
себе, иначе снова начнется…

Футболка и шорты полетели на песок. Марта вошла в реку
и невольно ахнула: ее мгновенно пропитало холодом, точно
губку. Кира Михайловна рассказывала о ледяных подземных
ключах, бьющих на дне.

– Клад зарыли под холмом… – выговорила она, стуча зу-
бами.

И поплыла.
К сильному течению Марта была готова, но не думала, что

вода окажется слоистой, как пирог. Сверху еще можно было
дышать, однако метром ниже плоть реки непостижимым об-
разом твердела и в кожу впивались сотни снежных игл, от-
точенных сосулек.

Устав, Марта перевернулась на спину. Взмах  – гребок.
Взмах – гребок. Она отталкивалась от упругой воды, пре-
одолевая сопротивление, рывками продвигаясь все дальше и
дальше.

Когда в начале мая, сухого и знойного как самум, Марта
стала каждое утро сбегать из дома, бабка заподозрила дур-
ное. Пару раз тайком последовала за ней, надеясь поймать
на очередном преступлении. Однако ее ждало разочарова-
ние: Марта всего лишь плавала на Долгом озере, из конца в
конец, с упорством спортсмена, готовящегося к соревнова-
ниям. День за днем, неделя за неделей, без перерывов и по-
блажек, все увеличивая расстояние, которое она могла про-



 
 
 

плыть, не испытывая усталости.
Ведьма, леший, старый гном…
Подняв голову, Марта с изумлением обнаружила, что те-

чение снесло ее ниже островка, на котором она собиралась
отдохнуть. Внезапно нахлынувший страх парализовал ее, и
тотчас Марту потащило вниз по реке, точно рыбу, заглотив-
шую наживку. Сволочь, выругалась она, отпусти меня!

Однако самые энергичные гребки больше не продвигали
ее к цели. Тело готовилось сдаться на волю реки, точно мало-
душный солдат, не слушающий команд военачальника. От-
дохнуть, уснуть, застыть в речном стекле подобно серебря-
ным малькам…

Там один из них умрет.
Вон он, берег. Створки моллюсков, высохший ситник, бу-

рые порезы глины в белом песке… И воздух! Сколько хо-
чешь воздуха!

В ушах зашумела волна, берег потерялся за багровым ту-
маном. Маленького человека – нет, не человека, механиче-
скую куклу с кончившимся заводом, чьи движения диктова-
ла лишь инерция, – река обхватила крепче. Будь моей иг-
рушкой, рыбкой, цветным камушком!

Но пловец бился отчаянно. Метр за метром, метр за мет-
ром…

Река нехотя отпустила добычу.
Кашляя, Марта выбралась на берег и обмякла на песке.

Счастье! Перевернуться на спину, раскинуть руки и дышать,



 
 
 

дышать, дышать…
– Я тебя победила! – пробормотала она.
Пятки насмешливо окатила волна.

Следов человека не было. Ни пустой сигаретной пачки, ни
обрывка рыболовной сети, ни дохлой полиэтиленовой меду-
зы. Марта поднялась и победно оглядела длинную прибреж-
ную полосу.

От моллюсков разило тиной. Она перевернула одного, во-
ткнула беззубку в песок створками вверх. Так делают все мо-
ряки, чтобы, вернувшись, съесть подкоптившуюся на солнце
мякоть.

Гнус назвал ориентир: линия электропередач. От черного
столба идти на север, пока не упрешься в холм. У Марты не
было ни лопаты, ни компаса, но она умела ориентироваться
по солнцу, а вести раскопки планировала в другой раз, спер-
ва – разведка.

Корабельные сосны, которые она любила больше всего на
свете, остались на том берегу. Золотые свечи, зеленое пла-
мя крон, бронзовые блики. О том, что все деревья растут к
солнцу, Марта читала в учебнике и, если бы не Кира Михай-
ловна, вырвала бы лживую страницу и сожгла. Бледные бо-
лезненные осины – разве тянутся они вверх? Украдкой, та-
ясь, расползаются от болот, шелестя, как гигантские мотыль-
ки. А береза? Ветви льются к земле, по ночам шепчутся с
травой. Липа гостеприимнее всех: распахивает объятия ши-



 
 
 

роко, и солнце ей ни к чему, она сама себе солнце.
Лес на этой стороне реки был особенный – царство черной

ели, дерева сильного, злого и могущественного. Дух стоял
сырой, тяжелый, грибной. В пятки впивались иглы и шиш-
ки, но Марта даже не ойкала: кожа на подошвах у нее давно
загрубела и потеряла чувствительность. Там, где ели неохот-
но раздвигались, освобождая место для подлеска, все запо-
лонял жесткий папоротник.

Она пробиралась через чащу, с восторгом разглядывая
новый мир. Тяжело провисающие нижние ветви с каймой
высохших желтых игл – словно юбки колдуний, кружащихся
в пляске, а волны мха – их постель. И сколько шишек! Связ-
ки, гирлянды, ожерелья…

Диких зверей Марта не боялась. Экзекуции, которым ре-
гулярно подвергала ее бабка, повлияли не только на характер
Марты, но и на ее голосовые связки: она научилась истош-
но визжать. Звук был невыносим: бабка швыряла ремень и
выскакивала за дверь, зажимая уши. Благодарить за эту спо-
собность следовало фильмы о волшебнике Гарри Поттере:
однажды увидев на экране мандрагору, Марта раз и навсегда
выбрала ролевую модель для общения с разъяренной стару-
хой.

Она шла, и шла, и шла. Солнце припекало. Столбов не
было и в помине, а ведь Гнус клялся, что до них не больше
получаса ходьбы.

Тесный купальник с его дурацкими лямками Марта давно



 
 
 

стащила и обвязала вокруг пояса. Ее не смущала ни нагота,
ни царапины, которые ветки оставляли на ее теле. Но линия
электропередач – отчего ее нет?

Марта легла в мох и стала думать. Почему она не нашла
холм? Сбилась с пути? Неправильно выбрала направление?

Надо было нарисовать карту, взять с собой питьевую воду!
Придется возвращаться ни с чем.

Обратный путь дался ей легко. Не будь по эту сторону ре-
ки до ближайшего жилья двадцать километров, она заподо-
зрила бы, что здесь кто-то постоянно ходит.

Стряхивая липкую паутину, Марта выбралась из-под по-
лога леса. Застегнула купальник, вытащила из волос брыка-
ющуюся лесную живность, щелчком отправила в песок. Под-
няла глаза, и сердце ухнуло в живот.

На берегу стоял человек с черным лицом.
В его облике было что-то невыразимо страшное. Если бы

на воде качалась лодка, Марта перепугалась бы до смерти, но
этот ужас был бы рационален и объясним, как паника граби-
теля, увидевшего шерифа с ружьем. Но на нее смотрел не ры-
бак, выследивший нарушительницу, не заблудившийся ту-
рист.

– Ыыы!
Существо пошло к ней, двигаясь как-то странно, враскач-

ку, щуря глаз.
– Эыыы!
Марта замерла. Человек протянул к ней руки:



 
 
 

– Давай сюда-а-а!
Молниеносно пригнувшись, Марта зачерпнула горсть

песка и швырнула ему в лицо.
Он взвыл, словно это был не песок, а битое стекло, и при-

нялся тереть глаза. Воспользовавшись короткой передыш-
кой, она схватила сухой обломок коряги, ткнула противни-
ка в живот, и он отчаянно, но бестолково замахал руками.
Марта перехватила оружие поудобнее. Сердце скачками бе-
жало откуда-то снизу, от пяток вверх, до макушки и обратно,
словно спринтер, потерявший свою трассу.

В лес нельзя – заблудится, сгинет. В воду? А вдруг он пла-
вает быстрее? Остается одно: мчаться вниз по берегу, пока
не поравняешься с паромом, и тогда орать что есть силы, ма-
хать руками, надеясь, что заметят с другого берега и спасут.

Марта напоследок швырнула в него свою корягу и сорва-
лась с места. За спиной послышался все ускоряющийся то-
пот. Набросится, вонзит зубы в шею, растерзает и уволочет
останки в чащу.

Вдруг раздался хриплый крик боли. Топот оборвался, и,
обернувшись, Марта увидела своего преследователя на пес-
ке: страшный человек, подвывая, прижимал к себе собствен-
ную ступню, словно баюкал младенца. Песок под ней потем-
нел от крови.

Ракушка! – осенило Марту. Моллюск, ее неприкосновен-
ный продуктовый запас! Он должен был свариться под солн-
цем, а превратился в миниатюрный капкан; острые створ-



 
 
 

ки распахнулись, словно венерина мухоловка, но поймали не
муху, а гигантского черного паука.

– Теперь сам помучайся! – выкрикнула Марта.
Убедившись, что преследователь выведен из строя, она

перевела дух. Ее потряхивало, и сладковатый привкус из-
гнанного ужаса еще чувствовался на языке, но в голове уже
зашумело от опьянения победой.

Вопли перешли в поскуливание.
Ревет! Так ему и надо. Хотел убить ее, а вместо этого охро-

мел.
Марта сплюнула на песок. Торжество вытеснилось беспо-

койной мыслью: надо бы рассказать взрослым о твари, что
живет на запретном берегу.

Человек продолжал скулить.
– Да заткнись ты!
Поскуливание сменилось прерывистыми всхлипами.

Марта остановилась, топнула ногой.
Чужих слез она не выносила. Зачем, зачем он ревет! При

звуках плача у нее внутри как будто кто-то переезжал попо-
лам червяка; она ненавидела, когда переезжают червяков.

– Ы-ы-ы! Бо-о-о-о-льно!
Она скрипнула зубами и повернула обратно.
Шаг, другой, третий. Вдруг это ловушка…
В пяти метрах Марта остановилась. Отсюда паук выгля-

дел обычным мужчиной, довольно неопрятным. Он поднял
к ней лицо, и стало видно, что слезы прочертили на его лице



 
 
 

длинные светлые бороздки.
–  Да ты грязный,  – невольно сказала Марта. Загадка

страшной черной морды разъяснилась.
– Больно, – снова пожаловался человек.
Она присела на корточки. Рана выглядела нехорошо. Ка-

залось бы, нет никого безобиднее речного моллюска, а по-
ди ж ты  – рассек бедняге ступню чуть ли не до кости. С
людьми дело обстоит точно так же, Марта давно это замети-
ла. Вспомнить хотя бы Гнуса…

– А зачем ты меня убить хотел? – Она шмыгнула, придви-
нулась ближе.

Он взглянул недоуменно и испуганно. Челюсть отвисла,
как у ребенка, кажется, он снова собирался зареветь.

– Ладно, проехали, – буркнула Марта. – Покажь. Покажь,
кому говорю!

До воды ему пришлось доползти самому, и пока Марта
промывала рану, он сидел молча, лишь иногда кривясь от
боли. Грязный, заросший как черт; пахнет свалявшейся со-
бачьей шерстью; глаза то ясные, то плещется в них какая-то
муть. Рот перекошен. Несколько раз, ловя на себе короткий
взгляд, Марта почти решалась удрать, но что-то ее останав-
ливало. Моллюск, вот что. Это ведь она укрепила ракушку
в песке.

В карманах его нелепых трико – господи, кто по такой жа-
ре носит трико! – нашлись три обсосанных до прозрачности
липких леденца и расческа без половины зубов.



 
 
 

– Платка мы с собой, значит, не носим, – сказала Марта
противным бабкиным голосом.

Пришлось пожертвовать для перевязки его рубахой.
Когда он поднялся, стало ясно, что сам идти не сможет.

Мужчина вопросительно посмотрел на Марту и как будто да-
же съежился, страшась ее отказа.

– Показывай, куда двигаем, – вздохнула она.
 
3
 

Все-таки это была тропа. То, что Марта принимала за
естественные просветы между елями, оказалось дорожками;
похоже, их использовали не часто.

Они дошли бы быстро, если б не хромота ее спутника. Он
опирался на ее плечо, и Марта сама чуть не падала под его
тяжестью.

– Ты под холмом живешь? – спросила Марта.
– Холмом?
– Ну, под горой.
– Тут гор нее-ету. – Он говорил немного в нос, гнусаво. –

Это ле-е-ес.
Тьфу, бестолочь.
– А где твой дом? – допытывалась она. – Откуда ты взял-

ся?
– Я тут живу-у.
– Ну, хорошо, а зовут тебя как?



 
 
 

Он остановился, посмотрел на нее сверху вниз и с удо-
вольствием выговорил, растягивая гласные:

– Мало-ой.
– Малой? Нет, это прозвище. А зовут? Имя, понимаешь?

Как тебя мама назвала?
Он помрачнел и дернул углом рта.
– Была же у тебя мама!
В темных полусонных глазах промелькнуло что-то пуга-

ющее, как если бы под рыбацкой лодкой беззвучно прошла
огромная тень и растаяла в глубине.

– Сирота, значит, – торопливо согласилась Марта и уви-
дела на поляне дом.

Надежды на ведьмино обиталище рассеялись. Прозаиче-
ская изба из старых темных бревен, за невысоким частоко-
лом – бочки с дождевой водой, грядки и сарай. Из окон вы-
плывали лебедями на удивление чистые, даже, кажется, на-
крахмаленные занавески.

Их принял прохладный сумрак дома; пот высох, и Мар-
та покрылась противными мурашками. Пахло гречкой, уют-
ным домашним запахом, и, заметив на плите укутанную ка-
стрюлю, она немного успокоилась. Там, где варят гречку, ни-
когда не случается ничего плохого (кроме, конечно, самой
гречки).

– Малой!
– Тут я! Иди сюда! В дальнюю комнату!
Марта пошла на голос, отмечая про себя, что ее новый



 
 
 

знакомец стал разговорчивее и больше не заикается. Он на-
шелся за дверью: стоял на коленях над грудой тряпья, в кото-
рой Марта распознала скрюченного мертвеца. Она лязгнула
зубами от ужаса. Малой повернулся.

– Тебе! – По его лицу растеклась улыбка.
Никакой не мертвец. Всего лишь свернутый в валик мат-

рас.
На мозолистой ладони темнела выточенная из дерева ло-

шадка на шнурке. Марта осторожно взяла ее.
– Тебе!
Он накрыл ее руку своей и залопотал что-то быстро-быст-

ро, перейдя на птичий язык. Марта с трудом разбирала, что
это его любимая игрушка… они теперь друзья… друзьям да-
рят подарки…

Она с изумлением вглядывалась в Малого, пытаясь найти
в нем сходство со страшным бородачом, напугавшим ее до
полусмерти.

Хлопнула дверь.
– Малой, ты дома?
Перепуганная кошка не сиганула бы из окна быстрее, чем

Марта, услышавшая хриплый рык. Она перекатилась по тра-
ве и бросилась под укрытие деревьев. Через лес, знакомой
тропой; дождаться, пока выровняется дыхание, – и плыть на-
искосок.

То ли пережитый страх, впрыснутый в кровь, придал ей
сил, то ли сработало правило обратного пути, но только Мар-



 
 
 

та выбралась на свой берег, всего лишь запыхавшись. Она
плюхнулась на песок и крепко сжала болтавшуюся на шее
деревянную лошадку.



 
 
 

 
Глава 2

 
 
1
 

Никто не мог сказать достоверно, когда город под назва-
нием Беловодье возник на карте.

Автомобилист назвал бы его маленьким, пешеход – боль-
шим, любитель достопримечательностей  – провинциаль-
ным, любитель провинциального – сказочным; в общем, это
был один из тех городков, о которых люди посторонние мо-
гут узнать разве что из атласа путей сообщения.

Самые высокие дома в нем были пятиэтажки, выстроив-
шиеся вдоль аллеи Славы, излюбленного места прогулок го-
рожан. Обитатели верхних квартир разглядывали по утрам
со своих балконов криво нарезанные огороды и разросшиеся
сады, в которых летом пронзительно пересвистывались зяб-
лики, малиновки и прочая горластая птичья мелюзга.

Беловодье не выглядело ни чистым, ни опрятным. Мусо-
ра хватало, но мусора пустякового: оберток, пачек от сига-
рет, дынных корок да пакетов: ничего, что не мог бы утащить
бродячий пес или ветер. Даже похабные надписи на стенах
были какие-то несерьезные, словно учительница литературы
кралась в сумерках, прикусив от смеха губу, и выцарапывала



 
 
 

школьным мелом нецензурщину, чтобы на следующий день
отчитать своих остолопов и вывести на доске: «Русский язык
в умелых руках и опытных устах красив, певуч, выразителен,
гибок, послушен, ловок и вместителен. А.И. Куприн» – тем
же самым мелом.

Убегая от реки, город взбирался по холмам и утыкался в
ворсистый подол леса. В бесснежные зимы к окраинам вы-
ходили волчьи стаи. Старуха Макеева рассказывала, что од-
нажды отбилась от зверя клюкой (недоброжелатели распус-
кали слухи, что это была смирная соседская лайка).

С Макеевой все и началось.

Первый шаг к известности Никита Мусин сделал в тот
день, когда она умерла. Сидели вечером в кругу возле кост-
ра, болтали о диковинном и жутком, и в наступившей паузе
Никита многозначительно сказал:

– Сегодня утром я наблюдал в саду прозрачную фигуру.
На него посмотрели с интересом, но без ожидаемого вос-

торга.
– Старуху, – уточнил Никита. – Мертвую.
– С косой? – фыркнул кто-то.
– У нее свеча была, – холодно ответил Мусин. – Лицо се-

рое, а вместо глаз… – Он выдержал паузу. – Монеты!
– Так взял бы! Курили бы сейчас «Кэмел», а не эту дрянь.
Никита натянуто улыбнулся.



 
 
 

Выдумывая старуху со свечой, Мусин ничего не знал о по-
койнице. Макеевой хватились на следующий день и тогда же
установили, что она скончалась сутки назад, ранним утром.

На Никиту впервые в его жизни взглянули заинтересован-
но.

В тот момент Мусин еще не осознал, что за возможность
ему подвернулась. Он отмочил успешный цирковой номер в
луче прожектора, который на миг высветил его среди безли-
кой толпы, и все, чего ему хотелось, – подольше оставаться
в ярком круге.

– Старуха предупредила меня. – Никита понизил голос. –
Сказала, что… – Мусин запнулся, пытаясь сообразить, как
не попасть в ловушку собственной выдумки, – …что вскоре
произойдет что-то особенное!

Если бы жизнь в Беловодье текла так же тихо и спокойно,
как прежде, Никита канул бы в темноту безвестности. Но два
дня спустя на трассе перевернулся рейсовый автобус.

Узнав, что никто не погиб, Никита всерьез огорчился.
Авария без жертв – то же самое, что безалкогольное пиво:
не настоящая.

Как многих незаметных людей, его с детства переполняло
острое, почти болезненное ощущение собственной уникаль-
ности. Своей Библией Мусин назначил «Трудно быть богом»
братьев Стругацких. Параллели бросались в глаза. Как и дон
Румата, Никита был кем-то вроде посланника развитого ми-



 
 
 

ра в средневековом Арканаре, с той разницей, что Румата
Эсторский тащил быдло к прогрессу, а Мусин был умнее: он
знал, что сеять зерна гуманизма и просвещения безнадежно
и даже вредно. Ценность Руматы в том, что он единствен-
ный. А если вокруг много румат, это теряет смысл.

Никита начал исподволь внедрять в умы свое новое про-
звище  – Эсторский. Выводил его на тетрадях. Подписал
обложку дневника: Никита Эсторский! Но тут случилось
непредвиденное.

В конце сентября он вычитал, что Мусины-Пушкины –
старинный дворянский род. Чего-то в этом роде Никита и
ожидал. В нем, несомненно, текла кровь аристократов. Отец
посмеялся над его изысканиями, сообщив, что Мусины по-
следние сто лет крестьянствовали в Беловодье, но папаша
был дурак.

Однако шуточки отца испортили Никите настроение.
Второклассник Богусевич попался под горячую руку. Не

то чтобы Никита собирался его мучить, просто хотелось от-
вести душу, а толстяк подходил для этого, как яблоко для
шарлотки: девчоночий румянец, пухлые щеки и заискиваю-
щий взгляд.

– Богусевич, ты голубой? – поинтересовался Мусин.
Жирдяй затрепетал и попытался сбежать, но Никита уце-

пил его за воротник.
– Мы здесь педиков не любим! – наставительно сказал он.
Тревожные шепотки, смолкшее щебетание третьекласс-



 
 
 

ников: бандерлогам явился Каа.
– Оставь его, чего пристал, – промямлил кто-то из детей.
Никита встряхнул толстяка. Богусевич всхлипнул и соби-

рался некрасиво разреветься.
– Богусевич-извращенец, – не без труда срифмовал Ники-

та.
– Мусин-гнусин, – раздался звонкий голос.
От надругательства над своей аристократической фами-

лией Никита так опешил, что у него отвисла челюсть.
Дети засмеялись.
– Мусин-вонюсин, – отчеканила девчонка.
Школьники расступились, и Никита оказался лицом к ли-

цу с Мартой Бялик.
– Глистами обожрусин! – Бялик скорчила физиономию,

будто ее тошнит.
Никита молчал. Он совершенно растерялся.
– Что, зассусин? – сочувственно спросила девчонка.
Смешки перешли в хохот. Испуг детей таял, как грязный

снег под лучами солнца.
Богусевич с неожиданной силой дернулся, едва не вывих-

нув Мусину палец:
– Не трожь!
Это было последней каплей. Никита пошел на девчонку,

сжав кулаки, но, вопреки его ожиданиям, та не двинулась с
места. Руки сложены на груди, на лице неописуемое презре-
ние. Он осознал, что эта шелупонь готова драться с ним все-



 
 
 

рьез, если он не остановится.
И Мусин остановился.
– Да пошла ты, – без выражения сказал он. – Еще с девкой

связываться.

Этот случай имел два последствия. Во-первых, малышня
перестала бояться Никиту. Его по-прежнему сторонились,
но он читал на лицах не страх, а нечто вроде гадливости.

«Во-вторых» было хуже. Сначала к нему пристала кличка
«Мусин-гнусин». Затем его прекрасная аристократическая
фамилия отпала, а из скорлупы гнусина вылупилась против-
ная тварь: чья-то мстительная рука зачеркнула на дневни-
ке великолепного «Эсторского» и  вывела сверху: «Никита
Гнус».

 
2
 

В одиннадцать утра Никита шел по улице Гагарина, неся
портфель с нотами. Мать настояла, чтобы даже летом сын
занимался с восторженной старой девой, чьи ученики года-
ми мучили рояль – прекрасный, между прочим, Циммерман,
не заслуживший всех этих во-поле-березок и рвущих душу
сурков-компаньонов.

Портфель был взят для отвода глаз. Учительнице Мусин
что-то небрежно соврал, зная, что проверять она не станет.

Он потоптался в универмаге, проплыл за пыльным стек-



 
 
 

лом аптечной витрины. Его видели на почте, на автобусной
станции. Сторонний наблюдатель решил бы, что Никита бол-
тается без дела, однако в действительности Мусин трудился
не покладая рук, напоминая о себе на каждом углу.

Вот уже три недели город был охвачен лихорадкой. Про-
сачивались во все щели, как сквозняки, удивительные ново-
сти: Никита Мусин был избран! Старуха Макеева назначила
его своим проводником в мир живых.

Предсказав аварию с автобусом, Макеева замолчала на че-
тыре дня. На пятый явилась снова. «Береги матерей, а пуще
того – невинных чад, – велела покойница. – Раны их глубо-
ки».

Кое-кто из старшего поколения встрепенулся, однако пре-
дупреждение было слишком туманно. Да и как беречь мате-
рей? Им и так материнский капитал положен.

Ночью с территории хлебозавода сбежали три дворняги.
Двое разбрелись по соседним дворам, чтобы переругивать-
ся с местными лохматыми сторожами, а третья добралась до
спортивной площадки при школе.

«Мама, смотри! Там собачка в кустах!»
Ребенок и женщина оказались в больнице с укусами.
«Покойница вещает через мальчика!» – разнеслось по го-

роду.
Наконец-то Мусина заметили! В «Речных зорях» вышла

статья о необъяснимом явлении. Никита, словно термина-
тор Т-1000, начал принимать форму, которая соответство-



 
 
 

вала подсознательным ожиданиям зрителей. Он выпросил у
отца льняную рубашку и подпоясался тонким ремешком. Ру-
баха была ему велика, субтильный Никита казался в ней со-
всем хрупким. Он зачесал вперед русую челку, посмотрел в
зеркало и рассмеялся: отрок Варфоломей!

В его умненькой голове все давно вызрело, обрело цвет и
форму. Пусть умозрительно, но он смоделировал чудо – лич-
ное, строго индивидуального пользования. Оставалось во-
плотить его в жизнь.

С дворнягами ему исключительно, невообразимо повез-
ло. Никита не имел к их побегу никакого отношения. Допод-
линно установили, что собаки сделали подкоп под забором.
Фантазия самого Мусина застопорилась на идее подпилить
опору качелей, но он не успел. Вне всякого сомнения, его
ждало бы разоблачение. Никита запоздало представил себя
возле позорного столба и содрогнулся.

Следующее послание он продумал намного тщательнее:
исписал три страницы, прежде чем выбрал конечный вари-
ант. «Явится демон огненный и пожрет Беловодье, а из пеп-
ла выстроит башню до небес».

Отлично! На это они клюнут.
Никита увлеченно решал техническую задачу: как устро-

ить дистанционный поджог, чтобы ни одна деталь не указы-
вала на умысел. Испорченная проводка? Или свеча с горю-
чей смесью, запаянной в восковой капсуле? Фитиль дотлева-
ет, разлетаются огненные брызги…



 
 
 

Если бы кто-то сказал Никите Мусину, что то, что он со-
бирается сделать, не совсем нормально, Никита посмотрел
бы на него как на дурака. Да ведь он единственный вменяе-
мый человек в Беловодье! Мать – клуша: одна мысль в голо-
ве и вторая за пазухой на тот случай, если забудет первую.
Отец поумнее, но тоже ничего не смыслит. Они словно глу-
пые дети, бесконечно крутящиеся на карусели. Но их сын не
таков! Немного наблюдательности, щепотка расчета, капля
удачливости – и его лошадь выломает металлический штырь,
спрыгнет с платформы и помчит его по прямой дороге к
успеху.

Никита шел по городу, улыбаясь своим мыслям. Вот-вот
исполнится третье предсказание, и засияет Никита Мусин в
лучистом ореоле славы – спаситель Беловодья!

– Смотрите, Мусин!
– Никита, идите скорее к нам!
Три женщины расплылись в улыбках, заметив мальчика.
– Рассказывайте! Она являлась вам снова?
Никита с таинственным видом прижал палец к губам и

подался вперед. Три головы с химической завивкой склони-
лись к нему.

– Думаю, Антонина Петровна скоро вернется. У меня… –
он выдержал драматическую паузу, – предчувствие. Что-то
страшное грядет…

Все ахнули.



 
 
 

Через дорогу к ним направилась Анна Козарь, вместе с
письмами разносившая молву. Как ни странно, сплетницей
она не была; Козарь не выдавала новости, не просеяв их
сперва через сито своей недоверчивости. В Беловодье ее ува-
жали и побаивались.

– У Никиты предчувствие! – взвизгнула одна из его по-
клонниц. – Нюточка, ты слышала?

– Духовидец! Среди нас!
Скрипучий хохот заставил их осечься; так могла бы сме-

яться щука, сожравшая Емелю.
Желтые зубы неисправимой курильщицы. Длинное смуг-

лое лицо, похожее на сушеный финик. Набрякшие веки
сползают на глаза, точно шляпки старых подберезовиков.

– Здравствуйте, Вера Павловна! – нестройно поздорова-
лись все.

Шишига кивнула только Анне Козарь.
– Духовидец, значит. – Если бы яд из ее голоса можно бы-

ло преобразовать в вещество, получился бы стрихнин. – Что
там Макеева вещает – повысят нам пенсию, нет?

Мусин, прекрасно понявший издевку, молчал.
– Вера Павловна, случай и в самом деле уникальный…
Шишигина глянула косо, и бедную заступницу как ветром

сдуло.
– Дуры! – зычно сказала она. – Этот говнюк вам головы

морочит. Чуда захотелось? Чудеса не так происходят.
Говнюка Никита не стерпел.



 
 
 

– Зря вы так, Вера Павловна! Меня можете оскорблять
сколько хотите, но Макеева не заслужила такого отношения!

– Макеева была дура похлеще этих, – отрезала Шишиги-
на. – До девяноста лет доживают или очень умные, или со-
всем пустоголовые. Тебе, мальчик, славы захотелось! Еще
труп не остыл, а ты его уже оседлал и в рай поскакал!

К ним начали стягиваться прохожие. Анна Козарь при-
стально разглядывала Никиту.

– Я виделся с Антониной Петровной, клянусь! Она при-
ходила в наш сад и говорила со мной!

– Не бзди, пионер.
– Отчего вы мне не верите? – Голос Мусина дрогнул.
– Глазки-то бегают! – ехидно заметила Шишига. – Что у

тебя дальше по плану намечено? Пожар, что ли?
Никита побледнел.
Однако страх подсказал ему верную тактику. Придав сво-

ему лицу выражение необычайной кротости, Мусин беспо-
мощно развел руками:

– Можете считать меня фантазером или, я не знаю, шизо-
фреником… Я бы, наверное, и сам так решил, если бы уви-
дел себя со стороны (слабая улыбка, понимающие улыбки в
ответ). Честно говоря, в первый раз я перепугался. Все, кры-
ша едет! Но только… (запнуться, стереть улыбку, посмот-
реть проникновенно)… понимаете, теперь я знаю: Антонина
Петровна оберегает наш город. Ведь я – ну, кто я такой? Ни-
кто! Даже учусь на тройки! А она – она наша заступница…



 
 
 

– За что тебя прозвали Гнусом? – перебила старуха.
От ярости у Никиты побелело в глазах. Он забыл о пыт-

ливом взгляде Козарь, забыл о восторженных зрительницах;
ему хотелось лишь одного: так напугать старую тварь, чтобы
она обмочилась прямо здесь и уползла в свою нору опозо-
ренной.

– Я не хотел говорить, Вера Павловна. – Его голос непри-
творно дрогнул. – Клянусь, не хотел!

– Что ты там опять придумал?
– Теперь я понимаю, что должен предупредить вас… Мо-

жет быть, все еще можно изменить… Если вы покажетесь
врачу…

– О чем ты, Никита? – Кудрявые дуры встревожились.
– Тихо! Не мешайте ему!
Мусин набрал воздуха в легкие.
– Антонина Петровна сказала, что вы скоро умрете.
Вокруг скомкалась тишина.
Раздавшийся мгновение спустя хриплый смех смыл с их

лиц почти одинаковые маски изумления, и миру явились
разочарование, облегчение, недовольство. Лишь Анна Ко-
зарь сохраняла невозмутимость.

–  Соври что-нибудь получше, Гнусин. Ох, прости, Му-
син! – Шишига осклабилась и вдруг подмигнула ему, слов-
но они вдвоем затеяли хорошую шутку. – Совсем памяти не
стало! Значит, лет до ста проживу.

Глядя вслед удаляющейся старухе, Никита думал об од-



 
 
 

ном: она должна сдохнуть в ближайшее время.



 
 
 

 
Глава 3
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– …маятник всегда качается обратно, – громко говорил
Илюшин, перекрикивая шум машин с Пресненской набе-
режной.  – Вспомни популярность Карнеги. «Завоюй, ока-
жи влияние»! А сегодня модно быть социопатом. Ненави-
деть общество, максимально дистанцироваться от него, уста-
ло говорить «эти люди», имея в виду человечество в целом,
и усиленно предаваться мизантропии в своем сетевом днев-
нике, заведенном, впрочем, с той целью, чтобы его прочло
как можно больше народу. Мизантропия без зрителей – яма,
с публикой – пьедестал. В медийном, извини за выражение,
пространстве, которое, кажется, исчерпало за столько лет
своих героев, наконец-то нашелся новый.

– Камамбер, – утвердительно сказал Сергей.
– Кэмбербэтч. А также доктор Хаус и разнообразные де-

вушки с татуировками… Тут один подвох: герой – не насто-
ящий сварщик.

– Почему?
– У Шерлока Холмса есть близкий друг, женщина и неис-

требимая потребность заниматься делом, неотделимым от



 
 
 

помощи людям. Мы по-прежнему говорим о социопате?
– Э-э-э…
– Пока мизантропия хорошо продается, ее ярлык будут

шлепать на лоб всем, включая Санта-Клауса.
– Ему в первую очередь, – заметил Сергей. – Живет один

в глуши, к цивилизации выбирается раз в году, да и то по
ночам. Неприхотлив, из всех домашних животных предпо-
читает парнокопытных.

– Не в кулинарном смысле…
– Этого мы достоверно знать не можем.
– Думаешь, у него каждый год олени новые?
– Думаю, мы пришли.
Они задрали головы, рассматривая небоскреб, в окнах ко-

торого жил искривленный город, отмытый стеклянной вол-
ной от грязи и уродства.

– Каков процент успеха?
Хозяин кабинета не смотрел на них, и Макар подумал, что

было ошибкой соглашаться вести переговоры в чужом офи-
се. Для этого существовала квартира, где одна комната бы-
ла его официальным приказом повышена до кабинета, хотя
после нового назначения в ней ничего не изменилось. Но по
телефону Оводов был так обходителен и в то же время на-
стойчив, что Илюшин изменил своему правилу.

– Из последних десяти дел одно завершилось неудачей.
С губ Оводова сорвалось что-то вроде смешка:



 
 
 

– Другой человек сказал бы, что из десяти дел девять за-
вершились успехом. Отчего вы провалили десятое?

– Нам удалось найти пропавшего, но он оказался мертв.
– Давно мертв?
– Полтора года.
– Это не провал, – покачал головой Оводов.
Он как-то сразу смягчился, недобрые резкие морщины

разгладились. Губы медленно зашевелились: Оводов подби-
рал слова. Это выглядело так, будто с ними пытается гово-
рить через стекло аквариума немолодой сом.

– Начните с любого места, – сказал Илюшин, видя его за-
труднения.

– Не в этом дело… Хотелось бы избежать исповеди, хо-
тя она в известной степени оправдана, когда имеешь дело с
людьми вашего рода занятий. Если подумать, врачи и сле-
дователи знают больше священников, потому что священни-
кам признаются лишь в том, в чем считают нужным, а вам –
в том, что было на самом деле. Я тяну время, видите…

– Эти картины. – Илюшин обвел взглядом кабинет, напо-
минавший музейную комнату. – Вы их выбирали, Иван Бо-
рисович?

Сергей Бабкин покосился на два пейзажа, висевших на-
против. Он не разбирался в живописи и об этих мог сказать
только, что на них пошло много краски.

Оводов улыбнулся.
– Их написала моя жена. Они ужасны, верно?



 
 
 

– Если относиться к ним как к живописи, – согласился
Макар. – Но это ведь не она.

– Нет, конечно, нет. Все вещи, оставшиеся нам от тех, кто
дорог, начисто утрачивают свой изначальный смысл. – Ово-
дов говорил медленно, кивая в такт словам. – В этом пере-
рождении меньше всего от попытки сохранить память о них,
но много от попытки сохранить себя. Мне рассказывали о
молодой женщине, которая после смерти любимого мужа два
года носила его пиджак – он был велик ей на несколько раз-
меров, она смотрелась в нем нелепо. Я помню, как в доме
воняло акрилом, пока мы не устроили мастерскую, и как же-
на показывала мне новые краски и называла их по именам,
как детей… Я помню охру и кобальт; Охра Степановна и Ко-
бальт Андреевич, например. Каково?

«А ведь у него нет детей», – подумал Бабкин.
– Ваша жена давно умерла? – спросил Макар.
– Двадцать два года назад.
– То, что вы собирались рассказать, имеет отношение к

ней?
– И да, и нет. – Оводов тяжело вздохнул. – В двухтысяч-

ном году мне написал дальний родственник, не кровный. Он
просил помощи. Его мать – двоюродная сестра моей жены.
Они не поддерживали отношения, но знали друг друга до-
статочно, чтобы он обратился ко мне, когда в его жизни на-
ступило… трудное время. Я ему отказал.

Он подождал, не будет ли вопросов, но частные детекти-



 
 
 

вы слушали молча, очень внимательно; старший быстро за-
писывал. Оводов удивился, что у них нет диктофона, и в то
же время, сам не зная отчего, почувствовал нечто вроде при-
знательности.

– Его приютила другая родня, такая далекая, что я даже
не знал о ее существовании. Троюродный, четвероюродный
дядя… Мальчик вырос в его семье.

– Мальчик?
– Двенадцать лет назад он пропал, – размеренно продол-

жал Оводов. – Мне не известно, искали ли его. Дело было
заведено, возможно, все ограничилось отписками.

– Вы поддерживали связь?
– Нет. Никакой связи.
– Тогда как вы узнали о случившемся?
– Я позвонил его опекуну. Он не хотел со мной разгова-

ривать, я узнал от него лишь о факте исчезновения. Самого
Володю я видел всего два или три раза – его привозила мать,
они останавливались у нас, когда он был совсем маленький.
Сказать по правде, я не обращал на него внимания.

Он помолчал и обратился к Макару:
– Вы думаете, перед вами раскаивающийся богач, кото-

рый спохватился, что перед смертью никто не подаст ему
куска хлеба?

– Почти уверен, что ваша диета исключает употребление
злаковых, – вежливо сказал Илюшин. – А если нет, вы всегда
можете купить маленькую частную пекарню и договорить-



 
 
 

ся, чтобы трижды в день вам приносили в корзинке свежие
круассаны.

Оводов усмехнулся:
– Не зря мне о вас говорили, что вы большой наглец.
– Маленьким быть глупо: спросу как с большого, а профи-

та меньше. Вы хотите, чтобы мы разузнали, где сейчас ваш
родственник?

– Да, и, если это будет возможно, поговорили с ним и убе-
дили встретиться со мной. Об остальном я позабочусь сам.

Илюшин задумался.
– Иван Борисович, у вас есть доказательства, что он жив?

Письма? Звонки?
– Ничего.
– Странные встречи, которые навели вас на мысль, что это

был… как его зовут, вы сказали?
– Володя Карнаухов.
– …что это был Володя?
– Нет. Я не слышал о нем эти годы, а если встретил, то

не узнал бы его. Это просто невозможно – я не представляю,
как он выглядит.

Бабкин с Илюшиным без слов обменялись взглядами.
– Мы не возьмемся за это дело, – покачал головой Ма-

кар. – Мне жаль.
– Почему?
– Вы ведь пытались найти его сами, и у вас не получилось.
– Откуда вы знаете?



 
 
 

– Пытались или нет?
– Да…
– Если бы он уехал от своего опекуна, ваши помощники

давно обнаружили бы его. Или он очень хорошо спрятался,
или он мертв.

– Он жив! – Самообладание покинуло Оводова. – Послу-
шайте, я знаю: Володя жив! Я чувствую это! Никогда еще ни
в чем я не был так уверен, как в том, что он жив и нуждается
в моей помощи!

– Тогда почему он не просит о ней?
– Я его бросил шестнадцать лет назад! На него обруши-

лось горе, а я не просто смолчал, нет! Я написал ему та-
кое письмо, после которого… – Он махнул рукой, заговорил
сбивчиво: – Сволочью был, сволочью! Радовался тому, что
жены уже нет и никто не может меня заставить взять чужого
пацана, повесить на меня это бремя. А ведь я ее любил… До
сих пор… но радовался все равно. А сейчас… смотришь –
где? кто? Кто я был такой? – Он глубоко вдохнул. – Прошу
вас! Мне все равно, каким он стал! Пусть алкоголик, пусть
наркоман… Преступник, больной – нет, не важно, поймите!
Я приму его любого.

– Хотите исправить ошибку? – тихо спросил Макар.
Болезненная улыбка пробежала по лицу Оводова.
– Как же вы еще молоды! Простите мне эту пошлость…

Но вы молоды, это факт. Иначе бы вы понимали, что ошибки
нельзя исправить, их можно только искупить.



 
 
 

– Где жил ваш родственник? – после долгого молчания
спросил Макар.

– Город называется Беловодье.
 
2
 

– Мало мне было Русмы, – сказал Бабкин, глядя в окно,
где тоскливый пейзаж чередовался с унылым, а тот сменялся
безрадостным.

По пути они видели несколько обезлюдевших деревень;
часть изб сгорела, часть сгнила. Через дорогу от одной из та-
ких сияла новенькая заправка: чистые туалеты, кофе в ста-
канчиках. Сергей вздохнул. Он одобрял новые заправки, но
не мог отделаться от мысли, что в этом есть что-то от «Мак-
доналдса», возведенного на кладбище.

–  Что есть русская провинция?  – философски спросил
Макар и сам себе ответил: – Бездорожье, алкоголизм и на-
личники. Жизнь течет вспять, город, вместо того чтобы
усложняться, разрушается и пустеет. Какая разница, Бело-
водье или Русма.

– Вот и я говорю: никакой.
– На тебя не угодишь.
– Ты и не пытался.
– Не стыдно? – укорил Илюшин. – Я тебя в Грецию возил.

Вернее, загонял пинками, но не будем придираться к словам.
Бабкин шумно вздохнул.



 
 
 

– Белла-водье! – произнес Макар тоном, каким экскурсо-
вод провозглашает: «Фонтан Бернини». – Чем плохо? Пей-
зане шумною толпою по Беловодию кочуют!

– Тем, что мы едем туда на автобусе, – буркнул Сергей.
Как большинство людей, выделяющихся из толпы, он ста-

рался по возможности этой самой толпы избегать. Но Илю-
шин не позволил взять машину. «Ты читал описание горо-
да? Они до сих пор ездят на телегах. Твой джип там будет
как НЛО посреди Тверской!» – «Сеном замаскирую». – «Не
нужно провоцировать агрессию местного населения». – «А
ты сейчас чем занимаешься?»

Правда, в автобусе, кроме них, ехали только две старухи в
платках и священник с добрым лицом, то и дело поглядыва-
ющий на них, но стесняющийся своего любопытства. Мел-
кий дождь, не отстававший всю дорогу, незаметно кончился.
Бабкин задремал, а когда открыл глаза, увидел впереди бе-
лую башню. Автобус фыркнул, как лошадь при виде стойла,
вскарабкался на холм, подпрыгнул и встал.

Не было ни привычной сутолоки автобусной станции, ни
курящих таксистов в разбитых «Жигулях». Старушки, свя-
щенник и даже водитель автобуса исчезли, точно деликат-
ность не позволяла им присутствовать при первой встрече
приезжих с городом. На опустевшей площади под голубым
небом ветер качал неведомую трын-траву и прыгал целе-
устремленный воробей, пытаясь выколупать из трещины в
асфальте питательного жука.



 
 
 

– Здрасьте! – озадаченно сказал Сергей.
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Достоверно известно было немногое. Родственника Ово-
дова взял под опеку некто Герман Черных и перевез в Бело-
водье в августе двухтысячного года. В июле две тысячи пя-
того Карнаухов бесследно исчез. Герман был тем человеком,
с которым пытался – безуспешно – разговаривать Оводов, и
путь Илюшина с Бабкиным лежал к нему.

Отеля, если верить справочнику, в городе не оказалось.
Дело было не в численности населения, бывают и меньше го-
рода, где главная площадь перерублена бетонной коробкой
гостиницы, перед коробкой высится бетонный человек, а пе-
ред человеком растут цветы в тяжелых бетонных клумбах.
Населенный пункт; последнее слово – как бетонная плита,
под которой замуровано десять тысяч жителей.

Беловодье никто не назвал бы пунктом. Это был город –
маленький, но город. Бетон в нем не приживался.

Бабкин с Илюшиным нашли приют так: брели по улице,
увидели женщину на крыльце, спросили, где принято оста-
навливаться добрым людям. У меня можно, радушно сказа-
ла женщина, если шуметь не станете.

– Чужие к нам редко ездят, – сказала она, показывая ком-
наты. – Далеко мы, а дороги – ну, сами понимаете.

– Вы знаете Германа Черных? – спросил Макар.



 
 
 

Она удивилась:
– Его здесь все знают. Это же Герман!

Одноэтажный каменный дом стоял чуть в стороне от глав-
ной площади. Небогатый, без лепнины и прочих излишеств,
но опрятный, уважающий себя особняк с традициями. Над
арочной дверью – выцветшая фанерная вывеска: то ли под-
линная, то ли хорошая стилизация. «Фотографiя и художе-
ственное ателье».

Им навстречу, приветливо улыбаясь, вышел невысокий
подвижный человек с живыми карими глазами и следами от
оспы на желтоватой коже. В глубине просматривался задник,
расписанный колоннами, а сбоку за пышной складчатой пор-
тьерой угадывалось еще одно помещение. Комната выгляде-
ла так, словно они провалились в прошлое в полном соот-
ветствии с вывеской.

– Он мерзавец! – взволнованно сказал Герман. – Ближай-
ший родственник… Тьфу! Я знаю, что по линии жены, мо-
жете мне не рассказывать, но хоть капля сочувствия… даже
у чужого, случайного, и то…

Он махнул рукой.
–  При каких обстоятельствах мальчик попал к вам?  –

спросил Бабкин.
Илюшин покосился на него и с трудом удержался от сме-

ха.



 
 
 

За портьерой оказался интерьер, сочетавший буржуазную
роскошь с простотой сельского клуба. Пол был сколочен из
грубых досок, возле окна три ветхих стула привалились друг
к другу, как задремавшие в метро старухи. Но вдоль длинной
стены бутафорская лестница вела к балкончику с балюстра-
дой. Под ней фотограф поставил три невообразимо огром-
ных кресла, обитых алым велюром.

Илюшин сразу сдался на милость алого чудовища, прова-
лившись в его пасть. Смириться с неудобным положением
легче, если убедить себя, что ты сам его выбрал.

Бабкин был упрямее. Поэтому сейчас он походил на биб-
лейского Иону, в последний момент передумавшего сидеть
три дня в промозглом сыром ките. А вот кит не передумал.
Кресло неумолимо засасывало Бабкина, и Макар старался не
смотреть на багровое лицо товарища, торчавшее, как пестик
из раффлезии. «Впрочем, у нее, кажется, вовсе нет пестика».

– Четырнадцать! – Герман ссутулился у окна, сунув руки в
карманы. – Володьке было четырнадцать, когда убили Поли-
ну. Он у меня первые два месяца молчал, а говорить начал,
как сейчас помню, на День учителя, когда я взял его на съем-
ку в школе. Я, знаете, не дикарь, я понимал, что нужен пси-
холог, психиатр даже. Но – как? где? Понадеялся, что время
лечит. Оказался прав.

– Полина – это его мать?
– Да. Смешно: она моя троюродная тетка, а старше меня

всего на шесть лет. Мы играли вместе в детстве. Меня при-



 
 
 

возили в их дом под Вологдой, а потом я переехал сюда, а она
вышла замуж за тульского, что ли, инженера… не помню,
кто он был такой. Да что там помнить – такой же подлец, как
этот ваш богач, Оводов. Бросил ее, едва узнал о беременно-
сти… а они не успели официально расписаться, я, кстати, ду-
маю, что он и не собирался этого делать, просто пользовался
тем, что она оплачивает съемную квартиру… В общем, сбе-
жал. Полина родила, воспитывала Володьку одна. Характер
у нее крепкий, мужской. Может, поэтому мальчишка вырос
такой тихий… Они жили бедно, выживали, а не жили… Что
там грабить! Колечко бабушкино? Мамины сережки с под-
дельным рубином? Она оказалась дома в неурочное время,
а они явно не ожидали… Кричать начала, наверное… Обя-
зательно начала! Зная ее… М-да.

Он тяжело вздохнул и притулился на краешке кресла.
– Володя остался один. Подумать только: на дворе двух-

тысячные, а он даже е-мейлы не умел отправлять. Компью-
теров у них не было, в школе тоже… одна видимость этой
несчастной информатики. Мальчик написал два бумажных
письма. Одно послал мне, другое – Оводову. Телефоны он,
бедолага, не смог отыскать в ее контактах, а адреса – вот они,
ручкой в блокноте записаны. Я все бросил, метнулся за ним.
Слава богу, там вошли в положение, обошлось без лишней
волокиты. И вот, собственно, с тех пор…

– Расскажите, как он исчез, – попросил Макар.
– Я вернулся домой…



 
 
 

Из кресла Бабкина раздалось что-то вроде басовитого
кряканья.

– Вернулись откуда? – перевел Илюшин.
– Каждый год я навещаю моего старинного друга. Мы вме-

сте учились, а сейчас он живет в Кургане. Наум не совсем
здоров… Я закрываю ателье на десять дней, иногда на две
недели. Рыбачим или уходим с палаткой на озера. Володя
сразу начал помогать мне здесь, – Герман обвел рукой ате-
лье. – Я советовал ему поступать в институт, он отказался.
Обучался потихоньку моему ремеслу… У него хорошо по-
лучалось развлекать детей: знаете, они ведь частенько на-
чинают капризничать именно тогда, когда семья раз в год
пришла в нарядных костюмах, чтобы сделать памятное фо-
то. Володька их гениально успокаивал. Рожи корчил! – Гер-
ман улыбнулся. – Я покажу вам несколько портретов, кото-
рые получились с его помощью. Все хохочут! Нет этих про-
токольных рож, мертвых взглядов. Вы не представляете, как
меняется мимика человека, когда он оказывается перед ка-
мерой.

Герман вдруг что-то сделал со своим лицом – и взглядам
сыщиков предстал истукан с острова Пасхи.

– Ого! – сказал Макар.
Фотограф улыбнулся и снова стал самим собой.
– О чем мы говорили?
– Вы уехали к другу…
– К Науму, да. Он как раз в тот год попал в больницу.



 
 
 

Когда оглядываешься, всякий раз видишь цепь совпадений;
кажется, выдерни одно звено – и все остальное рассыплется,
прошлое изменится. Я не мог отделаться от мысли, что если
бы Наум не заболел, все обошлось бы. Но на самом деле это
самообман. Я вернулся, Володи уже не было.

– Просто исчез? – недоверчиво спросил Макар. – Ни за-
писки, ни звонка?

– Ничего. – Герман посмотрел в окно невидящим взгля-
дом. – Пропали кое-какие вещи, но, понимаете, даже в этом
я не уверен. Он время от времени покупал себе что-то новое,
мне все это казалось однообразным…

В соседней комнате звякнул колокольчик.
– Извините, я на секунду…
Фотограф скрылся за портьерой.
– Вытащи меня отсюда, – сдавленным голосом потребовал

Бабкин.
Илюшин поднял бровь.
– Вытащи, сволочь!
– Я сам, заметь, в плену.
– По сусалам тебе замечу, – пообещал Бабкин.
– А кто советовал тебе остановиться, когда ты разожрался

до сотни?
– Это мускулы!
– Пришло их время, – заверил Макар.
Фотограф вернулся, удивленно взглянул на Сергея.
– Вы что, пытаетесь записывать за мной?



 
 
 

– Мы ведь, кажется, договорились… – начал Илюшин.
– Нет-нет, я о другом. Разве вам удобно?
– Не особо, – признал Сергей.
Герман наклонился, протянул ему руку и рывком выта-

щил Бабкина из кресла.
– Простите, наша мебель… Сам-то я к ней привык. Пода-

рок мецената с… э-э-э… причудливым вкусом.
– Эх, и силища у вас, – оценил Бабкин.
– Эти кресла любят почтенные матроны, – пояснил Гер-

ман. – Догадайтесь, сколько мужей из десяти вспоминает о
радикулитной спине, когда приходит время выуживать сво-
их супруг? Я годами работаю подъемным краном. И вы, хочу
заметить, далеко не самый тяжелый груз.

– Давайте вернемся к Володе, – попросил Макар, с оскор-
бительной легкостью высвобождаясь из велюровых объя-
тий. – Как вы объяснили себе его исчезновение?

Крохотная, почти незаметная пауза перед ответом.
– Я решил, что он от меня сбежал.
– Вы его часто наказывали?
– Мы ссорились. Ему исполнилось девятнадцать, он хо-

тел… Я не понимал, чего он хочет. Грубил, кричал…
– Вы сказали, тихий мальчик, – напомнил Илюшин.
– Да, да… – Герман прижал ладонь ко лбу. – Володя ме-

нялся. Я иногда не узнавал его. Но войти в свой дом и по-
чувствовать какое-то пугающее изменение… Будто он стоял
перед камерой – и вдруг сделал шаг из кадра за миг до то-



 
 
 

го, как я успел нажать на спуск, а у меня осталась фотогра-
фия с концентрированной пустотой. Вы замечали: когда кто-
то уходит от вас, пустота сгущается, несмотря на то, что это
противоречит ее свойствам?

– Мне жаль, – мягко сказал Илюшин. – Герман, вы пола-
гаете, Володя жив?

– Я в этом уверен.
– Он писал вам? Звонил? – Фотограф молча покачал го-

ловой. – Но ведь прошло уже двенадцать лет…
Герман горько улыбнулся – в точности как Борис Оводов.
– Я думаю, Володя меня просто забыл.
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– Уже второй человек заявляет, что Карнаухов жив, – ска-
зал Бабкин. – Однако парень как в воду канул и никаких сиг-
налов с морского дна не подает.

– В случае с Оводовым это объяснимо: он в экзальтации.
Притча о блудном отце тоже имеет право на существование,
а других притч в его библии, по-видимому, не записано.

– Я сейчас сделаю вид, будто понял, что ты сказал. Но у
Германа-то эта уверенность откуда?

Фотограф подтвердил, что после исчезновения племян-
ника он написал заявление в полицию. В Беловодье Карна-
ухова называли именно так – «племянник Германа», и по-
степенно тот и сам стал так говорить.



 
 
 

– Я побеседую с местными, – сказал Бабкин, имея в виду
полицию.

– А я пойду в народ.
Лучшее, что может сделать незнакомец, – предъявить пра-

вильные рекомендации. Репутация чужака поначалу всегда
величина отрицательная. Зачем приехал? Не будет ли от него
вреда? Если люди, глядя на тебя, начинают задаваться по-
добными вопросами, значит, первый ход был неверен. Реко-
мендации – еще не ключ, но уже дверь.

Илюшину требовался человек, обладающий большим ав-
торитетом.

– Герман, кто у вас в городе главный?
Надо отдать должное фотографу: тот сразу понял, что

речь идет не о властях, и задумался.
– Священник, может? – предположил Сергей. Они видели

высокую белую церковь с зелеными луковками куполов.
– Отец Георгий? Да, в какой-то мере. Но его скорее любят,

чем слушаются. Негласная власть у нас – Кира Гурьянова.
– Кто это?
– Директор двадцать первой школы. У нас их четыре, но

если говорят «школа» без номера, не сомневайтесь: речь о
ней.

Здание школы было старым. Илюшин предполагал уви-
деть типичную постройку советского времени («хоть что-то
типичное в этом городе»), но вновь ошибся в своих ожида-



 
 
 

ниях. Перед ним была бывшая дворянская усадьба, к кото-
рой позже пристроили дополнительные корпуса, выглядев-
шие как бедные родственники на приеме у генеральской вдо-
вы. Вместо регулярного парка вокруг раскинулся старый яб-
лоневый сад.

Внутри было светло и пусто. Макар подергал двери каби-
нетов: открыты. Это уже было почти возмутительно. Лето, в
школе никого – а они двери не запирают! Правда, из сосед-
него коридора доносились женские голоса. Заглянув в учи-
тельскую, Макар узнал, что Кира Михайловна уже ушла.

Ее дом стоял на первой линии, у обрыва. К реке вела длин-
ная пологая тропа; у самой воды на песке лежала лодка, свер-
ху похожая на дольку каштановой кожуры.

«Ч-ч-черт», – мысленно сказал Макар, когда ему открыли.
Город преподносил сюрпризы на каждом шагу.
А ведь он мог бы догадаться. Он побывал в школе, ви-

дел старинное здание, содержащееся в безупречном поряд-
ке. Многие думают, будто жилища похожи на своих хозяев:
справедливо для квартир, но с домами все иначе. Это хозяе-
ва обретают сходство со своими домами, пропитываются их
духом, принимают их образ.

Некоторые школы – это не что иное, как очень большие
дома.

Женщина, стоявшая перед ним, выглядела непримеча-
тельной и запоминающейся одновременно; подобное пара-
доксальное сочетание Илюшин встречал и прежде и хорошо



 
 
 

знал, что за ним скрывается человек незаурядный. Ее умный
проницательный взгляд подтвердил его опасения.

Илюшин представился и сообщил о цели своего визита.
От Гурьяновой во многом зависело, как его примут в Бе-
ловодье. Люди в маленьких городах редко любят людей из
больших городов, поэтому он постарался придать себе лег-
кий налет провинциальности.

– Вы ищете Володю Карнаухова? – недоверчиво переспро-
сила она. – Прошло двенадцать лет!

– Большой срок, – согласился Макар. – Я надеюсь, в ва-
шем городе нам помогут.

Ее взгляд сделался задумчив.
Илюшин молчал, понимая, что любое слово может срабо-

тать против него.
– Пойдемте выпьем чаю.
Следуя за ней, он размышлял о том, хочет ли Кира Гурья-

нова чаю, выполняет ли долг гостеприимства или пытается
выиграть время.

– Что сообщил вам Герман? – спросила она, расставляя
чашки.

–  Исчезновение Володи стало для него серьезным уда-
ром, – уклончиво сказал Макар.

Воздух в доме пропах луговыми травами и полынью; аро-
мат разносился свежий, словно поле было в соседней комна-
те.

– У него есть предположения?



 
 
 

– Герман думает, что Володя сбежал.
Гурьянова кивнула.
– Он в последнее время расспрашивал меня о больших

городах – Володя, не Герман. Москва, Петербург… У меня
сложилось впечатление, что ему давно уже тесно в Белово-
дье, но либо он стеснялся прямо сказать об этом, либо дядя
возражал против его отъезда.

– Они с Германом ссорились?
Гурьянова сделала неопределенный жест:
– У них не всегда ладилось. Двое мужчин в одном доме,

один из мальчика превратился в юношу…
– У Володи была девушка?
– Мне об этом не известно. Нет, думаю, что нет: он был

слишком занят работой. Герман за много лет создал но-
вую моду: люди фотографируются семьями по каждому ма-
ло-мальски значимому поводу. Уже нельзя представить, что-
бы кто-то отмечал день рождения и не отправился в фото-
ателье. Понятно, что он руководствовался своими интереса-
ми, но в итоге это превратилось в традицию, очень милую го-
родскую традицию. Его приглашают снимать все праздники,
свадьбы, Дни города – кстати, он будет скоро. Поверьте, Гер-
ман не сидит без работы, и у Володи было не так много сво-
бодного времени, как ему хотелось. Может быть, он устал.

– У вас есть предположения, где он мог осесть?
– Ни малейших.
– Почему его не видели в автобусе, если он действительно



 
 
 

уехал? – наугад спросил Илюшин.
Выстрел попал в цель: Гурьянова нахмурилась.
– Володя мог пойти пешком.
Макар выразительно посмотрел на нее.
– Расстояние приличное, – признала директриса, – но во-

первых, после поворота на трассу его наверняка подобрала
машина, а во-вторых, если он хотел скрыться от Германа, это
был самый разумный вариант.

Илюшин сомневался насчет самого разумного варианта,
но возражать не стал. Его что-то тревожило; он чувствовал,
что упустил крохотную деталь, которая была важна.

– Как бы вы описали его, Кира Михайловна?
Она ненадолго задумалась.
– Как ни странно, Володя был чем-то похож на Германа.

Он не подражал ему осознанно, был простым, довольно ми-
лым подростком… Добрый, отзывчивый. Как-то в разговоре
я пожаловалась, что моему подопечному нечего носить, и он
на следующий день принес свои старые вещи. Помогал де-
лать мелкий ремонт в школе. Честно говоря, Володя был не
самой заметной фигурой в Беловодье. Когда он только по-
явился, о нем везде говорили, потому что знали, как траги-
чески он осиротел, но Володя очень быстро стал… я бы хо-
тела сказать «своим», но, скорее, неотъемлемой частью пей-
зажа. Кстати, у Германа без счета фотографий: на них вид-
но, что Володя выглядел намного младше своего возраста.
Совсем как вы.



 
 
 

Илюшин вздрогнул и уставился на Гурьянову.
– Совсем как я?
Директриса пожала плечами:
– Учителя умеют определять возраст.
«Не учителя умеют, а ты умеешь». Илюшин был зол на

себя: он пропустил удар и теперь от неожиданности не мог
собраться с мыслями. Гурьянова сочувственно наблюдала за
ним.

– Где вы остановились?
– У Маргариты… Не помню отчества. Желтый дом с си-

ним палисадником.
– А, Рита Скворцова. Чудесная женщина, вам повезло. Ес-

ли она согласится приготовить для вас свой фирменный яб-
лочный пирог… Его одного достаточно, чтобы у вас остались
теплые воспоминания о нашем городе.

Илюшин понял, что разговор окончен. С мягкой реши-
тельностью его выставляли из дома и из Беловодья.

– Спасибо, Кира Михайловна. – Он поднялся. – С кем, по-
вашему, общался Карнаухов, кроме Германа?

– Пожалуй что ни с кем… Разве что был такой Сеня Крам-
ник, мальчик его возраста, жил неподалеку, но они с отцом
пару лет назад переехали в Чехию, к родственникам. Не уве-
рена, что он оставил новый адрес или хотя бы телефон.

Когда гость ушел, Гурьянова достала из кармана мобиль-
ный.



 
 
 

–  Встретиться нужно,  – сказала она, не здороваясь.  –
Срочно.
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– Ты не поверишь! – Бабкин стянул футболку и швырнул
ее на стул. – Они отказались со мной разговаривать.

Он был зол, как может быть зол бывший оперативник, об-
наруживший, что для провинциальной полиции его принад-
лежность к тому же профессиональному сословию значит
не больше, чем муха в стакане. Он мимолетно отметил, что
сравнение получилось довольно странным, но в следующую
секунду понял, что как раз таки набрел на исключительно
верный образ. Люди, с которыми ему пришлось общаться,
производили такое впечатление, будто каждый из них не за-
думываясь выпил бы пиво с мухой. Они просто не придали
бы значения этой мелочи.

– Впервые в жизни вижу таких скудоумных, тупоголовых,
безмозглых…

Бабкин обнаружил в свой памяти богатые залежи синони-
мов слова «придурок».

– Должен же быть в этом городе какой-то изъян, – заме-
тил Макар. – Может, они агрессивны только к приезжим, а,
вернувшись с работы, называют жену своей пушистой заей
и плачут над хромыми котятками…

– Буэ!



 
 
 

– В чистом беспримесном подлеце есть что-то подкупа-
ющее,  – согласился Илюшин.  – Слюнявая сентименталь-
ность – как ложка дегтя в бочке дерьма. Тебе совсем ничего
не удалось из них вытянуть?

–  Герман действительно написал заявление о пропаже
Карнаухова. Все эти хмыри обосновались там давно и пом-
нят эти события. Но в остальном – слепая зона. Мы даже не
знаем, велись ли следственные действия.

– Что ты сам думаешь?
– Если бы ты видел их задницы, то понял бы, что они край-

не редко отрывают их от стульев. Веришь – вот такие хари! –
Бабкин показал руками небольшого бобра. – А что с дирек-
трисой? Макар!

Илюшин невидящим взглядом смотрел в окно. Сидела,
сидела заноза в памяти, хотя он дважды перебрал весь раз-
говор, и покалывала при каждой мысли о Гурьяновой.

– Илюшин!
– А? Что?
– Я говорю – встреча твоя как прошла?
– В целом Гурьянова подтверждает то, что рассказал фо-

тограф, – задумчиво сказал Макар.
– Тебя что-то смущает в ее словах?
– Пока сам не пойму. Карнаухова она описывает как слав-

ного тихого паренька; говорит, ничем не выделялся. Каждая
ниточка, за которую я пытался дергать, обрывается в руках.
Друг-подросток уехал, и связь с ним утеряна. Девушки не



 
 
 

было. В рейсовом автобусе его не видели. Человек-невидим-
ка наш Карнаухов!  – Он раздосадованно щелкнул пальца-
ми. – И еще что-то фонит.

– В каком смысле? – насторожился Бабкин.
– Если бы я знал! Чисто по Эдгару По: письмо положили

на видном месте среди бумаг, а я его не замечаю.
– Попробуй рассказать, – посоветовал Сергей. – С самого

начала. Ты подошел к двери…
–  Постучал.  – Илюшин сосредоточился, поднял руку.  –

Там был звонок, кстати… Открыли через минуту. Высокая,
лет пятидесяти, очень… м-м-м… примечательной внешно-
сти.

– Чем?
–  Сочетанием несочетаемого. Черты, на первый взгляд,

совершенно невыразительные, с фотороботом пришлось бы
помучиться, при этом лицо дышит большой внутренней си-
лой. Умная. Наблюдательная. Скрытная. Поздоровалась, вы-
слушала мое объяснение. Удивилась… Стоп!

Илюшин обернулся к напарнику:
– Нашел! Когда я сказал, кого мы ищем, Гурьянова от-

реагировала незамедлительно: «Двенадцать лет прошло».
Обычно люди говорят: «Это было, кажется, лет десять назад,
или нет, одиннадцать… нет, все-таки десять». Единствен-
ный, кто мог держать в уме срок, – Герман.

– Быстро считает? – предположил Сергей.
– Не было ни секунды задержки. Ни одной! Зачем ей пом-



 
 
 

нить, сколько лет назад незаметный юноша уехал из города?
Дверь приоткрылась.
– А ведь у меня там пироги с мясом стынут, – укоризнен-

но сказала хозяйка, обращаясь исключительно к Сергею. Се-
годня на ней был сарафан, который любитель пышных форм
назвал бы соблазнительным, а ревнитель нравственности –
непристойным. Бабкин забеспокоился.

– Рита, – позвал Илюшин. – Вы помните племянника фо-
тографа?

– Володеньку? Искали мы его, бедного – все впустую. Я
наш лес знаю плохо, но пошла со всеми, очень уж его жалко
было.

– Разве он не уехал из города? – осторожно спросил Ма-
кар.

– Куда ему ехать? – изумилась хозяйка. – Мать его, упокой
ее Господь, умерла. – Она перекрестилась. – Другой родни,
кроме нашего Германа, не было. Они с ним душа в душу!

– А не ссорились?
– Откуда! Оба спокойные, слова злого не услышишь. Да

нет, заблудился он, это все знают. Ох, наревелась я тогда…
Она утерла выступившие слезы.
Макар бросил выразительный взгляд на Бабкина.
– Рита, с кем еще можно поговорить про Володю? – спро-

сил Сергей, стараясь, чтобы голос его звучал сочувственно,
но в то же время без малейшего намека на нежность.

– С Жегалиным, – не задумываясь, ответила она. – Они



 
 
 

какое-то дело затеяли, я их вместе видала. Как раз незадолго
до… Ох, нет, простите, не могу!

Она метнулась в коридор, и из-за двери донесся безутеш-
ный плач. Бабкин тяжело вздохнул.

Дверь снова приоткрылась.
–  А пироги-то, пироги мои!  – всхлипнула заплаканная

Маргарита. – Надо кушать, Сереженька, пока не остыло.
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– Толик, – представился, шмыгнув, Жегалин и протянул
руку сначала Бабкину, потом Илюшину.

Было ему на вид лет семьдесят с небольшим, и даже че-
ловек, чуждый физиогномики, безошибочно определил бы,
что примерно шестьдесят из них Жегалин пьет. Он был тощ
и обуглен, как жареный вьюн, одет в длинную, до колен,
майку без всяких признаков цвета, а что касается остальной
одежды, то Бабкин решил после краткого осмотра, что ста-
рикан предпочитает естественную вентиляцию.

– Курим? – деловито спросил Жегалин, глядя на него.
«Сразу сообразил, к кому обращаться», – отметил Макар.
Сергей протянул ему пачку. Толик с неожиданной щепе-

тильностью выбил лишь одну сигарету и вернул остальные.
– Да вы угощайтесь, Анатолий…
Старик отрицательно качнул головой.
– Вы по делу пришли. Чего балаболить! Землю будете по-



 
 
 

купать или как?
– Эм-м-м… – неопределенно высказался Макар.
– Даром не отдам, – предупредил Жигалин. – Дешево тоже

не отдам. У меня тут дислокация исключительная: машин не
слышно, даже церковный колокол не мешает.

Бабкин еще раз окинул взглядом Жегалина и понял, что
лучше обойтись без долгих вступлений.

– Толя, ты Володю Карнаухова помнишь?
– Так вы по его душу, что ли? – удивился тот. – Он помер

давно! Я на него, покойничка, зуб имею: сглазил он мне зе-
мельку, с тех пор у меня фиаска за фиаской.

– Как это – сглазил? – не понял Макар.
– Ну как-как. Торговал мое хозяйство, да не купил, помер

раньше времени.
– Карнаухов хотел приобрести у тебя дом?
– И дом, и десять соточек, а я бы под Тулу уехал, у меня

там дамочка одна знакомая овдовела. У женщины материн-
ский инстинкт, ей ухаживать надо за живой душой! А я ж
как Лаврентий Палыч – цветок душистых прерий. Оросил
меня заботой и лаской – я тебе и пахну, и глаз радую. Только
она малехо вредная, к себе не пустила. А рядом, говорит –
живи, что ж, я разве запрещаю. Надо понимать, фасон дер-
жит, а сама влюбилась как кошка. Пылкая! Я видал таких. –
В голосе его прозвучала небрежная гордость шаха, сменив-
шего третий гарем.

– Карнаухов, – напомнил Бабкин, с которого на сегодня



 
 
 

довольно было знойных женщин.
– Я тебе разъяснил: помер он! Утонул.
– Как утонул? – быстро спросил Макар.
– Как в реке тонут? Молча. Нет, ты скажи, а куда ему еще

было деваться? В лесу искали, но в лес он отродясь не совал-
ся, трусил. А искупаться – это запросто. Жара стояла стра-
шенная, у меня с того года лысина: волосню выжгло начисто,
как траву под палом. А какая была куафюра! – Он наклонил
голову, будто собираясь боднуть Илюшина, и похлопал себя
по макушке.

– Может быть, он уехал, – заметил Макар, игнорируя лы-
сину.

Жегалин выпрямился так резко, что покачнулся.
– Уехал? Соображалка у тебя уехала! Мы с ним по рукам

ударили! Он с деньгами обещал вернуться. Я бумажки все
приготовил, свидетельство там, выписки. Чуйка меня, слы-
шьте, ни разу не подводила!

– Если он утонул, почему не нашли одежду? – спросил
Сергей.

Старик задумался.
– Тут такое дело, – сказал он наконец. – Река наша… нет,

хорошая река, ничего не скажу! Чистая, и рыбы в ней, если
выше подняться, где течение потише, – полно рыбы-то. – Он
опасливо огляделся, словно кто-то мог их подслушивать, и
понизил голос. – Но вот если под нашим обрывом, или еще
хуже – там… – Жегалин неопределенно махнул рукой. – Там



 
 
 

пороги. Камни такие, что если об них шарахнет, то не плов-
ца выловят, а фарш. Были уже… эпизоды. Тряпкой прове-
ряли: с нашего берега кинули красную, внизу прибило бес-
цветную. И волна. Набегает, и… в общем, без добычи не уй-
дет. И детишки у нас, бывало, тонули, и лодки переворачи-
вало. А уж Володькину одежду слизнуть – тьфу, плевое де-
ло. Целого пацана, слышь, унесло на глазах у почтальонши,
а тут майка с шортами… Это ей как перышко.

– Кому – ей? – не понял Макар.
– Реке.
Настроение у Жигалина испортилось. Сергей пытался вы-

ведать еще что-нибудь, но старик сделался хмур и неразго-
ворчив.

– С кем еще можно поговорить? – сдался Бабкин.
– Есть тут одна… фурия.

…Об ноги Гурьяновой потерся черный кот и запрыгнул
на соседний стул, намереваясь дотянуться до блюдца с пече-
ньем.

– Дуся, перестань. – Кира шлепнула его по лапе. – Вера
Павловна, отвлекитесь от своих цветов, ради бога. Нам нуж-
но придумать, как выдворить его из города. Чем быстрее, тем
лучше, пока он что-нибудь не пронюхал!

– Может, вовсе его убрать? – усмехнулась Шишигина. На
подоконнике цвела прекрасная пунцовая герань; она поты-
кала в высохшую землю и нахмурилась.



 
 
 

– Вам бы все шутить, – озабоченно сказала директриса. –
Вы не видели этого человека, а я имела с ним получасовую
беседу. Не рискну утверждать насчет мужчин, но женская
часть города расскажет ему даже то, о чем он не спрашивал.

– М-да, не видела, конечно… – пробормотала старуха. –
Светловолосый прохиндей с ручной гориллой?

– Что?
Гурьянова быстро подошла к окну. По дорожке к дому

приближались Макар Илюшин и Сергей Бабкин.
– Господи, а это еще кто с ним?
– Киллер, должно быть. Будут меня, бедную старуху, под-

вергать мучительным пыткам…
– Если подвергнут – огрейте его линейкой по затылку, –

отрезала Гурьянова. – Вам не привыкать.

Всего десять минут спустя тяжелая дверь распахнулась,
выпуская сыщиков на улицу. Бабкин закурил и выразился в
адрес Жегалина неодобрительно.

Женщина, к которой посоветовал обратиться старый пья-
ница, оказалась костлявой ведьмой со взглядом птицы ма-
рабу, открывшей, что можно питаться не только падалью.
Сперва Сергей обрадовался. Старуха, похоже, была из тех,
для кого наблюдение за жизнью соседей заменяет кроссвор-
ды, чтение, телевизор и аквариум. Но вскоре стало понят-
но, что ум Шишигиной, когда-то, несомненно, ясный, теперь
работал вхолостую, рождая миражи и плутая среди них, как



 
 
 

заблудившийся в пустыне.
Фото Карнаухова не вызвало у нее интереса.
– Вовсе не знаю этого молодца… – Она закряхтела, когда

наклонилась через стол, чтобы вернуть карточку Макару. В
ее движениях хорошо заметна была закостенелость, прису-
щая малоподвижным пожилым людям. – Я ведь всех пом-
ню… Коленька жил у нас, его еще по телевизору часто по-
казывают, и этот, как же его, господи… с усами такой, пред-
ставительный мужчина… политикой заведует… Всех я вос-
питала, вот этими самыми руками…

Она умиленно поцеловала свою правую ладонь, свесила
голову на грудь и задремала.

Бабкин встал, недоумевая, отчего задерживается Макар.
Но тот разглядывал кота, появившегося на втором этаже:
огромного черного зверя, в котором меньше всего можно бы-
ло бы заподозрить существо, согласное делить с человеком
кров. Кот был неприятен даже издалека. Более того, издале-
ка же было ясно как день, что и они коту тоже крайне непри-
ятны.

– До свиданья, Вера Павловна, – вежливо сказал Макар. –
У вас дивное каланхоэ на подоконнике. А эти жучки на нем
постоянно живут?

Старуха резко обернулась и озабоченно вгляделась в цве-
ток.

– Каланхоэ, каланхоэ, каланхоэ! – завыла она, словно вы-
зывала демона. – Это где-то между Ленинградом и Моск-



 
 
 

вой…

–  …Сволочь наш Толик,  – буркнул Сергей, остановив-
шись под раскидистым каштаном. – Бабуся в деменции, а мы
к ней, значит, с задушевными разговорами!

Илюшин усмехнулся.
– Ну, и чего лыбимся? – раздраженно спросил Бабкин.
– Заметил, что случилось, когда она испугалась за цветы?
– Ты о чем?
– Как нагнуться над столом, так мы кряхтим и трескаемся

по шву, – удовлетворенно сказал Илюшин. – А как совиное
скручивание корпуса, так ни одна косточка не хрустнула.

– Намекаешь, что старая ведьма меня одурачила? Брось!
Она собственное отражение не узнает в зеркале.

– Хвост у кота был очень характерный, – усмехнулся Ма-
кар.

– Хвост? – Бабкин заподозрил, что Илюшин издевается.
– Стоит вертикально, как флагшток. Ни разу не видел ко-

шек, которые не выражали бы таким образом дружелюбие.
У них на этом флагштоке поднят невидимый флаг: «Счаст-
ливы вас видеть». Думаешь, это кот нам адресовал?

– Я бы сказал, нам он хочет выпустить кишки, – пробор-
мотал Бабкин.

– Вот именно. Он радовался кому-то другому, а когда за-
метил гостей, насторожился.

– Ты пытаешься доказать, что наверху кто-то был. Ну, до-



 
 
 

пустим. И что? Сиделка заправляла кровать.
– И пахла полынью, – кивнул Илюшин.
– Э-э-э… почему бы и нет? – Бабкин вспомнил горькова-

тый свежий аромат, удививший его.
– Полынью пахнет в доме Гурьяновой. Готов поспорить

на твой обед: во-первых, старуха ломала комедию и даже не
слишком скрывалась – вспомни каланхоэ, во-вторых, преду-
предила ее именно директриса.

Бабкин повернулся спиной к дому и покачался с пятки на
носок, сложив руки на груди.

– Макар, в окне кто-то есть?
– Если и есть, прячется за занавеской. А что?
– Меня не оставляет чувство, что за нами…
Раздалось потрескивание, и на землю с каштана, едва не

задев Макара, спрыгнула девчонка. Треск сменился громким
хрустом – слишком громким, с точки зрения любого здраво-
мыслящего человека, находящегося под старым деревом.

Прежде чем кто-то успел пошевелиться, Бабкин сделал
три вещи.

Схлопнул все мысли в своей голове.
Правой рукой схватил за шкирку Илюшина, левой дев-

чонку.
С силой дернул на себя.
На ногах он, конечно, не удержался, и все трое повалились

на траву. Секунду спустя на то место, где они стояли, грох-
нулась прогнившая ветка обхватом с человека.



 
 
 

– Вот черт, – сказал Илюшин, ошарашенно крутя головой.
Бабкин вскочил. В кулаке он прочно сжимал воротник

джинсовой куртки, внутри которой болталась девчонка. На
ее несчастье, куртка была застегнута и выскользнуть из нее
никак не получилось бы.

– Пусти меня! Пусти!
Сергей вытянул руку, чтобы рассмотреть виновницу про-

исшествия и не попасть под удар маленькой кроссовки (дев-
чонка брыкалась, точно взбесившийся осел), и едва удержал-
ся от восклицания.

Мелкая, тощая, гибкая, как ящерица. Ни грамма бледно-
сти, ни капли русалочьей прозрачности, что бывает свой-
ственно рыжим детям, – саламандра, впитавшая пламя ко-
стра и черноту головешек. Всклокоченная копна безобраз-
но спутавшихся волос стояла дыбом и ошеломляла оттенком
рыжего, подобного которому Бабкин не видел в живой при-
роде. Возможно, подумал он, если покрасить хной лису…
Волос было больше, чем девочки. При некоторой доле вооб-
ражения можно было представить, что в образе худосочного
ребенка им явился извергающийся вулкан.

С чумазого личика на Бабкина уставились раскосые глаза.
– Отцепи свою дурацкую руку!
– Ты кто такая и зачем подслушивала? – Сергей тепло от-

носился к детям, но для тех, которые пытались, пусть даже
невольно, искалечить его напарника, делал исключение.

– Я! Кому! Сказала! Убери!



 
 
 

В воздухе замолотили расцарапанные грязные ноги.
– Бесполезно, – подал голос Макар. – Он в прошлой жизни

был капканом на мамонтов.
Несколько секунд пленница переваривала новую инфор-

мацию.
– Ну! – потребовал Сергей. – Как тебя зовут?
Девчонка, похоже, смирилась.
– Лиза, – недовольно сказала она.
– Не ври, – фыркнул Макар.
– Даша!
– Еще смешнее.
– Настя!
–  Кто-то на досуге читал перечень самых популярных

имен. Или просто вспоминает своих одноклассниц, начиная
с первой парты.

Она притихла.
– Ладно. Извините. На самом деле меня Кирой зовут.
– Кирой, – скучающим голосом сообщил Макар, – зовут

твою директрису, которая сейчас наблюдает за нами из ок-
на – без малейшей, заметь, попытки вмешаться, что многое
сообщает нам о твоем характере.

Судя по изумлению, отразившемуся во взгляде девчонки,
ей раньше не приходилось встречаться с подобным против-
ником.

– Аня, – осторожно проговорила она.
Илюшин немного подумал и сморщил нос.



 
 
 

–  Вряд ли. Сестру твою так зовут или тетку… Может,
мать. Но не тебя.

– Сдалось вам мое имя!
– Естественно, сдалось, – удивился Макар. – Иначе тра-

тили бы мы на тебя столько времени!
– Марта я! – рассерженно выкрикнула она.
– Да, – сказал Илюшин, помолчав. – Пожалуй, что так. Я –

Макар, это – Сергей.
Бабкин разжал пальцы. Девчонка одернула куртку и то-

ропливо расстегнула пуговицы.
– А теперь, Марта, объясни… – начал он.
С быстротой кузнечика девчонка отскочила к дороге,

схватила ком земли и швырнула в Сергея. Тот уклонился, и
двести граммов мокрой дорожной пыли достались Илюши-
ну.

–  Ты!  – крикнула Марта, на ходу изобретая ужасное
оскорбление. – Ты! Глыба с жопой!

Бабкин сделал шаг, и девчонку как ветром сдуло.
– Вот бесявка!
Он обернулся к Илюшину, удивленно покачивая головой,

и обнаружил, что тот смотрит на него зачарованно.
– Ты чего, Макар?
– Глыба с жопой, – прошептал Илюшин с восторгом чело-

века, только что откинувшего крышку сундука с драгоцен-
ностями.

– Даже не думай, – предупредил Бабкин.



 
 
 

– До чего образное сравнение…
– Макар!
– А ведь если посмотреть правде в глаза… особенно если

зайти, так сказать, с тыла…
В следующую секунду он увернулся, и еще пять минут ему

пришлось уворачиваться, пока он не рухнул в изнеможении
на траву.

– Ну, Серега, ты и лось…
– Лосем можешь звать, – разрешил Бабкин. – А теперь

слушай сюда: есть рабочая версия. Я почти убежден, что она
верна.

 
7
 

Они опросили еще двенадцать человек. Илюшин безза-
стенчиво сослался на Гурьянову, пока слава не успела его
опередить, и к ним отнеслись с доверием.

– Чувствую себя как сын лейтенанта Шмидта, – ворчал
Бабкин, пока они шли по дороге.

– Его не побили – и нас не побьют, – успокоил Макар.
– А если перед нами закроются двери лучших домов Па-

рижа?
– Войдем с черного хода.
Каждый новый свидетель, сам того не зная, выдергивал из

канвы рассказа Германа ниточку за ниточкой, пока она не
рассыпалась окончательно.



 
 
 

Фотограф солгал. Здесь, где почти вся жизнь протекала
на виду, невозможно было утаить ни ссор, ни размолвок.
Герман даже голоса на Володьку не повышал, говорили лю-
ди. То же самое Бабкин с Илюшиным услышали от тех, кто
фотографа недолюбливал. В их глазах шлейф грехов тянул-
ся за Германом, и главный из них был – непомерные цены.
«Нынче каждый щелкнул на телефон свою рожу – и купи-
дон, а с меня пятьсот рублей содрал!» – ярился низкорос-
лый мужчина, имевший с купидоном ту же степень сходства,
что оперенная стрела с туалетным ершиком. Однако и он не
смог упрекнуть фотографа в плохом отношении к Карнаухо-
ву. «Кто лаялся? Они лаялись? Брехня! Черных – тряпка. Не
слыхал, чтобы он на кого огрызнулся».

Все в один голос твердили, что Карнаухов любил Белово-
дье и хотел остаться.

–  Я вижу так,  – сказал Бабкин, когда они остались од-
ни. – Пацан собирался свалить от Германа. Тот узнал об этом
и слетел с катушек. Пятнадцатого или шестнадцатого июля
Карнаухов пропадает, в это время Герман, по его словам,
находился в Кургане у больного друга. Уехал он туда…  –
Бабкин сверился с записями.  – Десятого числа. Значит  –
что? Все спланировал, купил билеты, спрятался, выждал.
Убил племянника. Тело спрятал, деньги забрал. Шанс найти
останки, если оценивать ситуацию трезво… не ничтожный,
но небольшой, разве что Герман сам укажет точное место.
Помнишь, он замялся, когда мы спросили его о причине ис-



 
 
 

чезновения?
Илюшин молча кивнул.
– Ничего не подтверждает версию об отъезде, – продол-

жал Сергей. – Одни ползают по лесам в поисках тела, дру-
гие убеждены, что бедняга утонул, и только Герман заявля-
ет, что парень решил покорять Москву. Странно, что дирек-
триса ему подпевает… У них связь?

– Скорее всего.
– Какие еще могут быть варианты?
– Допустим, помогала убивать. Или подсмотрела, как все

произошло, и с тех пор вытягивает из Германа деньги. Хотя
мне трудно представить эту женщину в роли мелкой шанта-
жистки, знавшей об убийстве.

– Ну, я-то ее не видел, – пожал плечами Сергей.
– Что скажешь о мотиве?
– Или деньги, или они были любовниками.
Бабкин видел, как в парах такого рода, вынужденных

скрываться годами, раздражение накапливается исподволь,
пока нарыв не прорвется; нет ничего удивительного, если,
узнав о разрыве, Герман решил убить юношу.

Он пролистал блокнот.
– Друга зовут Наум Рудинский. Спасибо Герману, мог вы-

брать в приятели и Сашу Попова.
– Отправляйся в Курган, – сказал Илюшин. – Попробуй

проверить алиби. Двенадцать лет… Мало кто обладает до-
статочно цепкой памятью, чтобы хранить в голове даты на-



 
 
 

столько давних событий. Если Рудинский не сможет расска-
зать ничего внятного, боюсь, придется сворачивать рассле-
дование.

– А ты чем займешься? – Бабкин открыл сайт железных
дорог.

– Пока не решил.
Что-то в голосе напарника заставило Сергея отвлечься от

расписания поездов.
– Макар?
Илюшин молчал.
– Макар!
– Меня не оставляет ощущение, будто мы сидим перед

расшитым занавесом в полной уверенности, что это и есть
представление, – неохотно сказал Илюшин.

– Во всех небольших городах существует тщательно скры-
ваемая жизнь…

– Здесь что-то другое.
Он не стал говорить, что у него плохое предчувствие. Во-

преки видимым порядкам, багаж всегда остается тому, кто
стоит на перроне, а уезжающий должен путешествовать на-
легке.



 
 
 

 
Глава 4

 
 
1
 

Семьдесят пять лет.
Допустим, так: кримпленовый костюм на бракосочетание

внучки, варенье из крыжовника, толстая бывше-бездомная
кошка Марыся, конфетная вазочка, в которой не переводят-
ся мармеладные дольки.

Или так: привычная вонь фенола, бахилы, забытые мед-
сестрой, незастеленная кровать. «Катя, подай воды…»  –
«Бабушка, я Дина».

Или так: сердечный приступ. Коротко и ясно. Не имеет
значения, что было до него – кримплен или бахилы.

Шестеренки в голове Никиты Мусина, обильно смазанные
ненавистью и страхом, проворачивались все быстрее.

Где и как?
С первым ясно: в ее доме. Двухэтажная деревянная разва-

лина, шишигинский ковчег, в который старуха пустила един-
ственную тварь, далеко не божью: громадного черного кота,
хтоническое чудовище, выгнанное из ада. Левый бок у кота
был располосован, словно по нему провезли граблями, пра-
вая сторона – для симметрии – пугала слепым провалом на



 
 
 

месте глаза; оставшийся был прищурен, как у Шишигиной.
Старуха и кот были похожи, как счастливые супруги, долго
прожившие вместе. По ночам зверь гнусаво орал, вызывая
дьявола, и, кажется, чертил хвостом пентаграмму в лотке.
Вера Павловна звала его Дусей.

Далее: способ. Огонь не годится. Значит, смерть от есте-
ственных причин.

Никита бывал в старухином доме вместе с отцом, который
то ли что-то одалживал у Шишиги, то ли спрашивал сове-
та: на удивление многих из бывших учеников не отпугнул ее
скверный характер. Ему запомнилась крутая лестница, веду-
щая на второй этаж, а под ней – неосвещенный угол, заби-
тый барахлом.

Спрятаться.
Дождаться.
Ухватить ее лодыжку и дернуть.
Смотрите, уважаемые зрители, и не говорите, что вы не

видели!
Вот она ковыляет вниз со второго этажа. Китайские та-

почки скользят по ступенькам, отполированным бесчислен-
ными спусками и подъемами, и тяжеловесная Шишига обру-
шивается, как низвергнутый идол.

Старухи такие хрупкие!
Тот, кто решил бы, что Никита Мусин задумал убийство,

был бы не прав. Никита лишь хотел, чтобы из механизма
реальности, который неожиданно оказался ему подвластен,



 
 
 

изъяли сорванную гайку, потенциальную виновницу неис-
правимой поломки. Поступки с последствиями переплета-
лись замысловатым образом: Шишигина оскорбила его – и
потому упала с лестницы. Он дернул ее за ногу – и потому
его звезда взошла над Беловодьем.

Он был ремонтником, если хотите. Наладчиком реально-
сти.

Никакого убийства.

…Ему не пришлось карабкаться через боковое окно, до-
вольно высоко расположенное для первого этажа и к тому
же защищенное колючим боярышником. Задняя дверь ока-
залась приоткрыта и заложена бруском – неожиданный по-
дарок, дружеское подмигивание фортуны.

Никита беззвучно вошел, прокрался через длинную ком-
нату. Сквозь задернутые шторы солнечный свет просачивал-
ся тонкими струйками. Угол под лестницей напоминал свал-
ку, утрамбованную в пространство объемом два кубометра.
Он втиснулся между двумя коробками, постоял, дыша пы-
лью…

Страха не было. Было волнение, как перед контрольной.
Сдаст – не сдаст? Мысль о том, что старуха после падения
останется жива, отчего-то совершенно не беспокоила, как
будто и на этот случай существовал план, до некоторого мо-
мента скрытый даже от него.

Шишига ходила наверху. Слышимость была отменная, и



 
 
 

когда старуха села на кровать, тягуче заскрипело над ухом,
словно дерево качнулось в лесу.

Никита высунулся из своего угла, потянулся вверх, схва-
тил воображаемую лодыжку и рванул на себя – точно пло-
вец, выныривающий из воды за мячом.

Он настроился на долгое ожидание, но вскоре на втором
этаже закряхтели – не понять было, человек или вещь издает
такие звуки, и от этого Мусин вдруг ужасно обрадовался: да
ведь она сама уже почти предмет, ветхий гардеробный шкаф,
в котором обитают лишь моль и короеды. Он уронит шкаф!
Никита зажал себе рот ладонью, чтобы не хихикнуть.

Идет! Он подобрался, считая ее шаги. Ступенек всего два-
дцать, на середине он ее сдернет.

Шесть.
Пять.
Четыре.
Три.
Никита приготовился.
Два.
Один.
– Вера, ты здесь?
Мусин присел так резко, что прикусил язык.
– Вера!
– Не дери глотку, Илья, я тебя слышу…
Одна, две, три, четыре, пять ступенек, чьи голоса звучали

теперь не прелюдией к ее смерти, а издевкой над Мусиным,



 
 
 

скрючившимся в углу: Шишигина шла навстречу гостю. Ни-
кита не видел его, только чувствовал новый запах – живот-
ный, грубый.

– Ну, что стряслось?
– Он ногу распорол, – хмуро сказал гость. – Наступил на

что-то, не знаю… Перловица вроде.
– Перловица?
–  Ракушка такая.  – Гость поставил ударение на первую

«а».
– Он появлялся на берегу? – В голосе старухи прозвучало

изумление, смешанное с ужасом.
– Я в Ткачиху ушел за продуктами, ему скучно стало. По-

шел к воде. Он лес хорошо знает, не боится.
– Так привязывай его, черт побери! – повысила голос Ши-

шигина. – Ты соображаешь, что будет, если он попадется ко-
му-нибудь на глаза?

Молчание.
– Сыворотка от столбняка нужна, – хмуро сказал гость.
–  Дьявол вас всех раздери…  – Старуха опустилась на

стул. – Где я тебе возьму сыворотку?
– Не к медсестре же мне его везти.
– Да уж… Ладно, возвращайся. Я что-нибудь придумаю.
– Когда?
Гость спрашивал настойчиво, даже грубо. Мусин ожидал,

что старуха его выгонит, но та и сама была встревожена.
– Завтра, в крайнем случае. Постараюсь сегодня.



 
 
 

– Постарайся, Вера Павловна…
Они помолчали.
– У нее все хорошо? – Никите показалось, что мужчина

выдавил это через силу.
– Иди уж, Илюша, – мягко попросила старуха. – Все в по-

рядке. Случись что, я бы тебе рассказала.
Прозвучали тяжелые шаги, и все стихло.
Шишигина ушла в другую комнату, кому-то звонила и до-

говаривалась о встрече. Никита мог бы уйти незамеченным,
но теперь, когда он уловил самый манящий аромат на све-
те – аромат чужой тайны, – он не выбрался бы из своего угла
даже под угрозой разоблачения. Где тайна, там власть. Дер-
жать Шишигину на ниточке, заставить ее покаяться на гла-
зах всего города… Он вообразил эту картину и зажмурился.
В миллион раз лучше ее смерти!

Уверенные шаги на дорожке, негромкий стук в дверь –
тот, кто явился следом за первым гостем, предпочитал па-
радный вход и не боялся быть замеченным.

– Входите!
– Добрый день, Вера Павловна.
Этот голос Мусин не спутал бы ни с каким другим.
Собственно, не было ничего удивительного в том, что

бывшая директриса и нынешняя общаются и ходят друг к
другу в гости. Дружат – дерзкое слово. Вряд ли вообще кто-
то в целом городе способен – читай, достоин – дружить с



 
 
 

Шишигиной. Но если старая ведьма и выделяла кого-то из
всех горожан, то Гурьянову.

– Кира, идите сюда, – позвала Шишигина из кухни.
Это Никиту совсем не устраивало. Голос у Киры Михай-

ловны четкий, но негромкий; он не услышит и половины раз-
говора. Бранясь про себя, он выбрался из-за коробок, чув-
ствуя себя бабочкой, расправляющей смятые крылья после
тесного кокона и резонно опасающейся стать обедом для
зоркой птицы.

– Поранил ногу? – переспросила Гурьянова.
– Ступню порезал ракушкой. Илья залил рану йодом, но

этого недостаточно. По телефону я побоялась сказать…
Обе женщины вдруг заговорили шепотом.
– …эти убийства… – донеслось до Никиты.
Он дернул ногой и едва не уронил прислоненную к стене

картину.
– Я возьму сыворотку у медсестры, укол сделаю сама. –

Гурьянова вернулась к теме разговора. – Попрошу Воркушу
сегодня же перевезти меня…

– А как объясните?
– М-м-м… Кто-нибудь заболел в деревне, хочу встретить-

ся…
– Кира, не годится.
– Да, вы правы. Собственно, Воркуша мне не нужен, я и

сама переправлюсь. Придумать бы только какую-то версию,



 
 
 

если заметят и спросят… Ничего в голову не приходит, как
назло. Но с этим не должно возникнуть проблем.

Мусин понял, что имеет в виду Гурьянова.
Первое, что сделала нынешняя директриса, приехав в Бе-

ловодье, – купила небольшую лодку с мотором. Тогда она
была еще никакой не директрисой, а никому не известной
учительницей, о которой если и судачили, то в единственном
аспекте: какого черта столичная дамочка забыла в их захо-
лустье. Однако Гурьянова была из той редкой породы людей,
которые ухитряются сочетать в себе доброжелательность с
замкнутостью. Тех, кто наседал на нее слишком напористо,
она не осаживала, но в какой-то момент переставала отве-
чать на вопросы. Стояла, улыбалась, молчала. Неприязни и
демонстративности в этом было не больше, чем в цветении
пиона. Казалось, Гурьянова ненадолго вынырнула из своего
естественного безмолвия, а теперь вернулась обратно.

Все это вместе производило неожиданно сильное впечат-
ление.

– Хорошо, предположим, все получится. А с медсестрой?
Кира Михайловна!

– Что? Да, медсестра… Я договорюсь. Придумаю про ко-
го-нибудь из наших мальчиков – упал, поранился, боится по-
казаться врачу…

– Только не про Гнусина, – хмыкнула старуха.
– Начинается!
– Слышали, что придумал этот сопляк?



 
 
 

– Мне говорили, что у вас с ним вышло недоразумение.
– Если макание мордой в его собственное дерьмо можно

назвать недоразумением, – весело отозвалась Шишига.
Никита мысленно сжал тощую чешуйчатую шею старухи,

подставил блюдечко под разинутую пасть и наблюдал, как с
ее клыков сочится яд.

– Вы, Вера Павловна, как ребенок, – с досадой сказала
Гурьянова. – Зачем понадобилось травить мальчика?

– Ненавижу детей!
– Не выдумывайте.
– Святая правда! Наконец-то могу себе это позволить.
– Вы не можете себе позволить этого не скрывать.
– Бросьте! Что они, негры? Это черномазых законом не

любить запрещено. Хотя, будь моя воля, я бы тут организо-
вала хлопковые плантации…

– Вера Павловна!
– Вы полагаете, он скромник с прибабахом. – Шишиги-

на наклонилась к Гурьяновой. – А он умненький мерзавец!
Червяк, но червяк острозубый, к тому же с присоской. Про-
звище характеризует его удивительно точно. Поверьте мне,
Кира Михайловна! Я видела множество детей. Дрянные по-
падаются среди них чаще, чем принято думать, но знаете
что?  – они исправляются с возрастом. Посмотрите на Бя-
лик…

– Вы сначала поймайте Бялик, чтобы на нее посмотреть, –
перебила Гурьянова. Сказано было с недовольством, но обе



 
 
 

почему-то рассмеялись.
– Мне другое любопытно. Отчего все ухватились за этого

Мусина, как за волшебную палочку?
– Кажется, я понимаю, – задумчиво сказала Гурьянова. –

Все наши авторитеты  – земные, обычные. И священник  –
простой человек. Из него лепили идола, но не срослось. Лю-
дям ведь нужно, в сущности, одно: чтобы Бог на них по-
смотрел. Вот они и цепляются за крыло ангела, хотят на нем
подняться в небеса, как на лифте. А назначают ангелами
всяких проходимцев, потому что нормальный человек, если
обозвать его ангелом, шарахнется и убежит.

Старуха хмыкнула.
– Усложняете! Дуры они, и нечего тут разводить психо-

логию. Если в голове не живут свои мысли, там будут жить
чужие.

– Может, и так…
–  Все талдычат: голубоглазый, голубоглазый! А у него

глазки узкие, припухшие и цвета дорожной пыли. Востор-
женные идиотки заразны, милая моя. Помяните мое слово:
месяц-полтора  – и его назначат новым чудотворцем. Я не
против, только сперва пусть пройдет через мытарства…

– Вера Павловна, я вас прошу, ну не ссорьтесь вы с три-
надцатилетним мальчишкой.

– Хе-хе! Не самое плохое развлечение, доложу я вам! И
смешно, и стыдно, но, знаете, успокаивает.

– Телевизор посмотрите, – посоветовала Гурьянова.



 
 
 

– Тьфу! Там одни симулякры. А тут – ух! Упырь своего
разлива. Вызрел, миленький, как огурчик в теплице. Удиви-
тельные личности у нас рождаются раз в десять лет…

Старуха осеклась, будто внезапно лишилась языка. Мол-
чание длилось и длилось, и Мусин, не удержавшись, выгля-
нул из-за двери.

Две женщины смотрели друг на друга, и на лицах у них
был страх.

 
2
 

Ошибкой было возвращаться домой раньше десяти, но
Марта ужасно проголодалась, а из кухни соблазнительно тя-
нуло вареной картошкой. Задним умом она сообразила, что
бабка, должно быть, нарочно поставила кастрюлю поближе
к окну: приманила ее, как бродячую кошку. А потом цап – и
Марта уже болтается в могучей ручище.

– Где тебя носило?
– Я скажу! Честное слово, скажу!
– Не вздумай мне соврать!
– Я шла через лес, – дрожащим голосом начала Марта, – а

потом что-то загудело и сосны зашатались. Помнишь, у меня
зуб шатался?

– Чего?
– Деревья начали падать! Словно колосья. И серебряный

круг в небе! Похож на дно от ведра, только огромный, как



 
 
 

стадион! В нем открылось окошечко, а оттуда – луч! Ударил
в меня, я упала, и стало темно… А потом, когда проснулась,
все белое, как у стоматолога… Помнишь, мы с тобой езди-
ли драть зуб? Вокруг сидят трое и спрашивают: полетишь с
нами на Марс? Нам нужны красивые умные девочки. И щу-
пальцами шевелят. А я им такая: да вы что, с бабушкой луч-
ше!

Лицо бабки, и без того не отличавшееся богатством ми-
мики, окаменело.

– Брехло поганое! – Она встряхнула Марту так, что та едва
не вывалилась из футболки. – Почему старшим врешь?

Марта мысленно пожала плечами. А что еще с вами де-
лать?

– Что стащила на этот раз? – Бабка с ловкостью надзирате-
ля обшарила ее карманы и вытащила флакон. – Ах ты дрянь!

Свободную руку она занесла для оплеухи, но для этого
пришлось швырнуть духи на стол. У Марты было две секун-
ды – целых две.

Учительница всегда говорит: распоряжайтесь своим вре-
менем с умом. Глупо не слушать дельные советы.

Раз! – крутануться вокруг своей оси.
Два! – дернуться что есть силы.
Три! – взлететь по лесенке, не слушая бабкиных воплей,

захлопнуть чердачную дверцу и припереть шваброй.
– Дрянь! Мерзавка!
Бабка внизу рвала и метала. Пока она трезва, ей ничего



 
 
 

не стоит забраться на чердак, но дверь не вышибить даже ее
тушей.

– Жидовское отродье!
Ах вот как! Что ж, пропадать – так с музыкой! Спасибо

Герману, который согласился ее обучить, хоть и был удивлен
просьбой. Сам он постоянно насвистывал разные песенки,
когда обрабатывал фотографии.

Марта вытянула губы трубочкой и уверенно насвистела
первые два такта «Хава Нагилы».

Снизу раздался вопль, какой мог бы издать носорог, если
бы его чувствительно ткнули иглой. Бабка принялась сыпать
ругательствами, в которых время от времени проскальзыва-
ло имя Якова Бялика.

Вскоре ругань утихла. Звякнула бутылка, а чуть погодя
сердито забубнили, как ворчит загнанный в конуру старый
пес.

Марта вытянулась на полу. Можно подвести итоги: пере-
плыла реку (дважды!), познакомилась с Малым, избежала
трепки и довела бабку до белого каления. Да, и лошадка!

Отличный день!
Жалела она лишь об одном: что не может добраться до

картошки.
 

* * *
 

Зачем Яков Бялик приехал в Беловодье, никто потом не



 
 
 

мог вспомнить. Что-то по библиотечной линии, кажется…
Во всяком случае, выйдя из автобуса, зеленый от слабости
и тошноты Бялик выпил бутылку «Фанты», купленную в ки-
оске, и направился к центральной площади, хотя любой зна-
ет, что в чужом городе сначала нужно отыскать место для
ночлега.

Возле библиотеки его увидела Анна Терещенко.
Она не удержалась от смеха. Яков был толст, нелеп и вы-

зывающе некрасив. Над одутловатым бледным лицом разве-
вались рыжие волосы того безобразного оттенка, в который
по традиции красят клоунские парики. Вся его низенькая
фигура с кожаным портфельчиком в одной руке и бабушки-
ным баулом в другой была комична, но главное – шевелю-
ра! Будь Яков лыс или плешив, он худо-бедно втиснулся бы
в образ человека непривлекательного, однако созданного по
шаблонному трафарету. Морковное безумие выделяло его,
как пятнистую зебру среди полосатых. Оно заставляло вгля-
дываться в него и находить все новые недостатки.

Анна вгляделась и нашла.
«Господи, ну и чучело».
– Не подскажете, когда откроется библиотека? – спросило

чучело, загрустив перед табличкой «Обеденный перерыв».
Анна хотела съязвить, но удержалась.
– Через час, не раньше. Библиотекарша уходит козу доить.

У нее коза окотилась.
– По случаю убийства сия мастерская закрыта, – непонят-



 
 
 

но сказал приезжий.
Сел на выщербленные ступеньки, достал из баула пакет, в

котором, как одинокая уклейка, плавал огурец.
– Угощайтесь…
– Вы откуда? – спросила Анна.
– Из Петербурга.
При мысли о том, что в Беловодье, где при каждом доме

в парниках радостно вызревали сотни Нежинских, апрель-
ских и зозуль, кто-то додумался привезти снулые магазин-
ные огурцы, Анна расхохоталась. Толстяк посмотрел на нее
и тоже засмеялся.

– Вы здесь в первый раз, да? – спросила Анна, непринуж-
денно устраиваясь рядом с ним на ступеньке.

–  Верно. Никогда раньше так далеко не забирался, по
правде сказать. Всю жизнь в Петербурге. А вы?

– А я всю жизнь здесь, – с удовольствием сказала Анна.
Она покосилась на раскрытый баул, убедилась, что другой
еды там нет, разломила подаренный огурец и протянула по-
ловину толстяку. Тот взглянул на нее пристально и как-то
странно.

– У меня в поезде вареную курицу украли, – пожаловался
он.

Анна снова фыркнула.
– Как же вы обошлись, бедный?
– Я украл себе новую у попутчика, – с достоинством ска-

зал он.



 
 
 

Она снова засмеялась, не понимая почему. Ничего остро-
умного он не говорил, но в интонациях, в негромком голосе
было что-то, заставлявшее улыбаться.

– Когда вы уезжаете? – Анна подумала, что нужно помочь
ему подыскать жилье.

Он потер переносицу.
– Не думаю, что я отсюда уеду…
– В смысле?
– Видите ли, я женюсь.
– На ком?!
– На вас, – очень просто сказал он.
Анна выронила огурец и посмотрела на него. Идиот ка-

кой-то! И шутки у него идиотские.
Идиот тоже посмотрел на нее. Он больше не улыбался.
– Вы даже не знаете, как меня зовут, – растерянно сказала

она.
Рыжий прищурился, будто что-то прикидывая.
– Я люблю имя Анна, – сказал он наконец. – Можно вас

будут звать Анной?
Они расписались неделю спустя.

Когда Галина Терещенко узнала о случившемся, ее чуть
не хватил удар. Красота дочери принадлежала ей, это был
капитал, ожидавший выгодного вложения. Но ее сокровище
похитил страхолюдный еврей и пустил все планы под откос.

Весной родилась девочка. Пугало, страшилище, козья



 
 
 

морда.
«От урода уродку родили!» – кричала Галина, встречая

семейство Бялик на улице.
Заряда ненависти хватило на пять лет. На шестой год Га-

лина неохотно даровала предательнице свое прощение.
Однажды после Нового года Яков Бялик, вот уже несколь-

ко месяцев хворавший без видимой причины, почувствовал
себя совсем нехорошо. По настоянию жены он доехал до
больницы. Ему пришлось задержаться почти на неделю. Вер-
нувшись домой, Яков обнял своих и закрылся в комнате, ска-
зав, что устал от поездки.

– Сколько осталось? – спросила Анна, когда он вышел к
ужину.

Лицо ее было почти спокойно.
Яков хотел было сделать вид, что не понял вопроса, но

посмотрел на жену, с которой не расставался ни на день с тех
пор, как они встретились, и сказал правду:

– Два месяца.
Ангел, который привел на ступеньки библиотеки малень-

кого толстяка и самую красивую женщину из всех, когда-ли-
бо встреченных Яковом, и теперь оказался к нему милосер-
ден. Яков Бялик скончался не через два месяца, а две недели
спустя, во сне, без боли.

На оплату транспортировки гроба до Санкт-Петербурга
ушли почти все деньги. С представителями ритуальной ком-



 
 
 

пании Анне пришлось общаться письменно: она не могла ис-
торгнуть ни звука из наглухо зацементированной гортани.

Накануне отъезда она взяла за руку дочь и довела до дома
Веры Шишигиной.

Старуха вышла на крыльцо.
Вдова молча посмотрела на нее, развернулась и пошла

прочь.
Возле дома Гурьяновой сцена повторилась. Одна женщи-

на вышла из дома, другая постояла перед калиткой, сжав дет-
скую ладошку. Кира Михайловна едва заметно кивнула.

Анна уехала, и Марта Бялик осталась с бабушкой.

О семье покойного мужа Анне было известно немногое.
Родители умерли, единственная сестра не поняла и не при-
няла его решения остаться в Беловодье. Анна никогда с ней
не говорила, но кровная связь была для нее священна, и вдо-
ва Бялика везла его тело домой, чтобы похоронить рядом с
отцом и матерью.

Она думала о просторной квартире Якова, обжитой тремя
поколениями его семьи. О надменной женщине, с которой ей
предстояло хоронить мужа. Не было ни страшно, ни тревож-
но, ни больно – было никак, и она понимала, что отныне так
будет всегда. В устройство мира вкрался изъян: жизнь Анны
закончилась, а сама Анна почему-то осталась. Лист без де-
рева, дерево без земли.

К Марте ее мысли не обращались. Для дочери она сделала



 
 
 

все, что могла. И потом – что могут неживые матери дать
живым детям?

В фамильной квартире никакой Сони Бялик не оказалось.
Собственно, не оказалось и квартиры, которую описывал
муж: ломали стены, снимали паркет, таскали мешки и вед-
ра, оставляя дорожки алебастровой пыли, – меняли старое
чужое на новое свое. Выйдя из подъезда, Анна рассмотрела
небрежно нацарапанный соседкой адрес.

Посетителей еще пускали. Путаные коридоры, пациенты
в пижамах, медсестры с лицами стюардесс, опаздывающих
на свой рейс… Анна вошла в палату и окаменела.

Белая кожа. Рыжие волосы.
Кто-то сжал ее сердце в кулак, так что оно едва не остано-

вилось, а затем выхватил лист из космической пустоты без
голосов и света, швырнул навстречу гигантскому синему ша-
ру, навстречу реву земли, мириадам деревьев и одному, про-
тянувшему к ней ветви. Река замкнулась в кольцо и понесла
Анну вдоль зеленых берегов, где бегала девочка, похожая на
отца; вдоль белых стен, где сидела на больничной койке из-
мученная женщина, похожая на брата, – и мимо Якова Бя-
лика, улыбающегося ей со ступенек библиотеки своей неиз-
менной доброй улыбкой.

Потому что жизнь, некоторым образом, никогда не кон-
чается.

Анна опустилась на пол, ощущая, как крошится и осыпа-



 
 
 

ется цемент, и горло стискивает уже от иной, уже от перено-
симой муки.

Врачи говорили с ней быстро, на бегу, и не смотрели ей в
глаза, а если смотрели, то как-то досадливо, и роняли мно-
го непонятных слов – Анну не оставляло чувство, что они
делают это нарочно. Она уяснила одно: та же болезнь, что
унесла Якова Бялика, теперь убивала его сестру.

Нет, сказала Анна. Достаточно!
Она не могла после всего пережитого отдать еще и эту Бя-

лик. Анна знала, как та сворачивается во сне, как нарезает
яблоки дольками поперек сердцевины, как поднимает руку,
чтобы заправить за ухо прядь волос, и замирает на миг. Это
знание делало ее в определенном роде собственницей.

Мое, – сказала Анна.
Нет, не твое, – сказала смерть.
Может, и не мое, – легко согласилась Анна. – Но тебе не

отдам.
Анна принялась выдирать Соню Бялик у смерти, как хо-

зяйка ценной сумки выдирает ее у бессовестного вора. Они с
болезнью вцепились в Соню с двух сторон. В отличие от Яко-
ва, у его сестры оставался шанс на спасение, но Соня была
изъедена одиночеством и страхом. Горе вымывает в челове-
ке карстовые пустоты. Она могла часами сидеть неподвиж-
но, глядя перед собой потухшим взглядом. Ей не спастись.
Никому не спастись. Чужая деятельная женщина, неотлучно



 
 
 

находившаяся рядом, только обременяла ее: досадная поме-
ха, камешек в ботинке на пути к сияющей вечности.

Три месяца спустя после того дня, когда Анна впервые во-
шла в палату, Соня Бялик проснулась среди ночи. Она все-
гда пугалась темноты. Во тьме комната сдавливала ее, точ-
но стенки гроба, куда ее уложили прежде, чем она умерла.
Но в этот раз горел светильник, молодая женщина сидела в
кресле, подогнув под себя ноги, и читала дамский роман в
глянцевой обложке.

– Слушай, – устало сказала Соня, прикрывая глаза от све-
та, – ты когда-нибудь оставишь меня в покое или нет?

Женщина подняла на нее безмятежный взгляд:
– Никогда.
– Вообще никогда? – ужаснулась Соня.
– Абсолютно, – заверила женщина.
– Слава Богу, – тихо сказала Соня. И когда чужая женщи-

на подошла к ней, чтобы поправить одеяло, на секунду до-
тронулась до ее живой, теплой, мягкой руки.

В этот миг с камешком случилась удивительная метамор-
фоза. Из мизерной закорючки размером не больше голуби-
ного коготка он вдруг увеличился, превратившись в пол-
новесный шершавый камень, и сияющая вечность брезгли-
во отодвинулась на неопределенное расстояние. Поскольку
каждому, включая даже сияющую вечность, известно, что
топать с камнем в ботинке совершенно немыслимо.



 
 
 

 
3
 

Марта, переехав в новый дом, вскоре обнаружила, что су-
ществуют разногласия во взглядах на ее новое положение.

Бабка полагала, что Марта в ее власти.
Марта была убеждена, что власти над ней не имеет никто,

кроме Господа, у которого много иных забот, и Киры Ми-
хайловны Гурьяновой, ограниченной в своих действиях за-
коном о гарантиях прав ребенка. За эту поразительную осве-
домленность отвечала поисковая система «Яндекс». Именно
она в ответ на запрос Марты «учитель может побить своево
школьника дать подзатыльник потаскать за ухо или нет» су-
хо сказала, что это запрещено. Марта вздохнула свободнее.

Против бабки закон был бессилен.
Даже тот, кто вздумал бы оскорбить Галину Терещенко,

не нашел бы в ней сходства с вурдалаком, но, безусловно, лю-
дей она рассматривала в первую очередь с точки зрения пи-
тательности. Долгие годы ее кормовую базу составляла дочь.
Когда Анну похитил рыжий клоун, Галина исхудала, щеки
ввалились, одежда повисла на ней, как на вешалке. Не очень
проницательные люди приписывали эту перемену тоске по
дочери.

После примирения она надеялась вернуться к прежнему
режиму потребления. Но с Анной что-то случилось. Она,
прежде терявшая от грубостей волю, приобрела избиратель-



 
 
 

ную глухоту, и часть речей Галины таяла в воздухе, не дойдя
до адресата. На губах Анны теперь почти всегда играла улыб-
ка, тихая, не предназначенная для других – так свет проби-
вается сквозь плотно зашторенное окно.

Заполучив Марту, Галина возрадовалась. Не то чтобы она
не жалела ребенка. Будь Марта белокурым голубоглазым ан-
гелом, безутешно плачущим от потери отца и матери, Галине
было бы легче. Она вцепилась бы в нежное тельце, понесла
бы прочь, сжимая в когтях и облизываясь в предвкушении
обильной трапезы, но на бегу не забывала бы утирать малют-
ке слезы. Разве не это люди называют добротой?

Однако Марта осложняла ей задачу. Галина, кроткая ду-
шою и терпимая к недостаткам, готова была мириться с
уродством девочки. Но кроме вызывающей внешности, та
обладала дрянным характером. Недели хватило, чтобы Гали-
на поняла: кротостью и любовью с этим ребенком не сладить.

Что оставалось? Это для ее же пользы, сказала себе Гали-
на. Если девчонка продолжит в том же духе, сама жизнь на-
кажет ее и сделает это безжалостнее, чем бабушка, желаю-
щая сироте только добра.

С поркой не вышло. В ярости от неудачи, а в особенности
от того, что левая рука несвоевременно вышла из строя, Га-
лина пошла на крайние меры. Мерзавка! Испорченная, бес-
совестная. Не приструнить ее сейчас – в другой раз она вы-
кинет что-нибудь ужасное. Поджог! Убийство!

Идея о превентивном наказании потенциальных преступ-



 
 
 

ников часто находит себе приверженцев в лице тиранов и
пожилых женщин.

Галина затаилась, дождалась, когда враг утратит бдитель-
ность, и на этот раз все получилось.

– Будешь еще кусаться? – спросила Галина, потрясая над
Мартой забинтованной рукой. – Будешь, паршивка?

Можно было совершить месть сразу, но хотелось отметить
победу, и экзекуция над поверженным врагом была отложе-
на.

Рано утром в дверь постучали.
– Здравствуйте, – сказала Гурьянова. – Я хотела бы уви-

деть Марту.
Галина приторно улыбнулась и подвинулась так, чтобы

кровать оказалась за спиной.
– Приболела она, Кира Михайловна… Простыла внучень-

ка моя. Сиротка!
Директриса поджала губы и прошла сквозь Галину – во

всяком случае, ничем иным та не смогла объяснить вторже-
ние. Взгляд ее остановился на маленькой фигурке.

– Вы ее связали, – бесстрастно сказала директриса.
– Ворочалась она во сне… С кроватки падала, – пробор-

мотала Галина. – Видите, только уснула… По папочке все
плачет…

Гурьянова обернулась к ней. В доме внезапно посветлело,
как в операционной, и повеяло холодом.



 
 
 

– Ножницы, – прошелестела Гурьянова.
Галина кинулась за ножницами, точно вышколенная мед-

сестра за ланцетом.
– Марта! – позвала Кира, перерезав веревку.
Девочка сонно потянулась и повернулась на другой бок.
– Я ж вам талдычу, спит… – начала было Галина, но ди-

ректриса выпрямилась в полный рост, и слова застряли в
горле.

– Завтра Марта должна быть в школе.
Хозяйка вжалась в стену, торопливо закивала: будет, Кира

Михайловна, все будет как вы скажете.
Страха, который навела на нее Гурьянова, хватило надол-

го, но когда директриса уехала по делам, а Марту опять пой-
мали на краже, Галина сорвалась.

Никаких веревок! Но оплеух-то поганой девке она могла
надавать? Кое-где за воровство руки рубят.

Марта, поняв, что ее ждет, юркнула хорьком и забилась
под кровать.

– Сама вылезешь? – сладко пропела Галина. – Или достать
тебя?

Жарким сквозняком обдало затылок, и она обернулась.
В дверном проеме застыла черная фигура, кривоносое стра-
шилище.

– Здрасьте, Вера Павловна, – сказала Галина, тщетно ста-
раясь придать голосу дружелюбие. Внутри все съежилось,
как брошенный в неостывшую золу паук.



 
 
 

– Марта, иди сюда… – позвала Шишигина, словно не за-
мечая ее.

Галина прищурилась:
– С хозяйкой здороваться не обязательно?
Девчонка выбралась из-под кровати, вся в паутине и пы-

ли, бесстрашно подошла к старухе.
– Ступай, поиграй в огороде…
Марта не заартачилась, вопреки своему обыкновению, а

пожала плечами и выскочила из дома.
– Не обижай ее больше, – сказала старуха.
– Вас не спросила! – огрызнулась Галина.
Как всякий человек, лишенный долгожданного праздни-

ка, она разозлилась и чувствовала себя несправедливо обде-
ленной.

– Зря ты так, Галя…
– Вы мне тут не зрякайте! Повадились шастать, как к се-

бе домой! Меня учить не надо, я ученая! Слышь-те чего го-
ворю? Шагайте, шагайте… – И ладонью сделала жест, будто
смахивала со стола крошку.

– Не обижай… – шепнула ведьма.
В глазах внезапно потемнело. На изнанке век огненными

росчерками заплясали дикие мушки. Галина схватилась за
стену и взвизгнула: показалось, что обожгла ладонь.

– Береги себя, Галя…
Свистнуло, ухнуло, обдало печной золой – и пропала Ши-

шига.



 
 
 

В доме Терещенко установилось шаткое равновесие. За
Галиной сохранилось право отвесить Марте подзатыльник.
Не возбранялось и оттаскать за ухо, особенно в случае кра-
жи или хулиганства. Марта молчаливо обязалась вести себя
прилично: бабке не дерзить, в доме не пакостить.

Искушение дать жестокую взбучку отродью Бялика посе-
щало Галину через день. Но каждый раз, занося руку, она
видела, как за девчонкой вырастают тени двух хранителей.

Марта не догадывалась, и никто не догадывался, как силь-
но поддерживает ее бабушку мысль о том, что однажды она
возьмет свое.



 
 
 

 
Глава 5

 
Май 2001 года
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Двухэтажный синий дом стоял наособицу, и с первого
взгляда становилось ясно, что его хозяева – люди с хорошим
вкусом. Вкус читался и в архитектурном решении фасада с
двумя далеко разнесенными полукруглыми белыми балко-
нами, и в декоративном обрамлении, начиная от вымощен-
ной дорожки, которая приводила к решетчатой калитке, и за-
канчивая шарообразными кустами голубой гортензии у две-
рей. Кира слышала, что именно голубую гортензию почти
невозможно вырастить в местном климате. Лидии Буслаевой
часто удавалось то, что не получалось у остальных.

Кира поднялась по дорожке, впервые за долгое время
ощущая, как непритязательно ее учительское платье.

На балконе курила женщина.
– Входите, открыто! – крикнула она и скрылась внутри.
По лестнице к Кире уже спускался хозяин. Он был вы-

сок, суховатого телосложения, с красивым запоминающимся
лицом, обрамленным короткой светлой бородкой; его тем-
но-синий бархатный халат-шлафрок на любом другом чело-



 
 
 

веке смотрелся бы как сценический костюм, но Буслаев был
в нем естественен. Кира бросила взгляд на его руку, небреж-
но лежавшую на перилах: овальная ладонь, длинные ари-
стократические пальцы, голубоватые лунки ногтей – на ред-
кость красивая кисть, подумала она, должно быть, он еще и
музыкант, помимо прочего.

– Кира Михайловна, дорогая! – Звучный голос разнесся
по холлу. – Как я рад! Лидочка, иди сюда, полюбуйся на нее!
Наш ангел-спаситель!

– Здравствуйте, Алексей Викентьевич. А где Федя?
– Для вас – просто Алексей.
– Я – Лида, – улыбнулась женщина с сигаретой, незамет-

но возникшая рядом. – Прошу вас, не надо отчества. У нас
здесь принято без церемоний.

Приветливые люди. Настолько приветливые, что это
несколько подавляло любителей церемоний вроде Киры.

– Федя ждет вас в своей комнате, – сказал Буслаев. – Он
иногда бывает не в духе…

– Ему свойственны частые перепады настроения, – под-
твердила Лидия.

– Пожалуйста, учтите это, когда начнете с ним занимать-
ся. И еще, Кира Михайловна… – Буслаев доверительно на-
клонился к ней. – Мы лучше, чем кто-либо другой, знаем,
как трудно с ним справиться. По совести говоря, Федя бы-
вает совершенно невыносим.

– Как все подростки, – осторожно согласилась Кира.



 
 
 

–  Если вы не найдете в себе сил терпеть его выходки,
мы вас поймем. Вера Павловна проявила большую настой-
чивость, убеждая нас продолжить обучение вне школы, а вы
знаете, как сложно ей отказать, когда она о чем-то просит…
Но мы с Лидой опасаемся…

Кира вежливо кивала, недоумевая про себя. Никто из ро-
дителей подростков не подготавливал ее так основательно к
встрече с собственным отпрыском.

– …Вера Павловна уже присылала учителя, однако у них
не сложились отношения…

– …по Фединой вине, разумеется, – вставила Лидия Бу-
слаева. – Мы с мужем бесконечно далеки от мысли обвинять
в чем-либо педагогов. Нам исключительно повезло со шко-
лой.

Кира постучалась и, не дождавшись ответа, толкнула
дверь. В комнате на подоконнике скорчилась маленькая фи-
гурка.

– Здравствуй, Федя, – сказала Кира. – Мы с тобой будем
заниматься русским языком и литературой.

Мальчик обернулся.
Он выглядел бы почти нормальным, если б не безволь-

но отвисшая челюсть и некая вялость тела, придававшая
ему сходство с тряпичной куклой, которая вот-вот завалится
вперед. Длинные руки, чернота под ногтями. Кожа бледная,
неприятного синеватого оттенка. Глаза навыкате.



 
 
 

– Меня зовут Кира. – При первом же взгляде на мальчика
она приняла решение отказаться от отчества.

– Ки-рааа… Приве-е-ет!

– Вы сказали, он часто болеет! – Гурьянова едва сдержи-
валась, чтобы не повысить голос.

Шишигина удовлетворенно кивнула:
– Именно, именно так. Мальчику тяжело ходить в школу,

из-за болезни он пропускает много уроков. Перейти в седь-
мой класс для него – фантастика. Родители попросили меня
перевести его на домашнее обучение, однако они вкладыва-
ют в это понятие что-то свое, а моя задача – дать ему воз-
можность нагнать за лето свой класс.

– Ему нужен врач, а не учитель!
– Ну-ну-ну! – Голос Шишигиной был преисполнен снис-

ходительности.  – Не преувеличивайте. Как-то же он про-
учился в школе, и не один год, между прочим. Можете счи-
тать, это ваш испытательный срок, раз вам не досталось пол-
ноценной учебной четверти. Вы лучше других найдете под-
ход к Феде, я уверена.

Кира стиснула зубы.
Все дело в физруке, подумала она, другого объяснения

нет. Старая мымра выждала – и куснула исподтишка.

Физрука звали Ирина. Ирочка Литвинова: длинная, глад-
кая, неутомимая; Ирочка, похожая на гончую, не дающую



 
 
 

покоя своим многочисленным щенкам. «Девчата, а теперь в
волейбол!» «Мальчишки, кто со мной на канат!» Из нее бил
комсомольский задор, хотя в силу возраста она не застала да-
же пионеров. Десятки раз на дню с ее губ срывалось «Айда».
До встречи с Литвиновой Кира думала, что это слово отмер-
ло. Айда! Когда Ирочка входила в учительскую, Кира жда-
ла, что она вот-вот скажет что-нибудь вроде: «Управы нет на
огольцов». И погрозит пальцем. Непременно с хитринкой в
глазах. Возможно, даже с лукавым прищуром.

Должно быть, именно «айда» заставило ее внимательнее
присмотреться к детям после физкультуры.

В первый раз Кира решила, что ей почудилось.
Во второй объяснила все случайностью.
После третьего пришла к Литвиновой на урок.
Все было нормально: веселый тренер, подвижные школь-

ники, крики, гулкое эхо мяча, кувырки на пыльном мате.
Тогда отчего они возвращаются в ее класс бестелесные и

поблекшие, точно бабочки, с чьих крылышек сбита пыльца?
Кира готова была поклясться, что дело не в усталости.

Следующие три недели она наблюдала, затем начала дей-
ствовать – быстро, без колебаний.

– Вера Павловна, Литвинову нужно уволить.
Шишигина откинулась на спинку кресла. Кира в очеред-

ной раз подумала, что для завершения образа директору не
хватает лупы. В душе она, конечно, была энтомологом, раз



 
 
 

за разом убеждавшимся, что ниспосланные ей экземпляры
членистоногих не заслуживают даже формалина.

– Смело, – оценила Шишигина. – Мне встречались люди,
начинавшие карьеру с доносов, но они сперва обживались на
новом месте и только потом… Сколько вы у нас работаете?

– Два месяца, – спокойно ответила Кира.
–  Два месяца. Я в растерянности, Кира Михайловна.

Неужели вы надеетесь занять место учительницы физкуль-
туры? Говорите прямо. Я в любом случае вас уволю.

– Она завуалированно издевается над школьниками. Бы-
ло бы преувеличением сказать, что она калечит детей, но их
жизнь без Литвиновой будет гораздо лучше, чем с ней.

– Доказательства?
– Никаких.
Несколько секунд директриса смотрела на нее изумленно.
– Вы, Кира Михайловна, с ума сошли?
– У меня нет доказательств, – повторила Кира. – К ней

невозможно придраться. Потому что это всегда шутки, дру-
жеские подначки. Литвинова среди детей своя, она называет
себя их старшим другом и товарищем. С кем-то посмеется
над кривыми ногами, кому-то скажет про съеденный бабуш-
кин пирожок, который отложился на щечках. «Что за соч-
ные ляжки у нашей Вики!» А потом Вику до выпускного бу-
дут дразнить сочными ляжками. У нее нет фразы, которая
не была бы начинена ядом.

– Только не надо красивых метафор, – поморщилась Ши-



 
 
 

шигина.
– Дети не умеют ей противостоять, потому что не понима-

ют, что происходит. Способность распознавать агрессию за
шутливостью приходит много позже, и то не ко всем. А они
маленькие. Я уверена, поэтому она не берет старшеклассни-
ков: с ними эти фокусы не пройдут.

– Вы, конечно, побывали на ее уроке…
– На всех. На всех, совпадавших с моими окнами.
– И такое случалось каждый раз?
–  Да. Дети… они сами не свои, когда заканчиваются

ее занятия. После физкультуры школьники всегда бесятся,
несмотря на усталость. А эти – нет. Они просто сидят. Я па-
ру раз пересаживала их за другие парты – никто не пикнул.
Такого вообще не бывает, не должно быть.

Шишигина очень долго молчала. Кира успела вспомнить,
что именно она взяла на работу Литвинову.

– Вера Павловна? – не выдержала она.
– А, Кира Михайловна, вы еще здесь… Я вас больше не

задерживаю.
Кира пыталась поймать ее взгляд, но директор отверну-

лась.

Новость о том, что Литвинову вышибли, облетела школу
в мгновение ока. Передавали из уст в уста, что сначала та
отказалась писать заявление, но Шишигина плотнее закрыла
дверь и что-то такое наговорила бедной девушке…



 
 
 

Кира знала, что директор опросила нескольких школьни-
ков, у которых Ирочка вела физкультуру: и умных, и спокой-
ных, и плаксивых, и даже тех, которым трудно было дать ка-
кую-то характеристику, кроме «обычный ребенок».

Литвиновой не позволили доработать и двух дней. Роди-
телям, явившимся выяснить, отчего их дети лишились спор-
тивных занятий, Шишигина дала такой отлуп, что они в ужа-
се вылетели из школы.

Свои пожитки Литвинова собирала в слезах. Многие учи-
тельницы тоже плакали, обнимали несправедливо обижен-
ную Ирочку и клялись созваниваться с ней каждый день. Ни
к чему не обязывающее сострадание приподнимает над бес-
чувственными сухарями и позволяет без всяких затрат ощу-
тить себя хорошим человеком.

Вечером Кира столкнулась в коридоре с директором.
– Вы довольны? – резко осведомилась Шишигина.
– А что, уже нашли нового физрука? – удивилась Кира.
Вера Павловна только кхекнула.
– Ну вы, Кира Михайловна, и фрукт…
– Простите за прямоту, Вера Павловна, но после восьми

уроков я совершенный овощ. Если я вам не нужна…
– Над этим я еще поразмыслю.

 
2
 

Трижды в неделю: дорожка, выложенная брусчаткой, чи-



 
 
 

риканье звонка, слабый запах лилий. В тяжелой стеклянной
подставке благоухали ароматические свечи.

«Я, конечно, в большей степени управленец,  – говорил
Алексей Викентьевич с извиняющейся улыбкой, – а вот Ли-
дочка – натура бесконечно одаренная». Это не было преуве-
личением. Лидия Борисовна обладала великолепным вку-
сом; во все, к чему прикасалась, она вдыхала красоту. Два-
дцать лет назад музей Беловодья мог похвастаться прялкой,
дюжиной уродливых салфеток и картинами местного худож-
ника, заслуженно прозябавшего в безвестности. При Бусла-
евых музей расцвел. Вся культурная жизнь города сосредо-
точилась вокруг него.

– Добрый день, Федя!
– Зд'аствуйте!
Они раскладывали учебники, и Кира определяла, в каком

он настроении, чувствуя себя водителем, который не знает,
какая секция загорится на светофоре в следующий момент.

Зеленый свет – все замечательно, мальчик будет сообра-
зителен, послушен и любопытен. Артикуляция четкая. Ко-
ординация в норме. Хорошо усваивает новую информацию.

Красный. Речь бессвязная, внимание рассеянно, эмоцио-
нально колеблется между плаксивостью и раздражительно-
стью. Когнитивные функции нарушены. Теряет равновесие,
роняет предметы.

Желтый. Чаша весов может склониться в любую сторону,



 
 
 

но чаще к красному.
Вначале Кира терялась, когда мальчик принимался ры-

дать, однако со временем научилась выводить его из этого
состояния простыми дыхательными упражнениями.

Конечно, он мало что знал. Кира самовольно утвердила
себя в должности преподавателя всего и назначила Белово-
дье своим учебником. Биологию они изучали на примере
одуванчиков и головастиков, математику – покупая спички
в продуктовом. Кира принесла ему компас; подарок оказал-
ся бессмысленным, но они изобрели причину, чтобы гулять
в окрестностях.

Она обнаружила, что если цифрам присвоить цвет, он бу-
дет считать в два раза быстрее. Что его ненависть к русскому
языку объясняется дислексией. Что для него все города на
земле – Беловодья, и он не представляет, что бывают другие.
Что он панически боится собак, и не беспричинно, посколь-
ку те его недолюбливают, зато птицы питают к нему необъ-
яснимое доверие. Что он в два раза младше своего биологи-
ческого возраста.

– Покажи тетрадь, Федя.
– Я-а не доделал…
Большую часть дня он был предоставлен самому себе.

Нескладный, сопливый, с прической «под горшок», которая
превращала его в совершеннейшего дебила. Удивительно, но
Лидию Борисовну, такую чуткую к красоте во всех ее про-
явлениях, не коробил облик сына.



 
 
 

Временами Кире казалось, что Буслаева неосознанно по-
ощряет его запущенность: взять хоть одежду.

«Если бы он жил в Москве… Бассейн, массаж, реабили-
тация. Логопед. Психиатр».

Почему, возражала себе Кира, почему семья должна все
бросать под ноги ребенку? Буслаевы вросли в этот город;
уедут они – и обеднеет Беловодье. Уедут – и обеднеют сами,
потеряют все, что ценно. Откажутся от своих жизней – в об-
мен на что? Призрачную возможность?

Солнце растеклось в белесом небе. Кира смастерила бу-
мажный веер, но, обмахиваясь им, чувствовала себя, как ко-
чегар, приоткрывающий дверцу топки.

Федя болтал ногами на подоконнике.
– Почему ты в кофте? – удивилась Кира. – Сегодня жарко.

Надень какую-нибудь маечку.
– Маечку… – Он улыбнулся страшненькой своей лягуша-

чьей улыбкой.
– Не жди, что я буду тебя переодевать.
– Не, я сам. Это мне мама дала, я не хотел.
«Мама твоя сунула тебе первое попавшееся из ящика», –

невольно подумала Кира.
Пока Федя доставал футболку, она размышляла о том, как

быстро он начал говорить сложносоставными предложения-
ми, стоило ему признать новую учительницу заслуживающей
доверия.



 
 
 

– Вы отвернитесь!
– Я не подглядываю.
Она действительно опустила взгляд, но в последний мо-

мент что-то заставило ее поднять глаза.
– О, господи! – сказала Кира и прижала ладонь к губам. –

Господи, Федя.
Мальчик обернулся.
– Испугались? У меня на стене паук!
Он захохотал, радуясь своей глупой шутке, пока Кира си-

дела, зажмурившись, и все равно не могла избавиться от пля-
шущих перед глазами желто-зеленых пятен.

– В жмурки играем?
Кира открыла глаза и схватила мальчика за руку.
– Кто это сделал?
– Чего?
– Федя, с кем ты подрался?
Она судорожно перебирала в памяти детей, которые мог-

ли избить его. Вася Мельник? Тупые и сильные как быки
братья Жикаренцевы?

Как ни странно, именно в этот момент ей стало ясно, что к
Феде в городе относятся тепло, вопреки традиции глумиться
над дурачками. Кроме этих двоих она не могла никого пред-
ставить на месте его обидчиков. Быть может, есть компании
подростков, о которых ей не известно?

– Федя, кто это сделал? Расскажи, пожалуйста!
Он нахмурился и отвернулся. Кира обошла его и снова



 
 
 

села перед ним. На лице его было хорошо знакомое выраже-
ние упрямства.

– Я не буду их наказывать, – покривила она душой.
Федя взглянул на нее почти враждебно и что-то пробуб-

нил.
– Что? Я не расслышала.
– Урок, – повторил он. – Давайте заниматься.

Кире пришлось дожидаться целый час, но наконец щелк-
нул замок и вошла Лидия Буслаева, хрупкая и нежная в пла-
тье цвета весенней зелени.

– Лидия Борисовна, мне нужно с вами поговорить.
Кабинет. Подумать только, у этой элегантной женщины

свой кабинет. В другое время Кира не преминула бы огля-
деться и запомнить восхитительные маленькие штучки на
полках, глиняные чашки и фигурки, картины и фотогра-
фии; она постаралась бы проникнуться духом комнаты, что-
бы воспроизвести его в своем доме, начисто лишенном изя-
щества и аристократизма. Лишенного всего, чем был насы-
щен воздух в буслаевском доме.

– О чем вы хотели поговорить, Кирочка?
Кира изложила ей свое дело: кто-то обижает мальчика.
– Он не признался мне, кто виноват. Я думаю, у вас полу-

чится его расспросить.
– Я непременно поговорю с Федей, – пообещала Лидия.
Кире показалось, что к ее словам отнеслись несколько…



 
 
 

легкомысленно.
– Лидия Борисовна, мальчик избит, – с нажимом повто-

рила она. – Вам нужно увидеть это самой.
– Конечно, я посмотрю…
– Я надеюсь, врач не найдет ничего серьезного…
– Бог с вами, какой врач! – Буслаева от души рассмея-

лась.  – Это мальчишки! Они постоянно дерутся! Вряд ли
кто-нибудь из них действительно задумал что-то дурное. Да
и Федька вполне может дать сдачи. Они с моим мужем ча-
сто борются в шутку… Никогда не скажешь, что он способен
постоять за себя, но поверьте, это так.

– Мне раньше не встречались подобные…
– Я разберусь, Кира Михайловна! Спасибо, что предупре-

дили. Федя бывает очень скрытным… Мальчик, что поде-
лать! Я хотела девочку, но, как видите… Жизнь невозможно
повернуть назад. – Она спохватилась: – Но даже если бы мне
предложили, я бы отказалась. Разумеется.

Вот как: Кира Михайловна. Уже не Кирочка.
– Спасибо, Лидия Борисовна. Я надеюсь, вы узнаете, кто

это сделал.
Она обернулась, проходя мимо клумб, но в Федином окне

никого не было.

«А ведь ей совершенно на него наплевать», – думала Ки-
ра. Гнева не было, лишь трезвая оценка ситуации. Она слиш-
ком давно работала в школе, чтобы питать иллюзии об ин-



 
 
 

стинктивной привязанности родителей к своим детям. Ей
встречались матери, чья любовь иссякла, когда они реши-
ли, что вместо сухих земель годами орошали каменистую
пустыню. Попадались вовсе не приспособленные к материн-
ству – грациозные самки из рода кошачьих, у которых по ка-
кому-то недоразумению образовался карман с кенгуренком;
что с ним делать, они не знали, и облегченно сплавляли его
ближайшему сумчатому. Все лучше, чем отгрызть малышу
голову. Были и такие, как Буслаева: просвещенные, искренне
считавшие себя прекрасными матерями. Они произносили
самые убедительные речи на школьных собраниях. Показы-
вали всем трогательные снимки своих детей (сделанные про-
фессиональным фотографом). Почти всегда долго сохраня-
ли красоту и молодость.

– Поставьте мне занятия с Федей каждый день.
Шишигина даже привстала. Брови медленно поползли на

лоб – казалось, если она не остановит их движение, рано или
поздно они окажутся на затылке.

– Помилуйте, Кира Михайловна! Что я слышу!
– Каждый день, – повторила Кира. – Мальчик… нуждает-

ся в этом.
– В чем?
–  Он проявляет способности,  – соврала Кира не морг-

нув глазом. – Мы проходим математику, биологию… Конеч-
но, мне самой приходится кое-что освежить в памяти. В це-



 
 
 

лом все идет довольно неплохо, но ему нужны повторения
упражнений, закрепление материала. Родители, как вы по-
нимаете, заняты общественной деятельностью. Я не сомне-
ваюсь, они будут рады, если кто-то возьмет на себя эту обя-
занность.

Все. Теперь тихо-тихо выдохнуть.
– Я подумаю, – сказала Шишигина. Кире почудились в ее

голосе нотки растерянности.
– Подумаете?
– Я поговорю с Буслаевой.
– Спасибо, – искренне сказала Кира. – Большое вам спа-

сибо, Вера Павловна.

Дорожка, выложенная брусчаткой. Чириканье звонка.
Слабый запах лилий.

Федя больше не ждал ее в комнате. Он вылетал навстречу,
точно пес, заждавшийся хозяина. Сходство усиливалось тем,
что некоторое количество его слюней неизбежно оставалось
на ее костюме.

– Гулять! Гулять!
– Уроки! Уроки! – передразнивала Кира.
Карта, разложенная на полу; пыльные солнечные лучи; за-

пах яблок, которые он притаскивал с кухни себе и Кире. Они
лежали на сквозняке и рассматривали страны. Пэчворк Ев-
ропы Федя не любил и предпочитал водить пальцем по Аф-
рике.



 
 
 

– Не ковыряй в носу. Разве в Танзании живут твои козяв-
ки?

Заливистый хохот. Ужасно, что со временем она начала
находить удовольствие в подобных шутках.

– Та-ам живут…
Кира придвигала пластиковые фигурки зверей, приобре-

тенные в детском отделе. Львы расходились по саваннам. Бу-
рого медведя на тележке везли в Сибирь, поскольку, во-пер-
вых, путь был неблизкий, а во-вторых, он был участником
войны с Наполеоном и потерял в бою заднюю лапу.

– Кстати, кто такой Наполеон?
– Царь! Э-э-э… нет! Император!
– Какой страны?
– Франции!
– Покажи на карте.
Десять секунд напряженного поиска.
– Во-от.
– Англию?
– Во-от!
– Италию!
– Тут!
– Австрию!
– На-ашел!
– Федька, ты молодец! Теперь можем погулять.
На заднем дворе они поймали ящерицу и за надменный

вид окрестили ее Наполеоном. Целых пять минут император



 
 
 

грелся в жарких песках Египта, а потом удрал под камень.
 
3
 

По кабинету Шишигиной летала муха, разомлевшая от
зноя. Казалось, все ее мечтания, стремления и парение души
свелись к альтернативе: нырнуть ли в банку с вареньем или в
блюдечко с медом. Директор всегда пила чай со сладостями.

– Присядьте, Кира Михайловна.
Кира села и выжидательно сложила руки на коленях. Два

скелета, изъятые Шишигиной из кабинета биологии, вытя-
нулись во фрунт за спиной директора, точно лакеи на зад-
ке кареты. Кажется, из всего педагогического состава одну
только Киру смешили эти горемычные кости. У прочих они
зарождали безрадостные мысли о пугающей ненадежности
всего сущего, в частности, оклада с надбавкой за продленку.

Все-таки уникальный человек была Вера Павловна.
Белопенные манжеты из сундука испанского гранда; мас-

сивная янтарная брошь, напоминающая пожелтевшее копы-
то; аромат лежалой пудры и подгнивших роз.

Ее окружал неуловимый флер старинного склепа. В свои
пятьдесят восемь она выглядела совершеннейшей старухой;
Кира подозревала, что в этом морщинистом коконе Ши-
шигина обретается последние тридцать лет, рассматривая
сквозь запавшие глазницы, как сквозь окошки батискафа,
шевеление простейших организмов, влекомых течением ми-



 
 
 

мо нее.
Если и были скелеты в ее шкафу, они не выпадали, а вы-

ходили дисциплинированно в условленное время, чтобы со-
ставить ей партию в преферанс.

В городе Шишигина выглядела как дипломат среди тузем-
цев, белый человек, взирающий на них с жалостью и плохо
скрытым чувством собственного превосходства.

Это не прибавляло ей популярности. Однако она постави-
ла себя так, что ее уважали. Каким-то загадочным образом
Вере Павловне удалось вытащить из коллективного бессо-
знательного прочно забытую веру в учительский авторитет.
Быть может, ей было отпущено на целую жизнь одно-един-
ственное колдовство, и Шишигина истратила его, отбросив
городок на семьдесят лет назад во всем, что касалось ее ра-
боты.

При этом учителем она была плохим. Ее дидактический
тон наводил на детей тоску. Она следовала учебному плану с
фанатичностью служителя культа, не смеющего исказить ни
единого слова в послании своего божества. В конце концов,
она, кажется, находила идею обучения без рукоприкладства
глубоко порочной.

– У Буслаевых нет возможности принимать вас каждый
день.

Кира не сразу поняла.
– Что? Но, Вера Павловна…
– Они считают не только лишними, но и вредными еже-



 
 
 

дневные занятия с Федей. Он устает и перевозбуждается.
Матери сложно успокоить его перед сном.

– Я никогда не замечала, чтобы…
– Они имеют право не желать визитов постороннего чело-

века в свой дом, – отрезала Шишигина. – Федор – их сын.
Не ваш.

Кира поняла, что любые возражения бесполезны, более
того – что каждое из них ляжет в кладку каменной стены,
отделяющей ее от мальчика, и молчание – ее единственное
прибежище, если она не желает навредить себе и ему.

Впервые ей пришло в голову, что Лидия Буслаева, быть
может, видит в ней не только учительницу, прикрепленную
к ее сыну для индивидуальных занятий. Кто такая Кира Гу-
рьянова, если разобраться? Старая дева, бездетная несчаст-
ливица. Она задалась вопросом, не Буслаевой ли принадле-
жала фраза о том, что Федор – их сын, не ее. Тогда запрет
объясним. Какой матери понравится видеть, что день за днем
ее оттесняют от собственного ребенка. «Гнездовой парази-
тизм» – всплыл в памяти полузабытый термин из курса био-
логии; да, гнездовой паразитизм наоборот: не подбросить
яйцо, а самой занять чужое и растопырить крылья над ого-
лодавшим птенцом.

– Быть может, вы устали от ваших… обязанностей? – Ши-
шигина своим вопросом подтвердила ее опасения.

Кира на мгновение опустила веки, а когда открыла глаза,
взгляд был безмятежен.



 
 
 

– Три дня в неделю – оптимальный график. Я действи-
тельно чувствую себя разбитой, но это, наверное, от жары.

Шишигина смотрела тяжело и подозрительно, но Кира не
дрогнула.

– Лучшее место для купания – Долгое озеро, – сказала
наконец Вера Павловна. – Прочие озера тоже неплохие, хотя
кое-где заболочены. Только реки избегайте, там опасно.

Из-за озера все и случилось.
Очертаниями Долгое напоминало инфузорию или нево-

образимо гигантский след сапога. В каблуке – неглубоком
квадрате почти правильной формы – барахтались под при-
смотром малыши; в середине толкались любители нырять за
монетками в желтовато-бурую глубину; самые рисковые до-
бирались до мыска. Заплывали туда редко: прибрежная по-
лоса плотно заросла камышом. Сухой шелест аккомпаниро-
вал, как трещотка маракаса, тонкой флейте зяблика.

Здесь, в камыше, много лет гнила ничейная лодка. Под-
выпивший рыбак бросил ее, и она осталась в плену стеблей.
При сильном ветре дрейфовала, распугивая уток, тычась но-
сом в разные стороны, будто искала хозяина.

Подростка в лодке заметил кто-то из малышей. Восхи-
щенный детский крик быстро сменился испуганным: Федю
увидели взрослые. Он таращился в небо, а тем временем лод-
ка, обретшая владельца, поступила так же, как многие люди,
осуществившие выстраданную мечту: она начала тонуть.



 
 
 

И все бы ничего, но он вывел ее на открытую воду.
Быть может, мальчик задумывал пересечь озеро или хотел

порадовать суденышко, выпустив его на свободу. Как бы там
ни было, теперь они болтались вместе, лодка и Федя, над че-
тырехметровой глубиной, и на триста метров вокруг не было
ни души.

Первыми среагировали ныряльщики. Пятеро рванули к
нему, пока взрослые бежали по берегу. Федя приветственно
замахал руками под нарастающий женский визг: даже изда-
лека все увидели, что с каждым его движением вода рывка-
ми подбирается к краю ветхой посудины.

Заметалось между взрослыми паническое: звоните врачу!
Уже было понятно, что не успеют ни по берегу, ни вплавь,
но оставалась надежда вытащить тело.

Внезапно Федя выпрямился.
Лодка вздрогнула и разом, словно ее дернули снизу за

несуществующий якорь, провалилась в желтую глубину.
За миг до этого мальчик с ловкостью акробата шагнул

на борт, что-то проорал и бултыхнулся в воду, подняв тучу
брызг. Когда его увидели снова, он с поразительной быстро-
той плыл к берегу, молотя руками. Не прошло и пяти минут,
как Федя выбрался на песок.

Тревога, ужас, сочувствие – все было сметено гневом. Он
издевался над ними! Ему не грозила опасность!

Маятник качнулся обратно. Амплитуда негодования была
равна амплитуде страха, который они испытали, вообразив



 
 
 

сына Буслаевых мертвым. То тут, то там вспыхивали пред-
сказания: а если бы утонул кто-то из детей, плескавшихся
на мелководье, пока родители пытались спасти мерзавца? А
вдруг у ныряльщика стало бы плохо с сердцем? Несбывшие-
ся вероятности маячили так близко, что казались почти осу-
ществившимися.
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