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Аннотация
Книга о Жанне Ланвен, безусловно, заполнит пробел

в русскоязычной литературе по истории моды, связанный
с отсутствием подробной информации об этой уникальной
парижской создательнице мод. Ведь Дом Lanvin, существующий и
сегодня, по праву считается одним из старейших. Жанна Ланвен
открыла свой Дом в конце XIX века и может считаться истинным
патриархом Высокой моды во Франции.
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Предисловие к русскому изданию

 
Книга о Жанне Ланвен, безусловно, заполнит пробел в

русскоязычной литературе по истории моды, связанный с от-
сутствием подробной информации об этой уникальной па-
рижской создательнице мод. Ведь Дом Lanvin, существую-
щий и сегодня, по праву считается одним из старейших.
Конечно, Hermes и Louis Vuitton возникли гораздо раньше,
но каждый из них поначалу специализировался вовсе не на
создании одежды. Hermes занимался седлами и сбруями, а
Louis Vuitton – багажом.

Однако перипетии моды ХХ века заставили этих багаж-
ных и седельных дел мастеров переквалифицироваться в ди-
зайнеров моды. Поэтому Жанна Ланвен, открывшая свой
Дом еще в конце XIX века, может считаться истинным пат-
риархом Высокой моды во Франции.

Стиль Lanvin всегда был очень заметным и узнаваемым.
В первую очередь благодаря цвету – фирменному голу-

бому цвету Ланвен. Этот нежный оттенок голубой смальты
в России иногда называют голубым Benois, поскольку имен-
но художник Александр Бенуа часто использовал его в своей
живописи, а также в оформлении театральных постановок,
например, в балете «Петрушка» для «Русских сезонов» Сер-
гея Дягилева.

С большим удовольствием женщины приобретали в Доме



 
 
 

Жанны Ланвен роскошные наряды и великолепные шляпы
для скачек, которые считались самым модным и популяр-
ным развлечением для богачей. В 1920-е годы, в эпоху art
déco, Жанна ввела моду на так называемые «стильные пла-
тья» с подобием фижм XVIII века. Конечно, это были вечер-
ние платья, не предназначенные для ежедневной носки, ведь
она никогда не использовала в работе такие материалы, как
джерси, и не любила создавать укороченные вещи.

Именно Жанна Ланвен одной из первых оценила красоту
русских беженок, прибывших из советской России в Париж в
1920-е годы, и пригласила некоторых из них к себе на работу
манекенщицами. Так в ее Доме появилась шестнадцатилет-
няя Тея (Екатерина) Бобрикова, контракт за нее вынужден
был подписать отец, поскольку сама юная девушка не имела
даже права подписи. Уже в 1980-е годы, когда судьба свела
меня в Париже с Теей Бобриковой, та вспоминала о Ланвен
как о человеке, напрочь лишенном чувства зависти, злости и
желания конкурировать, а в 1920-е конкуренция в мире па-
рижской моды была очень серьезной. На одном поле суще-
ствовали Поль Пуаре, Люсьен Лелонг, Жан Пату, Коко Ша-
нель, множество русских эмигрантских домов моды, таких
как «Итеб» и «Ирфе». Но Жанна знала, что у нее есть своя
клиентура, которая предпочитала ее модели творениям дру-
гих домов моды. Стиль Lanvin можно охарактеризовать так:
элегантность и женственность при полном отсутствии про-
вокации.



 
 
 

Читатель не найдет в книге составляющих жанра авантюр-
ного романа, которые характерны для всех книг, посвящен-
ных одной из конкуренток Жанны Ланвен – Коко Шанель,
чья жизнь в мире моды была, на мой взгляд, менее впечат-
ляющей, чем ее личная жизнь с бесконечными романами.

Самым малоизученным периодом жизни Жанны Ланвен,
выдающегося автора платьев, шляп и духов, стала ее рабо-
та во время немецкой оккупации в период Второй мировой
войны.

Как известно, тогда закрылись далеко не все модные дома,
ведь немцы были выгодными заказчиками. Так, например,
продолжал работу Дом Эльзы Скиапарелли, несмотря на то,
что его создательница уехала в Америку. Вместо нее работа-
ла шведка Ирен Дана, которая была назначена директором, а
киевская манекенщица Варвара Раппонет стала лучшей ма-
некенщицей Дома. Так вот, у Ланвен дела шли совсем непло-
хо во время войны. Немцам очень полюбились ее модели и
ароматы. К счастью для Жанны, когда в 1944 году Париж
был освобожден от оккупации, она не подверглась никаким
репрессиям и гонениям. Очевидно, сказался престиж Дома
и солидный возраст его хозяйки.

1946 год стал последним в жизни Жанны Ланвен. Этот год
был отмечен работой с русской актрисой по имени Клод Же-
ня, родившейся в 1913 году в городе Ветлуга на Урале и эми-
грировавшей вместе с родителями после революции в Па-
риж. В 1930-1940-е годы Клод Женя, чье настоящее имя бы-



 
 
 

ло Женя Аранович, пользовалась большим успехом во Фран-
ции. В 1946-м на сцене Бульварного театра в Париже в спек-
такле «Король Мюрат» она сыграла роль Каролины Мюрат,
родной сестры Наполеона. Костюмы к этой постановке со-
здала Жанна Ланвен.

Это была ее предсмертная работа. Благодаря знакомству
с французским актером русского происхождения Алексан-
дром Арбатом, мне удалось получить в свою коллекцию пла-
тье Клод Женя с грифом Lanvin из этого спектакля. Арбат
был знаком с наследниками актрисы. В числе других творе-
ний Ланвен из собрания Фонда Александра Васильева этот
наряд был выставлен во Французском культурном центре в
Вильнюсе в рамках экспозиции, посвященной творчеству ве-
ликой создательницы мод. Всего в моей коллекции свыше
двадцати ее прижизненных платьев, флаконы духов, бижу-
терия, обувь и знаменитые платки-фуляры, популярные в
1960-е годы.

Индивидуальность Жанны Ланвен, ее вкус и чувство сти-
ля особенно ярко отражены в оформленных ею апартамен-
тах, обстановка которых сейчас полностью перенесена и хра-
нится в Музее декоративных искусств Франции, в Париже,
на улице Риволи. Там можно увидеть выполненную в синем
цвете спальню, гостиную, прихожую и ванную комнату кутю-
рье.



 
 
 

Русская актриса Клод Женя в роли Каролины Мюрат в
спектакле Бульварного театра в Париже «Король Мюрат»,
1946.



 
 
 

Платье создано Жанной Ланвен. Фото – Борис Липницки

Эти интерьеры могла создать обладательница безупречно-
го и утонченного вкуса.

На протяжении всей своей истории Дом моды Lanvin дер-
жал высокий уровень качества, заданный его создательни-
цей.

Конечно, счастье этой марки заключается в том, что ряд
очень успешных дизайнеров и после смерти Жанны Ланвен
руководили Домом. В 1950-е годы это был испанец Антонио
Кастильо, представивший целую феерию бальных платьев в
стиле new-look, с объемными юбками и вышивкой жемчу-
гом.

Надо заметить, что сама Жанна также очень любила деко-
рировать свои модели полудрагоценными материалами.

Так, например, в 1920-е годы на волне интереса к русско-
му стилю она выпустила серию платьев синего цвета, расши-
тых натуральными кораллами. Многие из них сохранились
и находятся сегодня в музее Гальера.

Стиль Lanvin очень изменился в 1960-1970-е годы, когда
у руля встал Жюль-Франсуа Крахе. В моду вошел стиль хип-
пи, и Дом отозвался на это веяние коллекциями в так назы-
ваемом богемно-буржуазном стиле или бохо-шик. Их конку-
рентом в этом направлении был знаменитый Дом Pucci.

После Жюля-Франсуа Крахе творческое руководство До-
мом Lanvin осуществлял дизайнер Клод Монтана. Это был



 
 
 

период довольно строгих структуральных форм 1980-х го-
дов, а уже в 2000-е израильский дизайнер Альбер Эльбаз со-
здал совершенно новое видение Дома Lanvin. Модели Эль-
база, часто выполненные в стиле гранж, отличались элегант-
ностью и предельно простым кроем в лучших традициях ми-
нимализма.

К 120-летию Дома Эльбаз создал коллекцию фарфоровых
кукол, которые так любила Жанна Ланвен. Еще в 1920-е го-
ды она ввела моду на коллекционирование будуарных кукол
для взрослых девочек, которые, может быть, как и сама Жан-
на, в детстве были лишены этих забав.

В 2015 году контракт с Альбером Эльбазом был разорван
в связи с перепродажей Дома. Новой владелицей стала тай-
ваньская миллиардерша Шо-Лан Ванг, в 2017-м она назна-
чила на пост креативного директора Оливье Лапидуса, отец
которого – Тед Лапидус – в 1960-е годы был известным ди-
зайнером.

Я уверен, что гриф Lanvin проживет столько, сколько ему
отмерено судьбою, а вспомнить о его происхождении, о бли-
стательной жизни его создательницы поможет эта книга, ко-
торая займет почетное место в серии ваших любимых книг
по истории моды.

Александр Васильев,
Москва-Париж, 2018



 
 
 

 
Предисловие

 
 

Повесть о Высокой моде
 

В последние дни 1866 года Париж был взбудоражен
нескончаемым потоком хлынувших в столицу людей и
транспорта. Жизнь в столице, восстановленной и обновлен-
ной, благодаря усилиям префекта Османа 1 кипела и бурлила.

Толпы провинциалов, рабочих, иностранцев, военных,
матерей с детьми заполонили город, люди теснились на ули-
цах и в переулках: обычные праздношатающиеся, спешащие
по делам или просто любопытные приезжие… Город был в
постоянном движении! Поток пешеходов рос с каждым ме-
сяцем. Даже с наступлением холодов улицы не опустели.

В разгар охватившей столицу лихорадки газеты подлива-
ли масла в огонь, публикуя будоражащие любопытство пуб-
лики новости. В начале декабря французские войска поки-
нул Рим2.

1 О с м а н, Жорж Эжен (1809–1891) – французский государственный дея-
тель, префект департамента Сена (1823–1878), сенатор (1857), член Академии
искусств (1867), градостроитель, во многом определивший современный облик-
Парижа. – Здесь и далее прим. ред.

2 Осенью 1848 г. в Риме началась революция (1848–1849). Папа Пий IX бе-
жал в Гаэту, и 6 февраля в 1849 г. была провозглашена Римская республика. По



 
 
 

В Санкт-Петербурге прошли празднества по случаю сва-
дьбы царевича Александра и датской принцессы Дагмар. В
Барнсли, в Шотландии, взрыв рудничного газа и последовав-
ший за ним пожар стали причиной смерти трехсот пятидеся-
ти шахтеров и еще двадцати восьми человек, поспешивших
на помощь.

Но лишь одно долгожданное событие полностью завладе-
ло мыслями журналистов, модников, гуляк и ненадолго при-
ковало к себе внимание всего мира – открытие Всемирной
выставки в апреле следующего года.

На Марсовом поле подходило к концу строительство
дворца, в котором должны были разместиться павильоны
выставки. Нужно было подготовить 500 000 квадратных мет-
ров земли, расположенной между Военной школой и бере-
гом Сены, построить павильоны, вырыть сточные канавы, со-
орудить каменные подвалы и вентиляционные шахты – все-
го 7 километров! 50 000 метров кирпичной кладки, 20 000
тонн металла, необходимого для возведения кровельных пе-
рекладин, балок, свай и колонн на площади в 200 000 квад-
ратных метров, включая зимний сад! Эти цифры, открытые
для восхищенной общественности, показывали размах пред-
приятия, огромные финансовые и технологические возмож-
ности Франции. Еще до того, как откроются английские та-

просьбе Папы Наполеон III ввел французские войска в Рим. 14 июля былообъ-
явлено о восстановлении папской власти. В апреле 1850 г. Папа вернулсяв Рим.
Французский гарнизон покинул город только в 1866 г.19ЖАННА ЛАНВЕН



 
 
 

верны, немецкие пивные, итальянские кафе и швейцарские
рестораны, публике предлагалось за отдельную плату загля-
нуть на строительную площадку.

Империя существовала пятнадцать лет. В своей речи пе-
ред дипломатическим корпусом принимавший присягу На-
полеон III сформулировал самое мудрое из намерений: «Я
надеюсь, что мы вступаем в эпоху мира и согласия и что
Всемирная выставка успокоит страсти и станет поводом
для примирения интересов»3. Преданная власти L’Illustration
уверяла читателей в воцарившемся общем равновесии, обе-
щала мирное будущее, которое все так ждали. Если верить
журналу, то 1866 год вошел в анналы истории XIX века, удо-
влетворив всем требованиям европейского общества: требо-
ванию здравого смысла – долгожданное объединение Ита-
лии; требованию быть разумно-осторожными – поражение
Австрийской империи и официально воцарившееся презри-
тельное отношение к России; требованию стабильного буду-
щего – появление Прусского государства; и, наконец, тре-
бованию всеобщей справедливости – «окончание интервен-
ции, начатой Францией, чтобы вернуть доверие Мексики и
восстановить империю Монтесумы»4. Тем временем год под-
ходил к концу.

Первого января, только лишь пробило полночь, братья
Гонкуры уже вопрошали в своем «Дневнике»: «Час ночи.

3 L’Illustration, Samedi, 5 janvier 1867, P. 2. 20 Жером Пикон
4 L’Illustration, Samedi, 5 janvier 1867, P. 2.



 
 
 

Что ты принесешь нам, 1867 год?»5

В этот самый момент, по адресу улица Мазарини, 35,
некая Софи Бланш Дешайе произвела на свет дочь. Отец,
Бернар Констан Ланвен, объявил об этом на следующее утро.
В свидетельстве о рождении он указал два имени: Жанна и
Мари6; а потом подписал документ вместе с двумя свидете-
лями, один из которых был, как и он, «служащим», а второй
– «коммерсантом».

Бернару Констану Ланвену было тридцать три года, его
жене – двадцать шесть лет. Жанна была их первым ребенком.

 
Мастерство кокетства

 
Кем могла стать маленькая Жанна, родившись в такой за-

урядной семье? Тоже служащей, в самом лучшем случае?
Одной их тех бедных девушек, из которых состояла безли-
кая серая масса рабочих, продавщиц, домохозяек, живших
в большом городе XIX века? Примеров в литературе того
времени предостаточно. Многие пропадали; большинство не
могло выбраться из своей среды, став заложницами несчаст-
ной наследственности. Судьба обрекала их тянуть лямку тя-
желой жизни без надежды на перемены.

История Жанны Ланвен началась как повесть об «унижен-

5 Edmond et Jules de Goncourt. Journal: Mémoires de la vie litteraire, Paris, Robert
Laffont, «Buiqins», 1989, t. II. P. 61.

6 Les archives de Paris. 21ЖАННА ЛАНВЕН



 
 
 

ных и оскорбленных». Она и была такой все десять бедных
детских лет. Жанну очень рано отдали работать в ателье мо-
дистки, но она смогла открыть свое дело, создать свой мод-
ный дом и свой фирменный знак, достигла всего, о чем мож-
но мечтать самой талантливой из шляпниц.

Но этого было мало! Она стала великим модельером, зна-
током и судьей в самых разных областях и профессиях, это
уже никак не было связано с иголкой и ниткой.

Ее влияние на общество было похоже на пьянящий аромат
духов, который невозможно забыть.

Из всех существующих сейчас французских фирменных
марок Высокой моды Ланвен – самая старинная. Жанна Лан-
вен обладала интуитивным пониманием быстротечности мо-
ды, что позволяет стереть границы между искусствами.

Она ценила традиции и одновременно исследовала все но-
вое. У Жанны был безупречный вкус, она мгновенно улавли-
вала безвкусицу, умела создавать непохожее, эксклюзивное,
роскошное. С самого начала она была воплощением того,
что так хорошо описали братья Гонкур: «Уникальная вещь –
врожденное чувство вкуса у женщины как в делах, так и в ис-
кусстве кокетства. (…) Молоденькая модистка, если она та-
лантлива, умеет быть модисткой и для куртизанки, и для да-
мы из высшего общества, и для зажиточной провинциалки.
Это неотъемлемая часть ее характера, которую невозможно
изменить…»7

7 Edmond et Jules de Goncourt. Journal: Mémoires de la vie litteraire, Paris, Robert



 
 
 

Жанна Ланвен была примером удивительного таланта в
искусстве кокетства, всегда создавала правильный образ,
чутко понимала публику, для которой были предназначены
ее творения: шляпы, затем платья. Более того, у нее был ком-
мерческий талант, позволявший понять истинную ценность
всех этих безделиц.

Показ вечерних платьев в Каннах в конце 1930-х годов.
Слева направо: Пату, Руфф, Аликс, Пакен, Вионне, Мо-

лино, Лелонг. Фонд А. Васильева

Если говорить о семейных и общественных связях, то
Жанна Ланвен принадлежала к XIX веку, который сформи-
ровал ее вкус и дал направление устремлениям. Но по ком-
мерческому таланту, по интуиции она была человеком ХХ
века, жила в его реалиях и создавала новые женские обра-
Laffont, «Buiqins», 1989, t. I. P. 1159. 22 Жером Пикон



 
 
 

зы, и даже самые худшие события этой эпохи становились
для нее трамплином в будущее. Ланвен развивала свое дело,
несмотря на все превратности жизни, несмотря на две миро-
вые войны и экономическую депрессию 1930-х годов, когда
смогла все остановить без существенных потерь.

В то время были и другие женщины, которые поднима-
лись вверх по социальной лестнице, используя свое мастер-
ство и талант в искусстве создавать пленительные образы.

В конце XIX века в индустрии моды царили мужчины-ху-
дожники, например Ворт8, Пуаре9, Дусе10.

Но с началом ХХ века эта область открылась и для про-
тивоположного пола: кроме Жанны Ланвен можно назвать
леди Дафф Гордон11, сестер Калло12, Жанну Пакен13, мадам

8 В о р т, Чарльз-Фредерик (1825–1895) – создатель Высокой моды, первым
использовал манекенщиц для примерок, в 1868 г. создал Синдикат Высокоймо-
ды, объединивший салоны, где одевались высшие слои общества. О егожизни и
творчестве сын Жан-Филипп Ворт написал книгу «Век моды», переведенную на
русский язык.

9 П у а р е, Поль (1879–1944) – великий французский модельер, создатель про-
славленного Дома моды (1902–1934), изменивший под влиянием дягилевских
балетов эстетику женской одежды в сторону ориентализмаи русского стиля, с
которым познакомился после поездки в Россию в 1911 г. Создатель знаменитой
фирмы по производству духов «Розин» и ательетканей и аксессуаров для Дома
«Мартин». Автор нескольких книг, в том числе автобиографии «Одевая эпоху»,
переведенной на русский язык.

10 Д у с е, Жак (1853–1929) – французский модельер, начал свой бизнес с от-
крытия салона женского платья в 1871 г. Это были роскошные нарядыдля бога-
тых дам. Коллекционер, меценат.

11 Леди Дафф Г о р д о н, Люси Кристина (1863–1935) – одна из ведущих бри-



 
 
 

Шеруи14, Мадлен Вионне15, Шанель16, Скиапарелли17, Нину
Ричи18, Магги Руфф19, Жермену Кребс, позже известную под

танских модельеров конца XIX – начала ХХ века, известная напрофессиональ-
ной арене как Люсиль. Филиалы ее престижного лондонскогоДома моды были
открыты в Париже, Нью-Йорке и Чикаго.

12 К а л л о, сестры – четыре сестры, дочери антиквара, основавшие в 1895 г.
в Париже Дом высокой моды. Салоном руководила старшая из них, МариЖер-
бер. Первоначально Дом специализировался на белье с отделкой из кружев и
других кружевных изделиях, позже предлагал вечерние платьяв стиле модерн.
Дом был закрыт в 1937 г.

13 П а к е н, Исидора (1869–1936) – французский модельер, глава известной
фирмы дамских мод, основанной в 1893 г. Первая женщина среди кутюрье выс-
шего класса, получившая орден Почетного легиона.

14 Ш е р у и – знаменитый парижский Дом моды. Существовал с 1903 по 1935 г.
В 1935 г. в эти помещения переехал Дом моды Скиапарелли.

15 В и о н н е, Мадлен (1876–1975) – французский кутюрье, самым известным
стал ее элегантный греческий стиль. Ее называли «архитектором моды» и «ко-
ролевой юбок по косой».24 Жером Пикон

16 Ш а н е л ь, Габриель Бонер (Коко) (1883–1971) – французский модельер, ос-
новавшая Дом моды Chanel и оказавшая существенное влияние на европейскую
моду ХХ в. Ее духи Chanel № 5 стали парфюмернымбестселлером ХХ в.

17 С к и а п а р е л л и, Эльза (1890–1973) – французский модельер итальян-
ского происхождения, создала свой Дом моды, первая открыла собственный бу-
тик и заложила основы того, что в будущем будет называться prêt-à-porter. Автор
автобиографии «Моя шокирующая жизнь», переведенной на русский язык.

18 «Нина Ричи» – модный парижский Дом, основан в 1932 г. Ниной Ричи и ее
сыном Робером. Мировой успех пришел после выпуска первых духов Cœur-Joie
в 1964 г. Чуть позже духи L’ fi r du temp принесли Дому не только славу, но и
колоссальную прибыль.

19 Р у ф ф, Магги (наст. имя Маргарит Пьер Безансон де Вагнер) (1896–1971) –
французская художница-модельер, создала собственный Дом моды в 1929 г. Мо-
дели отличались смелой асимметрией кроя и высочайшим качеством техники.



 
 
 

именем Аликс, а затем мадам Гре20, Мадлен де Раух21, Веру
Бореа22, Жанну Лафори23 и так далее.

Некоторые из них начинали свой путь с самых низших
ступеней профессии. Одни пережили трудное детство, как
Шанель, желавшая полностью забыть о нем. Но все они об-
ладали удивительным пониманием женского тела, подчерки-
вая каждый изгиб фигуры, то ли из сентиментальности, то ли
из эстетических предпочтений, а чаще всего по обеим при-
чинам.

Историк моды Валери Стил точно написала: «Одежда Ви-
онне открывала всю красоту женского тела, потому что она
любила женщин»24. У Жанны Ланвен, с ее моделями пла-
тьев словно для «женщин из гарема», что всегда отвергала
Габриель Шанель, была одна любимая модель, один идеаль-
Автор книги «Философия элегантности», переведенной на русский язык.

20 А л и к с (1903–1993) – французский кутюрье. В 1931 г. открыла салон спор-
тивной одежды. Вместе с компаньонкой Жермен Бартон создала салон «Аликс
Бартон». Придумала новую ткань – джерси из шелка. В 1939 г. получила приз
за лучшую коллекцию Высокой моды на Всемирной выставке в Париже. После
Второй мировой войны открыла свой Дом моды «Мадам Гре».

21 Р а у х, Мадлен де (1896–1985) – французский модельер спортивного стиля.
Девизом дома были элегантность, утонченность и удобство.

22 Б о р е а, Вера, графиня ди Реголи – французский модельер, открыла свой
Дом моды в Париже в 1932 г. Создавала недорогую спортивную одежду из три-
котажа, льна, хлопка и фланели.

23  Л а ф о р и, Жанна – французский модельер, создала свой Дом моды.
25ЖАННА ЛАНВЕН

24 Valerie Steele. Women of Fashion, New York, Rizzoli. 1991, P. 14. 26 Жером
Пикон



 
 
 

ный силуэт, один образ, определивший всю жизнь, – ее дочь.
Кроме материнской любви, никакая другая привязанность,
какой бы страстной и необычной она ни была, не могла рав-
няться с ее профессиональной карьерой.

Жизнь – это роман-фельетон, состоящий из множества
глав, натуралистичный вначале, иногда мелодраматичный и
всегда тесно связанный с историческими событиями. Умест-
но вспомнить, что единственным литературным пристрасти-
ем Жанны Ланвен, об этом знали все, были романы Золя,
чтение которых она устраивала у себя в ателье. Что она ис-
кала и что находила в творчестве Золя? В любом случае,
не удовлетворение революционного порыва, а еще меньше
– участвовать в каком-либо политическом процессе. Может
быть, ее привлекала костюмная пышность «Нана» и «Добы-
чи», подтверждающая, что нет ничего важнее и глубже ве-
щей, которые кажутся на первый взгляд проявлением легко-
мыслия?

Или назидательный характер этих мучительных исто-
рий, по сути очень морализаторских, призывавших женскую
аудиторию быть настороже, избегать адюльтеров и страстной
любви, всякой любви, кроме материнской? Или она сравни-
вала себя с их героинями, например с Денизой из «Дамско-
го счастья», которая из простой продавщицы превращается
в супругу владельца большого магазина, постепенно уничто-
жающего маленькие ателье по соседству? Одна из немногих
историй о парижской жизни со счастливым концом, и в ней



 
 
 

главная героиня – женщина! Это не типичный роман в цик-
ле о Ругон-Маккарах… Возможно, она любила в книгах Зо-
ля детальную, как на витрине, картинку всего того, что она
хорошо знала и уже не подпускала к себе, – нищета, разоча-
рование, неудачи?

Нам известны даты рождения и смерти Жанны Ланвен,
потрясающая история ее коммерческого успеха и несколько
общеизвестных деталей, например увлечение романами Зо-
ля… Но что еще мы знаем о ней?

 
Недоступная героиня

 
Условия, в которых она росла, и особенности ее воспита-

ния не располагали к тому, чтобы Жанна Ланвен написала
автобиографию. И все-таки, чтобы такая известная в обще-
стве женщина не написала ни слова, ни страницы о своей
жизни, пусть бы эта книга была посвящена общим рассуж-
дениям о стиле, – довольно странно. Это заставляет предпо-
ложить, что под маской скромности таится откровенное вы-
сокомерие, а в этом молчании есть какой-то скрытый смысл.
Часто модельер, рассуждая, казалось бы, о своем творчестве,
создает из своей жизни миф. Можно вспомнить афоризмы
Шанель в Vogue в конце 1930-х годов или ее жизнеописа-
ние, написанное Луизой де Вильморен25, которое получи-

25 В и л ь м о р е н, Луиза де (1902–1969) – французская писательница, сцена-
рист, хозяйка литературного салона.



 
 
 

лось столь неправдоподобным, что книгу никто не хотел пуб-
ликовать. Прибавим сюда истории, рассказанные Жан-Фи-
липпом Вортом26 и Магги Руфф27.

Конечно же, нельзя забыть о знаменитых мемуарах Пуа-
ре «Одевая эпоху»28, создавших миф о деспотичном вели-
колепном короле моды. Он повторил свою историю жизни,
немного изменив, сначала в книге «Возвращайтесь!», а по-
том, уже в мстительном тоне, в «Моде и финансах». Молча-
ние Жанны превратило ее в невидимку, скрывающуюся за
множеством шляп, платьев, духов, ателье, бутиков, торговых
компаний, недвижимости, коллекций произведений искус-
ства, миллионных прибылей и мифов.

Почти ничего, почти нет частной переписки, очень мало
фотографий, архивов с документами, касающимися только
Дома моды. Осталась нетронутой библиотека в кабинете Хо-
зяйки; коллекция редких тканей; тысячи наклеенных в аль-
бомы анонимных эскизов моделей каждой коллекции, часто
очень красивых; несколько машинописных листков бумаги,
сохранившихся совершенно случайно, просто потому, что
их использовали в качестве основы, на которую пришпили-
вались образцы вышивок или аппликаций. Если их перевер-

26 Имеются в виду воспоминания Жан-Филиппа Ворта «Век моды». М.: Этер-
на, 2013.

27 Имеется в виду книга: Магги Руфф. Философия элегантности. М.: Этерна,
2012.

28 Поль Пуаре. Одевая эпоху. М.: Этерна, 2011. 27ЖАННА ЛАНВЕН



 
 
 

нуть, с другой стороны можно обнаружить каталоги товаров,
списки сотрудников, колонки цифр… С трудом угадывается
ее почерк в нескольких словах на полях черновиков или под-
пись в конце страницы гроссбуха, которую она часто заме-
няла просто крестиком. Жанна Ланвен, без сомнения, сама
вершила свою судьбу, но тайно, скрывая все детали, за шир-
мой банальных историй в журналах мод, таких многочислен-
ных и похожих одна на другую. Из глянцевых образов, со-
зданных ее современниками и даже ее близкими, угадыва-
ется цельный и твердый характер: женщина суровая, власт-
ная, скрытная и осторожная, очень работоспособная, требо-
вательная к другим так же, как и к себе, леди Высокой моды,
мадам Ланвен…

Существует сценарный набросок этой истории – речь Жа-
на Лабюскьера, помощника Ланвен, произнесенная в начале
1926 года. Он рассказал о ее пути к славе, венцом которого
стало награждение орденом Почетного легиона в шестьдесят
лет29. С первых слов в стиле «Давным-давно жили-были…»
ведется повествование, как добрая фея явилась к героине и
подарила ей самую красивую из кукол – дочку. Приведенные
немногие случаи из ее жизни удивляют не уникальностью,
а очевидным несоответствием между восхищением, которое
вызывал образ этой женщины, и крайне скудными сведени-
ями о личности героини. «Сказочная история жизни», пред-

29 Жан Лабюскьер. Речь по случаю вручения Жанне Ланвен ордена Почетного
легиона, 1926 (не издано), Париж, частная коллекция. 29ЖАННА ЛАНВЕН



 
 
 

ложенная Лабюскьером, – всего лишь обычный рассказ о ма-
териальном успехе. Ни слова о чувствах, характере, психо-
логии персонажа, ничего, что мы обычно встречаем в рома-
нах. Личность Жанны предстает перед нами нечетко, словно
в тумане.

Например, история о золотой монете, самая известная из
всех рассказов о ней. Раз в год Жанна давала подержать эту
монету всем служащим, собиравшимся за праздничным сто-
лом на Сретение, они передавали ее из рук в руки по кругу,
надеясь, что она принесет удачу. Одновременно религиозная
и языческая традиция – день Обрезания Господня, праздник
света: в этот день по обычаю жарят блины, зажав в руке зо-
лотую монетку, чтобы год был счастливым. Это был двойной
наполеондор, золотой – те первые сорок франков, которые
Хозяйка скопила еще в ранней юности, первый ее капитал,
первая песчинка ее империи. Этот талисман служил назида-
нием для всех мастериц ателье и наставлял их на путь бе-
режливости.

История с монетой подтверждает, по меньшей мере, что
Жанна Ланвен внимательно относилась к финансам. Она об-
ращалась к своим мастерицам, а не к клиенткам. Более чем
экономная, Жанна была совершенно равнодушна к роскоши.
Ни окружение, ни близкие не замечали ни капли стремле-
ния к изысканности и шику, которые она с гениальной про-
зорливостью сделала основными чертами стиля своего До-
ма. Конечно, Мадам покупала и строила роскошные рези-



 
 
 

денции, заказывала уникальные дорогие интерьеры у извест-
ных дизайнеров: огромную ванную комнату украшал ком-
плект бронзовой мебели. На стенах особняка – картины ве-
ликих мастеров. Но все это делалось спокойно и методично,
без единого намека на экстравагантные излишества, требу-
ющие обычно чрезмерных трат. Показная эксцентричность,
часто встречающаяся в мире моды, была ей чужда и неинте-
ресна.

Ее тщательно обдуманные действия всегда имели целью
лишь созидание и охрану того, что имеешь, говоря точнее,
постоянное накопление. Жанна любила все красивое и каче-
ственное, никогда не экономила на хороших вещах, жила в
окружении множества слуг, но ни в коем случае не была рас-
точительна и не бросала деньги на ветер в угоду тщеславной
помпезности.

Имея все возможности тратить огромные суммы на свой
дом, она довольно болезненно относилась к любым непред-
виденным расходам, которые ей не удавалось сократить, ка-
кой бы части хозяйства они ни касались. Хозяйка следила за
всем от подвалов до чердаков, включая комнаты прислуги и
даже коридоры.

Из-за такой скурпулезности к расходам, всю жизнь ее счи-
тали женщиной, которая предпочитает все делать сама, а
между тем, начав самостоятельно работать модисткой, она
никогда не рисовала эскизов, не моделировала свои платья и
имела довольно приблизительное представление о техниче-



 
 
 

ских аспектах создания коллекций – ткани, выкройки, при-
мерки…

Как ни парадокасально, но в этом проявились изменения
в профессии кутюрье – не только Жанна Ланвен управляла
Домом моды, не обладая достаточными навыками в ремесле
шитья. Также удивительна еще одна особенность: она сама и
ее семья жили в буквальном смысле среди шляп, платьев и
разнообразных роскошных безделушек, которыми она укра-
шала дам, но сама Жанна была совершенно лишена кокет-
ства. Ланвен никогда не придумывала вещей для себя, свои
первые шедевры haute couture создавала для другой модели –
своей дочери. В этом она быда полной противоположностью
Габриэль Шанель и не предлагала публике тот или иной фа-
сон шляпы, длину юбки просто потому, что они нравились
ей самой. Жанна не особенно стремилась нравиться, была
замкнута, но всегда умела внимательно наблюдать за други-
ми.

Не играя ни в архитектора, ни в скульптора, при создании
своих платьев она просто описывала эффект, который они
должны производить, и давала каждой вещи характерное на-
звание.

Итак, что же ожидает биографа? Катастрофическая
нехватка информации или бесконечные возможности? Будет
ли он полагаться на сомнительного характера сведения, ис-
тинность которых невозможно проверить; уйдет ли с голо-
вой в изучение архивов Дома или магистратуры, накапливая



 
 
 

даты, цифры и тысячи названий платьев? Даже используя все
эти методы вместе, он не сможет сделать образ Жанны Лан-
вен четким и ясным: в детстве она была незаметной в тени
своих родителей, позднее – в блеске своей дочери и всегда
– в свете своей работы.

Самой Жанны Ланвен словно бы не было. Героиней рома-
на ее жизни была работа кутюрье. Мы будем исследовать ее
жизнь, двигаясь против часовой стрелки, назад – к ее пер-
вым важным решениям, к самым потаенным мыслям.

 
Жизнь среди платьев

 
Были ли названия, которые она давала моделям, руковод-

ством для женщин, подсказывая, какими должны быть их
фигуры?

Или обещали разные приключения и волшебные превра-
щения?

Все становилось еще двусмысленней, если название выра-
жало состояние души: было непонятно, что означает, напри-
мер, название «Сомнение»? Платье вызывает его или выра-
жает?

А «Надежда» приносит утешение или взывает о помощи?
Платье «Смелость» призывает к действию или само по се-

бе уже поступок? Это часто вызывало улыбку, особенно ес-
ли относилось непосредственно к самой хозяйке модели: на-



 
 
 

пример, красивое меховое болеро Enlevez-moi!30 призывало
превозносить его владелицу до небес или немедленно раз-
деть ее?

Бесспорно, названия моделей намекали на соблазнение:
очаровывалась дама, глядя на платье; пленялся видевший ее;
клиентка восторгалась кутюрье и кутюрье клиенткой; сама
создательница восхищалась своим творением. Получая на-
звания, модели как бы обретали собственную жизнь и отчуж-
дались от кутюрье, словно уже рассказанные истории, стано-
вясь для женщины как бы второй кожей, взятой взаймы судь-
бой. «Избранная» и «Мечта вечера» предполагали сходство
между двумя женщинами: той, что предлагает, и той, что вы-
бирает. Казалось, эти платья созданы из наших представле-
ний о жизни, из масок, какие мы носим, и образов, что со-
здаем для других. Надевая восхитительный костюм-четвер-
ку с меховой муфтой, вы становились колдуньей; платье из
черного фая превращало вас в соблазнительницу; а другая
модель просто подтверждала, что вы – красавица.

Уже сами названия должны были соблазнять. То же самое
с названиями духов, которые служили визитной карточкой
Дома. Духи «Арпеджио» возвращались на витрины снова и
снова.

Коммерческий расчет был в том, что одна и та же попу-
лярная модель появлялась в течение года в разных филиа-

30 Французский глагол еnlever имеет несколько значений, среди них: припод-
нимать, превозносить и снимать. – Прим. пер. 32 Жером Пикон



 
 
 

лах компании под разными названиями, соответствующими
новой клиентуре. Например, в 1927 году открытое короткое
черное платье с розовым, расшитым серебряными пайетка-
ми верхом и шлейфом появилось под названием «Изгнан-
ница» в Биаррице, а под названием «Невольница» – в Туке,
словно намекали, что на баскском побережье проживают бе-
лые русские, а любители громких сенсаций – на берегу Ла-
Манша. Но иногда название просто рассказывало историю
вещи: как модель появилась на свет, как будет продаваться.
«Манекен из ивовых прутьев» – это вариант «стильного пла-
тья», именно с ним связано процветание Дома Ланвен. На-
звание показывает обратную связь между манекеном и пла-
тьем: одно скрывает в себе другое. Иногда модель называ-
лась в честь клиентки, их было немного, например «Эрлан-
жер» в честь баронессы Катрин д’Эрланжер31, «Принтам» и
«Ренуар» в честь двух актрис, которые одевались у Ланвен и
для которых она создавала сценические костюмы.

Жанна Ланвен прославляла знаменитого художника мо-
делью «Пикассо», модный роман – «Холостячкой», недав-
но открытый химический элемент – моделью «Радий», ла-
комство освободителей – нарядом Chewing-gum32. Она умела
ухватывать важные моменты эпохи: «Далеко от фронта» – в
1916 году, «Фашистка» – в 1924-м. А в названиях моделей

31 Э р л а н ж е р, Катрин де (1874–1959) – французская баронесса, экстрава-
гантная светская львица, дружила с С.П. Дягилевым.

32 Жевательная резинка (англ.). 33ЖАННА ЛАНВЕН



 
 
 

летнего сезона 1942 года даже чувствуется ее личное при-
сутствие: «Я ухожу», «Я обедаю в городе», «Я надеюсь», «Я
делаю запасы», «Я езжу на метро», «Я катаюсь на велосипе-
де». Крайне редко Жанна говорила «я», стирая дистанцию
между модельером и клиентами, рассказывая о том, чем ты
занят в ежедневной жизни, такой похожей у всех парижанок,
следящих за модой.

Если посмотреть внимательно, то в этих названиях отра-
жается образ довольно простой жизни: еженедельные поезд-
ки, пейзажи, увиденные во время путешествий, места, ку-
да она ездила отдыхать: «Шату», «Ле-Везине», «Сент-Мар-
герит», «Сент-Оноре».

Источником радости и света для Жанны была дочь Марге-
рит, как она называла ее – Ририт, будущая мадам Рене Жак-
мер, а потом – Мари-Бланш, графиня Жан де Полиньяк. Все
заветные мечты, мысли, вся привязанность и любовь Жан-
ны Ланвен всегда в той или иной мере были связаны с этой
девочкой, и чтобы расшифровывать названия платьев, нуж-
но понимать, что они – своеобразная хроника жизни ее идо-
ла. Они славят материнство, когда Жанна, надеясь вскоре
стать бабушкой, называет модели «Жаклин» и «Жаклинетт»
в честь рождения дочери у четы Лабюскьер. В них на разные
лады славится имя ее звезды: «Маргерит», «Ририт», «Мадам
Жакмер», «Королева Марго». Они даже раскрывают ее по-
роки – «Дым опиума», и рассказывают о страсти всей жизни
ее дочери к музыке – «Бланш», «Метроном», «Диапазон»,



 
 
 

«Аккордеон», «Дольчиссимо», «Ламент».
Под неожиданным углом в названиях моделей можно уви-

деть литературные произведения, которые любила Жанна.
В реалистической традиции психологические особенно-

сти героев романа занимают не такое важное место в произ-
ведении, уступая место их функции в определенной систе-
ме – экономической, социальной, капиталистической. Золя
рассказывает о жизни своих персонажей, творцов и созида-
телей, гораздо меньше, чем об их творениях: Жак Лантье и
его поезд в «Человеке-Звере», Клод Лантье и его картина
в «Творчестве». В этих романах Жанна находила не толь-
ко описание работы коммерческих предприятий, подобных
ее собственному, но и портреты похожих на себя людей, по-
скольку она тоже жила в основном ради своих творений. В
менее значительных романах она встречала тех же персона-
жей – модисток, аппретурщиц, в которых Жанна узнавала
себя: как они выбирались из сложных обстоятельств вопреки
всем препонам. Становится понятно, почему Жанна любила
эти реалистичные романы и почему она сама нравится нам.

Возьмем образ молодой девушки Дезире Делобель, вто-
ростепенного персонажа романа Альфонса Доде 1874 года
«Фромон-младший и Рислер-старший». Автор раскрывает
перед читателем мир мечтаний смиренной хромой калеки –
девушки, которая сначала шьет наряды для кукол, а потом
превращается в декоратора шляп, украшавшего их плюма-
жами и птицами. Нужно было, говорит Доде, чтобы «эта сми-



 
 
 

ренная, неуклюжая девушка могла бы, по крайней мере, удо-
влетворить свою тягу к прекрасному и изысканному, облечь
свои мечты, даже не имея почти никаких возможностей для
этого, в шелк и золотую тесьму, пусть даже это были просто
обрезки. (…) Кусочки латуни, немного клея, золотая бума-
га, обрезки бархата – и этого достаточно, несмотря на холод
и нищету, для того, чтобы создать, едва прикасаясь, почти
без инструментов, при помощи лишь изобретательности и
умения, прелестные миниатюрные вещицы “красивые и ма-
стерски сделанные”, как вы бы их назвали, увидев на лотке
торговки»33. Тем более интересно, что вся жизнь Дезире –
ее радости, надежды, разочарования – раскрывается через ее
манеру украшать головные уборы для других женщин.

Дезире Делобель – это то, чем Жанна Ланвен могла
остаться навсегда. Дезире выражала свои мечты и желания,
украшая шляпы экзотическими птицами или наряжая кукол:
о ней рассказывает ее работа. Названия моделей Жанны Лан-
вен тоже могут раскрыть нам секреты, о которых сама она не
рассказывала. Оставим подробные столбцы цифр и архивы,
оставим неправдоподобные легенды – сами модели написа-
ли нам историю ее жизни.

33  Alphonse Daudet, Fromont jeune et Riesler aine, L’Harmattan, collection
“Les Introuvables”, переиздание выпуска 1926  г. Eugene Fasquelle-Biblioteque
Charpentier. Роман предваряется заметкой, написанной в 1891 г., отрывком из
«Истории моих книг» (“Histoire de mes livres”), опубликованным без нумераци-
истраниц, выдержки из которого с размышлениями автора приводятся здесь. –
Прим. авт.35ЖАННА ЛАНВЕН



 
 
 

 
Глава I

Пропавшее детство
 

Мы бы знали о семье Жанны Ланвен очень немного, если
бы не государственный переворот 2 декабря 1851 года. Во
время этих событий произошел один небольшой эпизод, в
котором участвовал будущий отец Жанны, Бернар Констан
Ланвен.

Скромный типографский рабочий проявил смекалку и
смелость, одолжив свою фуражку, плащ и паспорт оппозици-
онеру-республиканцу, известному ученому и писателю. Его
жизни угрожала опасность, потому что его преследовала по-
лиция. Бернар Констан помог ему выбраться из Парижа, и
писатель поселился за границей под вымышленным именем
– Виктор Гюго.

Чтобы объяснить этот случай и узнать, как писатель по-
знакомился со смелым господином, который впоследствии
защитил его и помог бежать, следует вспомнить первые го-
ды правления Июльской монархии. Находясь в услужении
у скульптора Джеймса (Жана Жака) Прадье34, Бернар Кон-

34 П р а д ь е, Жан Жак (иногда также Джемс Прадье) (1790–1852) – француз-
ский художник и скульптор швейцарского происхождения. С 1827 г. был про-
фессором в Школе изящных искусств, регулярно принимая участие в парижских
Салонах. В кругу его друзей Мюссе, Гюго, Готье. В салоне, собиравшемся в ма-
стерскойПрадье, царила его подруга, актриса Жюльетта Друэ, ставшая с 1833 г.



 
 
 

стан Ланвен познакомился с подругой художника, очарова-
тельной натурщицей, мечтавшей стать актрисой, Жюльеттой
Друэ.

Молодая дама вела довольно свободный образ жизни, бес-
престанно давая поводы для слухов и сплетен, но в 1833 году
получила в театре Порт Сен-Мартен маленькую роль прин-
цессы Негрони в пьесе Виктора Гюго «Лукреция Борджиа».

Автор читал пьесу перед актерами, присутствовал на всех
репетициях. Жюльетта принимала его у себя в гримерной.

Рабочие отношения довольно быстро превратились в ин-
тимные. «Помнишь ли ты, моя возлюбленная? – писал поэт
Жюльетте. – Наша первая ночь, карнавальная ночь вторника
на Масленой неделе, 1833 год… Не знаю уже, в каком театре
устроили бал, куда мы отправились вдвоем. (Я прервусь на
мгновение, чтобы поцеловать твои прекрасные губы, а потом
продолжу). Ничто на свете, даже смерть, я уверен, не сотрет
этот вечер из моей памяти. Каждое мгновение той ночи пе-
ребираю я сейчас в уме, одно за другим, и они, словно звез-
ды, вспыхивают у меня в душе»35.

Согласившись стать ближайшей наперсницей Виктора
Гюго и жить в его тени, забыв о театре, поскольку талант у
нее был более чем средний, Жюльетта Друэ, тем не менее,
не прекратила отношений с Ланвеном и его женой, Антуа-

многолетней и постоянной спутницей Виктора Гюго.36 Жером Пикон
35 Victor Hugo. Le livre de l’anniversaire, цитируется по Louis Bartou. Amours d’un

poete, Paris, Louis Connard, 1919. P. 139. 37ЖАННА ЛАНВЕН



 
 
 

неттой Элизой Верон. Они часто были посредниками в неко-
торых делах деликатного свойства, например отдавали став-
шие ненужными костюмы за долги. Между ними царило пол-
ное согласие и взаимопонимание, поэтому, когда в декабре
1851 года стало понятно, что Виктор Гюго должен срочно по-
кинуть Францию, миновав строго охраняемые границы, ма-
дам Ланвен предложила Жюльетте Друэ осуществить сме-
лый план: Гюго должен был на время поменяться ролями с ее
мужем. Несмотря на то, что поэт ни капли внешне не похо-
дил на Жака Фермана и единственное, что их объединяло, –
возраст (Жак Ферман родился в 1803 году), план сработал.
Беспрепятственно оставив позади Северный вокзал, Виктор
Гюго прибыл в Брюссель утром 12 декабря. Жюльетта Друэ
последовала за ним 14 декабря, увозя основной багаж мэтра
– «чемодан с рукописями».

Столь смелый поступок в таких непростых обстоятель-
ствах обеспечил оставшемуся во Франции Ланвену призна-
тельность и восхищение знаменитых друзей, попавших в из-
гнание. Даже после того, как Виктор Гюго вернулся на роди-
ну, спустя почти восемнадцать с половиной лет, он никогда
не забывал этого.

 
Тень Гюго

 
В конце 1860-х годов, когда Жанна появилась на свет, се-

мья Ланвен не могла выбраться из нищеты. Обращаться к



 
 
 

Гюго за помощью в трудных обстоятельствах уже стало при-
вычкой.

В 1869-м, когда писатель жил в Отвиль-Хауз, он попро-
сил своего преданного компаньона Поля Мериса 36 устроить
Бернара Констана на работу:

«Дорогой Мерис, я воспользовался именем и паспортом
достойного и смелого человека по имени Ланвен, когда уез-
жал в изгнание. Я предоставлял ему работу, которой он ли-
шился.

Не будете ли Вы так добры, что одолжите ему на мое имя
100 франков. Если Вам в редакции Le Rappel понадобится
служащий, честный, способный, достаточно образованный
(бывший наборщик у Дидо), наконец, преданный, вы не най-
дете лучшего кандидата, чем мой друг Ланвен. Если, по слу-
чайности, такого вакантного места не окажется, то он слу-
жил разносчиком газет и готов заниматься этой работой. Он
бы мог стать, как мне кажется, прекрасным продавцом “Ра-
пель”. Я, который с ним носил одно имя, как псевдоним,
очень рекомендую Вам этого человека. Вы меня очень обя-
жете, если поможете»37.

36 М е р и с, Франсуа-Поль (1820–1905) – французский писатель, друг и ком-
паньон Виктора Гюго. В 1848 г. стал редактором Evénement, защищавшего идеи
поэта, и подвергся тюремному заключению за статью Шарля Гюго противсмерт-
ной казни.

37 Victor Hugo. Correspondance, A.Michel-Ollendorf-Imprimerie nationale, 1947,
1950, 1952, t. III, Victor Hugo a Paul Meurice, 28 avril 1869. P. 189. 38 Жером
Пикон



 
 
 

Профессиональные возможности деда Жанны были
скромны, это чувствуется, и одна лишь склонность к поли-
тической оппозиции не могла помочь этому пожилому гос-
подину шестидесяти шести лет улучшить свое материальное
положение.

Несколько месяцев спустя наступила уже очередь его сы-
на попасть под опеку писателя. В этом случае снова вмешал-
ся Мерис. Гюго писал ему в 1870 году: «Я очень ценю то, что
Вы сделали для Ланвена-сына. Снова благодарю. Но за по-
следние двадцать пять лет причин быть Вам признательным
у меня уже бесчисленное множество»38.

После падения Империи и возвращения из ссылки писа-
теля в 1872 году положение «сына Ланвена» оставалось та-
ким же нестабильным. С трудом получив место в газете Le
people souverain, выходившей с середины мая под руковод-
ством Поля Мериса, он тут же его потерял. В декабре того
же года Гюго был вынужден снова вмешаться в судьбу моло-
дого человека: «Дорогой Мерис, этим утром я узнал об ин-
циденте, который меня очень опечалил, и, как всегда, я об-
ращаюсь к Вам, как к провидению. Вы знаете, что я люблю
Ланвенов и что у меня есть много причин для этого. Мадам
Друэ сказала мне сегодня, что славный сын Ланвена, муж и
отец троих детей, после месяца работы потерял свое место в
Le people souverain и вся его честная и преданная семья на-

38 Victor Hugo. Correspondance, Victor Hugo a Paul Meurice, 16 fevrier 1870. P.
352.



 
 
 

деется теперь только на Вас»39.
Эта повторяющаяся ситуация начала вызывать у всех лег-

кое раздражение, тем более что теперь она отягощалась тре-
мя новыми Ланвенами. Стоит также упомянуть, что кроме
«многих причин», которые уже были у поэта, чтобы любить
«честную и преданную семью», появилась еще одна, не столь
благородная, как воспоминания о совместном героическом
прошлом.

Эту причину Мерис держал в секрете: Виктор Гюго влю-
бился в приемную дочь своих постоянных протеже.

Бланш Мари Зелиа родилась от неизвестных родителей
14 ноября 1849 года, выросла в государственном сиротском
приюте, а потом была принята в семью Жаком Ферманом и
его женой. Она поступила на службу к Жюльетте Друэ вес-
ной 1872 года.

Жюльетта страдала от приступов ревматизма и надеялась
переложить на нее часть своих обязанностей, например до-
верить ей переписывание рукописей Гюго. Она взяла Бланш
в дом, оставаясь, тем не менее, настороже, так как знала о
бурном темпераменте вечно юного божества. И все-таки все-
го через несколько месяцев его сдерживаемая страсть вы-
рвалась наружу, и, хотя он очень боялся ранить Жюльетту,
чувства одержали верх. Бланш была беспомощна перед его

39 Там же: Victor Hugo a Paul Meurice, 15 decembre 1872. PP. 336–337. Виктор
Гюго в одном ошибся: 15 декабря Бернар Констан Ланвен уже был отцом четве-
рых детей. 39ЖАННА ЛАНВЕН



 
 
 

обаянием и уступила соблазну. После череды разнообразных
событий в конце концов она тайно поселилась в снятой им
квартире. Именно к ней ехал поэт, когда его современники
в неведении восхищались его демократической простотой,
рассказывая, что он проводит бóльшую часть дня, работая
на империале омнибуса и в трамваях.

Гюго и дальше помогал и решал проблемы семьи Ланвен,
которая все время занимает не последнее место в его скру-
пулезных денежных отчетах: «28 декабря, Виктор (Франс-
уа-Виктор, сын поэта) передаст вам чек на 6107 фр. и для
Ланвена – чек на 495 фр.». В его письмах и записях часто
упоминается «превосходный Ланвен», «мой бедный доро-
гой Ланвен-сын», который не переставал надеяться на благо-
склонность и житейскую мудрость великого писателя: «Про-
должайте оказывать расположение славной семье Ланвен,
которая так этого заслуживает. Постарайтесь найти уголок
для сына в Le Rappel, он снова превратится в старательного
человека и прекрасного сотрудника, которым был и которым
снова должен стать.

Мы все надеемся на Вас». И еще: «23 июля (1873). Ма-
дам Ланвен приходила, чтобы обсудить дела своего сына, ко-
торые очень трудно устроить»; «28 июля (1873). Возвраще-
ние к вопросу Ланвенов»40. Очевидно, Гюго помогал им и в
решении семейных конфликтов: «Сегодня утром приходила

40 Victor Hugo. Correspondance, Victor Hugo a Paul Meurice, 24 decembre 1872.
PP. 339–340. P. 817.



 
 
 

мадам Ланвен, – датирует он запись 11 декабря 1873 года
(на этот раз речь идет о супруге Жака Фермана). – Я при-
гласил ее пообедать. Я бы хотел помочь ей сблизиться с до-
черью»41. Приходилось помогать снова и снова: «7 сентяб-
ря (1874). Ланвен-сын снова потерял работу по своей вине.
(Место в министерстве, куда я его устроил.)».

Вы уже, вероятно, поняли, что этот нерадивый «сын Лан-
вена», постоянно упоминавшийся в записях Гюго, к сове-
сти которого все постоянно взывали, и есть отец Жанны.
Гражданские акты в муниципалитете, относящиеся к Бер-
нару Констану Ланвену, подтверждают, что он часто менял
работу и постоянное вмешательство в его дела влиятель-
ной персоны делу почти не помогало. Из коммерсанта, кото-
рым он себя возомнил на момент женитьбы в 1865-м, через
несколько лет Констан превратился в рабочего, а потом ра-
ботал посуточно там, где квалифицированный труд не тре-
бовался. Постепенно его материальное положение станови-
лось все более скромным, видимо, он был не очень стара-
тельным работником и ему не хватало упорства и трудолю-
бия, чтобы достичь чего-нибудь в жизни. Его амбиции тер-
пели крах, и он безуспешно пытался занять достойное ме-
сто в обществе. Констан знал, что от родителей ему достался
неплохой источник поддержки, но злоупотреблял подарен-
ными судьбою возможностями, не умея правильно ими вос-

41 Victor Hugo. Choses vues, ed. Hubert Juin, t. II, 1849–1885, Paris, Gallimard,
1972. P. 791, 820. 41ЖАННА ЛАНВЕН



 
 
 

пользоваться. Бесконечное терпение Виктора Гюго в конце
концов иссякло.

Поэтому через несколько лет у Ланвенов остались только
воспоминания, казавшиеся почти мифом, о временах 1851
года, и имя знаменитого покровителя вызывало лишь глубо-
кий стыд: с ним были связаны неудачи, нищета, предатель-
ство и позор.

Под давлением близких Гюго наконец согласился рас-
статься с Бланш. Правда, сначала лишь на словах, но по-
том все-таки он порвал с ней окончательно. В 1879 году
она вышла замуж за некоего Рошрея, который завершил
эту постыдную историю, обнаружив в бумагах жены любов-
ные письма писателя и попытавшись шантажировать стари-
ка. Много лет спустя, в 1909 году, Бланш работала смотри-
тельницей в больнице и умерла в одиночестве: к тому вре-
мени она давно уже была вдовой. Ее судьба не интересовала
больше ни семью Гюго, ни Ланвенов.

Жанна никогда об этом не говорила. Виктор Гюго был для
нее лишь загадочной фигурой, вызывавшей у ее родителей
восхищение и легкое раздражение, которое испытываешь к
тому, кто остается единственным человеком, способным по-
мочь. Правда, она бережно хранила один сувенир. Еще ре-
бенком, повинуясь семейной традиции, родители отвели ее
однажды к Жюльетте Друэ, которая вручила ей тоненькую
цепочку в подарок. Это единственное, что осталось у Жанны



 
 
 

от старой госпожи, умиравшей от рака42. Память о Гюго, фа-
милии некоторых персонажей из написанных им романов и
пьес и имя его дочери Леопольдины станут названиями мо-
делей, которые она создаст в будущем. Но ничто и никогда
уже не будет напоминать ей о том деликатном моменте се-
мейной истории, когда великий Гюго грезил о Бланш, своей
молоденькой содержанке, и заботился о незадачливом малы-
ше Констане.

 
Девочка, у которой не было кукол

 
Постоянные неудачи отца Жанны надоели его друзьям и

знакомым, помощь которых пропадала впустую. Для семьи
это было разрушительно. Как большинство женщин сред-
него класса, Софи Бланш оставила все профессиональные
устремления, посвятив себя полностью дому и детям. Но к
тому времени, как появились дети, ради которых она пере-
стала работать, финансовая ситуация ухудшилась, а потом
стала просто угрожающей. В 1875 году ей пришлось снова
пойти на работу – стать швеей.

Через тринадцать месяцев после рождения Жанны на свет
появился Луи-Сильван, за ним в феврале 1869 года – Жюль
Жан-Батист, а потом в ноябре 1871 года – Жюль-Фран-
сис (которого называли также Жюль Франсуа). В 1873 году

42 Genevieve Baron (sous le direction de). Bref parcours sur Jeanne Lanvin, 1983,
Paris. (Неизданные заметки из наследия Ланвен.) 42 Жером Пикон



 
 
 

родился Габриэль, в 1875-м – Бернар-Констан (названный
Леон-Эмиль), а в конце 1875-го или в начале 1876-го – Луи-
Эмиль.

Меньше чем за десять лет влюбленная пара преврати-
лась в озабоченных родителей многочисленного галдяще-
го потомства, чьи нужды беспрестанно росли, а доходы все
уменьшались. Появились новые голодные рты, а вот способ-
ных работать рук не прибавилось. Быстрота, с которой уве-
личивалось семейство, вызывала недоумение. Дети умножа-
ли страх родителей перед будущим и ставили под вопрос
способность семьи достичь благополучного существования.

По крайней мере один несомненный факт раннего детства
Жанны мы знаем: каждые двенадцать или восемнадцать ме-
сяцев в семье появлялся новый братик. То время, когда ма-
лышка была единственной, кто радовал или огорчал родите-
лей, вызывал у них улыбку или порицание, привлекал к себе
все внимание и восхищал лишь самим фактом своего суще-
ствования, быстро прошло. Едва выбравшись из пеленок, в
том возрасте, когда играют в куклы, она уже возилась с ма-
ленькими братьями, одаривая их тем вниманием, которого
была лишена сама.

Жанна подросла и стала понимать, что происходит в се-
мье.

Кроме страданий и страха лишений, бедность вызывала
чувство стыда за беспомощно мечущихся родителей.

Это было грустное, безрадостное детство. Она росла сре-



 
 
 

ди тусклой обстановки сначала в старом центре Парижа, на
левом берегу Сены, потом в новых кварталах западной части
города, а еще позже – в пригороде, куда постоянные неудачи
заставили Жака Констана перевезти семью.

В 1870 году они переехали из скромного четырехэтажно-
го здания с мансардой под крышей, где Жанна родилась, по
адресу улица Мазарини, 35, в дом номер 41, стоявший на пе-
рекрестке улиц Дофин, Сент-Андре-дез-Ар и Бюси. По ули-
цам горожане суетливо спешили в магазины. Знатоки и лю-
бители роскоши, приходившие пешком или приезжавшие в
кабриолетах, подавляли брезгливость, не обращая внимания
на грязные ветхие фасады, узкие переулки и дворы, стремясь
попасть в заслуживающий доверие старый магазин с хоро-
шей репутацией, например парфюмерный бутик в доме 17
на улице Бюси под вывеской «Золотая Корона». Здесь дол-
го процветала торговля товарами для дам, куда приезжали
модницы в поисках нарядов и украшений, готовясь к како-
му-нибудь торжеству.

А напротив Сены, на углу улицы Дофин и набережной
Конти, был когда-то магазин безделушек «Маленький Дюн-
керк», который часто посещала королева Мария Антуанетта.

Ланвены долго там не жили. С конца 1871 года и до на-
чала 1875-го они постоянно переезжали, и квартира в доме
номер 41 на улице Лекурб стала началом движения в сторо-
ну пригородов.



 
 
 

Они напоминали семью, описанную Гюисмансом43 в 1879-
м в романе «Сестры Ватар», где семья гордится принадлеж-
ностью к «рабочей аристократии»44, ютясь в тесной квартире
в конце улицы Вожирар, откуда открывается вид на прохо-
дящие мимо поезда. Едва достигшие подросткового возрас-
та дочери уже работают и даже содержат родителей.

Вместо того чтобы ходить в школу, Жанна работала по
дому.

От нее требовалось самое простое: уборка, помощь на
кухне, забота о младших, то есть она даже не училась ве-
сти домашние дела, а всего лишь прислуживала. Зачем бы-
ло учить ее еще чему-нибудь? В то время это было не важ-
но. Чувство вкуса, которое она разовьет в себе позже, читая
и познавая мир самостоятельно, не восполнило недостаток
образования: она часто делала орфографические ошибки в
тех немногих письмах, что дошли до нас.

Жанну воспитывали кое-как и не дали ей никакого обра-
зования. Вдобавок она не умела общаться с людьми, и ей
недоставало эмоциональной глубины. Нестабильная, бродя-
чая жизнь лишала ее возможности заводить друзей и уста-
навливать контакты с окружающими. Более того, она все
время чувствовала себя забытой и лишенной внимания. Раз-

43 Г ю и с м а н с, Жорис-Карл (1848–1907) – французский писатель, первый
президент Гонкуровской премии (с 1900 г.). 44 Жером Пикон

44 Joris-Karl Huysmans. Les Soeurs Vatard (1879), Paris, Union generale d’edition,
1975. P. 398.



 
 
 

ве родители не пожертвовали ею ради младших детей?! Оче-
видно, ее детство было суровым, она была самым старшим
ребенком в семье и не знала беззаботности детских лет. Ее
карьера началась с того, что она стала делать шляпки для ку-
кол, но у нее самой, несомненно, ни одной куклы не было.
Кроме разве что подобных тем, из «обрезков желтой бума-
ги», что оставляли в ателье сестер Ватар приходившие туда
девочки45.

 
Маленькая женщина

 
Чем может стать кукла для девочки, прекрасно описано в

литературе XIX века. Сразу вспоминается сцена из «Отвер-
женных», в которой Козетта, бедная маленькая сирота, полу-
чает от господина Мадлена куклу, о которой всегда мечтала.

Она осмеливается только восхищенно любоваться ею:
кукла слишком красива, слишком восхитительна. А Виктор
Гюго мысленно рассуждает: «Маленькая девочка без куклы
почти так же несчастна и точно так же немыслима, как жен-
щина без детей»46.

Чем была кукла в конце эпохи Второй империи? После
наступления времени технического прогресса, когда стала
формироваться новая буржуазия, ее представители покупа-

45 Там же. P. 298–299. 45ЖАННА ЛАНВЕН
46 Victor Hugo. Les Miserables, I (1862), Paris, Gallimard, 1995. P. 528. 46 Жером

Пикон



 
 
 

ли столько разных кукол своим дочерям, что этот спрос
порождал предложение: кукол становилось все больше, их
устройство все сложнее. Вторая же империя была великой
эпохой кукол, названных «парижанками», из фарфора или
воска. Кукла выглядела как взрослая дама в миниатюре и бы-
ла владелицей целого хозяйства – посуды, мебели, нарядов.
Она приглашала гостей на чай, сама ходила в гости, любила
дорогие замысловатые наряды. Девочки играли с куклами и
показывали, какими они сами станут в будущем. Куклы во-
площали их желание стать взрослыми, служили окошком в
жизнь взрослой дамы, упрочивали основы существующего
общества и его ценности, переходящие от поколения к по-
колению. Дети тогда не знали других игрушек, в них вопло-
щались образы их собственной взрослой жизни в будущем.
Маленькая Жанна, о трудном детстве которой рассказывает
Эмиль Золя в романе «Страница любви», играет в одиноче-
стве: «Она была одна, но, ничуть этим не смущаясь, с пре-
забавной убежденностью и серьезностью прекрасно изобра-
жала трех или четырех лиц.

Сначала Жанна представляла даму, приходящую в го-
сти…

Вдруг все изменилось. Она выезжала в коляске, ехала за
покупками, сидя, как мальчик, верхом на стуле.

– Жан, не так быстро. Я боюсь… Стойте же! Мы подъе-
хали к модистке… Мадемуазель, сколько стоит эта шляпа?
Триста франков – это недорого. Но она некрасивая. Я бы хо-



 
 
 

тела с птицей, вот такой птицей…
И обмахиваясь воображаемым веером, она разыгрывала

даму, которая возвратилась домой и выговаривает своим
слугам»47.

Забавнее всего то, что ей не было еще и двенадцати лет.
Некоторые куклы были такими роскошными, что было

сложно доверить их неловким детским ручкам. Во время
Всемирной международной выставки 1867 года три фабри-
канта, Юре, Лоншанбон и Жюмо, получили серебряную ме-
даль за парижских кукол, разодетых в элегантные туалеты,
с красивыми украшениями, среди которых были даже на-
стоящие бриллианты. Это говорит о том, что такие игруш-
ки больше не делались просто так, их создавали «в расчете
на богатого покупателя, который на самом деле хочет сде-
лать дорогой подарок матери, прикрываясь желанием пора-
довать ее ребенка»48. Собирательным образом этих кукол
стала «кукла с улицы Сент-Оноре» – своего рода манекен, на
котором красовались самые модные наряды. Каждый месяц
его возили по посольствам, чтобы познакомить иностранцев
с парижской модой и принять заказы. Будучи уже зрелой, да-
же пожилой женщиной, Жанна Ланвен станет участвовать в
возрождении этой традиции в забавном Театре моды.

47 Emile Zola. Une page d’amour (1878), Paris, Gallimard, 1989, коллекция Folio
Classique. PP. 254–255. Перевод с фр. М. Столярова.

48 Каталог выставки «Мода и куклы от XVIII века до наших дней», музей Моды
и костюма, декабрь 1981 – апрель 1982. С. 13. 47ЖАННА ЛАНВЕН



 
 
 

 
Маленькая мама

 
Когда Жанна была маленькой, кроме кукол, похожих на

взрослых дам, призванных вызывать у девочек желание тоже
стать такими в будущем, появился еще один вид кукол – ре-
бенок и младенец. Что уж говорить, недостатка в малышах и
младенцах у Жанны не было: маленькие братья не оставляли
ей ни одной свободной минуты. Кукла-младенец всегда де-
лалась из фарфора, черты лица тщательно прорисовывались
и были очень экспрессивны, чтобы воспитывать и развивать
в маленькой девочке, которая будет эту куклу пеленать, кор-
мить, баюкать, одевать и ласкать, материнский инстинкт.

Такая кукла могла быть сделана в виде ребенка постарше,
и ее наряд показывал, чем одежда детей отличалась от одеж-
ды взрослых. Во времена Второй империи у детской одежды
не было отличительных черт, и дети просто носили малень-
кие копии костюмов своих отцов и матерей, даже девочки
не были избавлены от корсетов, но зато пользовались при-
вилегией носить юбки покороче, закрывавшие только коле-
ни. Но начиная с 1880 года детская одежда начинает приоб-
ретать характерные особенности спортивного стиля. Девоч-
ки носили платья с низкой талией, а мальчики – матросские
костюмчики, и кукол дети получали уже похожих на них са-
мих, с игрушками, маленькими лошадками, миниатюрными
обручами… Детям придумали стиль и определенный образ.



 
 
 

Игры теперь были не подражанием поведению взрослых, они
должны были объединять маленьких участников и развле-
кать их. Теперь игрушки стали веселыми товарищами сво-
их маленьких владельцев, которые и не думали о том, чтобы
поскорее вырасти.

У Жанны Ланвен кукол не было. Ни куклы-дамы, ни кук-
лы-девочки. Понятно, почему она покупала их уже как кол-
лекционер и модельер, когда никакие материальные пробле-
мы не могли встать у нее на пути. Более пятидесяти раз-
ных кукол49: одни времен Второй империи; другие – 1900-х
годов; куклы-манекены ростом по шестьдесят сантиметров;
куклы с витрин; куклы, наряженные в модели Ланвен, напо-
минание о легендарной кукле с улицы Сент-Оноре.

Здесь мы найдем и куклы марки Юре, и куклы-младенцы,
и кукольные платья, белье, тапочки, чулочки… и марионет-
ки, мужчины и женщины. В этом буйстве тафты и органзы,
крепа, вышитого тюля и розочек, складочек, рюшей, жем-
чужин, не говоря уже о ботиночках и туфельках из черного
шелка с серебряными пряжками, видна любовь владелицы
этой коллекции к деталям, восхищение мелочами, и мы по-
нимаем, что все это пронизано тоской о потерянном детстве.

В 1875 году Ланвены снова переехали, на этот раз им не
оставалось ничего другого, как поселиться на улице Мори-
льон в западной части столицы. Маленьких Ланвенов стано-

49 Некоторые из этих кукол помещены в Музей декоративных искусств в Па-
риже.



 
 
 

вилось все больше. К 1876 году на свет появился Адольф 50,
в 1878 году родился Эмиль-Виктор, а в 1879-м – Мари-Лу-
иза. Нищета становилась все глубже. У мадам Ланвен, прав-
да, была помощница Жанна, но расходы невозможно сокра-
щать до бесконечности, в городе невозможно выжить только
своим хозяйством, современная жизнь требует постоянных
денежных затрат. Ничтожной зарплаты Констана не хватало.

В 1880 году Жанне исполнилось тринадцать лет. Родители
решили отдать ее в обучение к некой мадам Бонни, хозяйке
шляпного салона в центре Парижа. Одним голодным ртом
меньше, а доходов немного больше, так как бóльшую часть
заработанных денег девочка должна была отдавать семье.

Для Жанны это было лучше, чем постоянно находиться в
узком кругу домашних, словно в заточении. Она, конечно,
не рассчитывала на головокружительный взлет, но, по край-
ней мере, у нее появилась надежда, что впереди ее ждут не
только трудности, но и успехи. Она с легкостью и воодушев-
лением вступила в новую жизнь и без сожалений забыла о
прошлом.

 
О чем говорят шляпы

 
По адресу: улица Фобур Сент-Оноре, мадам Бонни держа-

50 Из десяти братьев и сестер Жанны Ланвен только Адольф ни разу не упоми-
нается в парижских актах о гражданском состоянии. Его существование, тем не
менее, сомнению не подвергается. См.: Infra, Р. 223.49ЖАННА ЛАНВЕН



 
 
 

ла маленький Дом моды, не очень известный, не очень про-
цветающий – такой же, как и большинство модных магази-
нов в округе. По тому же адресу располагались ателье «Блу-
хин и Бистервельд», Дом моды мадам Шретьен – под шестым
номером, мадам Гилуа – в доме номер 7, мадам Жоден – но-
мер 14, мадам Гримо – номер 54. В доме номер 11 находился
Дом моды Льего, самый респектабельный, но его репутация
сильно уступала модному салону Каролины Ребу51, «короле-
вы модисток», расположенному в доме 23 на улице де ла Пэ.

«Ежегодный альманах торговли и промышленности» упо-
минает около шести сотен продавцов модной одежды в Па-
риже, не считая оптовиков и поставщиков аксессуаров для
шляп, накладных локонов, крючков и застежек, разнообраз-
ных перьев и лент. Клиенты обычно были верны выбранному
ателье, привыкали к его стилю и ценам, обретали в хозяйке и
персонале внимательных слушателей и хороших советчиков.

Можно представить себе изумление маленькой Жанны,
попавшей в этот мир изящества и легкомысленной элегант-
ности, где самым важным были вещи, которые она привыкла
считать совершенно бесполезными и никогда даже не брала
в руки! Гюисманс поможет нам лучше представить это: он
описал маленькую работницу, которая чуть не упала в обмо-
рок перед витриной, проведя день (на самом деле ночь) в

51 Р е б у, Каролина (1837–1927) – известная французская шляпница. Создала
новые шляпные уборы для женщин, которые вытеснили традиционные для то-
го времени чепцы и капоры. Она была признанной «королевой шляпной моды»
в течение полувека.50 Жером Пикон



 
 
 

ателье: «Сестра мечтала вслух… любуясь янтарными ожере-
льями, лейками с красными змейками, резиновыми бюста-
ми, гребнями с ручками из буйволиной кожи, пуховками,
маленькими губками в форме миндального ореха. Все это
завораживает ее.



 
 
 

Каролина Ребу. Рисунок П. Эриа в альбоме «Тридцать
кутюрье парижской моды» для журнала Vogue.

Фонд А. Васильева

– Ах, какие красивые сорочки! – вздыхала Дезире. – Эти



 
 
 

оборки такие кокетливые!
– Да, смотри вволю, эти вещи не для нас, моя девочка, –

отвечала старшая сестра»52.
Среди всех безделиц женского гардероба, восхищавших

Жанну, шляпы в то время были самыми роскошными веща-
ми. Это была необходимая часть дамского туалета, но необ-
ходимость эта была скорее данью общественным приличи-
ям. Шляпа должна была, конечно, скрывать от жарких сол-
нечных лучей или от дождя, но ленты и кружева плохо за-
щищали. От солнца и некрасивого загара прятались за ши-
рокими полями чепцов и капоров, закрывающих лицо, или
просто прогуливались в коляске с закрытым верхом. Шляпа
же стала украшением. Главная ее функция – покрывать го-
лову – была забыта – благодаря фантазиям модельеров. За-
мысловатые головные уборы были не менее важной частью
наряда, чем само платье, без этого аксессуара туалет считал-
ся незаконченным. Это был последний штрих, и все модни-
цы давали волю своему воображению.

Форму шляпы можно было легко изменить, у одной и той
же модели существовало множество вариантов. Журналист
Арсен Александр53 выразил это фразой: «Мода следует за

52 Joris-Karl Huysmans. Les Soeurs Vatard. Р. 163.
53 А р с е н, Александр (1859–1937) – французский журналист и искусствовед.

Работал в L’Evénement, Le Paris, L’Eclar. В 1894 г. был одним из основателей жур-
нала Le Rire. Позже стал художественным критиком в Le Figaro.



 
 
 

couture»54.
В шляпе все должно быть тщательно продумано. Неваж-

но, целомудренный ли это капор, напоминавший своего
предшественника – чепец, но сплетенный из соломки и от-
деланный лентами; смешная ли шляпка в форме переверну-
той корзинки с орнаментом и маленькими завязочками; ча-
сто это был капюшон, спадающий при повороте голове, с за-
вязками сверху (его носили опустив почти на затылок или
прикрыв лоб, закрепив при помощи сложной системы засте-
жек и пряжек). Прогулки на свежем воздухе требовали до-
полнительных аксессуаров – вуали из тюля или кружев.

Талант модистки проявлялся именно в украшении голов-
ных уборов, форма которых была стандартной. Живые или
искусственные цветы, ленты, перья и кружева… а еще бабоч-
ки, птички, жемчуг – все, что радует цветом и блеском, до-
бавляет изысканности и оригинальности. В 1878 году Каро-
лина Ребу, создавая модель классической дамской шляпки,
отказалась от всего розового – кисеи из розового шелка, бу-
тонов из розовой тесьмы, завязок из розового атласа. Только
белые розы и листья превращали шляпку в букет.

54 Arsene Alexandre. Les Reines de l’aiguille, modistes et couturieres, Paris, Belin,
1902. P. 129. 52 Жером Пикон



 
 
 



 
 
 

Балерина Клео де Мерод в весенней шляпке, 1898.
Фонд А. Васильева

Яркие женские шляпы, сделанные из роскошных материа-
лов, были, в основном, требованием общества. Они указыва-
ли на принадлежность владелицы к определенному социаль-
ному классу, даже на положение и место внутри этого класса.

Парижанки задавали тон в моде, обладали стилем, шар-
мом, вкусом, были игривы и кокетливы, а вот провинциалку
легко было распознать по старомодной шляпке. В то же вре-
мя для порядочной женщины считалось неприличным на-
девать такие же дорогие шляпки, как у кокоток. Замужняя
дама носила шляпы с оборками, после тридцати выбирала
уже модели с завязками под подбородком, а по воскресеньям
позволяла себе вариант «для свадебной церемонии» – стро-
гую, но нарядную шляпку. Вдовы долго носили черное, но
едва заметные детали прически или украшения на шляпке,
например длина траурной ленты, как закрывает вуаль лицо,
полностью или спадает на плечо, белая ленточка или букетик
фиалок на тулье, могли показать, насколько сильна ее скорбь
и долго ли длится траур. Горничные носили в основном бе-
лые чепцы разной формы, согласно обычаям той местности,
где жили. Они могли менять декоративные элементы, укра-
шавшие их одинаковый для всех времен года головной убор,
заменить ленту букетиком, а букетик – перьями и, таким об-
разом, хоть и не очень заметно, тоже выглядели модно во



 
 
 

время воскресных походов в церковь.
 

Королевы стежка
 

В ателье, куда Жанна попала без всякой подготовки, она
оказалась среди женщин среднего класса, стоявших намного
выше на социальной лестнице по сравнению с крестьянками,
служанками и горничными. Кто работал в сфере моды, по-
лучали специальность, были благовоспитанны, умели хоро-
шо одеваться и обращаться с изящными вещами.

Но братья Гонкуры в поисках мрачной правды жизни как-
то разговорились с модисткой во время поездки на машине,
почувствовали горечь в ее голосе, когда она начала говорить
о «руках, которые шьют», сравнивая их с «руками, которые
прикасаются к навозу»: «Ах! Эти руки – руки швеи, – они
хорошо скрывают обиды, и все видят только красоту, кото-
рую они создают»55. Конечно, швеи, работавшие в модных
салонах, завидовали, что такие изящные вещи всегда доста-
вались другим, а изысканность моделей и тонкость тканей
была обманчива: работа была тяжелой, а заработок скром-
ным – от 1 до 4 франков в день. Несмотря на то что шля-
пы были лишь дополнением к основному наряду, разницы
в статусе между работницами швейных ателье и шляпных
салонов не чувствовалось. Незнакомые лично между собой,

55 Edmond et Jules de Goncourt. Journa. T. I. P. 412. 54 Жером Пикон



 
 
 

все они встречались по утрам в одном и том же районе Па-
рижа, потому что работали в салонах, почти все из которых
находились между Опера и садами Тюильри. Но они не об-
щались, и их жизненные пути не пересекались, так же рас-
полагались и дома моделей: шляпные ателье обычно на вто-
ром этаже, а швейные – на первом, поскольку им необходи-
мы были витрины.

В самых известных домах моды работало несколько сотен
девушек, и каждая была занята выполнением определенного
задания, машинально повторяя одни и те же движения.

Закройщица, швея, портниха… Каждая занимает свое
место в иерархии ателье, и от каждой зависит судьба платья,
быстро переходящего из одних терпеливых рук в другие. В
полдень и вечером работающие в разных ателье женщины
встречаются на улице с тысячами себе подобных, переставая
быть частью конвейера и вновь превращаясь в обычных го-
рожанок.

Ателье модисток были более закрытыми и надежными.
«Семья, которая позволяла молодой девушке идти работать
в сферу моды, принадлежала, в большинстве случаев, к дру-
гому классу и была другого происхождения, чем та, которая
“посылала” свою девочку на заработки, – объясняет Арсен
Александр. – Девочек из семейств скромного, но уважаемо-
го буржуа или работающего на хорошем месте служащего, да
и просто тех, кто имел уважаемую профессию, то есть всех,
имевших в обществе связи, у модисток ждало достойное бу-



 
 
 

дущее»56.
 

Маленький омнибус
 

Быть ученицей у модистки не означает быть модисткой,
и все же положение у нее не намного хуже. Жанну приняли
у Бонни как младшую родственницу, молоденькую девушку,
которую надо не только учить, но и воспитывать.

Поскольку она ничего особенно не умела, то могла вы-
полнять какую угодно мелкую работу. Она стала одним из
«бегунков», в чьи обязанности входило относить заказы кли-
ентам. Начались длинные рабочие дни: постоянная беготня,
страх опоздать или сделать ошибку, страх вызвать недоволь-
ство, попасть под дождь или замерзнуть. Жизнь была пол-
ностью подчинена капризам других и погоде: на заре Жанна
уже торопливо шла по улицам с многочисленными картон-
ками в руках. К двум часам «кухня» ателье предоставляла
ей обед в окружении других сотрудниц домов мод: есть на
улице не позволялось. Потом она снова пускалась в путь с
оставшимися картонками и работала до вечера. После ужина
ей нужно было еще убрать ателье: подмести, помыть посуду,
закрыть мебель чехлами и привести все в порядок к следу-
ющему дню. Вскоре она перестала ездить утром и вечером
поездом до Вожирар, а поселилась на самом верхнем этаже,

56  Arsene Alexandre. Les Reines de l’aiguille, modistes et couturieres. P. 135.
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под крышей, чтобы приходить в ателье первой и уходить по-
следней поздно вечером.



 
 
 



 
 
 

Жанна Ланвен в молодости

То, как страстно она желала быть полезной и быстрее на-
учиться всем тайнам мастерства, было похоже на фанатизм.
Жалованье ей повысили до двадцати пяти франков в месяц,
но все равно это была самая низкая зарплата того време-
ни. Жанна экономила каждое су, экономила на всем, на чем
могла, сберегая даже мелочь за проезд, который оплачива-
ло ателье. Ее даже называли «маленький омнибус», потому
что девочка бежала бегом за повозками, чтобы не покупать
билет. Надо сказать, что силуэт девочки на побегушках, на-
груженной большими картонками, которая «лучше пойдет
пешком и сэкономит немного мелочи на билете в омнибус»,
использовался многими карикатуристами и рисовальщика-
ми рекламных плакатов. Но в их толковании «все это для то-
го, чтобы купить одеколон Primiale», как объяснялось в од-
ной рекламе того времени. В противовес этому образу эко-
номной девочки на побегушках, мечтающей о дорогой без-
делице, прозвище «маленький омнибус» указывало не толь-
ко на выносливость и энергию Жанны, но и на полное от-
сутствие кокетливости и удивительную способность избегать
каких-либо лишних трат.

Иногда, во время редких минут отдыха в ателье, Жанна
могла наблюдать за изготовлением шляп. Здесь все масте-
рицы работали вместе, обменивались инструкциями и впе-
чатлениями, сидя или стоя вокруг длинного стола, на кото-



 
 
 

ром были разложены разные модели. Шляпы переходили из
рук одной швеи к другой в зависимости от того, что требо-
валось с ней делать. Каждая мастерица выполняла опреде-
ленную функцию, работала с нужными инструментами и со-
вершала строго установленные движения, помогая другим.
Когда шляпа попадала к работнице в руки, не важно в конце
работы или в начале, она выполняла не только свою часть за-
дания, но могла доделать что-то, пропущенное соседкой, ес-
ли считала нужным: добавить стежок-другой, немного смяг-
чить подкладку и тому подобное. Общая работа приобрета-
ла другое значение.

Если возникала сложность посерьезнее, шляпу отклады-
вали в сторону, а потом с новыми силами принимались за
нее, иногда почти полностью переделывая – уменьшая или
растягивая, распрямляя или гофрируя, расширяя или сужая.
Самым важным было то, чтобы законченная шляпа обрела
«движение».

Требования торговли заставляли постоянно обновлять
модели или хотя бы иметь несколько вариантов одной шляп-
ки. Для каждой новой модели, придуманной «первой» ма-
стерицей ателье, основу делала «формировщица». Чаще все-
го каркас делался из клеенки (самые качественные укреп-
лялись растительными волокнами) или из накрахмаленного
толстого муслина. Чтобы придать форму мягким шляпам,
достаточно было полупрозрачной органди57. «Оформитель-

57 Очень тонкая жесткая прозрачная матовая шелковая ткань, выработанная



 
 
 

ница» получала лишь «скелет», на который натягивалась ма-
терия, от ее качества зависел и цвет шляпки, и ее цена: обыч-
но использовали фетр или бархат, плисовую ткань, плис с
добавлением атласа или чистый бархат. Бывало, что мате-
риал был довольно жестким и сам по себе уже образовывал
каркас, например соломенные шляпы – яванская соломка,
лутонская солома, тосканская солома, пальмовое волокно,
манильская пенька, деревенская солома, шелковая соломка,
сетки из конского волоса.

И наконец, наступала очередь «декоратора»: эта мастери-
ца завершала изделие, выбирая украшения, пришивала лен-
ты, прикрепляла бутоны, пряжки и застежки. «Первая» рев-
ниво наблюдала за ее работой. Двум этим мастерицам – на-
чинавшей работу над шляпкой и заканчивавшей ее – плати-
ли больше всех.

Став ученицей модистки, Жанна быстро освоила осно-
вы мастерства и начала всем помогать, умея предугадывать
пожелания и все время совершенствуя свое умение. Ей да-
же как-то случайно удалось обслуживать клиенток на по-
казе в ателье, которое примыкало к комнате, где работали
модистки. Салоном служило несколько случайно обставлен-
ных комнат, где единственной яркой чертой, помимо самих
шляп, надетых на деревянные болванки, были зеркала, поз-
волявшие видеть себя со всех сторон: в позе сидя, стоя, на-
клонив голову, с того ракурса, с которого тебя видят прохо-

мелкоузорчатым переплетением. 58 Жером Пикон



 
 
 

дящие мимо.
Это было очень важно, чтобы посетительница поняла,

идет ли ей выбранный убор.
В конце концов, дама пришла, чтобы выбрать себе почти

«вторую голову», как забавно выражается Арсен Александр:
«Шляпки-угрозы, шляпки-обещания, шляпки-шутки и даже
шляпки – преданные жены. Благодаря работе трех разных
мастериц шляпка превращалась в лучшую маску, которую
надевала Парижанка, маску фантазии и игры, изменяющую
черты так, что зрителю нужно было постараться, чтобы уви-
деть настоящее лицо.



 
 
 



 
 
 

Актриса кабаре, Париж, 1890-е годы.
Фонд А. Васильева

Даме даже не приходилось притворяться – разговор вела
шляпка, она кокетничала и очаровывала»58.

Шляпа стоила от 5 до 500 франков. Работница, украшав-
шая шляпку цветами, получала 3 или 4 франка в день. Она,
конечно, могла претендовать на двойную оплату, особенно
если слыла хорошей мастерицей, но это только в то время
года, когда шляпу было принято украшать цветами. Осталь-
ную часть года украшениями служили перья и птички, они
были дороже, их труднее было достать, но легче укрепить
среди лент.

 
Миниатюры

 
Через год работы у мадам Бонни Жанна уже многое умела,

помимо беготни по улицам с картонками в руках. Она стала
незаменима и вполне могла рассчитывать на повышение.

Ее родители окончательно покинули Париж и поселились
в Гаренн-Коломб, а ей предоставилась возможность начать
новый этап в жизни. В 1883 году она начала работать в Доме
моды «Феликс», но в этот раз не как девочка на побегушках
и служанка, а в качестве ученицы модистки. Ей нужно было

58  Arsene Alexandre. Les Reines de l’aiguille, modistes et couturieres. Р. 145.
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пройти всего несколько метров, чтобы оказаться на новом
месте: «Феликс» находился в доме номер 15 на улице Фобур
Сент-Оноре. Работали там по-другому: это было известное
ателье haute couture и парикмахерский салон. Ателье зани-
мало внутри здания большую площадь, и его помещения тя-
нулись вплоть до дома номер 14 на улице Буасси д’Англа.

Трудолюбивая девочка зарабатывала еще и тем, что в сво-
бодное от работы время делала дома шляпы для кукол и про-
давала магазинам игрушек. В шестнадцать лет Жанна впер-
вые в жизни стала создавать свои собственные модели. Пин-
цет, ножницы, утюг и иголка – Жанна одна справлялась с ра-
ботой нескольких мастериц, выполняя все сама – от задумки
модели, которую предлагала всем «первая», до воплощения
и последнего стежка «декоратора». Она вспоминала шляпу,
которую когда-то видела на улице у какой-нибудь дамы, или
у Бонни, или у Феликс – роскошный изгиб полей, темная
вуаль, лента самого модного оттенка, или перья, или солом-
ка, величественная широкополая шляпа, или смешной ка-
пор, – и повторяла все это, только в миниатюре. Изготовле-
ние и сбыт кукольных шляп стало первым собственным ком-
мерческим предприятием в ее жизни и, каким бы скромным
оно ни было, принесло ценный опыт самостоятельных про-
даж. Рассказывают, что Жанна даже привезла к себе самого
старшего из братьев, чтобы он помогал в продаже ценных
вещиц, доставляя их прямо к дверям.

Это не только позволяло немного облегчить работу, но



 
 
 

и не терять из виду семью, вдали от которой она жила, так
как отъезд Ланвенов из Парижа оказался окончательным.
Конечно, в Гаренн-Коломб жизнь была скромнее, дешевле
и проще, но для Жанны, которая работала не покладая рук,
это был серьезный повод задуматься. Семья оставила ее в
огромном городе, где жизнь была так тяжела, совсем одну,
словно дочь была уже совсем взрослой.

 
Испанские шляпы

 
После работы у «Феликс» Жанна поступила в модный дом

«Кордо и Логоден» по адресу дом 32, улица Матюран.
Ее способности здесь быстро оценили по достоинству, и

она почти сразу же стала работать «оформительницей», а по-
том первым «декоратором». Поскольку каждый перерыв в
основной работе Жанна использовала для дополнительного
заработка, она решила найти подработку во время мертво-
го сезона. Неожиданно она получила предложение от дамы,
которая постоянно покупала шляпы в салоне «Кордо» и по-
том продавала их в Мадриде, поехать работать на три ме-
сяца в Испанию. В этой стране не хватало профессионалов
в индустрии моды, и любая парижанка автоматически счи-
талась воплощением элегантности и шика. Но одной только
возможности получать зарплату вдвое больше, чем во Фран-
ции, около 200 франков в месяц, было довольно, чтобы де-
вушка не колебалась, и в 1884 году Жанна решила поехать.



 
 
 

Но этот первый опыт жизни за пределами Франции ока-
зался катастрофическим. Почувствовав решительный на-
строй Жанны заработать денег, славная клиентка «Кордо»,
которая к тому времени уже собиралась уезжать, предложи-
ла новой сотруднице заодно прихватить с собой в Испанию
невероятное количество кружевных платков, аксессуаров и
разных парижских модных безделиц, чтобы продать их по ту
сторону Пиренеев за хорошую цену. Поскольку она намек-
нула, что маржа будет тем меньше, чем больше налогов на
таможне заплатит продавец, то в конце концов ей удалось
убедить Жанну перевозить все на себе, спрятав под широ-
ким пальто и в складках огромной шляпы, с ней нельзя было
расставаться ни под каким предлогом.

И вот, наряженная таким образом Жанна прибыла на гра-
ницу, где ее тут же охватили самые мрачные подозрения.

Ее досматривали и расспрашивали, но ей посчастливи-
лось пройти границу только из-за суматохи, вызванной сооб-
щением о разразившейся эпидемии холеры. Воспользовав-
шись неразберихой, она поспешила в Мадрид. К ее велико-
му изумлению, новая хозяйка оказалась настоящим злым ге-
нием: девочка словно попала на каторжные работы. Жанну
держали в буквальном смысле в заточении, она сидела вза-
перти весь день, работая с утра до ночи, и ничто не скраши-
вало ее вынужденного уединения. Вдобавок ее лишили воз-
можности получать почту под предлогом того, что письма из
Франции слишком ее расстраивали и отвлекали от работы.



 
 
 

Это неприятное приключение, тем не менее, не помешало
ей отправиться в Испанию попытать счастья и в следующем
году.

С середины октября 1885 года она работала гарнитурщи-
цей в Барселоне у мадам Валенти. Взявшись исполнять ра-
боту «с усердием и прилежанием»59, она все же позаботилась
о том, чтобы предыдущий печальный опыт не повторился, и
указала в контракте, что оставляет за собой право разорвать
контракт через три месяца, если все издержки на обратное
путешествие во Францию берет на себя. Но этот пункт остал-
ся лишь на бумаге, потому что Жанна была довольна прожи-
ванием, работой, тем, как уважительно и дружелюбно с ней
обращались, а также была вполне удовлетворена заработком,
гораздо бóльшим по сравнению с Парижем. Она вернулась
к мадам Валенти в 1886 году и потом поддерживала связь с
ней, а впоследствии с ее сестрой Каролиной Монтань, в те-
чение многих лет.

Этот разнообразный опыт, который Жанна весьма успеш-
но использовала, подтолкнул ее к следующему шагу. Ей хо-
телось попробовать что-то новое. Она добралась почти до са-
мого верха в иерархии мастериц у «Кордо и Логодена» и те-
перь могла рассчитывать на то, что ее возьмут в лучшие до-
ма моделей Парижа, где она сможет достичь совершенства в
профессии, например, у Каролины Ребу. Но думала она со-

59 Контракт о приеме на работу между Жанной Ланвен и мадам Валенти, 10
октября 1885 года, Париж, наследие семьи Ланвен. 63ЖАННА ЛАНВЕН



 
 
 

всем о другом.
Зачем скрывать? Успех собственных моделей шляпок для

кукол помог ей поверить в свой талант и способности. Жан-
на пять лет работала на других, теперь она намеревалась от-
крыть собственное дело.



 
 
 

 
Глава II

Модный салон мадемуазель
Жанны Ланвен

 
Открыв собственный салон, Жанна Ланвен изменила

свою жизнь: она закончила печальный героический роман о
потерянном детстве, страхе нищеты, заботе о голодных ма-
лышах и ссылке из мира почетных горожан в убогую про-
винцию и вступила в телесериал о деловых людях, в париж-
скую жизнь.

 
Квартал для элегантных людей

 
Еще с тех времен, когда Пале де ла Сите был резиденцией

французских королей, роскошь и аристократизм стали сим-
волами всего квартала до самого правого берега.

Набережные и мосты дарили и простым смертным воз-
можность блистать: лотки торговцев манили вас яркими лен-
тами, разными побрякушками и красивыми безделушками.

Сердцем торговли с давних пор были районы около Пти
Понт, Галери дю Пале, на острове Сите и на улице Квинкам-
пуа на правом берегу Сены.

Город менялся, центр был перенесен. С тех пор, как и



 
 
 

во время правления Марии Антуанетты, искусство одевать-
ся стало одним их важнейших умений при дворе, а прически
становились все сложнее, правый берег от окрестностей Па-
ле-Рояля до площади Вандом был невероятно модным рай-
оном, где находились самые шикарные магазины элегантных
новинок.

Новые бутики, постепенно вытеснившие лотки торговцев
безделушками, предлагали уже готовые изделия, головные
уборы разнообразных форм и размеров: большие чепцы, то-
ки и шляпки, украшенные цветами и перьями, накидки, пла-
щи, воротники и галстуки, сапоги, изящно расшитые туфли,
муфты, веера и тысячи сортов кружев, лент, шелков, тафты,
бархата и искусственных цветов на любой вкус.

Французская мода становится известной во всей Европе,
благодаря пресловутой «кукле с улице Сент-Оноре», одно
название которой говорит о том, что эта улица была цен-
тром моды. Именно здесь в 1770 году знаменитая Роза Бер-
тен60 открыла свой магазин под вывеской «Великий Могол»,
рядом с магазинами, «Тре Галан», «Дофин», «Буке Галан»,
«Корбей Галант».

60 Б е р т е н, Роза (Мари Жанна) (1755–1793) – модистка и личная портниха
Марии Антуанетты, настоящая законодательница мод своего времени. 65ЖАН-
НА ЛАНВЕН



 
 
 

Роза Бертен – «министр моды», 1780-е годы. Гравюра Жа-
нине с портрета художника Ж. Дюплесси.



 
 
 

Фонд А. Васильева

Роза Бертен обанкротилась в 1787 году, но то, что у нее
работали около тридцати мастериц, ей оказывала милости
сама королева, невиданная до этого смелость, с которой она
принимала на вооружение все новое,  – это сделало ее не
просто владелицей известного когда-то магазина модных то-
варов, а первой модисткой, создавшей основы ремесла, со-
вершенно новый стиль и даже некоторое количество соб-
ственных моделей. В 1865 году появился новый силуэт: ма-
ленькая шляпка, украшенная хрустальными колокольчика-
ми, «шляпка Ламбаль». Она была создана по мотивам со-
ломенной шляпки с белыми цветами, которую Роза Бертен
придумала для принцессы с таким именем – родственницы
Марии Антуанетты.

Но пришло время, и мода старого режима уже не вдох-
новляла творцов нового столетия, стали меняться каноны
женской красоты, и квартал Розы Бертен стал печально уга-
сать. В романе «Кузина Бетта» Бальзак писал, что в районах,
окружающих Лувр, царило «дикое запустение… множество
домов с разрушающимися фасадами, владельцы которых по-
теряли всякую надежду поправить дела и даже не пытались
обновить их»61. Во времена Второй империи эти грязные уз-
кие улицы стали пристанищем для воришек и проституток,

61 Honore de Balzac. La cousine Bette (1846), Paris, Gallimard, collection Folio,
1972. P. 80. 66 Жером Пикон



 
 
 

но после реновации 1877 года они вновь превратились в мод-
ный район Парижа. Здесь блистали витрины квартала Сент-
Оноре, маня покупателей модными новинками.

Улицы и прекрасные галереи, построенные между блока-
ми зданий, ожили; покупатели и просто праздношатающие-
ся зеваки снова любовались «магазинами новинок», которые
предлагали любые товары: от простой галантереи до изыс-
канных шалей, накидок, шляп, плащей, дорогого кашемира
и шерсти – всего того, что мы привыкли видеть в парижских
ателье мод.

Усилия, потраченные на обновление квартала, не прошли
даром: торговля процветала, товары становились все разно-
образнее и изысканнее, а витрины все элегантнее. В 1880
году Эмиль Золя, живший неподалеку, к северу от площа-
ди Гайон, на улице Катр-Септамбр, был так впечатлен этим
районом, что посвятил ему роман «Дамское счастье». Дей-
ствие романа происходит во времена Второй империи, и в
нем отражены все те сведения, которые автор собрал, слу-
шая своих современников и наблюдая за быстрым развитием
«Бон Марше»62 или серии бутиков «Карусель дю Лувр». Зо-
ля копил информацию, напрямую общался с Францем Жур-
деном63, автором проекта этого огромного современного ма-

62 Старейший универсальный магазин в Париже на левом берегу Сены. Был
открыт в 1852 г. Название переводится как «удачная покупка».

63 Ж у р д е н, Франц (1847–1935) – французский архитектор и публицист,
автор проекта многоэтажного магазина «Самаритен», создал интерьер и фасад
нового здания Ла-Шапель.



 
 
 

газина и будущим архитектором «Самаритен».
Когда роман вышел в свет, Жанна Ланвен уже работала

самостоятельно в течение двух лет. Стремительное триум-
фальное и немного пугающее развитие капитализма, угаса-
ние маленьких магазинчиков и мастерских, специализирую-
щихся только на одном виде товара – нижнее белье, чепцы,
перчатки, ткани, зонты, – все это в довольно мрачной мане-
ре подробно описано в романе, показаны география и соци-
альные условия, при каких происходил этот процесс. Роман
помогает понять условия, в которых формировались ее ха-
рактер и профессиональные устремления, о чем она мечтала
и на что могла рассчитывать, начиная свое собственное дело
– дом моделей под своим именем.

Появление больших магазинов на обновленных улицах
правого берега не мешало развитию коммерческих предпри-
ятий, торговавших предметами роскоши. Весь квартал пол-
ностью был отдан модной индустрии, магазины занимали
бóльшую часть улицы Риволи, за одним заметным исклю-
чением – «Бон Марше» Аристида Бусико64. Известные же
кутюрье благоденствовали на улице де ла Пэ. Первопроходец
Ворт расположился в 1858 году в доме под номером 7. Ка-
ролина Ребу, модистка, которую открыла Полина фон Мет-
терних65, в 1860 году переехала в дом 23. В соседнем здании

64 Б у с и к о, Аристид (1810–1877) – создатель больших магазинов «Бон Мар-
ше». 67ЖАННА ЛАНВЕН

65 М е т т е р н и х, Полина фон (урожд. де Сандор) (1838–1921) – жена австрий-



 
 
 

с 1875 года царил Дусе, признанный законодатель париж-
ской моды. Дом Леспио размещался на другой стороне той
же улицы, недалеко от салона мадам Виро, модистки самой
императрицы Евгении66, о ней говорили, что она придумы-
вает шляпки на месте, украшая головы клиенток тканями,
кружевами, газом и втыкая шпильки и искусственные цветы
им прямо в волосы. Прогуливаясь здесь в 1892 году, Эдмон
де Гонкур67 не узнавал знакомого когда-то квартала: «Когда
я иду по улице де ла Пэ, мне кажется, что я вижу не вывески
с именами Ребу, Дусе, Вевера и Ворта, а… ищу оставшиеся
в памяти бутики и магазинчики, процветавшие здесь пять-
десят – шестьдесят лет назад и которых больше нет.

ского посла, принцесса, очаровательная и элегантная, задавала тонв парижской
моде.

66 Е в г е н и я (1826–1929) – императрица Франции, жена Наполеона III.
67 Г о н к у р, Эдмон де (1822–1896) – французский писатель, прославившийся

вместе со своим братом Жюлем как романист, историк, художественный критик
и мемуарист.68 Жером Пикон



 
 
 

Чарльз-Фредерик Ворт в 1890 году.



 
 
 

Фото Надара. Фонд А. Васильева

Мне удивительно, что я больше не нахожу… там, где сей-
час красуются магазин бижутерии Раво или парфюмерия
Герлен, старой английской аптеки, находившейся справа или
слева от большой двери под номером 15»68.

68 Edmond de Goncourt. Journal, Т. III. P. 748. 69ЖАННА ЛАНВЕН



 
 
 



 
 
 

Императрица Евгения, около 1869 года.
Фото Диздери из коллекции Роми. Фонд А. Васильева



 
 
 



 
 
 

Принцесса Полина фон Меттерних. Фото Надара, около
1865 года. Фонд А. Васильева

 
От биби до канотье

 
Жанна Ланвен начала работать под вывеской со своим

именем, а вскоре и со своим фирменным знаком, как раз в
то время, когда дамские шляпки только-только стали ради-
кально менять и форму, и функцию. Так получилось, что она
была одной из последних, кто создавал шляпки в старинной
манере, и одной из первых, кто их модернизировал.

Эти изменения подчинялись логике развития моды. С
конца Прекрасной эпохи считалось правильным придержи-
ваться такого силуэта: если шляпа широкая, то платье долж-
но быть узким, и наоборот. Во времена Директории носили
экстравагантные шляпы невероятных размеров и воздушные
изящные платья. В конце царствования Луи-Филиппа в моду
снова вошли широкие юбки-корзины, которые веком рань-
ше служили для того, чтобы скрывать беременность.

В эпоху Второй империи дамы носили платья с турнюра-
ми69, лифы, поднимавшие грудь, и скромные незаметные
шляпки.

К платьям с турнюром, откровенно повторявшим моду

69 Модное в 1870–1880-х гг. приспособление в виде подушечки, которая при-
кладывалась сзади под платье ниже талии для придания пышности фигуры. 70
Жером Пикон



 
 
 

времен конца правления Людовика XIV – юбки на криноли-
не, гладкие спереди, а сзади украшенные сложными драпи-
ровками и складками, подчеркивавшими тонкую талию, тре-
бовались маленькие шляпки, крепившиеся высоко на при-
ческе.

Они были похожи на букетик из цветов и лент, которые
делали у Бонни, когда в ее салон поступила работать Жанна.

В течение последующих сорока лет чем шире становилась
юбка, тем заметнее уменьшалась шляпка. Успех модного До-
ма «Мадемуазель Ланвен» был связан с новой тенденцией:
с начала 1895 года силуэт становился все тоньше, линия та-
лии на платьях поднималась, повторяя стиль эпохи Импе-
рии, а величина шляп поистине поражала. Из оригинального
милого аксессуара шляпа превратилась в полноценный эле-
мент дамского гардероба.

В начале последнего десятилетия XIX века шляпка была
еще небольших размеров, иногда это был простой овал из
фетра или соломки, поднятые вверх или закрывающие лицо
поля были скрыты под перьями, цветочками и пайетками.

Шиньон служил лишь пьедесталом для шедевра, вен-
чавшего прическу. Шляпа-капот уступила место маленькой
биби70, едва прикрывавшей прическу. Насколько простой и
легкой была основа этой шляпки, обычно сделанная из тюля
или соломы, настолько сложными были украшавшие ее эле-

70  Общее название миниатюрных женских шляпок, дополняющих вечерние
или коктейльные наряды.



 
 
 

менты – крылья птиц или бабочек, пайетки, бусины из стек-
ляруса или настоящего стекла, вышивка золотой и серебря-
ной нитью, гирлянды из искусственных или живых цветов,
россыпь бантов и лент. Ленты нужны были для завязок на
подбородке, ими закрепляли цветочные букетики, а бóльшая
часть просто украшала шляпку, красуясь сверху как пыш-
ный кочан капусты. Но новые фасоны уже были на подходе.
Воображение модисток будоражило искусство старых масте-
ров. Форма широкополой шляпи «Ватто», щедро украшен-
ной лентами, была данью памяти как целой эпохи, так и са-
мого художника71.

Шляпа «а-ля Рембрандт» на голове Одетты де Креси72,
когда она ненадолго появляется в самом начале романа «В
поисках утраченного времени», была скорее похожа на боль-
шой черный берет, украшенный султаном, знакомый нам по
некоторым автопортретам художника. Заимствование эле-
ментов моды предшествующих веков было очень популяр-
но. Времена Людовика XV вдохновили мастеров на создание
шляпы «а-ля бержер» из золотистой соломки; шляпы «Шар-
лотта» из белого пике73, а также украшений из больших пе-
рьев и замысловатых орнаментов. Директория проявилась в

71 В а т т о, Жан Антуан (1784–1721) – французский живописец первой трети
XVIII в., чье творчество стало прологом общеевропейского стиля рококо.

72 Героиня романа Марселя Пруста «В поисках утраченного времени».
73 Трикотажное полотно, выработанное из хлопчатобумажной пряжи или хи-

мических волокон сложным переплетением. 71ЖАННА ЛАНВЕН



 
 
 

виде маленьких треуголок под таким же названием – Дирек-
тория и полу-Директория. Конечно, эти новинки повторяли,
в основном, мужскую моду прошлых лет, заимствуя высокий
прорисованный силуэт: канотье из твердой соломки, задра-
пированный в тюль цилиндр, шляпа-амазонка из простого
фетра и уже упомянутая треуголка. Мода становилась все
более экзотичной, использовались новые материалы и цвета,
которые раньше не применялись. Лето 1890 года увлеклось
черным и желтым.

Вслед за возникновением детской моды появились и шля-
пы, которые уже указывали не только на социальное положе-
ние владелицы, но и на ее возраст. «Маленький капот» во-
площал фантазии модисток в миниатюре. «Капот молодой
девушки» по-прежнему скрывал лицо, затеняя естественный
румянец юности и пудру. Если юность уже прошла, это был
уже не старый капот меньшего размера, а уже новый неза-
тейливый, скромный головной убор.

Появляется новый тип покупательниц. Каждая женщина
теперь могла иметь свой набор оригинальных шляп. Имен-
но большие магазины, как ни парадоксально, позволяли это:
можно было купить простую шляпу, как бы основу, кото-
рую каждая дама могла украсить так, как ей заблагорассудит-
ся. Но по-настоящему роскошные, уникальные шляпы бы-
ли украшены перьями экзотических птиц, воздушными кру-
жевами, кусочками меха и даже целыми фигурками живот-
ных. Это и делало их такими исключительными. Такие шля-



 
 
 

пы можно было приобрести только у известных модисток.
Создание шляп в конце того века давало возможность зара-
ботать огромное состояние.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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