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Аннотация
Она с детства мечтала стать актрисой, но ничего не

получалось, и она круто изменила свою жизнь. Но неожиданная
встреча в Альпах стала поистине улыбкой Фортуны. Роли в кино и
в театре, успех и, главное, большая любовь. Но разве так бывает?
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Екатерина Вильмонт
Артистка, блин!

…И слова страшного «люблю» Не повторяйте
ей.
А. Дельвиг «Элегия»

 
Улыбки фортуны

 
Что может быть уютнее заснеженного альпийского город-

ка? Остатки рождественского убранства придают всему осо-
бую волнующую прелесть, многочисленные кафешки и бары
так и манят зайти, согреться чашкой вкуснейшего кофе или
стаканом глинтвейна.

– Какая ты умница, Надька, что вытащила меня сюда! –
признался вдруг Семен Романович жене.

– Что это с тобой, Сенечка? До сих пор ты только ворчал.
– Да ничего, просто я вдруг понял, что уже отдохнул. Ото-

спался, отъелся, да и вообще… привел в порядок душу и
мысли. Все-таки как хорошо иметь жену, которая знает тебя
лучше, чем ты сам!

– Что верно, то верно.
– Сколько нам еще тут осталось?
– Три дня. А что, уезжать неохота?
– Неохота! – тяжело вздохнул Семен Романович. – Может,



 
 
 

поменяем билеты и останемся еще на недельку?
– Нет, Сеня, ты через три дня взвоешь!
– Не взвою! Здесь так чудесно…
– Не смеши меня! И, главное, слушайся, тогда все будет

отлично!
– Да, кажется, ты, как всегда, права, – засмеялся он. – Ну,

какие на сегодня планы?
– Какие планы? Пойдем гулять, заглянем в магазинчики,

пообедаем.
– Надюш, а давай пообедаем там же, где вчера.
–  Давай, сама хотела тебе предложить. Там так готовят

седло косули! Пальчики оближешь.
– Я тебя обожаю!
– Ты обожаешь седло косули!
– Спорить не стану, но тебя я обожаю куда сильнее. Он

обнял жену.
Они бродили по улицам, накупили какой-то дребедени,

выпили кофе, потом опять бродили, а потом вдруг решили
вспомнить детство – пошли кататься на санках с горы. Вос-
торгу обоих не было предела, и Семен Романович, словно
чеховский герой, каждый раз шептал жене на ухо:

– Я люблю вас, Наденька!
Надежда Михайловна была очень довольна.
– А я не помню, как звали ту девушку! – со смехом сказала

она, когда они влезли в подъемник.
– Я тоже точно не помню, но, кажется, все-таки именно



 
 
 

Наденька! – засмеялся муж.
После пятого спуска Надежда Михайловна решительно

сказала:
– Все, хватит! Хорошенького понемножку!
– Согласен, но завтра опять сюда придем, дураки, три дня

потеряли! Надо наверстывать! Все, идем обедать, я голоден
как волк!

– Хорошо, только зайдем переодеться, у меня снег в сапо-
ги набился и брюки мокрые.

– Описалась со страху?
– Еще чего! – засмеялась она. И подумала: надо его поча-

ще куда-нибудь вытаскивать, за три дня в этом альпийском
раю он стал похож на себя прежнего, молодого.

Через час они входили в тот же ресторан, где обедали вче-
ра.

– Я хочу пива! – заявила вдруг Надежда Михайловна.
– Вот так новость! Ты же не любишь?
– С меня Татьяна взяла слово, что я попробую темное пи-

во.
– Прекрасно! Наконец-то и я выпью пива.
– А ты чего воздерживался?
– Так я тоже не большой любитель.
Пиво им подали очень быстро.
– Ох, как вкусно! – простонала Надежда Михайловна, от-

хлебнув пива. – Мягкое, бархатное просто.
– Да, недурно… Ой, ты глянь, что на улице творится!



 
 
 

За окнами валил снег.
– Ничего себе! – ахнула Надежда Михайловна. – А нас тут

не завалит?
– Ерунда, выгребут! – как-то радостно засмеялся Семен

Романович.
В этот момент дверь открылась и вбежала женщина с

мальчиком лет семи. Они смеялись, отряхивая друг с друга
снег. К ним поспешил молоденький кельнер. Они весело за-
говорили по-немецки, видимо, женщину здесь знали. Кель-
нер помог ей и мальчику раздеться. Они прошли к дальнему
столику.

Семен Романович сидел спиной к ним.
– Надь, ты чего?
– Погоди! – отмахнулась от мужа Надежда Михайловна.
– Да что ты там увидела? – он оглянулся. – Ты что, знаешь

эту бабенку?
– Нет. Я ее не знаю. Но вот если бы найти актрису с та-

ким лицом… Это был бы идеальный вариант. Просто выли-
тая наша Марта!

– Ну, милая… Так повезло только однажды Басову, когда
он нашел юного Янковского в гостиничном ресторане.

– Да понимаю… Но, главное, я точно знаю теперь, что нам
надо искать!

– Я хочу тоже посмотреть. Давай поменяемся местами.
– Давай!
Семен Романович долго смотрел на незнакомую женщи-



 
 
 

ну. Вьющиеся каштановые волосы, нежное, чуть скуластое
лицо, слегка раскосые глаза, чувственный рот…

– Она, в сущности, некрасивая.
– Она лучше, чем красивая. У нее лицо, от которого глаз

не оторвать. В ней есть загадка. И для Марты это лучше, чем
красота. Красивых, в конце концов, полно.

– Пожалуй, ты права. В ней действительно что-то есть. И
она грустная…

– Это же прекрасно! Образ будет неоднозначным. Кто на-
ша Марта? Суперагент. И некоторая грусть очень даже при-
годится…

– Все это очень мило, но не можем же мы снимать немец-
кую домохозяйку.

– Разумеется, нет, но по крайней мере понятно, что нам
следует искать.

В этот момент откуда-то появился огромный ярко-рыжий
кот. Он с важностью оглядел зал и довольно решительно на-
правился к дверям.

– Боже, какой красавец! – воскликнула Надежда Михай-
ловна. – Кис-кис-кис!

Кот не обратил на нее ни малейшего внимания.
Мальчик, сын незнакомки, бросился к коту, чтобы от-

крыть ему дверь.
– Никита! – крикнула женщина. – Не надо, там же метет!
Семен Романович ахнул.
– Она русская. Надя!



 
 
 

– Ну и что? Она же не актриса!
– А я не уверен. У нее поставленный голос!
– Ерунда, ты не мог определить это по одной фразе.
Семен Романович был бледен, и у него дергалось веко. Яв-

ный признак сильного воодушевления.
– Надя, ты сейчас же подойдешь к ней и спросишь.
– С ума сошел, почему я?
– Потому что я мужчина, она может не так понять! Надя,

я тебя умоляю!
– Что ж по-твоему, я должна подойти и спросить: «Девоч-

ка, хочешь сниматься в кино?» Сеня, это бред! – Она была
уже не рада, что обратила внимание мужа на эту женщину.

– Надюша, ну ты же все можешь…
– Ох, Сенька, ты несносный тип!
– Надя, ну ты же знаешь, я сам все только испорчу…
– Черт с тобой!
Надежда Михайловна поднялась из-за столика и направи-

лась к незнакомке, вполне готовая к тому, что ее грубо ото-
шьют. Та удивленно посмотрела на подошедшую женщину.

– Простите, ради бога, – смущенно улыбаясь, начала На-
дежда Михайловна.

– Вам нужна помощь, что-то перевести? – обворожитель-
но улыбнулась женщина.

– Нет-нет, спасибо… Дело совсем в другом, вы только не
сочтите меня за сумасшедшую…

– Да вы присядьте.



 
 
 

– Спасибо. Позвольте представиться, Надежда Михайлов-
на Земнухова, я киносценарист.

– А я Варвара, ну, здесь меня зовут Барбарой. Варвара
Шеффнер. Так чем я могу вам помочь, Надежда Михайлов-
на?

– Знаете, я хочу спросить, как говорится, для очистки со-
вести, муж настоял, он у меня кинорежиссер…

Варвара побледнела.
– А я так хотела быть актрисой… но моя актерская жизнь

как-то с самого начала не задалась… Я вышла замуж, уехала
в Германию, родила сына… Ну и вот…

– Вы где-то учились?
– В ЛГИТМиКе.
–  Варя, так не бывает!  – радостно засмеялась Надежда

Михайловна. – А вы не хотели бы попробоваться на роль…
– На роль? Господи! Вы за этим подошли? – дрожащим от

волнения голосом спросила Варя. И судорожно отпила воды
из стакана.

Тут к столику подбежал Никита.
– Мама! Там…
– Ники, пойди поиграй еще с котом, у меня важный раз-

говор.
Мальчик неприязненно посмотрел на Надежду Михай-

ловну, но послушно отошел.
– О, вам как раз принесли горячее, – заметила Варя. – Мо-

жет быть…



 
 
 

– Варя, берите тарелку и пойдемте к нашему столу. Муж
только что говорил мне, что так повезло режиссеру только
однажды, когда Басов нашел Янковского… Но, кажется, так
все-таки бывает…

– А это удобно? – робко спросила Варя.
Она то, что нам нужно, убежденно подумала Надежда Ми-

хайловна.
–  Сеня, ты будешь смеяться, но Варя окончила ЛГИТ-

МиК.
– С ума сойти можно! – вскочил Семен Романович, целуя

руку смущенной Варе. – Садитесь, дорогая, садитесь! Рас-
сказывайте, где вы играете?

– Нигде… У меня не сложилось, я живу здесь… Работаю
по другой специальности…

– Но вы хотели бы?
– Больше всего на свете! – вырвалось у Вари. – В детстве

мечтала, что в один прекрасный день мне кто-нибудь скажет:
«Девочка, хочешь сниматься в кино?».

– А вы сможете приехать в Москву? Для начала хоть на
два-три дня? Придется делать пробы, ведь вас никто не зна-
ет, я имею в виду продюсеров… Их еще надо будет убеж-
дать… Да и вообще… Я не хочу вас напрасно обнадеживать.

– Да, я все понимаю. Я ведь могу вам и не подойти. Знаете,
меня жизнь научила переживать всякие разочарования, так
что я не умру, если не сложится…

Ты мне уже подошла, думал про себя Семен Романович.



 
 
 

Он опытным взглядом увидел все, что ему нужно, и не со-
мневался, что она справится. Такая вот уверенность в сво-
ем выборе не часто у него возникала, но ни разу еще он не
ошибся, если она посещала его.

– Вы в отличной форме, я смотрю, сколько вам лет, про-
стите за столь невежливый вопрос.

– Двадцать девять.
– Превосходно!
– Мама, мама! – подбежал Никита. – Мама, пошли, снег

уже перестал!
Варя знала, Никита просто ревнует ее к незнакомым лю-

дям. Ей хотелось прикрикнуть на него, но Надежда Михай-
ловна все поняла.

– Варенька, может, вы вечерком придете к нам в гости-
ницу и мы поговорим более предметно? Мы остановились в
«Трех львах».

Варя с благодарностью взглянула на нее.
– Да-да, я обязательно приду.
– Вам есть с кем оставить мальчика?
– Да, с мамой. Спасибо, спасибо вам! Я обязательно при-

ду!
…– Варь, что случилось? – спросила мать.
– Ах нет, ничего… Просто такая метель была…
– Варь, я что, по-твоему, слепая? Ты кого-то встретила?

Или Эммерих звонил?
– Нет, мамочка. Не звонил. Просто…



 
 
 

– Мама там каких-то русских встретила, к ним за столик
подсела, а меня отослала с Манфредом играть.

– Никита, ты доносчик! Ябеда, а это стыдно! – заметила
бабушка. – Мужчина так поступать не должен! Иди к себе
и подумай!

– Так я же не в полицию донес…
– Еще не хватало! Ступай к себе, – голос бабушки звучал

непреклонно.
– Ладно. Мам, ты извини, я больше не буду!
И, не дожидаясь прощения матери, он убежал на второй

этаж.
– Ну, что это за люди были?
– Мамочка, случилось чудо! Там был Шилевич!
– Какой Шилевич?
– Режиссер! Он снял «Плач иволги» и «Тусклую жизнь»!
– Не шедевры, но хорошее крепкое кино! И что, ты хо-

чешь сказать, что он тобой заинтересовался? Приударил?
– Даже не думал! Но он позвал меня в Москву на пробы!
– Варя, детка, ну это ж чепуха! Он просто хочет с тобой

переспать!
– Мама, ко мне подошла его жена, она сценаристка… Ни-

чего такого! Они сказали, что, увидев меня, сразу поняли,
какой типаж им нужен для главной героини…

– Ты хочешь поехать?
– Мамочка!
– А если ничего не получится?



 
 
 

– Пусть! Все равно я поеду, это мой, наверное, последний
шанс!

Мать внимательно посмотрела на нее.
– Ладно, поезжай! Я думала, ты уже покончила с этим…
– Я тоже думала, но, мамочка, это же судьба! Я вовсе не

собиралась заходить в ресторан, просто вдруг повалил такой
снег, мы с Никиткой уже шли домой, а тут… Снег ведь мог
повалить на пять минут позже, и мы зашли бы в другое ме-
сто… А так все совпало… И я чувствую, что смогу, еще смо-
гу, а уж года через два… Ничего бы не вышло… И еще мне
снился сегодня Петербург… Колокола звонили и Нева… Это
мне всегда к чему-то важному и хорошему снится…

– С ума спятить можно. А что за роль-то?
– Пока ничего не знаю. Я вечером пойду к ним в «Три

льва», они все расскажут.
– Ну-ну, сходи, чем черт не шутит! Только, надеюсь, ты

не собираешься совсем уезжать в Россию?
– Зачем? Да и куда?
– Ну, у тебя же есть в Москве квартирка.
– Она сдана.
– Но ведь не навечно. Ты только имей в виду – я возвра-

щаться не буду и Никитку не пущу! Ни под каким видом!
Если что, поедешь одна, помни это!

–  Я все знаю, мамочка, но если подворачивается такой
шанс, я не имею права его упустить!



 
 
 

Гостиница «Три льва» в темноте выглядела прелестно. А
уж после сегодняшнего снегопада в особенности. Она стоя-
ла немного на отшибе, и теплый свет окон так и манил к се-
бе. Варя остановилась, как в детстве, сгребла немного снегу
и съела. Снег в Альпах был чистый и, как показалось Варе,
необыкновенно вкусный. Вот если Шилевичи будут ждать
меня в холле, все получится, загадала она и с замиранием
сердца толкнула дверь.

Шилевичи сидели в креслах возле елки. Семен Романович
сразу поднялся ей навстречу.

–  Варвара, душевно рад! Молодчина, пунктуальность –
бесценное качество для актера.

– Я не люблю опаздывать.
– О, значит, с вами хорошо крутить роман! – засмеялась

Надежда Михайловна.
– Предлагаю пойти в ресторан и продолжить разговор за

хорошим ужином! Мне так нравится здешняя жратва!
Варя промолчала, но в душе обрадовалась. Разговор за

ужином будет более непринужденным.
– Итак, Варвара, вы наверняка умираете от любопытства,

что же за роль я вам предлагаю!
– Не то слово! – широко улыбнулась Варя.
О, какая улыбка! – подумал Семен Романович. Чутье ме-

ня не подвело.
– Варюша, я предлагаю вам очень выигрышную и эффект-

ную роль. Это будет кино, естественно в формате 4+1.



 
 
 

– Что это? – растерялась Варя.
– Четыре серии и одна. Кино и телевариант. Куда ж мы

нынче без телевидения? Прокат у нас хромает на обе ноги.
Но зато телевидение дает сумасшедшую аудиторию, тем бо-
лее, мы работаем с крупнейшим телеканалом. А теперь пусть
Надежда Михайловна вкратце расскажет, в чем там суть, это
ведь ее сценарий! К сожалению, мы не взяли с собой ни эк-
земпляра, ни компьютера, но…

– Так даже лучше… – пролепетала Варя.
–  Это история подлинная на восемьдесят процентов,  –

начала Надежда Михайловна. – История моей дальней род-
ственницы. В советские времена она была нашей разведчи-
цей, вращалась в высших кругах Англии, у нее были голо-
вокружительные романы, она совершала истинные чудеса, а
потом ее предал один тип, сбежавший из Союза на Запад, ее
посадили в тюрьму, потом обменяли на английского шпио-
на, она вернулась в Союз, но вдруг поняла, что не может там
жить, задыхается, и поставила себе цель – сбежать на Запад.
И ведь сбежала…

– И ее оставили в живых?
– Представьте себе! В Союзе началась перестройка, и ста-

ло как-то не до нее, тем более что она сделала в Дании пла-
стическую операцию, хирург влюбился в нее без памяти и
они уехали в Южную Африку. Она и сейчас там живет. Я
была у нее несколько лет назад. Но в фильме этого, разуме-
ется, не будет. Там у нас открытый конец…



 
 
 

– Пока открытый, – как-то грустно улыбнулся Семен Ро-
манович.

– Что ты хочешь сказать? – удивилась Надежда Михай-
ловна.

– Надя, ты же понимаешь, что канал может не захотеть…
И они будут требовать, чтобы ее пристрелили или, наоборот,
сделали чуть ли не главой разведки… Не удивляйтесь, Варя!
Раньше была цензура государства, а теперь цензура продю-
серов… Причем они зачастую, прикрываясь требованиями
канала, проводят в жизнь собственные дурацкие идеи.

– Сеня, не заводись. Это у него больная тема.
– Ну как вам, прелестная Варенька?
– По-моему, это просто здорово! Так интересно! И роль…

о такой можно только мечтать! Но я не знаю, справлюсь ли…
– Вы машину водите?
– Да. Я даже одно время преподавала экстремальное во-

ждение.
– С ума сойти! – хлопнул в ладоши Семен Романович. –

А верхом ездите?
– Езжу, хотя не могу сказать, что виртуозно…
– А какими-нибудь единоборствами владеете?
– Чего нет, того нет. Но я научусь, если нужно…
– Посмотрим! Варя, а что вы еще умеете?
– Говорят, я неплохо пою. И танцую тоже…
– Ну, петь не обязательно…
– Да почему? – воодушевилась Надежда Михайловна. –



 
 
 

Мы сделаем так, что вам будет что петь! Сеня, надо заказать
песню, такой забойный шлягер!

–  Забойный шлягер нам не подойдет…  – как-то даже
брезгливо поморщился Семен Романович.

– Назвать это можно как угодно, но должна быть такая
песня, ну вроде журбинского вальса из «Московской саги».

Семен Романович опять сморщил нос.
– Очень хорошая песня! – твердо заявила Надежда Ми-

хайловна.
– Дело вкуса! – вздернул бровь Семен Романович.
– Но ты же не будешь отрицать, что песня была весьма

полезна для этого не самого лучшего из сериалов.
– Согласен. Но у нас будет лучше!
– Тьфу, тьфу, тьфу, чтоб не сглазить! – улыбнулась На-

дежда Михайловна. – Ну вот, а теперь, Варюша, расскажите
о себе. Как вы попали в эту альпийскую глушь из стольного
града?

– Да это банальная история. Вышла замуж, родила…
– Надя, мы еще совсем мало знакомы, а ты уже хочешь ис-

поведи? – вступился за Варю Семен Романович, поняв, что
ей не хочется сейчас об этом говорить.

– Ты прав, Сенечка! Для нас сейчас важно не прошлое
Вари, а настоящее и в особенности будущее…

– Ну, будущее теперь зависит от вас, – улыбнулась Варя.
–  Нет, Варя, теперь все зависит от вас!  – горячо вос-

кликнул Семен Романович. – Когда вы сможете прилететь в



 
 
 

Москву?
– А когда нужно?
– Сейчас сообразим. Сегодня восьмое января. Мы возвра-

щаемся в Москву одиннадцатого, но раньше пятнадцатого
активная деятельность в Москве невозможна. Думаю, дней
пять уйдет на разговоры с продюсерами, так что где-то в кон-
це января. Я вам буду звонить, держать в курсе дела.

– Семен Романович, я ведь работаю, и мне хотелось бы
знать заранее, хотя бы за неделю… – робко проговорила Ва-
ря.

– Где это вы работаете? – словно бы взревновал режиссер.
– Я администратор в сети косметических салонов.
– Какая тоска! – воскликнул Семен Романович.
– Как интересно! – заметила Надежда Михайловна. – А

если, дай Бог, все получится, что же будет с вашей работой?
– Мне придется уйти.
– Варя, но… Простите, это ваш единственный источник

дохода? – осторожно спросила Надежда Михайловна.
– Не единственный, но основной. Но ведь за фильм мне

тоже что-то заплатят? Да? Это же главная роль?
– Увы, на большие деньги рассчитывать не приходится, –

огорченно проговорил Семен Романович. – У вас ведь нет
имени, а в связи с кризисом у нас строго соблюдают прин-
цип известности. Есть, что называется, первые лица, они и
теперь неплохо зарабатывают, есть раскрученные, тоже мож-
но жить, а есть… Увы, вас в России не знают.



 
 
 

– Неважно! – воскликнула Варя. – Это не имеет значе-
ния. У меня есть кое-какие сбережения. И потом… Неваж-
но! Сколько заплатят, столько и заплатят. Не в деньгах сча-
стье.

– О! Русская женщина верна себе и в Альпах! – радост-
но потер руки Семен Романович. – Варя, напишите мне ваш
электронный адрес, я, как приеду, сразу вышлю вам сцена-
рий.

– Простите меня, Семен Романович…
– В чем дело?
– Не надо сразу! Вдруг ничего не получится, вдруг ваши

продюсеры меня не захотят… Мало ли…
– Захотят! Куда, черт побери, они денутся!
– Сеня, Варюша права. Поспешишь – людей насмешишь.
– Знаете, Варя, если я вдруг чувствую то, что почувство-

вал, встретив вас, я не ошибаюсь! А такое в моей жизни было
всего два раза: когда я увидел Андрея Дружинина и второй
раз – Таню Нарышкину! Их тогда никто не знал, а теперь это
какие звезды! У меня на это нюх…

–  Это правда,  – кивнула Надежда Михайловна.  – Мне
недавно сказала одна моя подруга: «Надь, я тут второй раз
посмотрела „Верного пса“ и удивилась: все, кто там снимал-
ся даже в крошечных ролях, стали если не звездами, то уж во
всяком случае популярными артистами. У Сени глаз-алмаз».
Хотя на вас, Варя, первой обратила внимание я. Вы чем-то
даже похожи на мою родственницу.



 
 
 

– Вам понадобится виза? – деловито спросил Семен Ро-
манович.

– Нет, я сохранила гражданство.
– Отлично! А у вас есть где остановиться в Москве?
– Варя остановится у нас! – непререкаемым тоном заяви-

ла Надежда Михайловна. – А если все будет в порядке, ей
снимут квартиру.

– У меня вообще-то есть в Москве квартира, но она сдана.
– Это все решаемые вопросы, главное, чтобы вас утверди-

ли на роль. Но я буду бороться до победы.
– Вы так в меня поверили? – робко спросила Варя.
– А вы-то сами в себя верите? – настороженно прищурил-

ся Семен Романович.
Варя на секунду запнулась, потом подняла на режиссера

глаза.
– Да. Я верю, – но голос ее при этом дрогнул.
– Вот и славно! Вы говорили, что поете?
– Да.
– Можете сейчас спеть?
– В ресторане? – ахнула Варя.
– А что, слабо?
–  Нет.  – Варя решительно поднялась, подошла к метр-

дотелю, что-то ему сказала, тот улыбнулся и кивнул. Она на-
правилась к старому пианино, стоявшему поодаль, откину-
ла крышку, пробежала пальцами по клавишам, на мгновение
задумалась и вдруг запела:



 
 
 

Целую ночь соловей нам насвистывал,
Город молчал и молчали дома,
Белой акации гроздья душистые
Ночь напролет нас сводили с ума.

Голос у нее был небольшой, но глубокий, волнующий,
и пела она просто, очень музыкально и проникновенно.
Все, кто был в зале, замерли. Семен Романович и Надеж-
да Михайловна радостно переглядывались. Варя закончила
романс, раскланялась, потом, озорно блеснув глазами, заиг-
рала популярную в Германии полечку и запела по-немецки.
Это была уже совсем другая женщина, другой голос и мане-
ра петь. Супруги Шилевич только диву давались. Бурные ап-
лодисменты были Варе наградой. Она раскланялась в слегка
шутливой манере и вернулась к столу.

– Браво, девочка моя! – закричал Семен Романович и об-
нял Варю. – Это было здорово! Ах, Надя, у меня действи-
тельно глаз-алмаз! И в фильме вы тоже будете петь! Вот я
сейчас… – он выхватил из кармана мобильный телефон, на-
брал номер. – Генаша, с Новым годом! Да, мы в Альпах! Ген,
у меня к тебе просьба, надо будет в ближайшее время встре-
титься. Мне нужна песня! Для дивного женского голоса, нет,
ты не знаешь, я и сам только сегодня ее узнал… Это волшеб-
ная история, альпийская сказка! Я прилетаю одиннадцатого
под вечер, давай встретимся двенадцатого, идет? Вот и от-
лично! Да, разумеется, со мной и тебе кланяется. Все, дру-



 
 
 

жище, приеду, сразу позвоню! Варя, это Геннадий Градов,
изумительный композитор, знаете такого?

– Нет, простите…
– Ничего, еще узнаете… Ах, как хорошо, как чудесно вы

пели… Надя, какая ты умница, что притащила меня сюда! –
он пребывал в абсолютной эйфории. – Варя, приходите зав-
тра с утра, попробуем порепетировать…

– Простите меня, но я завтра работаю, мне нужно ехать в
другой город, я не знаю, когда освобожусь…

– Какая досада! А если отпроситься?
– Сеня, не пори горячку! И что ты собрался репетировать?

Остынь! Лучше отдыхай тут, пока есть возможность, и с но-
выми силами вступи в схватку с продюсерами.

– Ты, как всегда, права, – понурил голову Шилевич.

– Ну что? – спросила мать. – Глаза сияют! Тебя взяли?
– Мамочка, ну это ж так сразу не делается, но я им понра-

вилась.
– Но что дальше-то будет?
– Полечу в Москву на два-три дня. На пробы. И это при

условии, что Шилевичу удастся уговорить продюсеров по-
смотреть никому не известную актрису.

– То есть вилами по воде?
– Пока да. Но я убеждена… Все получится! Должно по-

лучиться!
– Варюша, девочка моя, ну получится… А потом? Где га-



 
 
 

рантия, что тебя потом еще куда-то пригласят?
– Ах, мама, какие вообще в жизни могут быть гарантии?

Но если всего опасаться, так ничего и не будет! Надо риск-
нуть!

– Хорошо, предположим, тебя утвердят. А съемки? Это
же не две недели… Что будет с работой?

– Мам, давай пока об этом даже говорить не будем. Меня
могут вызвать в Москву только в конце января, на три дня.
А ведь могут и не вызвать… Так что лучше пока об этом не
думать вовсе.

–  Ты права. Мы пока забыли об этом! Кстати, Никита
опять порвал джинсы…

– Надюша, ну как она тебе?
– По-моему, чудесная девочка. Хотя она уже не девочка,

но в первой серии запросто за девочку сойдет! И вообще…
Это находка!

– Да! Еще какая! А как поет! Сколько артистизма, преле-
сти, музыкальности… А какой переход от романса к песен-
ке, восторг! Помнишь, я в первый момент сказал, что она
некрасивая? Она красавица! Она сыграет любую красавицу!
Я всегда мечтал найти такую актрису, чтобы могла сыграть
красавицу, не будучи красавицей! И в ней еще есть авантюр-
ная жилка… Она ведь в первый момент испугалась петь в
ресторане, а потом решилась, спела, и как! Чудо! Чудо! Ах,
какой я молодец, скажи, Надюша!



 
 
 

–  Кто спорит, молодец!  – добродушно усмехнулась На-
дежда Михайловна. – Вот только впредь не будем задавать
ей лишних вопросов. Варя явно пережила какую-то драму.
Захочет – расскажет, а ковырять – не нужно, я сглупила, хо-
рошо, что ты меня прервал.

– Да какая там особенная драма! – поморщился Семен
Романович. – Польстилась сдуру на заграничный брак, а муж
бросил, или она сама его бросила…

– Что, кстати, не одно и то же… А муж мог и умереть.
Короче, мы не лезем к ней в душу. Она здорово напугана.

– Напугана? – поразился Семен Романович. – Чем это она
напугана? Вечно ты что-нибудь выдумываешь!

– Странный ты, Сеня! Она напугана открывшейся вдруг
перспективой, а еще больше тем, что перспектива для нее
может в результате и не открыться, а если откроется, это гро-
зит поломать устоявшуюся жизнь… Как ты этого не понима-
ешь! – вдруг рассердилась Надежда Михайловна. – Кстати,
я о чем еще подумала… Надо бы для продюсеров, а если все
выгорит, то в дальнейшем и для прессы, придумать какую-то
легенду…

– Какую еще легенду? – насупился Семен Романович.
– Понимаешь, в нашей с ней встрече есть, как ни смеш-

но тебе это покажется, некая вторичность, своего рода пла-
гиат…

– С ума сошла? Какой плагиат?
– Ну, всем же известна история Басова с Янковским…



 
 
 

– Но это и впрямь та же история!
– Ну и что? Нам нужна своя история. А то будут говорить

– тех же щей, да пожиже влей, и он не Басов и она не Янков-
ский.

– Ну, положим, я получше Басова режиссер.
– Я-то с тобой согласна, и многие еще согласятся, но ты

же нашу публику знаешь…
– Знаю! Ну, а что тут можно сочинить?
– Подумаем.
– Ну, допустим, мы заблудились в лесу, а она нас спасла.
– Фу, Сеня!
– Тогда сама и выдумывай! Ты сценаристка, тебе и карты

в руки.
– Это должно быть что-то совсем простое… Без роман-

тического налета, чтобы никто не заподозрил неправды, не
взялся проверять, докапываться…

– Это ты все на случай большого успеха стараешься?
– Я в нем уверена, Сенечка, как никогда раньше. Я уже

придумала!
– Ну-ка, ну-ка!
– Варя же руководит косметическими салонами. Вот я за-

глянула в косметический салон, там вышла какая-то наклад-
ка, вызвали Варю…

– Не годится!
– Почему?
– Потому что тогда выходит, это ты ее нашла, а не я.



 
 
 

– Хорошо, ты пошел в косметический салон.
– Я? – ужаснулся Семен Романович. – Мне-то что там де-

лать?
– Допустим, маникюр!
– Да я лучше умру!
– Да, Сенечка, с тобой нелегко! Хорошо, Варя, так же как

и мы, каталась с сыном на санках, и мы все вместе полетели
в сугроб!

– Бред!
– Ладно, тогда так: мы загулялись, заблудились и вышли

на шоссе ловить машину. И поймали Варю! Она нас подвез-
ла, мы по дороге разговорились…

– А что… Простенько и со вкусом! Годится! – Только Ва-
ре пока об этом ни слова. Вот если прилетит к нам, мы ей
скажем.

– Отлично!
…Варя еще дважды заскакивала к Шилевичам, а потом

отвезла их в аэропорт. На прощание Надежда Михайловна
шепнула ей:

– Варенька, все получится, я уверена!
– Дай вам Бог, Надежда Михайловна! Мне почему-то тоже

так кажется.
Они обнялись и расцеловались.
– До встречи в Москве, Варюша! – поцеловал ей руку Се-

мен Романович.
У Вари комок стоял в горле. Ей уже казалось, что чета



 
 
 

Шилевичей близкие, почти родные люди.

Миновал январь. Известий из Москвы не было. Варя бук-
вально сходила с ума, хотя изо всех сил старалась не показы-
вать этого матери. Целыми днями она разъезжала по делам
и только работой удавалось на время занять мозги. По два-
дцать раз на дню проверяла, работает ли телефон, не пропу-
стила ли она звонок. Словом, извелась. Мать, конечно, все
понимала, но помалкивала. И Варя была ей за это благодар-
на. Варька, ты дура, уговаривала она себя, у тебя все хоро-
шо сейчас, у тебя чудный дом, хорошая работа, мать и сын,
слава богу, здоровы, ты давно поставила крест на актерской
карьере, так чего ты с ума сходишь? Кто тебя там ждет, в
Москве? Понятно, что продюсерам не нужна какая-то неве-
домая бабенка из альпийской глуши… Им нужны известные
артисты, на которых клюнет публика. Шилевич просто не
смог их уболтать, а теперь ему неловко звонить мне с отка-
зом… Да наплевать ему на меня, просто отказ он пережива-
ет как свое унижение. И Надежде Михайловне небось запре-
тил мне звонить, я ведь и так все пойму. И это даже хорошо,
что они мне не звонят, а то стали бы меня утешать, мол, в
следующем фильме обязательно найдем для вас роль, пусть
второго плана, ничего, лиха беда начало… Да, все правиль-
но… Но так хочется в Москву! А я летом поеду, возьму Ни-
китку и поеду! Мама о Москве даже слышать не желает, ну
и пусть. А мы съездим! На недельку… И надо во что бы то



 
 
 

ни стало найти Марьянку, как-никак младшая сестра…

Когда Варя, отчаявшись найти работу – ее не взяли ни в
один театр, вообще никуда не брали, – приняла предложение
Гюнтера Шеффнера, немца, снимавшего соседнюю с ними
квартиру, мама поддержала ее.

– Уезжай, Варя! Здесь ты только вымотаешься в унизи-
тельных попытках стать актрисой. Может быть, это вооб-
ще не твоя стезя. Езжай, пока молодая. Гюнтер приятный
человек, интеллигентный и любит тебя. Найдешь там рабо-
ту, кто знает, может, там тебя оценят, а нет, научишься че-
му-нибудь, родишь ребенка или двух, по крайней мере бу-
дешь жить спокойно, поверь, это много значит… Я желаю
тебе добра, а там, глядишь, и Марьянку выдашь замуж за
немца. А я выйду на пенсию и приеду к вам, внуков нянчить!

Она тогда посмеялась – мать, красивая, подтянутая, уве-
ренная в себе женщина, совсем не походила на бабушку. Ва-
ря съездила в гости к Гюнтеру, который тогда работал в Ав-
стрии, в Зальцбурге. И влюбилась в этот игрушечный город,
подаривший миру Моцарта. Ей показалось, что там она най-
дет для себя что-то более важное, чем актерская карьера, ко-
торая как-то сразу не задалась. Не задалась и ладно. Для жен-
щины куда важнее иметь дом, семью, любящего мужа… И
все-таки, вернувшись в Москву, она сделала еще одну по-
пытку, пошла на кастинг к затевавшемуся историческому се-
риалу. Ее не взяли. Это было последней каплей. Она уехала.



 
 
 

Вышла замуж. Гюнтер настоял, чтобы она усиленно учила
язык. Она оказалась очень способной и через год уже говори-
ла прекрасно. Потом его перевели на работу в Оберстдорф,
там ей нравилось меньше, но муж сказал, что это ненадол-
го и вскоре его обещают перевести во Франкфурт. В Обер-
стдорфе она устроилась в косметический салон кассиром и
подружилась с его хозяйкой Гудрун. А потом забеременела,
но работала еще и на седьмом месяце. Родился Никита. Уви-
дев его, она ощутила, что ничего ей больше не надо! Она
вдруг безумно полюбила мужа, к которому прежде не испы-
тывала пылких чувств, свой дом и свою новую жизнь. Ины-
ми словами, она была счастлива. Но, как известно, счастье
не бывает долгим. Гюнтер поехал в командировку в Румы-
нию, и там его кто-то пырнул ножом. Как выяснилось потом,
это был просто наркоман, которому понадобились деньги на
дозу. Но удар оказался смертельным. В двадцать четыре го-
да Варя осталась вдовой. На похороны приехала мама. И за-
явила тоном, не допускающим никаких возражений:

– Значит, так! Я продаю квартиру в Москве и переезжаю
к тебе. Мы покупаем свой домик и будем жить. Ты пойдешь
работать, я буду растить Никиту и больше никогда не вер-
нусь в Москву.

– Почему?
– Это не имеет значения. Будет так, как я сказала.
– А как же Марьянка?
– Она вполне устроена. Тебе я куплю однокомнатную в



 
 
 

Москве, будем ее сдавать.
– Мама, что случилось с Марьянкой?
– Ничего, она вышла замуж и укатила во Францию.
– Как? А почему я ничего не знаю?
– Вот видишь, она даже не удосужилась ничего тебе сооб-

щить! Очень в ее духе!
Варе тогда показалось, что в голосе матери прозвучала

ненависть. Однако сколько Варя ни пыталась заводить разго-
воры о сестре, мать сразу их пресекала. Но когда она оконча-
тельно переселилась в Германию, то как-то в разговоре об-
ронила:

– Как я счастлива, что живу здесь, подальше от этой под-
лой твари!

– Какой твари? – не поняла дочь.
– Твоя сестрица вернулась в Москву со своим муженьком!
– Мама, скажешь ты мне наконец, что случилось?
– Ничего неожиданного. Яблоко от яблони!
– Что?
– Она такая же гнусь, как ее папаша!
– Мама, но я ничего не понимаю… Ну, Валерий Палыч

ушел от нас, такое бывает… Но Марьяна моя сестра, и я, в
конце концов, имею право знать…

– Нет! Довольно, что я знаю! А тебе ни к чему! И сестра
она тебе только наполовину. Короче, мы эту тему закрыли.

Кстати сказать, и Марьяна не делала попыток связаться
с сестрой. Они никогда не были особенно дружны, но и не



 
 
 

враждовали. Поэтому, когда зашла речь о поездке в Москву,
Варя сразу решила, что разыщет сестру, не говоря матери ни
слова. Анна Никитична тоже молчала. Втайне она надеялась,
что Варю в Москву не позовут, и к десятому февраля уже
успокоилась, хотя ей было жалко дочь, она видела, как та му-
чается. Ничего, время вылечит и эту рану. После гибели му-
жа казалось, Варя долго не оправится. Но уже через полгода
она вернулась в косметический салон и за два года прошла
путь от кассирши до администратора. Проданная за огром-
ные деньги московская квартира в престижном доме позво-
лила купить небольшой, но прелестный дом в маленьком ку-
рортном городке и однокомнатную квартиру в Москве. На
всякий случай. Сама Анна Никитична возвращаться в Моск-
ву не собиралась. Слишком болезненными были воспомина-
ния о последнем периоде жизни там. Все, хватит, с этим по-
кончено!

Однако одиннадцатого февраля поздним вечером раздал-
ся звонок. Варя сняла трубку в полной уверенности, что зво-
нит Эммерих.

– Алло! Варюша! – она сразу узнала Надежду Михайлов-
ну. – Варя, я вас не разбудила?

– Нет-нет, что вы! – дрожащим голосом отозвалась она.
– Варя, деточка, сможете приехать к двадцатому?
– Да, да, конечно!
– Простите, что пропустили все сроки, но так все склады-



 
 
 

валось, то одного в Москве не было, то другого. Но теперь
все улажено. Продюсеры жаждут с вами познакомиться, Се-
ня им столько о вас напел! Значит, завтра же закажите билет.
И сразу позвоните мне. Я вас встречу.

– Сколько дней мне понадобится?
– Ну, в принципе, я думаю, самое большее два дня.
– А три дня вы меня потерпите?
– Господи, что за вопрос, Варя! Так я жду вашего звонка!
– Да-да, я утром переговорю с хозяйкой и тут же позвоню!

Спасибо вам огромное!
– Пока еще не за что!
– Ну что вы!
– Все, Варенька. Сеня вам кланяется, но он охрип, кстати,

из-за вас. Так орал на продюсеров! Это надо было видеть и
слышать. При встрече расскажу в лицах, обхохочетесь! Все,
целую вас!

И она положила трубку.
– Варь, кто звонил? – с лестницы спросила Анна Ники-

тична. Вид у нее был заспанный. – Конечно, Эммерих?
– Да, мамочка, Эммерих.
– Попробуй объяснить ему, что в такой час звонить в дом,

где есть ребенок, невежливо.
– Ладно, мамуль!
– И чего он хотел?
– Мама!
– Все, прости, прости, это только твое дело. Не знаешь, он



 
 
 

намерен развестись?
– Мама, я не собираюсь за него замуж!
– Ну и зря! Он хороший человек, и к тому же богатый!
– Мама, тебе чего-то не хватает?
– Да! Мне не хватает стабильности и хорошей жизни для

моей единственной дочери! – с этими словами Анна Ники-
тична стала подниматься по лестнице.

Вот даже как, единственная дочь! Не слабо! А ведь если
мама узнает, что я все-таки еду в Москву, может начаться
бог знает что! Как же быть? Если меня вдруг, паче чаяния,
возьмут на роль, мама будет всячески ставить мне палки в
колеса… Придется что-то придумывать, врать, что съемки
будут проходить где-то далеко от Москвы… Кстати, и сейчас
ей лучше не знать, что я лечу в Москву. Поговорю завтра с
Гудрун, она сама страдала от деспотичной матери, она пой-
мет! Скажу маме, что еду на три дня в командировку. А если
мама что-то заподозрит и позвонит ей проверить, Гудрун все
подтвердит… Или лучше попросить Эммериха? Ему, скорее
всего, понравится, что меня хотят снимать в кино… Он сам
не лишен авантюрной жилки… Да! Так лучше. Я уезжаю на
три дня с Эммерихом, допустим, в Италию, и, кстати, то же
самое я скажу Гудрун, а то поездка в Москву может ее встре-
вожить, а зачем зря тревожить работодательницу, хоть мы с
ней и подруги! Ведь, скорее всего, ничего не получится. По-
лучится! Получится, я чувствую, все получится. На этот раз
не может не получиться!



 
 
 

Утром она пораньше вышла из дома. И из машины позво-
нила Эммериху.

– С добрым утром, моя радость! – приветствовал он ее. –
Ты хочешь меня увидеть?

– Мне просто необходимо тебя увидеть!
– О, у тебя голос так звенит! Случилось что-то хорошее?
– В общем, да, но… чтобы это хорошее случилось, мне

нужна твоя помощь!
– Я готов! Где и когда встретимся?
– Давай в час дня в нашем кафе.
– Хорошо, договорились! Целую тебя. Но скажи, в суббо-

ту наше свидание не отменяется?
– Нет-нет, но ждать до субботы я не могу!
– Заметано! Целую!
Эммерих очень нравился ей. Их связь длилась уже два

года. Он был успешным дизайнером, хозяином студии, со-
трудничал со многими модными фирмами. Они познакоми-
лись на книжной ярмарке в Лейпциге, где оба оказались со-
вершенно случайно. Роман был приятным, необременитель-
ным, никаких планов они не строили, просто им было хоро-
шо вместе. И обоих такое положение вещей вполне устраи-
вало.

– Ну, что стряслось, моя радость?
– Эмми, меня пригласили в Москву на кинопробы! – Се-

рьезно? Это здорово! Поздравляю! А чем я могу помочь?



 
 
 

– Мне нужно алиби!
– Алиби? – рассмеялся он. – Ты намерена кого-то убить?
– Эмми, мне не до шуток!
– Я тебя внимательно слушаю!
Она все ему объяснила.
– Без проблем! Обеспечу я тебе алиби! А что скажешь,

куда мы едем?
– В Италию, например!
– Не годится!
– Почему?
– Потому что в Москву надо брать теплые вещи, куда теп-

лее, чем в Италию, а посему предлагаю Норвегию!
– Здорово! Спасибо, Эмми!
– Надеюсь, в субботу ты сможешь меня как следует отбла-

годарить! Послушай, но если дело выгорит, тогда как?
– Тогда и буду думать! А сейчас…
– Умная девочка! А как у тебя глаза горят… Обалдеть!

Выходит, возможно, в дальнейшем у меня будет любовница
кинодива? Или для кинодивы я недостаточно хорош?

– Это я пока недостаточно хороша для тебя, а вот если
стану кинодивой…

– А ведь станешь… – вдруг очень серьезно сказал он. –
Я уверен!

– Спасибо, Эмми! – растроганно проговорила Варя.
Он достал из сумки ноутбук.
– Давай немедленно закажем билет, я еще постараюсь най-



 
 
 

ти рейс на Осло, подходящий по времени…
– Зачем?
– Ну мало ли… Вдруг фрау Анне придет в голову прове-

рить?
– О, какой ты предусмотрительный! – радостно засмея-

лась Варя.
– А ты как думала? Врать тоже надо уметь, чтоб никого не

обидеть, не возбуждать лишних подозрений. Такое вранье –
ложь во спасение покоя ближних. Для достоверности я сам
отвезу тебя в аэропорт.

– Эмми! – растрогалась Варя.
– Я хочу спать с кинозвездой!
– А тебе еще не приходилось?
– Нет, как-то не случалось.
– А вдруг ничего не выйдет, тогда ты меня бросишь?
– И не подумаю!
Через несколько минут билет в Москву был заказан и Ва-

ря позвонила Надежде Михайловне.
– Все в порядке, я прилечу девятнадцатого!
– Я вас встречу!
– Вас это не затруднит?
– Да нисколько! Ждем вас с нетерпением! Вы все уладили

без особых проблем?
– Да-да, все хорошо! Спасибо вам!
– Что это ты так сияешь? – с подозрением спросила Анна

Никитична.



 
 
 

– Мамочка, мы с Эммерихом летим на три дня в Норве-
гию!

– Зачем?
– Мама!
– Но почему именно в Норвегию?
– Потому что ни он, ни я там еще не были!
– Ну что ж, в Норвегию так в Норвегию! – пожала плечами

мать. А про себя сказала: все лучше, чем в Москву!
Варя заметила, что мать испытала облегчение. Что же бу-

дет, если меня утвердят? Ладно, поживем – увидим!
Вечером восемнадцатого Анна Никитична спросила:
– Эммерих за тобой заедет?
– Конечно!
– А где вы там будете жить? В отеле?
– Нет, Эмми сказал, что какой-то его друг дает ему ключи

от своей квартиры.
– В Осло?
– Нет, в Бергене!
Слава богу, подумала Анна Никитична, она так сияет, я

думала ей будет грустно, что ее не взяли в кино. И не похоже,
что она притворяется… Вот вышла бы она замуж за Эмме-
риха, я была бы спокойна.

Утром девятнадцатого Эммерих и в самом деле заехал за
Варей. Одет он был так, как будто и впрямь летел в Норвегию
– спортивная куртка, толстый свитер.



 
 
 

– О, Эммерих, вам страшно идет спортивный стиль.
– Благодарю, фрау Анна! Дорогая, ты готова? Где твой че-

модан? Все, поехали! Вчера снегу навалило, можем попасть
в пробку! Едем, едем!

– Мамочка, пока! Никита вернется, скажи, что я его люб-
лю!

– Не стану я говорить такие глупости! Он и так знает, что
ты его любишь! Все, езжайте уже!

Они сели в машину.
– Господи, как же я ненавижу врать! Так тяжело!
– Ничего, ты же просто щадишь свои нервы и нервы ма-

тери, кстати, тоже.

Уже в самолете Варя начала дрожать. Рядом с Эммери-
хом ей было спокойно и весело, а едва она осталась одна,
навалился давящий липкий страх. Куда я лезу, я же все за-
была, я растренирована, у меня нет опыта, катастрофически
нет опыта, что в моем возрасте совершенно непроститель-
но… Допускаю, что Шилевич сможет сделать из меня то, что
ему нужно, но продюсеры-то увидят меня, так сказать, в пер-
возданном виде… И я не умею работать в кадре… Я вооб-
ще ничего не умею… И куда я лезу… Опозорюсь и все тут.
Почему-то ведь меня никуда не брали… наверное, им было
виднее… У меня просто нет таланта… Дура! Дурища! Нет,
так нельзя… Если уж я полезла в эту авантюру, нельзя себя
настраивать на провал… Шилевичу виднее… Он сумел от-



 
 
 

крыть таких артистов! Может, и меня откроет?

– Варя! Наконец-то!
– Надежда Михайловна, дорогая, здравствуйте!
– Варечка, вы такая бледная, волнуетесь?
– Не то слово!
– Ничего, все будет хорошо! Сейчас приедем, пообедаем,

дам вам сценарий, а завтра утречком поедем на студию.
– Ой, мамочки! Я же ничего не умею!
– Так, вот этого я больше слушать не желаю! Научитесь! И

запомните – как бы вам ни было страшно, вы обязаны завтра
сыграть перед продюсерами спокойную уверенность в своих
силах, в своем несомненном обаянии, ну, легкое волнение
допустимо, но только легкое, понимаете?

Сценарий привел Варю в восторг. Какая роль! Как все
увлекательно! Она сразу влюбилась в свою героиню Марту.
Сколько в ней всего! И женское обаяние, и редкое мужество,
и лукавство, и даже некая умудренность – словом, мечта! Но
как все это сыграть? И что придется играть завтра на пробах?

– Ну как? Прочли? – заглянула к ней Надежда Михайлов-
на.

– Это просто чудо! Такая история и такая роль! Но у ме-
ня… поджилки трясутся!

– Варечка, не боги горшки обжигают!
– Нет, Надежда Михайловна, это ведь смотря какие горш-

ки! Некоторые под силу только богам!



 
 
 

– О, я польщена, конечно, но мы с Сеней уверены, что вы
отлично справитесь!

– Спасибо вам! А вы не знаете, что мне завтра надо будет
играть? Какую сцену?

– Не думаю, что какую-то определенную… Сеня ничего
не говорил, полагаю, завтра вы просто познакомитесь с про-
дюсерами, с оператором, а там уж видно будет.

Надежда Михайловна лукавила. Она все знала, но они с
мужем решили – если заранее сказать Варе, чтó ей предсто-
ит завтра делать, она со страху может сильно пережать, пе-
реиграть или, наоборот, зажаться. «Бросим ее как щенка в
воду, – говорил Семен Романович, – и поглядим, выплывет
или потонет!» Однако оба были уверены, что непременно
выплывет! И оба вспомнили, как она пела в ресторане. Тогда
ведь она тоже была не готова, но, поняв, что от этого многое
зависит, решилась и победила! И еще она не сказала Варе,
что сегодня к ужину придет один из актеров, с которыми ей
предстоит играть. Он был старым другом Шилевича и сни-
мался во всех его фильмах. К тому же одним из продюсеров
был его младший брат, всегда прислушивавшийся к мнению
старшего. Визит был задуман как вполне неожиданный. Ко-
роче говоря, все было продумано до мелочей.

Они сели втроем за накрытый к ужину стол.
– Ну, Варя, Надя сказала, что вы в восторге от сценария? –

начал Семен Романович.



 
 
 

– Не то слово! Если…
– Варя, забудьте слово «если». Только слово «когда»!
– Семен Романович!
– И не тряситесь так, завтра ничего страшного не будет.

Просто познакомитесь кое с кем, фотопробы сделаем и во-
обще, я за вас уже поручился, а мое слово кое-что значит.

В дверь позвонили.
– Кого это черт принес? Надюш, откроешь?
– О, Леша! Привет!
– Надин, у вас в доме случайно нет пассатижей, я после

переезда ничего не могу найти!
– Кажется, были. Леш, а не поужинаешь с нами?
– Честно говоря, я голодный, а дома хоть шаром покати,

так что с удовольствием.
– Пошли, у нас очаровательная девушка в гостях. – Ну

вот, а я в таком виде…
– Нормальный у тебя вид!
– Это мой друг и с недавних пор сосед, – сказал Варе Се-

мен Романович.  – Леха, привет!  – поднялся он навстречу
другу. – Варюша, познакомьтесь, это, кстати, ваш шеф, Ле-
ша, Алексей Иваныч, будет играть вашего шефа!

– О! Так это и есть моя Марта? – обаятельно улыбнулся
Алексей Иваныч.

Варя узнала его в лицо, фамилии этого актера она не пом-
нила, но он ей сразу понравился. Обаятельный, с доброй
улыбкой.



 
 
 

– Здорово! Сенька, в ней есть изюмчик, ты бьешь без про-
маха! Да, девушка, знаете, Сенька мне все уши прожужжал,
что нашел в Альпах чудодевушку, просто даже надоел! На-
дин, а у тебя супчику случайно не осталось? Так в разводе
по супчику скучаю!

–  Сейчас согрею!  – рассмеялась Надежда Михайловна,
сразу оценив брошенную вскользь фразу о разводе. Значит,
Варя ему глянулась!

– Ну, девушка Варвара, как в Москве после Альпийщины?
– Я еще не успела понять… – застенчиво улыбнулась Ва-

ря. – Как-то не до того… Но я так рвалась в Москву… Это
же мой родной город.

– А почему ж тогда в Питере учились?
Варя вдруг покраснела.
– За парнем небось поперлись в Питер? Точно, я угадал!

А у кого там учились?
– У Ольги Зиновьевны Малкиной.
– У Ольки? Она классный педагог, вот как так получает-

ся, что человек сам играть не может, а других классно учит?
Вот, говорят, Рихтер не мог учить, а как играл! И Плисецкая
тоже не преподает… Вот и Олька, не вышло из нее актрисы,
а педагог божьей милостью! А вы, Варвара, хорошо учились?

– Да.
– А потом что?
–  А потом ничего! Глухо. И вот только Семен Романо-

вич…



 
 
 

– Счастливый случай, а ведь они собирались отдыхать в
Таиланде. Это я их отговорил! Так что я в некотором роде
тоже причастен…

– Леш, а есть что-нибудь на свете, к чему ты не причастен,
а? – засмеялась Надежда Михайловна.

– Карибский кризис! – мгновенно отозвался гость. – Я то-
гда только родился, аккурат в Карибский кризис!

За столом все покатились.
А он славный, подумала Варя. Не очень умный, но это

неважно. Актер хороший.
Ужин прошел весело. Варе было уютно. Она чувствовала,

что хотя бы одному члену съемочной группы уже пришлась
по душе. Конечно, от него вряд ли что-то зависит, но все
равно, пустячок, а приятно. Семен Романович попросил Ва-
рю что-нибудь спеть. Она спела. У Алексея Ивановича сде-
лались мечтательные глаза.

– Сень, дай мне пассатижи, – сказал он, уходя. – Кстати,
ты ко мне на пять минут не заглянешь? Надо, чтобы кто-
то подержал стремянку, она у меня шатается, а я все-таки
выпил маленько…

– Пойду подержу! Что с тобой делать, а то сверзишься и
съемки сорвешь.

– Ну как? – спросил Семен Романович, выйдя на площад-
ку.

–  Мне нравится! В ней маночек есть, хотя на первый



 
 
 

взгляд ничего особенного, не красавица, а приглядишься – и
глаз не оторвешь. Для Марты самое оно. Ты, Сеня, снайпер!
А что у нее с личной жизнью?

– Леша, я тебя умоляю!
– Да ты что! Я просто спросил!
– Что ж я, не видел, как ты на нее облизывался?
– Да брось! Мне не до того сейчас! Сам знаешь, Натка с

меня семь шкур содрала, я сейчас на мели, а какие ухажива-
ния с пустым карманом? Это для молодых ребят… – тяжело
вздохнул Алексей Иванович.

– Ты, главное, Мишке скажи, что она тебе понравилась –
лишнее мнение нелишне.

– Да уж скажу, и притом искренне. Хотя она все-таки здо-
рово зажатая.

– Разожмем, не впервой! Понимаешь, я печенкой чую –
она то, что нам требуется. И она сможет целиком отдаться
работе. Она не снимается параллельно еще в трех сериалах,
не играет в театре, словом, целиком будет наша!

– Ладно, чего ты меня агитируешь? Побереги свой пыл
для этих козлов-продюсеров!

– Ладно, Леш, тебе и вправду надо стремянку подержать?
– У меня стремянки вообще нет. Натка даже ее забрала.
– Да, Леша, умеешь ты баб находить!
– Просто я порядочный, а они нет!
– По-твоему, порядочных баб вообще нету?
– Я только одну знаю, Надьку твою. И то, пока дело до



 
 
 

развода не дошло. Ладно, не злись, я пошел!

Следующий день Варя провела как в тумане. Шилевичи
поехали с ней на студию, которая помещалась в цехах быв-
шей фабрики. Ее знакомили с кучей каких-то людей, муж-
чин и женщин, кто-то из них смотрел на нее с интересом,
кто-то с сомнением, а кто-то, как ей показалось, даже с нена-
вистью. Ее фотографировали, просили спеть, потом напяли-
ли на нее показавшееся ей до ужаса безвкусным вечернее
платье и заставили в нем взбегать по крутой высокой лестни-
це, потом явился знаменитый артист Бурмистров, утомлен-
ный красавец в абсолютном сознании своей неотразимости,
глянул на Варю без особого восторга, обаятельно улыбнулся
– и Варя сразу его возненавидела. Семен Романович же был
с ним очень ласков.

– Димочка, друг мой, надеюсь, ты поможешь Варе на пер-
вых порах…

– Не волнуйся, Сеня. Все будет супер! Варвара, не бойся
меня, я не кусаюсь! Чего ты зажалась?

– Вы какой-то слишком великолепный! Я с вами рядом
просто замухрышка! – сама себе поражаясь, проговорила Ва-
ря.

Бурмистров расхохотался.
– Ладно, замухрышка, пошли!
– Куда?
– Порепетируем!



 
 
 

Варя беспомощно оглянулась на Семена Романовича.
– Да-да, Варюша, попробуйте сыграть махонькую сценку.

И неважно, что текста не знаешь. Дима будет просто с то-
бой разговаривать, а ты отвечай как бог на душу положит,
нам важно настроение. В двух словах объясняю смысл: Мар-
та сидит в кафе. За одним из столиков она замечает краси-
вого мужчину, он ей нравится, но она очень напряжена, ждет
связного. Поэтому отводит взгляд от понравившегося муж-
чины. Вдруг он поднимается и идет к ее столику. Это очень
некстати ей, а он заводит какой-то разговор, она отвечает
невпопад, нервничает, и вдруг он садится за столик, говорит
ей комплименты, а потом внезапно называет пароль. Ее ре-
акция. Потом он начинает выговаривать ей, что она ведет се-
бя непрофессионально, ну и так далее. Поняла?

– Поняла!
Бурмистров сел за столик. Варя за другой. Обвела взгля-

дом помещение, увидела довольно большую группу людей,
но сейчас ей было не до них. Вот взгляд ее упал на Бурми-
строва. Сейчас у него было совершенно другое лицо. Сейчас
от него было трудно оторвать взгляд. Ни тени презрительно-
го великолепия. Просто очень мужское, очень красивое ли-
цо. Она с трудом оторвала от него взгляд, взяла салфетку
из вазочки, скомкала и смотрела уже только на свои руки,
лишь изредка косясь на незнакомца, потом достала из сумки
зеркальце, посмотрелась, поправила челку. Она сейчас ясно
вспомнила эту сцену в сценарии. Вот кто-то вошел в кафе.



 
 
 

Она пристально смотрит на вошедшего. Но в этот момент к
ее столику подходит Вернер, она в некоторой панике, он са-
дится за столик и произносит:

– Простите, я просто не мог не подойти, вы так напомнили
мне мою мать…

– Знаете, это самый пошлый из приемов! – заметила Мар-
та.

– А если это правда? Я могу показать вам ее фотографию.
Смотрите, какое поразительное сходство, практически одно
лицо!

– Кажется, и в самом деле есть сходство, – растерянно го-
ворит Марта, то и дело поглядывая на дверь.

И тут он произносит пароль, она вздрагивает, изумленно
смотрит на него, медлит с отзывом. Потом едва слышно про-
износит условную фразу.

– Вы ведете себя непрофессионально! В вас все выдает
неопытного агента. Я откажусь иметь с вами дело!

– Боюсь, уже поздно, и поверьте, двух ваших фраз мне
хватило, чтобы никогда больше не реагировать на вас как на
мужчину. – Она сказала в точности то, что было в сценарии,
у нее была замечательная память!

– Довольно! – крикнул Семен Романович.
Варя как будто очнулась. Бурмистров похлопал в ладоши.
– Молодец, реакция хорошая. Мне даже показалось, что

последняя фраза относилась ко мне лично, а не к моему ге-
рою.



 
 
 

– Поверьте, ничего личного! – усмехнулась Варя.
– Надеюсь! Сеня, я должен бежать!
– Беги, Димочка, только скажи этим… что ты согласен с

ней играть, – добавил он едва слышно.
– А что, вопрос так стоит?
– На всякий случай, ты же их знаешь!
– Нет проблем! Хотя девица и неопытная. Но не пустая

хотя бы.
– В том-то и штука!
Бурмистров помахал Варе рукой и быстро исчез.
– Что, устала?
– Так, чуть-чуть…
– Ну все, ты пока свободна! Надя тебя отвезет домой.
– Семен Романович, скажите…
– Детка моя, пока ничего сказать не могу! То есть что ка-

сается меня, я более чем доволен, Димка тоже, это немало-
важно. Однажды он категорически отказался сниматься с од-
ной девицей и сумел настоять на своем. Ну, если режиссер и
главная звезда согласны… Это много значит.

– Варюша, поехали, – обняла ее за плечи Надежда Михай-
ловна.

…– Ну, что скажете? – с вызовом спросил Семен Романо-
вич, когда все причастные к процессу лица собрались в пе-
реговорной.

– Она ничего… – неуверенно проговорил продюсер.
– За этим должно последовать какое-то «но»? – вскипел



 
 
 

Шилевич.
– Этих «но» до фига и больше!
– И что же это?
– Ну, во-первых, она неопытная… – вступил один из со-

продюсеров.
– Опыт дело наживное. Но она талантливая!
– Ну, это громко сказано, она не более чем способная. К

тому же она… толстая! – подал голос исполнительный про-
дюсер.

– Толстая? – поперхнулся от злости Семен Романович. –
Она толстая? Она просто женщина, а не вобла! Нет, это на-
до же… Впрочем, она, вероятно, согласится похудеть на два-
три кило, не проблема, хотя я терпеть не могу снимать су-
шеную тарань вроде вашей Турковой! Ну, а еще что?

– Ну, морда-то не медийная! Раскрутка нужна. Причем с
нуля! А это денег стоит!

– Денег стоит все! А с нуля раскручивать легче, между
прочим! Нужна просто хорошая легенда и все дела! Конеч-
но, если вы рассчитываете снимать в этой роли Туркову, то
снимать вы ничего не будете, просто нечего будет снимать!
Надежда Михайловна не отдаст вам сценарий, а я пойду сни-
мать в «НТВ-кино». Или в «Домфильм», меня давно зовут.
И это мое последнее слово. Всего наилучшего!

– Семен Романович, ну что вы так взбеленились, о Турко-
вой речь вообще не идет…

– А о ком идет?



 
 
 

– Может, посмотрите Валюшенко?
– Этот кусок мяса? Она же не умеет играть, только губки

дует да рыжими патлами трясет. Хотите с ней спать, это ваши
проблемы!

– А вам так хочется спать с этой альпийской коровой? Ра-
ди бога, но не за наш счет!

Семен Романович сначала побагровел, потом смертельно
побледнел, лоб покрылся капельками пота.

– Если ты, свиненыш…
В этот момент в комнату заглянул еще один мужчина, при

виде которого исполнительный продюсер сразу утратил во-
инственный пыл.

– Что тут за шум, господа хорошие? Сеня, что с тобой?
Тебе плохо?

– Мне было плохо, а сейчас уже хорошо. Я ухожу, и боль-
ше вы меня тут не увидите. И сценария нашего тоже! Хватит
с меня, я уже не в том возрасте, чтобы хлебать тут говно! Я
вам не мальчишка!

– Постой, успокойся, сядь. Вот так! Валер, в чем дело?
– Да ничего особенного, Николай Максимыч, рабочий мо-

мент, так сказать. Поспорили из-за главной героини.
– Ну и в чем суть спора? Режиссеру безусловно виднее,

тем более такому режиссеру!
– Да, но лицо-то не медийное!
– Но медийными, как солдатами, не рождаются, а стано-

вятся! И главная роль в таком фильме враз сделает медий-



 
 
 

ным любое лицо, тоже мне проблема! Успокойся, Сеня!
– Почему я должен выслушивать оскорбления от этого пи-

сеныша, который только и умеет, что хамить!
– Вы первый начали!
– Что позволено Юпитеру, не позволено быку, впрочем,

ты не бык, ты мелкий свиненыш! И работать я с тобой не
буду ни под каким видом! Все, это мое последнее слово!

– Так, стоп! Сеня, теперь твоя версия!
– Никакой версии! Или он или я!
– Тоже мне проблема, поменяем его! Он пойдет на другой

проект, а тебе дадим другого! Но я все-таки хочу сам гля-
нуть на эту альпийскую диву! Где она? – Я ее отпустил, но
мы сняли сценку с Димой, он, кстати, очень ее одобрил, не
говоря уж о Лешке.

– Сняли, так покажите!
– Сию минуту, Николай Максимыч, – засуетился «свине-

ныш». – Посмотрите сами, ничего в ней особенного нет, Се-
мен Романович необъективно к ней относится…

– Замолкни, свин!
– Тебя уже повысили в звании! – хмыкнул Николай Мак-

симович. – Лучше уйди пока, у меня своя голова на плечах.
Получивший «повышение» исполнительный продюсер

предпочел уйти от греха подальше.
– А что, мне она понравилась… – заявил, посмотрев мате-

риал, Николай Максимович. – Живая, пикантная, голос чуд-
ный, ты, Сеня, молоток, бьешь без промаха. Вообще, может,



 
 
 

ты не самый великий, Сеня, но актеров видишь как никто!
Из этой девахи будет толк! Сколько ей годков?

– Двадцать девять.
– Да? А глядится на двадцать два максимум! Это здорово!

Берем!
– Коля, ты не передумаешь?
– Сень, я похож на болтуна? Сказал берем, значит, берем!

А этого дурня Валерку давно гнать пора, ни хрена не пони-
мает!

– А ты зачем его вообще взял?
–  Да он поначалу нормальный был, а теперь обнаглел,

как… Словом, Сеня, совсем его выгнать пока не могу, а от
тебя уберу, не волнуйся, вместо него дам хорошую девку,
Нинку Мурадян! Ты ее знаешь?

– Нет.
– Она умная, дело любит самозабвенно, у нее муж год на-

зад погиб, она с головой в работу ушла, надежная как скала
и говорит, что мечтает поработать с тобой.

– Ну что ж, я не против, а то этого свиненыша я бы просто
пришиб!

– Вот и славненько! Давай-ка завтра привози свою аль-
пийскую фиалку ко мне, поговорим уже о конкретных делах.

– То есть я могу сейчас же ей сказать, что она утверждена?
– Можешь, можешь! Они, кстати, с Димкой в паре классно

смотрятся! А то помнишь, мы с тобой удивлялись, он с Го-
лубевой снимался, чистое недоразумение. Он шикарно там



 
 
 

играл, у него все легко, изящно, с шиком, настоящая аван-
тюрная комедия, а она как гвозди, да что там гвозди, сваи за-
колачивает! А эта… Надо дать девке шанс! Но придется как-
то заинтриговать зрителя, сочинить что-нибудь волнующее,
ладно, это не проблема… Запустим утку, что у нее роман
с Димкой или что-нибудь еще, профессионалов привлечем.
Все, я должен бежать, завтра жду вас всех троих, с Надей, я
имею в виду, часам к… Постой, я сейчас… – Он вытащил из
кармана телефон: – Алла, что у меня завтра? Ага, понял. И
ничего нельзя подвинуть? Отлично, ох, грехи наши тяжкие!
Сеня, а к десяти утра подгрести сюда слабо?

– Нормально, к десяти так к десяти!
– Все, я убежал, у меня такой цейтнот!
Семен Романович решил все-таки пока не говорить Ва-

ре, что все уже решено, он слишком хорошо знал эту кухню.
Роль «свиненышей» зачастую бывает куда важнее роли сви-
нопаса. Как говорится, жалует царь, да не жалует псарь. Но
вот если завтра на встрече с Николаем будет и представитель
канала, который весьма, как известно, ценит опыт и чутье
Николая Максимовича, тогда-то уж и будем радоваться вме-
сте. Дома он сказал, что в принципе кандидатура Вари одоб-
рена, но вот завтра надо еще все обговорить…

– То есть, они не сказали, что я никуда не гожусь? – дро-
жащим голосом спросила Варя.

– А за каким чертом тогда им надо с вами встречаться? –
вспылил измотанный Семен Романович. – Думаете, они так



 
 
 

воспитаны, что будут приглашать вас для отказа, чтобы все
выглядело благопристойно? Щас!

– Сеня, тише! По-моему, все идет отлично, Дима Бурми-
стров вас одобрил, с ним считаются, это тоже важно… Да
не тряситесь вы так, Варечка! Сеня прав, раз пригласили на
завтра, значит, все идет хорошо! А если что не так, берем
сценарий, вас и переходим в другую структуру! Сеня вас не
сдаст! Если он поверил в артиста…

– Вы правда в меня поверили? – вскинула свои глазищи
на режиссера Варя.

– Черт бы тебя побрал, альпийская варежка! – вдруг не
своим голосом заорал Шилевич. – Сколько можно повторять
одно и то же?

– Варежка? – засмеялась Надежда Михайловна. – А мож-
но я тебя тоже буду Варежкой звать и на ты?

– Можно, – испуганно улыбнулась Варя. – Меня никто Ва-
режкой не называл, но мне нравится!

– А я есть хочу! – заявил Семен Романович. – Дадут мне
в этом доме пожрать?

Утренняя встреча прошла для Вари как во сне. Через пол-
тора часа трудного для нее, во многом непонятного и в выс-
шей степени сумбурного разговора до нее вдруг дошло – ее
берут на эту роль! От радости она задохнулась, и если бы
Надежда Михайловна в какой-то момент больно не ущипну-
ла ее, она бы и вовсе ни во что не врубилась. А еще через



 
 
 

два часа она подписала контракт, из которого следовало, что
она должна уже через две недели прибыть в Москву. Съемки
начнутся в середине апреля, и режим будет жесточайшим,
планируется все снять за полтора месяца!

– И это еще хорошо, – сказала Надежда Михайловна, –
а то, бывает, и за две недели снимают! Варя, вам придется
уволиться с работы?

– Конечно, ведь в общей сложности на все уйдет месяца
четыре, мне такой отпуск никто не даст!

– Да зачем тебе эта дурацкая работа! – взорвался Шиле-
вич. – Я совершенно уверен, как только слух о тебе пройдет
по нашим сферам, тебя сразу начнут приглашать в какие-ни-
будь сериалы, и мой тебе совет, не отказывайся! Тебе уже
не двадцать, столько лет упущено! Конечно, на любое говно
соглашаться все же не следует, но ты не волнуйся, я просле-
жу! И, скорее всего, сам буду еще тебя снимать, я своих ак-
теров всегда долго снимаю, может, не в главной роли, но это
неважно!

– Господи, да я как во сне…
– Ты, кстати, помнишь, что завтра утром с тебя снимают

мерки? А днем ты улетаешь?
– Помню, Надежда Михайловна, миленькая…
– Эмми! Ты знаешь…
– Да я по глазам вижу, все получилось? Ты так сияешь!

Отличная страна Норвегия, скажу я тебе! Значит, мои шансы
спать с кинозвездой здорово выросли?



 
 
 

– Перестань, как бы не сглазить!
– Никогда! У меня очень легкая рука! Да, кстати, вот в

этой сумке подарки из Норвегии для Ника и фрау Анны.
– Эмми! Но как?
– А я слетал на сутки в Берген. Тут, кстати, и для тебя

подарок, должна же ты была хоть что-то себе купить.
– Эмми! Я тронута…
– Ладно, давай рассказывай, что и как…
Она рассказала.
– Значит, ты надолго уедешь…
– Я буду приезжать.
– И я буду. Тут как раз на меня вышла одна русская фир-

ма…
– Эмми!
– Но что же ты скажешь маме?
–  Ничего!  – каким-то пьяным смехом засмеялась Варя.

А у Эммериха дрогнуло сердце. – Режиссер позвонит, когда
меня не будет дома… Сам поговорит с мамой, навешает ей
на уши тонну лапши…

– О! Скажи, а ты с сестрой встретилась?
– Нет, не успела, у меня совсем времени не было. Вот по-

еду надолго, обязательно найду ее…
– Она намного моложе тебя?
– На три года всего. Эмми, спасибо тебе за все!
– Когда мы встретимся?
– Послезавтра. Завтра я должна поговорить с Гудрун. Бо-



 
 
 

юсь, я очень ее подведу!
– Ничего, найдет она тебе замену!
–  Найдет, конечно,  – вздохнула Варя. Ей вдруг стало

страшно до ужаса. И в то же время в душе поднимался вос-
торг, почти счастье. Я поеду в Москву сниматься в главной
роли!

–  Мама приехала!  – закричал Никита, выскакивая во
двор. – Бабушка, мама приехала! Мамочка, я соскучился!
Привет, Эмми!

– Привет, Ник! Добрый вечер, фрау Анна! Вот доставил
вашу дочь в целости и сохранности!

– Благодарю вас, Эммерих! Может быть, поужинаете с на-
ми?

–  Спасибо, предложение заманчивое, но, увы, времени
нет, должен мчаться… Пока, дорогая! – Он чмокнул Варю
в щеку и уехал.

– Мамочка, как тут у вас дела?
– У нас все в порядке, а ты, я гляжу, сияешь! Понравилось

в Норвегии?
– О, там такая природа! Эти фьорды… Я вам подарки при-

везла…
– Мамуля, что ты мне привезла?
– Никита, это неприлично, – одернула внука Анна Ники-

тична.
– На вот, поройся в сумке, найдешь, – счастливо рассме-

ялась Варя.



 
 
 

Никита подхватил сумку и побежал в дом.
– Эммерих сделал тебе предложение?
– Мама! О чем ты говоришь, какое предложение? Он же-

нат, у него двое детей! Да и вообще! Просто я отдохнула, нам
было хорошо вместе, весело…

Что-то тут не так, подумала Анна Никитична.
Утром, как всегда, Варя собралась на работу. От Надеж-

ды Михайловны пришла эсэмэска: «Уже можно звонить?».
Варя ответила: «Через час, пожалуйста».

– Что-то важное? – поинтересовалась Анна Никитична.
– Придется для начала поехать в Оберстдорф. Там про-

блема. Все, мамочка, пока!

Рабочий день оказался на редкость тяжелым. Ей и впрямь
пришлось поехать в Оберстдорф, где, как оказалось, тяжело
заболел один из лучших парикмахеров, а заменить его бы-
ло пока что некем. Надо как-то выходить из положения. К
тому же в другом салоне что-то случилось с солярием. Бо-
же, какая тоска! Неужто еще две недели – и я уеду в свою
сумасшедшую Москву? Я так ее люблю! Даже не понимаю,
почему я жила и вовсе по ней не скучала? А теперь… Но
как все это воспримет мама? А Никита? Я буду приезжать
сюда при любой возможности. Пока подготовительный пери-
од, это будет несложно, но… очень дорого. Ничего не попи-
шешь, я пока никто, и платить мне будут совсем мало. Прав-
да, обещали недорого отдать все шмотки, какие сошьют для



 
 
 

фильма, а это уже кое-что… Еще обещали снять квартиру.
Семен Романович запретил говорить продюсерам, что у ме-
ня в Москве есть жилье. Так что деньги за квартиру, пусть
и небольшие, не перестанут поступать на мой счет. Ладно,
как-нибудь прорвемся!

Вечером она приехала домой вконец измотанная.
–  Устала?  – спросила мать. Выражение ее лица было

странным. Звонили, поняла Варя, но ни о чем спрашивать
не стала. – Никита уже спит. Ты поздно сегодня. Ужинать
будешь?

– Да, я голодная как волк, пообедать не удалось, только
кофе выпила.

– Садись, поешь. А потом у меня есть к тебе разговор.
– Мама, что-то случилось? – мастерски сыграла встрево-

женность Варя.
– Сперва поешь.
– Что-то плохое, да?
– Это как посмотреть. Лично я не берусь определить.
– Мама, говори, а то мне кусок в горло не полезет. – Хо-

рошо. Так вот, тебе звонили из Москвы.
– Из Москвы? Кто?
– Твой новый знакомый, режиссер.
– Шилевич?
– Ну да. Он был, кстати, весьма любезен.
– Мама, что он сказал? Он вызывает меня на пробы?
– Нет, подымай выше! Он сказал, что тебя уже утвердили



 
 
 

на роль!
– Как? Без проб? Ты ничего не путаешь?
– Нет, я пока еще не разучилась понимать по-русски! Он

сказал, что позвонит тебе на сотовый. Не звонил?
– Пока нет!
– Может, передумал…
– Мама! Как ты можешь!
– Значит, ты собираешься поехать?
– Мама, но это же… Я столько мечтала… А тут…
– И ты все бросишь? Сына, мать, работу?
– Мама… Тебя и Никиту я вовсе бросать не собираюсь, но

работу… Да черт с ней! Я не могу больше заниматься этими
окаянными салонами! Не могу! Я сегодня окончательно это
поняла!

– Как интересно! – хмыкнула Анна Никитична. – Варь,
скажи, ты что, считаешь меня своим врагом?

– Мама, о чем ты?
– Тогда почему ты мне все время врешь?
– Что я вру? – побледнела Варя.
– А все! Ни в какой Норвегии ты не была!
– Мама!
– Этот олух Эммерих решил тебе подыграть? Его это раз-

влекает? Дурища, я в твоей дорожной сумке обнаружила би-
лет в Москву и обратно! Норвегия, ха! И сколько людей в
свое дурацкое вранье вовлекла! Режиссера даже! Ты что, ре-
шила, что я лягу на пороге и буду кричать: только через мой



 
 
 

труп? Я, Варя, тебе не враг! Ты счастлива, что будешь сни-
маться? Значит, и я счастлива! Дуреха ты! А врать совер-
шенно не умеешь, хоть и артистка! Значит, в Москве ты по-
нравилась?

– Мамочка! – Варя кинулась матери на шею. – Мамочка,
прости, прости меня, я просто от волнения совсем спятила!

– Ладно уж… Ну, а с Гудрун ты уже поговорила?
– Нет, завтра! Мамочка, если б ты знала, какой камень ты

с моей души сняла! Мне сейчас так легко стало, так хорошо!
– Ладно, давай ешь и рассказывай, что в Москве было.
Варя, совершенно счастливая, все рассказала матери.
– Ну, а как тебе Бурмистров? Такой красавец!
– Знаешь, я так испугалась, когда он появился, весь такой

роскошный, уверенный в себе – словом, звезда. Но он так
по-доброму ко мне отнесся, помог здорово, если бы не он,
не знаю, справилась бы я…

– Смотри, не влюбись!
– Да нет, мама, это не мое…
– А скажи, откуда ты взяла эти норвежские подарки? – со

смехом спросила Анна Никитична.
– Эммерих слетал в Норвегию!
– Ничего себе! Здорово же он тебя любит… И денег за

подарки не взял?
– Нет, я предложила, а он обиделся.
– Вот что значит четвертушка славянской крови!
– Мама!



 
 
 

– Ладно, я пошутила. А жить где будешь?
– Квартиру снимут.
– Хорошо. Только смотри, будь осторожна.
– В каком смысле?
– Во всех! Помни, что, кроме кино, у тебя есть сын и мать.

И постарайся не заводить киношных романов.
– Мам, ты думаешь, у меня будет время на романы? Да там

съемочные дни по двенадцать-четырнадцать часов, практи-
чески без выходных, какие романы! К тому же у меня совсем
нет опыта, мне всему надо еще заново учиться, что тут в го-
лову полезет! И потом, Эмми сказал, что намерен работать
с какой-то русской фирмой и будет приезжать…

– С ума сойти! Вот увидишь, он на тебе непременно же-
нится, если ты станешь звездой!

– Мам, зачем тебе нужен зять Эммерих?
– Он хороший малый и, кажется, действительно тебя лю-

бит!
– Мамочка, но я не хочу замуж!
– А я хочу, чтобы ты была замужней женщиной! Но глав-

ное, я хочу, чтобы ты запомнила – ни я, ни Никита никогда
не вернемся в Россию, никогда!

– Мама, я тоже не собираюсь!
– Ох, вот в этом я не уверена. Но ничего, будешь жить на

две страны, сейчас многие русские так живут, не страшно.
Ну, чего ты не ешь? Расслабься, я на твоей стороне!



 
 
 

Гудрун рвала и метала.
– Ты ненормальная! Зачем тебе это? Думаешь сделать ка-

рьеру? Да что это за карьера! Кто знает русских артистов? Я
вот, например, ни одного не знаю! И ради этого ты бросаешь
хорошую перспективную работу! Ты просто дура!

– Гудрун, не кричи! Пойми, это мой шанс! А что меня не
будут знать в Европе, так мне плевать! Мне вполне хватит
российской аудитории!

– Пф! Небось, надеешься, что тебя заметят и позовут в
Голливуд?

– Даже в мыслях не держала! Какой Голливуд, зачем?
– Только не думай, что я опять возьму тебя на работу. Не

надейся. Мы, конечно, подруги, но дело прежде всего!
– Гудрун, милая, я надеюсь совсем на другое! – Надеешь-

ся, что Эммерих на тебе женится?
– Нет! Я надеюсь, что в Москве у меня и потом будет ра-

бота, вот! Я так изголодалась по такой работе… Я даже во
сне иногда видела, что играю на сцене, в кино… И сейчас я
так счастлива, что буду играть… Со мной снимаются заме-
чательные артисты, ну, по крайней мере два, с которыми я
успела познакомиться. И сценарий такой роскошный! И роль
– мечта!

– Ладно, что я могу сказать? Езжай! Но поработай, пока
я не найду тебе замену.

– Конечно, только я должна уехать не позднее восьмого
марта.



 
 
 

– Я поняла! – сухо ответила Гудрун.
Никита был в восторге.
– Мама, а ты меня возьмешь на съемки?
– До съемок пока далеко! Сперва будет подготовительный

период, репетиции, ничего интересного, а дальше посмот-
рим.

– Круто! Я рад за тебя, мамочка! Ты будешь знаменитой!
– Еще рано об этом говорить и даже думать. А вдруг я

провалюсь?
– Ну вот еще! Почему это ты провалишься?
– Кто знает…
– Мам, ты, что ли, боишься?
– Что ли, боюсь!
–  Странно… Мне казалось, ты такая храбрая. Экстре-

мальным вождением занималась, на лыжах по черным трас-
сам гоняешь…
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