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Андрей Платонов
Среди животных

и растений
Во мгле природы, по мелкорастущему лесу шел человек

с охотничьим ружьем. Охотник был немного рябой в лице,
но все же красивый и еще пока молодой. В это время года в
лесу стоял туманный дух от теплоты и сырости воздуха, от
дыхания развивающихся растений, от тления погибших дав-
них листьев. Видно было плохо, но идти одному, что-нибудь
незначительно думать или, наоборот, забыться и поникнуть
– было хорошо. Лес рос по склону невысокой горы; меж ху-
дых, маленьких берез часто лежали большие камни, почва
была малоплодородна и бедна, – то глина, то серая земля, –
но деревья и трава все равно притерпелись и жили в этой
земле как умели.

Охотник иногда приостанавливался; он слышал тонкий,
разноречивый гул жизни мошек, мелких птиц, червей, му-
равьев и шорох маленьких комьев земли, которую мучило и
шевелило это население, чтобы питаться и действовать. Лес
походил на многолюдный город, в котором охотник еще ни
разу не был, но зато давно его воображал. Лишь однажды
он проезжал Петрозаводск, и то мимо. Вопли, писк и сла-
бое бормотанье наполняли лес, может быть, означая блажен-



 
 
 

ство и удовлетворение, может быть – гибель; влажные ли-
стья березы светились в тумане внутренним зеленым светом
своей жизни, незаметные насекомые колебали их в тишине
преющего земляного пара. Какое-то далекое, небольшое жи-
вотное кротко заскулило в своем укрытии, его никто там не
трогал, но оно дрожало от испуга собственного существо-
вания, не смея предаться радости своего сердца перед пре-
лестью мира, боясь воспользоваться редким и кратким слу-
чаем нечаянной жизни, потому что его могут обнаружить и
съесть. Но ведь и скулить тому животному тоже не надо: его
заметят и пожрут безмолвные хищники.

Свисток паровоза, тонкий, далекий, разрываемый вихрем
скорости, раздался в лесах и в тумане, как жалобный голос
бегущего измученного человека. «Полярная стрела»! – про-
изнес охотник. – Она далеко бежит, – там в вагонах музыка
играет, там умные люди едут, они розовую воду пьют из бу-
тылки и разговор разговаривают».

Охотнику стало скучно в лесу; он сел около пня и поста-
вил ружье между ног наготове, желая убить животное или
птицу – что только покажется. Ему было злобно, что он не
знает науки, не ездит в поездах с электричеством, не видел
мавзолея Ленина и только раз нюхал духи из флакона у жены
начальника десятого разъезда. Ему вот приходится бродить в
туманном лесу – среди насекомых, растений и некультурно-
сти, когда там мчатся вдаль роскошные поезда. «Хоть зверь,
хоть птица – кто явится, того и убью!» – порешил охотник.



 
 
 

Но вокруг него по-прежнему шумели и жужжали одни мел-
кие, тщедушные существа, негодные для боя. Под охотником
ползали усердные, обремененные хозяйственными тяжестя-
ми муравьи, как маленькие добропорядочные люди: гнусная,
в сущности, тварь с кулацким характером – всю жизнь они
тащат добро в свое царство, эксплуатируют всех мелких и
крупных одиноких животных, с какими только сладят, не
знают всемирного интереса и живут ради своего жадного, со-
средоточенного благополучия. Сейчас они растаскивали те-
ло старого скончавшегося червя: мало того, что они тлю доят
и молоко пьют, они и чужую говядину любят. Однажды охот-
нику пришлось видеть, как два муравья волокли от железной
дороги железную стружку. Им и железо, оказывается, нужно.
Они весь мир собирают себе по крошке, чтобы получилась
одна куча. Охотник потоптал ближайших муравьев и ушел с
этого места, чтобы не расстраивать больше своего характера.
Он был похож на своего отца – тот на охоте тоже всегда сер-
дился, воевал со зверями и птицами, как с лютыми врагами,
тратил злобу сердца в лесу без остатка, а домой возвращал-
ся добрым, чувствительным, семейным человеком. Другие
люди на охоте, наоборот, ходили по траве с нежной душою,
били зверя с любовью и дрожащим наслаждением ласкали
рукою цветы и деревья, а дома, среди людей, жили с раздра-
жением, тоскуя опять по природе, где они чувствовали себя
начальниками, благодаря ружью.

– Охота – либо глупость, либо бедность, Иван Алексее-



 
 
 

вич! – говорил ему отец (после исполнения сыну восемна-
дцати лет отец его начал называть по имени-отчеству). – Ты
видал: сидит человек один с удочкой на озере, нанижет чер-
вяка и обманывает безумное животное в воде: стервец! А
другой – взял ружье и пошел в чащу: никто, дескать, мне не
нужен, живите себе без меня, а я один прокормлюсь, я один
сам собой доволен… ему собака – друг; а не мы с тобой…

Когда Иван Алексеевич был мальчиком, отец ему показы-
вал лица убитых зайцев и птиц – они были кроткие, и иногда
даже умные, и есть их не хотелось, но потом приходилось.

Отец ел добытых животных и птиц экономно, разумно,
приучая к тому же детей, чтобы погибший дар природы пре-
вращался в человеке в пользу, а не пропадал напрасно в от-
хожем месте. Он советовал приобретать из мяса и костей
убитых не одну лишь сытость, но и хорошую душу, силу
сердца и размышления. Если же не можешь брать из птицы
или зверя его лучшее добро, а хочешь только напитаться, то-
гда ешь одну траву во щах или хлеб с тюрей. Отец считал,
что зверь и птица – дорогие души на свете, и любовь к ним
– это экономия.
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