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Аннотация
В самом центре Галактики одна за другой гаснут

звезды. Это открытие, предвещающее гибель Вселенной,
совпало с появлением в Солнечной системе таинственного
Объекта, не откликнувшегося на попытку контакта. Следом
за ним устремляется звездолет «Арго». Встреча астронавтов с
парящей среди звезд исполинской инопланетной конструкцией,
проникновение землян на Станцию Времени и общение
с искусственным интеллектом, создавшим ее, помогают
предотвратить космическую катастрофу и становятся началом
звездной Экспансии человечества.
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Андрей Ливадный
Пепельный свет

 
От автора

 
Уважаемые читатели!
Перед вами уникальное издание.
Роман «Пепельный свет» является первым произведени-

ем, с которого началось мое творчество.
В редакции 2010 года я сохранил атмосферу романа, где,

кроме захватывающего сюжета, вы встретите мысли, позже
ставшие основой цикла «Экспансия. История Галактики»,
включающего на сегодняшний день более пятидесяти про-
изведений.

С уважением, Андрей Ливадный.



 
 
 

 
Пролог

 
Кибернетический мозг выходил из состояния стасиса.
Миллионы лет небытия…
Реактивация подсистем протекала со сбоями. Он не ощу-

щал привычного быстродействия, информация поступала
медленно, по крупицам. Искусственный интеллект древнего
космического корабля оперировал эквивалентами чувств и
мучительно переживал утрату большинства функций.

Словно выхваченные из жизни моментальной съемкой,
перед его «мысленным взором» проплывали застывшие кар-
тинки стоп-кадров.

Главный пост управления. Отключенные автопилоты…
Подернутые паутиной трещин экраны поисковых радаров…
Омертвевшие пульты…

«Что же случилось?..
Нет энергии.
Энергия! Вот тот толчок, окончательно пробудивший ис-

кусственное сознание. Ее не было, и я спал… Теперь она
появилась, но откуда?» Он попытался расширить восприя-
тие, задействовать все доступные сенсоры и вдруг ощутил
тот тоненький живительный ручеек, который вновь подтолк-
нул его к жизни.

«Откуда поступает энергия?»
С каждой новой минутой в сложнейших структурах его



 
 
 

центрального блока зарождались сотни вопросов, требовав-
ших незамедлительного ответа. Это распыляло и без того
слабые возможности. «Нужно выделить нечто главное, жиз-
ненно важное, а остальное попросту отбросить. Но что?..»

«Создатели!» – Мысль-воспоминание пронзила искус-
ственный разум. Он не отдавал приказа, но внезапно увидел
картину, переданную с камер наблюдения главной ходовой
рубки. Вот они!

Семь существ распластались на полу огромного отсека.
Они были мертвы,  – это кибернетический мозг корабля
понял сразу. Сферические тела Создателей сморщились и
усохли, их членистые конечности переломало в момент ава-
рии, и лишь у одного две верхние пары рук в последнем уси-
лии тянулись к панели ввода команд.

«Требую отчет о последних введенных директивах! Отве-
та нет… Система жизнеобеспечения?.. Не функционирует…
Ручеек энергии продолжает сочиться. Откуда?..»

Ответ пришел внезапно. Заработал один из блоков техни-
ческой памяти. «Энергопоглощающая обшивка! Значит, ко-
рабль дрейфует рядом со звездой… Но вокруг на миллионы
световых лет не было ни одной звезды!

Открыть шлюз! Там визуальные датчики!»
Кибернетический мозг перераспределил скудные запасы

энергии, отдав их часть механизму шлюза.
Попытка активации…
Люки блокированы. Их механизмы не работают.



 
 
 

«Нужно искать иной способ получения информации».
Теперь он перенаправил весь доступный энергоресурс на

реактивацию систем внутренней связи, и постепенно перед
ним открылась панорама большинства отсеков и палуб. Пу-
стота… Мрак… Он скользил мысленным взором из отсека в
отсек, наблюдая везде одну и ту же картину: мертвые пульты,
застывшие механизмы, деформированные переборки.

Наконец в одном из помещений он заметил исправного
технического серва, подключенного через кабель к гнезду
подзарядки.

Отыскав схему неповрежденных энерговодов, он подал
питание к обнаруженному периферийному устройству.

Через некоторое время на контрольной панели бортово-
го ремонтного механизма затлела зеленая искра индикации,
серв пошевелился, сделал несколько шагов, насколько поз-
волила длина кабеля, и застыл. Его сканеры заработали, изу-
чая текущую обстановку, затем выдвинувшиеся из корпуса
манипуляторы нашли разъем и отключили кабель.

Кибернетический мозг послал запрос по внутренней сети.
Протестировав автономный механизм, он поставил за-

дачу: вскрыть обшивку корабля в районе главного шлюза.
Только таким образом в сложившейся ситуации он мог по-
лучить данные внешнего мониторинга.

Серв направился к выходу из отсека.
Кибернетический мозг наблюдал за ним через видеосвязь.

Пройдя широкий внутренний коридор, ремонтный меха-



 
 
 

низм свернул к двигательным залам, миновав которые, ока-
зался на обширной предшлюзовой площадке, остановился,
сканируя толщину люка, затем последовала серия ослепи-
тельных вспышек, прорезавшая в материале прямоугольных
створов два отверстия диаметром в метр.

Удара декомпрессии не последовало, на борту корабля ца-
рил вакуум.

Края прорезанных отверстий быстро остыли, и серв про-
должил выполнение поставленной задачи – он выбрался за
пределы шлюзовой камеры, и кибернетический мозг, свя-
занный с ним каналом телеметрии данных, увидел прон-
зительно-голубой шар незнакомой звезды, освещающий по-
крытую окалиной, местами расплавленную обшивку косми-
ческого корабля.

Ремонтный механизм не нуждался в дополнительных ин-
струкциях. Осмотрев корпус, он приступил к его очистке,
стремясь добраться до неповрежденных участков энергопо-
глощающего слоя.

Следивший за его действиями кибернетический мозг ис-
пытывал в эти минуты сложные, противоречивые чувства.
Наделенный не только способностью самостоятельно мыс-
лить, но и эмоционально переживать события, он находился
на грани отчаяния. Существа, создавшие и воспитавшие его,
погибли. Он был призван защитить своих Создателей в лю-
бых мыслимых ситуациях, но не справился с этим.

Корабль практически разрушен. Звездные ориентиры



 
 
 

утрачены. Он не знал, сколько времени прошло после ката-
строфы, не помнил, чем она была вызвана…

Часы ожидания складывались в дни, недели, месяцы…
Он собирал крупицы информации, а единственный уце-

левший кибермеханизм кропотливо очищал участок обшив-
ки, обеспечивая приток энергии, пока один из накопителей
корабля полностью не восстановил заряд.

Бортовая сеть ожила.
Сотни новых компьютерных блоков включились в работу,

передавая недостающую информацию, – теперь он помнил и
понимал все…



 
 
 

 
Часть I

Н-ОБЪЕКТ
 
 

Глава 1
 

Телескопический трап коснулся посадочной плиты и за-
мер. Где-то вверху, на головокружительной высоте, открыл-
ся люк, и по ступеням пророкотали шаги. Группа людей, об-
лаченных в одинаковую гермоэкипировку, спустилась вниз.
На ходу снимая гермошлемы, они неторопливо направи-
лись к краю посадочной площадки, негромко переговарива-
ясь между собой; их усталые, покрытые бронзовым косми-
ческим загаром лица хранили отпечаток только что пережи-
той утраты.

Возле устья уводящего в недра базы тоннеля их поджидал
высокий мужчина. Его бледное лицо с правильными чертами
и бархатистой, тщательно ухоженной кожей выдавало в нем
чужака. По тому, как нетерпеливо он переминался с ноги на
ногу, нетрудно было догадаться – незнакомец изрядно устал
от длительного ожидания, а скорость продвижения молчали-
вой группы явно действует ему на нервы. Чем ближе подхо-
дили космодесантники к краю площадки, тем напряженнее
он всматривался в их лица, словно пытался опознать кого-то,



 
 
 

известного ему лишь по описанию.
Последним к транспортной развязке спустился высокий,

плотно сложенный мужчина, с двумя отличительными зна-
ками на рукаве и груди гермокостюма. В его коротко остри-
женных волосах пробивалась ранняя седина.

–  Антон Разумовский?  – полуутвердительно спросил
незнакомец.

Тот остановился.
– Да. – Он окинул взглядом встречавшего, безошибочно

определив в нем выходца с Земли, и неприязненно добавил:
– Я вас не знаю.

– Андрей Снежин, – поспешно представился тот. – Антон,
мне необходимо срочно переговорить с вами!

– У меня нет желания общаться.
– Мой корабль стартует через два часа. – Снежин проявил

упрямство. – Я ожидал возвращения вашей группы больше
недели!

Антону совершенно не хотелось разговаривать с предста-
вителем Земли. Очередная высадка на планету отняла все
силы, но, – он взглянул на Андрея и пожал плечами, – похо-
же, придется проявить терпение – по пустякам представите-
ли прародины Новую Землю не посещали.

– Хорошо, – согласился Антон, – мы сможем поговорить
в моей каюте.



 
 
 

 
* * *

 
Центральное помещение жилого модуля представляло со-

бой обширную полусферу; к ней примыкали и другие ком-
наты, но Антон предпочел оставить Андрея здесь. Он указал
ему на кресло и, коснувшись нескольких сенсоров на вмон-
тированной в стену панели, скрылся за одной из дверей.

Снежин сел и с любопытством осмотрелся. «Недурно да-
же для командира десантного подразделения», – подумал он.
Здесь было все необходимое для работы и отдыха. Помеще-
ние-трансформер, в нем можно устроить вечеринку в компа-
нии друзей, создав при помощи стеновых экранов иллюзии
разнообразных пространств, или, при необходимости, мгно-
венно превратить центральный отсек жилого модуля в коор-
динационно-командный центр.

В подлокотнике кресла матово светились ряды кнопок.
Антон не появлялся; из-за переборки не доносилось ни зву-
ка. Андрей нервничал – ему предстоял тяжелый и весьма
неприятный разговор, но он никак не мог настроиться на
него. Чтобы отвлечься, он коснулся одного из сенсоров на
подлокотнике. Свет тут же начал угасать, стены и полусфе-
рический потолок «растворились», и Снежин увидел раски-
нувшуюся вокруг панораму системы.

Два светила – большое и малое, словно огненные мячи,
расположились в районе входной двери. Их свет, приглушен-



 
 
 

ный защитными фильтрами, мгновенно изменил обстановку
отсека, он стал частью пространства, и ни один расположен-
ный в нем предмет не нарушал возникшего ощущения гар-
монии.

Андрей невольно вздрогнул: прямо из-под его ног в без-
донный мрак пространства уходила платформа внешнего
космодрома.

Жизнь огромной орбитальной станции текла своим чере-
дом. Звено патрульных катеров – три продолговатых остро-
носых аппарата, с характерными вздутиями в кормовой ча-
сти, заходило на посадку, взрезая мрак голубыми клинка-
ми плазмы. Им на смену уже поднялось другое звено; кораб-
ли уходили в сторону красноватого диска пятой планеты. На
грузовой платформе внешнего космодрома кибермеханизмы
разгружали транспорт. Отсюда они походили на деловитых
насекомых, таскавших непомерно большой для своих разме-
ров груз.

Чуть дальше начинался абсолютный мрак, усеянный ми-
риадами ярких точек, среди которых царил, разлившись
невероятной рекой звездного огня, Млечный Путь, испят-
нанный призрачными островками туманностей.

Внезапно среди звезд возникло яркое пятно света, сразу
же разрушив целостность восприятия, – это в стене отсека
открылась дверь, и Андрей поспешно отключил экраны.

– Я слушаю, – произнес Антон, сев в кресло напротив. –
Только давайте договоримся – коротко и по существу. – Он



 
 
 

пристально посмотрел на Снежина.
Дружелюбным такой взгляд не назовешь.
– Хорошо. Буду краток. – Андрей нередко выполнял раз-

ного рода щекотливые поручения, и откровенная неприязнь
Антона мгновенно мобилизовала его. – Земле нужна ваша
помощь, – скупо сообщил он, наблюдая за реакцией собесед-
ника.

Бровь Антона удивленно приподнялась.
– Уместно ли обращаться к нам за помощью? – Еще се-

кунду назад глаза десантника излучали неприязнь; теперь же
в них читался холодный и яростный блеск.

– Уместно. Мы дали вам очень многое.
– Вы превратили нас в изгоев! – резко уточнил Антон.
– Зачем же делать столь жесткие заявления? – наигранно

возмутился Снежин. – Новая Земля сама избрала путь раз-
вития. Вы требовали свободы, независимости от метрополии
и получили ее.

– Нам не оставили выбора, – хмуро произнес Антон, с тру-
дом подавив вспышку гнева. – Либо полная независимость,
либо эвакуация колонии!

– Решения на Земле не принимаются единолично, – на-
помнил ему Андрей. – В их основе лежит здравый смысл,
подтвержденный мнением общества.

–  Части общества,  – холодно возразил Антон,  – пусть
большей, но части.

Обычно спокойный и уравновешенный, сейчас он с тру-



 
 
 

дом сдерживал эмоции. Причиной тому была непомерная
усталость и крайне неудачный десант на вторую планету си-
стемы, поставивший крест на многих надеждах обитателей
базы.

– Вы слепы в своем решении и не замечаете, что попыта-
лись остановить очередной виток развития цивилизации! –
резко заявил он.

– Вы же не мальчик! – воскликнул задетый за живое Ан-
дрей.  – Дальнейшая колонизация звездных систем невоз-
можна! По крайней мере, на данном уровне развития тех-
ники и знаний! Вам что, мало трагедии двух колоний? Мы
слишком дорого заплатили за попытку освоения чуждых ми-
ров! Ни организм, ни психологическая подготовка рядового
землянина не выдерживают испытания дальним космосом!
Процессы терраформинга протекают слишком медленно, а
мутации под воздействием чуждых биосфер наступают уже
во втором поколении! Вы видите перспективу? Два-три сто-
летия бездумного покорения звезд, и люди перестанут суще-
ствовать как биологический вид!

– Не надо сгущать краски, – ответил Антон. – Новая Зем-
ля существует уже полвека, и мы не меняемся, хотя порой не
очень бережемся в соприкосновении с чуждыми биосфера-
ми. Земля, прикрываясь благими намерениями, не дает нам
современных кораблей, но это еще не значит, что продви-
жение к звездам остановлено. В конце концов, мы сами по-
строим флот! Человечество предназначено для обитания в



 
 
 

Галактике! Вырождение генофонда происходит не здесь, а
на Земле! – Он говорил жестко, с неприязнью, высказывая
давно наболевшие мысли: – Вы изнежили себя в тепличных
условиях машинной цивилизации! Все, кто хоть немного по-
нимает это, улетают сюда, на Новую Землю. Нам не хвата-
ет техники, и мы работаем, возрождая в себе качества, утра-
ченные нашими предками за шестьсот лет топтания в грани-
цах Солнечной системы! – Он зло взглянул на Снежина. –
Вспомните тех, кто начинал освоение дальнего космоса! Мы,
обладающие могучей техникой, пространственным двигате-
лем, способным перемещать корабли за субсветовым барье-
ром, попросту предали память тех, кто на заре космической
эры на утлых фотонных кораблях начал покорение Галакти-
ки! Где сейчас прах экипажей, навек затерявшихся в бездне
пространства? Разве думали они, что их дети будут почивать
в границах родной системы, придумав для себя биологиче-
ский и другие барьеры?…

Антон вдруг замолчал и устало посмотрел на землянина.
Это был бессмысленный спор, разрешить который в частной
беседе попросту невозможно. Андрей перехватил его взгляд,
затем взглянул на часы, недвусмысленно давая понять: я дал
тебе высказаться, но еще не изложил просьбы, ради которой
прибыл.

Антону казалось, что он сейчас взорвется от уверенно-де-
лового вида своего собеседника, словно тот не слышал или
пропустил мимо ушей невольное откровение. «Нас разделя-



 
 
 

ет пропасть, – подумал он. – Снежину, как и многим зем-
лянам, глубоко наплевать на наши проблемы, на то, что мы
теряем людей не только ради сиюминутных целей, но и во
имя будущих поколений Земли, которые когда-нибудь пой-
мут ошибки своих предков…»

Андрей насупился.
– Не будем сводить разговор к взаимным нападкам, – при-

мирительно предложил он. – Тем более что вы еще не знаете
всего… Обстоятельства слишком серьезны, и нам на некото-
рое время придется отложить все существующие разногла-
сия.

Гнев Антона, готовый разгореться с новой силой, вдруг
начал утихать. Это было в некотором роде странно. Андрей
говорил с убежденностью человека, уверенного в исходе сво-
ей миссии, но Антон не представлял, что способно побудить
его к сотрудничеству с Землей при существующем положе-
нии вещей.

– Тогда скажите, наконец, что вам от меня нужно, – уже
более сдержанно ответил он.

–  Мы столкнулись с проблемой, которую трудно разре-
шить без участия Новой Земли. Может быть, она вообще не
имеет решения, и всем нам грозит скорая гибель. В ядре Га-
лактики гаснут звезды!

Антон ожидал услышать все что угодно, но только не это,
и потому последняя фраза вызвала в нем скорее недоверие,
чем понимание. Абсурд! Такого просто не может быть! Он



 
 
 

машинально посмотрел на Андрея и почувствовал, как по
спине пробежал предательский холодок. Снежин ссутулил-
ся в кресле, словно на него давил не просто груз ответствен-
ности за исход начатых переговоров, во взгляде землянина
читался плохо скрытый страх, словно он смирился с тем,
что обречен. Так мог выглядеть человек, которому оглашен
смертный приговор.

– Шутишь? – по инерции спросил Антон.
– Нет! – отрезал Снежин, поднимая взгляд. – Эти звезды

будут существовать в визуальном восприятии еще десятки
тысяч лет… но их уже нет! Нейтринные ускорители наших
обсерваторий позволяют наблюдать их гибель прямо сейчас!
Мы начали наблюдения ядра Галактики пять лет назад, за это
время погасло семьдесят светил, и процесс лишь нарастает!

Растерянность не была качеством, присущим космоде-
сантнику, но сейчас Антон испытал замешательство и гнев.

– Земля не имела права молчать все эти годы!
– Ситуация слишком сложная, – произнес Андрей в ответ

на его красноречивый взгляд. – Дать ход информации подоб-
ного рода – значит посеять панику. До ядра Галактики де-
сятки тысяч световых лет, и создать корабль, способный до-
стичь его в максимально сжатые сроки, нелегко, даже на базе
уже имеющихся разработок. Мы построили автоматический
разведчик, его характеристики позволят сократить продол-
жительность полета до пяти лет. Но внезапно возникли об-
стоятельства, потребовавшие пилотируемого полета, при тех



 
 
 

же скоростях.
– Это невозможно, – произнес Антон. Он прекрасно знал,

что при движении со скоростью, в тысячи раз превышающей
скорость света, человеческий организм не выдерживает воз-
действия возникающих нагрузок. На такое способны лишь
автоматические системы, а пилотируемые людьми звездоле-
ты движутся значительно медленнее, и им потребуются сот-
ни лет, чтобы достичь ядра Галактики и вернуться обратно. –
Нет, это невозможно, – повторил он.

– Но это необходимо! Возможность такого полета теоре-
тически доказана. Мы разработали и сейчас монтируем на
корабле специальные защитные камеры. Экипаж при движе-
нии на полной крейсерской скорости будет находиться в со-
стоянии анабиоза.

– Я все понял, – мрачно перебил его Антон, – вы зашли в
тупик и теперь хотите провести ходовые испытания, отпра-
вив к ядру Галактики экипаж из смертников?!

– Ты слишком озлобленный тип! – сорвался Андрей, пе-
реходя на ответную фамильярность. – Неужели я настолько
тупо излагаю свои мысли, что ты еще не понял – пора отбро-
сить все распри! Перед нами реальная перспектива катастро-
фы галактического масштаба! Чего ты сейчас добиваешься?
Публичного покаяния Земли в ответ на сотрудничество?

Антон встал и, подойдя к мини-бару, принялся смеши-
вать два коктейля. Его сознание еще не приняло мысль о все-
общей угрозе, он по инерции продолжал мыслить стереоти-



 
 
 

пами, к которым привык за трудные годы борьбы за выжи-
вание здесь, на последней околозвездной базе человечества.
По крайней мере, эти годы давали ему право высказаться до
конца.

– Мне не нужно покаяний! – ответил он после некоторой
паузы. – Я не хуже тебя понимаю, земляне слишком изне-
женны, чтобы пойти на такой риск! За вас все делает авто-
матика, а мы – представители последнего поколения, кому
понятие «дальний космос» знакомо не только понаслышке!

Андрей поморщился. Придется устроить парню холодный
душ, иначе толку от разговора не будет.

– Хорошо, твое мнение о Земле я дослушаю чуть позже.
Я вот не могу понять, неужели ты всерьез считаешь, что за
пять лет мы не могли подготовить необходимый экипаж?

– Тогда зачем вам я?
– Потому что все гораздо сложнее, чем ты думаешь! Про-

блема в том, что звезды гаснут именно в той части ядра Га-
лактики, где оборвался предположительный курс Н-объекта!
Теперь понимаешь, почему нужен экипаж?

Понимает ли он? Антон стоял спиной к собеседнику и
успел незаметным движением подхватить выскользнувший
из руки бокал. От одного слова «Н-объект» его бросило в
жар. Зачем было тратить столько времени на пустые прере-
кания, когда достаточно произнести это слово, ведь Снежин
наверняка знал, что Антон Разумовский – один из немногих,
кто пытался оказать противодействие загадочному кораблю



 
 
 

чуждой расы!..
– В принципе мы уже сформировали экипаж, – произнес

Андрей.
Антон резко обернулся.
– Они не готовы!
–  Вот именно,  – с видимым облегчением ответил Сне-

жин. – Наконец-то ты понял! Слишком многое поставлено
на карту, и мы действительно нуждаемся в людях, подготов-
ленных к встрече с дальним космосом не только в физиче-
ском, но и в психологическом плане!

Антон поставил бокалы на стойку.
–  Надеюсь, что изоляция Новой Земли прекратится с

началом нашего сотрудничества? – спросил он, полностью
овладев своими чувствами.

– Это твое условие?
– Да!
Снежин посмотрел на часы и встал. В полумраке каюты

было трудно угадать выражение его лица.
– Я исчерпал свои полномочия, – произнес он. – Моя за-

дача – переговорить с тобой, передать информацию к раз-
мышлению. Надеюсь, мне не нужно напоминать о степени
ее секретности? Через две недели прибудет следующий ко-
рабль с Земли. А у меня, к сожалению, осталось десять ми-
нут до старта.

Антон молчал, погрузившись в собственные мысли, и
только когда за землянином бесшумно сомкнулись створки



 
 
 

дверей, вдруг понял, что Снежин ушел. Залпом выпив со-
держимое своего бокала, он вернулся в кресло и включил
телескопический обзор, пытаясь привести в порядок мысли
и чувства. Еще час назад он жил трудной, но привычной,
понятной жизнью, а разговор со Снежиным перевернул все.
Н-объект… Звезды, гаснущие в ядре Галактики… В голове
с трудом укладывалось, что подобные события вообще воз-
можны, но с информацией такого рода никто не стал бы шу-
тить…

На платформе внешнего космодрома коротко полыхнуло
ослепительное пламя – это земной корабль включил старто-
вые двигатели и теперь удалялся, стремительно превращаясь
в точку, пока не исчез среди бесчисленных россыпей звезд, и
эта картина вдруг напомнила Антону те страшные часы. Он
откинулся в кресле и, уже не в силах сопротивляться воспо-
минаниям, прикрыл глаза.

Н-объект… Память выталкивала образы, реальные до
дрожи. Антон вновь ощутил себя девятнадцатилетним юно-
шей, почти физически почувствовал, как его ладони сжима-
ют штурвал управления патрульным кораблем, и тотчас пе-
ред мысленным взором вдруг возникла ослепительная, стре-
мительно растущая сфера неопознанного объекта…



 
 
 

 
Глава 2

 
Зал анабиоза был пуст.
Им уже давно овладела вязкая тишина, настолько всеобъ-

емлющая, что в ней казался невозможным даже легкий шо-
рох. Мрак, сгущавшийся по углам этого обширного прямо-
угольного помещения, редел лишь к его центру, где распо-
лагался изогнутый полукругом пульт управления. На цен-
тральной панели пульта сиротливо горели три красные лам-
пы, являвшиеся здесь единственным источником света.

По обе стороны пульта, вдоль стен, выстроились камеры
анабиоза. Дно каждой ячейки низкотемпературного сна, мо-
нолитно соединенное с полом, имело углубление, соответ-
ствующее форме человеческого тела. Сверху их прикрывали
прозрачные колпаки с нанесенными на них надписями ти-
па: «Камера 25. Пилот Николай Зотов», и ниже – «Антей
126407».

На случайного наблюдателя обстановка этого зала произ-
вела бы крайне гнетущее впечатление. Укутанное вязкой ти-
шиной помещение с застывшим без движения воздухом и
двумя рядами уходящих во мрак «саркофагов» напоминало
давно заброшенный склеп.

Почти все камеры анабиоза были пусты, и лишь в одной
из них находилось тело молодой женщины. Ее белое слов-
но мел лицо с чуть заострившимися чертами казалось нежи-



 
 
 

вым в обрамлении темных прядей волос. Надпись на колпа-
ке гласила: «Камера 47. Второй навигатор Эллис Хойлайнд.
Антей 126407». Отсутствие у женщины каких-либо призна-
ков жизни делало окружающую обстановку еще более мрач-
ной. Казалось, что этот зал сам давно и бесповоротно умер
и уже ничто в мире не способно нарушить его незыблемый
покой…

Однако это было не так. Настал некий не поддающийся
вычислению момент, и в глухой сумрак космической усы-
пальницы вдруг ворвалось нечто иное, живое и стремитель-
ное. Это на пульте управления вспыхнуло несколько разно-
цветных световых индикаторов. Затем в недрах компьютер-
ных блоков раздался сухой щелчок, и сигналы погасли, оста-
вив лишь изумрудный огонек на левом крыле пульта и ко-
роткую надпись, появившуюся на контрольном экране: «Ка-
мера 47. Пробуждающий газ».

Под прозрачным колпаком той ячейки, где лежала Эллис,
заклубился молочно-белый туман, нагнетаемый сквозь кро-
хотные отверстия в днище. На пульте управления освети-
лись два экрана: один из них пока оставался пуст, второй
демонстрировал график, состоящий из двух координатных
прямых, с символами «время» и «температура». Зародивша-
яся между ними тонкая линия медленно поползла вверх.

Так продолжалось почти двое суток. Наконец, когда зна-
чение температуры достигло контрольной отметки, на вто-
ром экране вдруг взметнулся вычерченный чьей-то невиди-



 
 
 

мой рукой зигзаг. Затем еще. И еще один. С каждой мину-
той их становилось все больше, пока, наконец, весь экран не
покрылся бегущей от среза к срезу, часто и неравномерно
изламывающейся кривой.

Это билось сердце Эллис.
Прошло несколько часов, прежде чем закрывавший со-

рок седьмую камеру пластиковый колпак плавно поднялся
вверх и исчез под потолком, в хитроумном сплетении ком-
муникаций систем жизнеобеспечения. Одновременно в сте-
нах включились осветительные приборы, залив зал тусклым,
рассеянным светом. Пробуждающий газ моментально улету-
чился. Эллис, теперь уже ничем не защищенная от внешнего
мира, не двигалась, лишь с края жесткого пластикового ложа
срывались, падая на пол, капли конденсата.

Она дышала неглубоко, ровно, но по-прежнему находи-
лась без сознания. Наконец с губ Эллис сорвался слабый
стон, и она открыла глаза.

Отчаянно кружилась голова. В груди застыло ощущение
жуткого холода. Ее мутило от воздействия пробуждающего
газа. Несколько минут Эллис лежала, глядя в потолок, не
в силах напрячь ни один мускул, затем попыталась пошеве-
лить рукой, но простое движение далось ей с таким трудом,
что она вновь обессиленно затихла. Еще никогда после про-
буждения она не чувствовала подобной вялости и апатии –
все тело казалось сотканным из ваты.

Прошло несколько минут, наполненных звенящей тиши-



 
 
 

ной, прежде чем она решилась на новую попытку. Теперь Эл-
лис действовала решительнее – она напряглась и рывком се-
ла. В голове прокатилась тупая, раздирающая виски волна
боли, но тут же отпустила, оставив после себя лишь неприят-
ный, железистый привкус во рту. Вокруг по-прежнему сто-
яла звонкая тишина. Эллис обвела мутным взглядом ряды
пустых камер анабиоза, погашенные информационные экра-
ны, сиротливые огни пульта управления, и в ее душе вдруг
шевельнулось острое, граничащее со страхом беспокойство.

Я не должна находиться в этом зале одна!
Осторожно, стараясь не делать резких движений, Эллис

выбралась из ячейки и ступила на пол. Воздух в помеще-
нии показался ей странным – его наполняли затхлые запахи,
словно тут не работала система регенерации.

В этот момент осветился один из информационных экра-
нов. Эллис вздрогнула и повернулась. «Второму навигатору
быть в ходовой рубке через тридцать минут», – прочитала
она, одновременно почувствовав, как тревога немного отсту-
пила. Значит, пришло расчетное время и весь экипаж уже на
рабочих местах… Иначе как объяснить пустующие камеры
анабиоза? Она вновь остановилась, невольно вслушиваясь в
тишину, но не различила ничего, кроме собственного преры-
вистого дыхания. Женское сердце, которое уже лизнул язы-
чок страха, упорно подсказывало, что-то здесь не так… но
надпись на информационном экране не несла сигнала трево-
ги…



 
 
 

Эллис пожала плечами и направилась к встроенным в сте-
ну бытовым отсекам.

 
* * *

 
Через некоторое время двери зала анабиоза послушно

распахнулись, пропуская Эллис в спиральный коридор, про-
ходивший сквозь все три яруса звездолета.

Глубокая тишина. Тусклый свет от редких, включенных
избирательно источников. Отсутствие вибраций, привычных
шумов – все это мгновенно вернуло резкое ощущение тре-
воги. Она машинально коснулась сенсора устройства связи,
но ответа не получила.

Эллис обеспокоенно осмотрелась. У дверей скоростных
лифтов не горели сигналы индикации, две дорожки транс-
портеров, расположенные вдоль стен, не двигались, на их
темной поверхности отчетливо виделись темные, давно вы-
сохшие пятна, покрытые толстым слоем пыли!..

По телу женщины пробежал ледяной озноб. Связи с ходо-
вой рубкой нет. Транспортная система блокирована. Тиши-
на… Она обволакивала, как саван, кричала: произошло что-
то непоправимое. Любой, кто хоть раз ступал на борт косми-
ческого корабля, прекрасно понимает: абсолютная тишина
– это первый признак произошедшей аварии, свидетельство
полной остановки сотен подсистем корабля!..

Затхлый воздух. Тусклое освещение…



 
 
 

Эллис не поддалась мгновенной панике. Взяв себя в руки,
она обернулась, отыскала взглядом вмонтированную подле
входа в анабиозный зал панель интеркома и, преодолевая так
и не прошедшую, совершенно необъяснимую слабость, вер-
нулась назад, к устройству внутренней связи.

Несколько секунд отдыха…
Пальцы дрожали от напряжения, когда она набирала код

ходовой рубки.
Нет ответа… Она коснулась сенсора сброса и повторила

вызов, но ей вновь ответила лишь зловещая тишина коридо-
ра да ровное свечение пустого экрана.

Эллис обессиленно прижалась к стене, пытаясь справить-
ся со слабостью. Поборов приступ головокружения, она сде-
лала несколько шагов, добравшись до ближайшей шахты
межпалубного лифта.

Не работает…
Сердце билось глухо и неровно.
У Эллис не оставалось выбора. В отсутствие связи она

могла поступить только одним образом – взять себя в руки,
справиться с недомоганием и дойти до ходовой рубки, дви-
гаясь вверх по спиральному коридору.

Оттолкнувшись от стены, она сделала первый неуверен-
ный шаг.

Подъем давался с неимоверным трудом. Она чувствовала
себя так плохо, что временами теряла сознание. Вокруг по-
прежнему царила абсолютная тишина, все двери, мимо ко-



 
 
 

торых она проходила, были заперты.
В очередной раз остановившись, чтобы перевести дыха-

ние, Эллис машинально взглянула вперед и едва не закрича-
ла от внезапного ужаса: в нескольких метрах от нее, на полу
коридора лежало высохшее человеческое тело!.. Комбине-
зон из неподверженного тлену материала покрывали бурые
пятна, череп, с остатками мумифицированной плоти, отка-
тился в сторону, его глазницы смотрели в потолок, приот-
крытые челюсти скалились отвратительной усмешкой.

Несколько мгновений Эллис впитывала взглядом жуткую
картину, не в силах пошевелиться, лишь чувствуя, как мелко
дрожат губы да пронзительный холод заполняет грудь, – она
хотела закричать, но не смогла, мир перед глазами внезапно
помутился, и она, едва понимая, что делает, вдруг разверну-
лась и кинулась прочь, судорожно хватая ртом затхлый воз-
дух…

Спиральный коридор вел вниз, туда, где в кормовой части
корабля располагались реакторные отсеки. Она бежала, обе-
зумев от мгновенно овладевшего ею ужаса, по щекам текли
обжигающие лицо слезы, сердце бешено молотилось в гру-
ди… пока на ее пути не возникла внезапная, неодолимая
преграда. Эллис резко остановилась, едва удержавшись на
ногах, рассудок на миг прояснился, и она поняла, что стоит
перед блокирующей коридор аварийной герметичной пере-
боркой!..

Женщину сотрясала крупная неконтролируемая дрожь,



 
 
 

ноги отказывались держать вес тела, она медленно опусти-
лась на пол и, наконец, горько, безудержно разрыдалась, чув-
ствуя, как вместе со слезами уходят последние силы.

 
* * *

 
Шок.
Осознание непоправимости происходящего, подсозна-

тельное чувство глобального одиночества захлестнули ра-
зум, помутили рассудок.

Слабая искра сознания едва не угасла вновь при воспоми-
нании о внезапно пережитом ужасе, но Эллис все же сумела
подавить приступ слабости и села, тяжело привалившись к
стене. В голове на фоне пульсирующей боли не осталось ни
одной мысли, словно разум в попытке защититься от беспо-
щадной реальности выстраивал глухую, непроницаемую сте-
ну отчужденности.

– Нельзя… – прошептала она, пугаясь собственного голо-
са.

Непослушными пальцами она нашла вшитый в рукав ком-
бинезона пакет экстренной помощи и с трудом вспорола
символический шов, высыпав содержимое пакета на пол.
Нервный шок постепенно сменился глубочайшей, доходя-
щей до обморочного состояния депрессией. Эллис чувство-
вала, что балансирует на грани, и если сознание вновь поки-
нет ее, то уже навсегда…



 
 
 

Медленно, сантиметр за сантиметром, она дотянулась до
рассыпанных по полу разноцветных капсул и, стараясь не де-
лать лишних движений, выбрала самый сильный стимуля-
тор. Так же осторожно она зажала капсулу в дрожащих паль-
цах и, поднеся ко рту, стиснула ее в зубах, почувствовав, как
из-под прокушенной оболочки брызнула, обжигая язык и нё-
бо, невыносимо горькая, но в то же время спасительная жид-
кость.

Реакция не заставила себя долго ждать, и через некото-
рое время Эллис поняла, что вновь владеет не только сво-
им телом, но и эмоциями. Принятый стимулятор отводил ей
несколько часов, в течение которых гарантированно не бу-
дет усталости, голода, а главное – эмоциональных всплесков.
Эллис не видела иного способа привести себя в чувство, хо-
тя понимала: за все придется платить.

Поднявшись на ноги, она осмотрела аварийную перебор-
ку. Предупреждающая надпись на крохотном экране подле
шлюза лаконично оповещала, что реакторный отсек и все
прилегающие помещения разгерметизированы.

У нее по-прежнему оставался только один способ выяс-
нить, что происходит: добраться до ходовой рубки, ведь кто-
то вызывал ее туда через экран информа, да и автоматика
зала анабиоза не могла сработать на пробуждение сама по
себе, для этого ей необходима внешняя команда…

Эллис медленно развернулась и пошла назад. С организ-
мом по-прежнему творилось что-то неладное, она не чув-



 
 
 

ствовала прилива сил от действия принятого стимулятора.
Он позволил ей справиться с эмоциями, восстановить утра-
ченный самоконтроль, но не более. Все попытки ускорить
шаг вызывали приступы тошноты и резкое головокружение.

 
* * *

 
К зловещему отрезку спирального коридора она подошла,

внутренне подготовив себя, заглушив чувства, сжавшись в
комок.

Мумифицированное тело лежало на том же месте. Она с
трудом сделала несколько шагов, присела, прочла нашивку
на груди униформы.

«Алексей Романов, космодесант». Эллис невольно
вздрогнула – образ Алексея стоял перед глазами, как жи-
вой… Нестерпимое ощущение горя, невосполнимой потери
на миг захлестнуло ее, мешая мыслить, но на этот раз ей уда-
лось справиться с собой.

Она осторожно обошла останки члена экипажа и, не огля-
дываясь, продолжила изнурительный подъем, следуя плав-
ному изгибу спирального коридора.

Через несколько минут впереди показался нечеткий силу-
эт. Эллис остановилась, предчувствуя недоброе, но на этот
раз все обошлось – присмотревшись, она различила харак-
терные формы ремонтного механизма. Ничего страшного.
Обыкновенный робот.



 
 
 

Подойдя ближе, Эллис скрупулезно осмотрела его, но не
нашла видимых повреждений. Кибернетический механизм
застыл, опираясь на четыре манипулятора, отсутствие ин-
дикации на внешней контрольной панели говорило о пол-
ном разряде накопителя энергии. Все увиденное наводило на
мысль о внезапной катастрофе, но сколько же прошло вре-
мени и где находятся еще сорок восемь членов экипажа?..

Эллис невольно ускорила шаг. Указатели на стене кори-
дора свидетельствовали, что она уже достигла третьей палу-
бы космического корабля, и действительно – вскоре Эллис
увидела плотно запертые двери лифтовых шахт и массивный
овальный люк, ведущий в шлюзовую камеру, отделяющую
главный пост управления от иных помещений корабля. Ин-
дикация на панели доступа говорила о срабатывании авто-
матических систем защиты.

Она приложила ладонь к пластине сканера. Узор индика-
торов изменился, раздалось шипение пневматики, массив-
ный люк дрогнул, смещаясь, и Эллис вошла в просторный
тамбур.

Внутренний люк был открыт.
В первый момент она с трудом узнала хорошо знакомое

помещение. Эллис помнила его живым, наполненным све-
том и звуками, а теперь… Громадный, занимающий стены и
свод рубки экран телескопического обзора погашен; под по-
толком едва тлеют две красноватые лампы аварийного осве-
щения, все кресла за пультами управления пусты… Никаких



 
 
 

признаков жизни, за исключением десятка сиротливых све-
товых сигналов на левом крыле навигационной панели… И
никого… Ни живых, ни мертвых…

Эллис переступила порог, машинально направилась к сво-
ему креслу, села в него.

«Куда исчез экипаж?! Зал анабиоза пуст. Я прошла весь
корабль снизу доверху, но встретила на своем пути лишь
останки одного человека да лишенный энергии кибернети-
ческий механизм…»

Она повернулась, более внимательно осматривая обста-
новку омертвевшей рубки, и вдруг заметила нечто такое, от-
чего едва не лишилась сознания.

Некоторые приборы все же работали. Одним из
устройств, выделявшимся на фоне красноватого сумрака,
был бортовой хронометр – обыкновенные ядерные часы со
световой индикацией текущего времени и даты, но…

Она невольно моргнула, словно это могло как-то помочь.
Эллис прекрасно помнила – свою последнюю вахту она

сдавала в десять часов утра 11 мая 2103 года, сейчас же циф-
ры на панели бортового хронометра складывались в невоз-
можную с точки зрения здравого смысла комбинацию: «15
часов 32 минуты. 14 июля 2207 года»…

 
* * *

 
Сто четыре года бортового времени…



 
 
 

Разум отказывался адекватно оценивать эту цифру. «Мог-
ла ли я провести в анабиозе целое столетие?!»

Необычная слабость после пробуждения, мумифициро-
ванное тело в спиральном коридоре, толстый слой пыли на
застывших лентах транспортеров, затхлый воздух помеще-
ний – ничто не противоречило страшной догадке…

Ее взгляд вернулся к показаниям бортового хронометра.
«Ядерные часы… Они не могут спешить или отставать…»
Эллис сжала виски и замерла, пытаясь унять мгновенно

вернувшуюся нервную дрожь. Подсознательно она уже при-
няла непоправимость постигшей корабль катастрофы – рас-
судок признал, что на корабле произошла цепь страшных,
еще не понятых, но уже свершившихся событий, и это едва
не погубило ее.

«Я одна. «Антей» сошел с курса и дрейфует сейчас в глу-
бинах неисследованного космического пространства. Никто
не встретил меня при пробуждении, значит, экипаж либо по-
кинул корабль, либо…

Бездействие – верная смерть… – шептал внутренний го-
лос.

Но кто-то ведь пробудил меня! – Она ухватилась за эту
мысль, как хватается утопающий за соломинку.

Я должна разобраться, что же произошло?!»
Эллис медленно повернулась, взглянула на единствен-

ную работающую в данный момент секцию пульта управле-
ния. Несколько индикационных сигналов поведали ей о мно-



 
 
 

гом. Функционировала дублирующая система жизнеобеспе-
чения. Энергии, наличию которой она подсознательно по-
радовалась, в действительности оказалось в обрез – поэто-
му рубка и выглядела безжизненной. Центральный бортовой
компьютер был включен, но поддерживал энергосберегаю-
щий режим; это он, как настоящий рачительный хозяин кос-
мического корабля, обесточил все второстепенные системы.

Пальцы Эллис легли на покрытую символами текстогли-
фов сенсорную клавиатуру. Она заставила себя успокоиться
и начать действовать.

Реактивация подсистем.
Первым отозвался навигационный блок. Словно узнав

свою давнюю хозяйку, он радостно осветился двумя экрана-
ми информов, по которым тотчас побежали колонки цифр.

Эллис немного приободрилась. Некоторое время она со-
средоточенно работала, вводя новые команды, и рубка по-
степенно оживала, движение контрольных сигналов на цен-
тральном пульте упорядочилось, наполняясь смыслом.

На запросы не отвечали реакторные отсеки, двигательные
секции и локационные системы.

Наконец она добилась желаемого результата – централь-
ный бортовой компьютер выдал положительный тестовый
сигнал, и ее сердце вдруг замерло в болезненном предчув-
ствии.

«Сейчас я узнаю правду…»



 
 
 

 
* * *

 
Три голографических экрана.
Они возникли в воздухе, замыкая рассудок Эллис в ин-

формационное пространство, – Ким, кибернетический мозг
корабля, вышел на связь, отвечая на ее запросы.

«Приветствую второго навигатора».
Эллис вздрогнула. Она не решилась включить режим го-

лосовых команд.
Отчет по состоянию экипажа? – Ее пальцы с трудом на-

ходили нужные символы сенсорной клавиатуры, формируя
запрос.

«Экипаж космического корабля «Антей» мертв, за исклю-
чением второго навигатора Эллис Хойлайнд».

Несмотря на принятый препарат, она балансировала на
грани нового срыва. Строка отчета таила столь жуткий
смысл, что на некоторое время ее сознание помутилось, все
поплыло перед глазами.

Наконец, собравшись с силами, Эллис ввела новый за-
прос:

Причина гибели экипажа?
«Авария в реакторном отсеке. Даю техническую справ-

ку».
Эллис перевела взгляд на соседний экран, где появились

схемы, графики, уравнения и формулы, не чувствуя того, как



 
 
 

ее побелевшие пальцы впились в край скошенной приборной
панели.

Бортовой компьютер, фиксируя направление ее взгляда,
автоматически замедлил скорость визуального отображения
данных, и Эллис постепенно начала понимать, что произо-
шло на борту «Антея» сто четыре года назад…

Среди данных, переданных бортовым компьютером, она
не нашла отчета о неисправности, послужившей началом
катастрофы. Реакция управляемого термоядерного синте-
за вышла из-под контроля автоматических систем безопас-
ности, все случилось в считаные мгновения, сильный вы-
брос плазмы прожег мощные защитные стены, смел перебор-
ки кормовой части корабля и вырвался в космос, испарив
часть корпуса вместе с креплениями фотонного отражателя.
В корме «Антея» образовалась семидесятиметровая пробо-
ина.

К моменту катастрофы «Антей» уже развил полную крей-
серскую скорость, что составляло 0,99 скорости света. За
несколько секунд произошло нечто невероятное – космиче-
ский корабль получил дополнительный импульс ускорения
и вопреки известным физическим законам пересек субсве-
товой барьер!

Дежурная вахта погибла мгновенно.
Корабль потерял управление, его скорость больше не

поддавалась исчислению при помощи имеющихся на борту
устройств, напряжение в бортовой сети за доли секунд упало



 
 
 

ниже критического уровня.
Эллис невольно зажмурилась, представив, что творилось

в тот момент на корабле. Ей удалось выжить лишь чудом,
благодаря устройствам защиты камеры низкотемпературно-
го сна.

«Но что стало с другими членами экипажа? По штатному
расписанию сменная вахта состоит из пяти человек! Осталь-
ные, как и я, находились в состоянии анабиоза!..»

Она не могла больше смотреть на ровные строки, равно-
душно повествующие о смерти…

Коснувшись сенсора, она активировала голосовую связь и
бессильно откинулась на спинку кресла, закрыв глаза.

– Ким, сколько человек находилось в анабиозе на момент
катастрофы? – медленно произнесла Эллис.

– Тридцать пять, – ответил лишенный интонаций голос. –
В результате аварии было нарушено энергоснабжение. Про-
цесс анабиоза вышел из-под контроля автоматики. Аварий-
ные процедуры не сработали. Люди погибли.

«Случайность… – горько подумала Эллис. – Могли уце-
леть все, либо любой из нас…»

Ее сознание балансировало сейчас на зыбкой грани между
осознанием случившегося и обреченным отчаянием.

Да, ее готовили в том числе и к подобному, практически
невероятному обороту событий. Любой из астронавтов знал,
насколько сильно рискует, но каждый верил, что первый по-
лет человека к звездам пройдет успешно… Многие мечта-



 
 
 

ли попасть в состав экипажа «Антея», но лишь единицы су-
мели пройти жесточайший отбор. Еще несколько часов на-
зад, очнувшись от векового сна, Эллис, не подозревая о слу-
чившемся, ощущала себя частицей сплоченного, готового к
любым неожиданностям экипажа, в распоряжении которого
– поистине титаническая мощь межзвездного корабля, а те-
перь…

Ее захлестнуло чувство безысходности. Боль невосполни-
мой утраты низвергала рассудок в пучину отчаяния, взгляд
на приборы лишь усугублял ситуацию – она осталась одна,
в изуродованном звездолете, без надежды, без смысла, без
возможности связаться с Землей. Самое страшное, что мог-
ло случиться в космосе, случилось именно с ней…

Эллис не помнила, сколько времени она провела в состо-
янии сумерек души.

Часы? Минуты? Рыхлое сознание, наполненное мгнове-
ниями спасительного забытья, не давало ответа на этот во-
прос…

«Все кончено. Я погибну от безвыходности, тоски и оди-
ночества».

В сознании Эллис возникали странные картины. «Ко-
гда-нибудь «Антей» будет найден,  – подумалось ей.  – На
борт искалеченного корабля поднимутся потомки тех, кто
готовил звездолет к историческому старту, и что они увидят?
Мой высохший, мумифицированный труп в одном из кресел
ходовой рубки?»



 
 
 

Эллис с трудом открыла глаза. В красноватом сиянии
множества аварийных сигналов обстановка рубки выглядела
зловеще, а желание жить казалось безумным. Это был все
тот же изуродованный, летящий в никуда корабль…

И все же она заставила себя выпрямиться в кресле, вновь
коснуться текстоглифной клавиатуры, включая процессы
диагностики бортовых систем.

Действие принятого стимулятора практически не ощуща-
лось. Она едва находила силы, чтобы двигаться, задавать во-
просы, ответ на которые был известен только кибернетиче-
скому мозгу корабля:

– Ким, почему ты не разбудил меня сразу после катастро-
фы?

– Я ждал наступления благоприятных условий.
Появившиеся на экране блоки информации внесли яс-

ность в этот лаконичный ответ. Как только «Антей» пере-
сек субсветовой барьер, все следящие и информационные
системы моментально ослепли. На Земле и не предполагали,
что движение корабля со сверхсветовой скоростью практи-
чески осуществимо… Около десяти лет назад (по бортово-
му времени) звездолет вошел в зону повышенной звездной
плотности – системы анализа распознали воздействующие
на корабль силы, как влияние постепенно нарастающих гра-
витационных полей, которые год за годом постепенно гасили
чудовищную скорость «Антея», пока звездолет, наконец, не
вернулся из-за субсветового барьера в зону оптической ви-



 
 
 

димости. Это произошло трое суток назад, и бортовой ком-
пьютер сразу же подал команду к ее пробуждению. Теперь
можно было попытаться управлять полетом…

Эллис глубоко задумалась. «Мне опять повезло? Или за
границей субсветового барьера открывается иное простран-
ство, неподвластное известным физическим законам? «Ан-
тей» лишился сенсоров, защиты – в таких условиях мель-
чайшая метеорная частица могла привести к вторичной ка-
тастрофе. А Ким? Намеренно ждал целое столетие, эконо-
мил энергию…»

–  Спасибо, Ким. Ты спас меня от пытки слепого поле-
та, медленного старения без возможности повлиять на собы-
тия… – произнесла она.

– Первый раздел памяти, основные правила, – ответил го-
лос бортовой кибернетической системы.  – Цитирую: «Со-
хранение жизни человека является приоритетной задачей».
В условиях слепого полета пробуждение последнего члена
экипажа было признано нерациональным действием.

– И все равно спасибо… прошептала Эллис.
Ей было трудно определить свое состояние. Губительная

для психики смесь противоречивых шоковых ощущений:
осознание катастрофы, дикая, затаившаяся у самого сердца
боль от мысли о погибших членах экипажа, жалость к себе
и…

Она с трудом справлялась с эмоциями, вновь подступив-
шими к горлу удушливым комом.



 
 
 

Существовал единственный способ спастись от самой се-
бя, вынырнуть из омута обреченных мыслей, и Эллис, пере-
жив первые минуты отчаяния, заставила себя действовать,
взглянуть на приборы, внутренняя борьба могла привести ее
лишь к безумию, борьба за живучесть корабля – к спасению.

«Итак, чем я располагаю? Прежде всего «Антею» требу-
ется энергия». – Эллис переключила режим информацион-
ного экрана, изучая повреждения цепей питания. На фоне
многочисленных алых линий ей удалось отыскать два марке-
ра резервных энергоблоков, отключенных от общей сети. По
произведенным расчетам их емкости должно хватить для на-
чала процесса восстановительных работ и поддержания ос-
новных систем корабля.

Она переключилась на следующий отчет.
Из десяти автономных кибернетических механизмов де-

вять получили различные повреждения в момент катастро-
фы. Уцелел только один – тот самый, которого Эллис видела
в спиральном коридоре.

«Хорошо. Его я в состоянии включить. Что с основны-
ми системами?» – Она касанием сенсора развернула новый
информационный пакет, подготовленный по результатам те-
стирования.

Планетарные двигатели, дублирующая система жизне-
обеспечения, локационные комплексы дальнего и ближнего
действия исправны.

Она взглянула на отчет навигационного блока. Район



 
 
 

дрейфа «Антея» не определен. Звездное окружение с имею-
щимися в памяти полетными картами не идентифицируется.

«Прежде всего – энергия. – Эллис представила увесистые
разъемы кабелей магистральных энерговодов. – Нет, в оди-
ночку с подключением накопителей мне не справиться. Нуж-
но реактивировать кибермеханизм, тот, что уцелел при ката-
строфе». Она встала, по-прежнему ощущая головокружение
и слабость. Отыскав среди резервного оборудования рубки
сменные элементы питания, она проверила их заряд и напра-
вилась к выходу.

Первые шаги к спасению были сделаны, но Эллис, начи-
ная борьбу, не представляла, насколько труден окажется этот
путь…

 
* * *

 
Реактивировав ремонтный сервомеханизм, она вернулась

в рубку управления, прошла к центральному креслу за глав-
ным пультом.

Режим речевого общения по-прежнему был включен, и
она спросила, обращаясь к бортовому компьютеру:

– Ким, где тела погибших?
– Они перемещены в консервационные камеры медицин-

ского модуля, – мгновенно отозвался голос. – За исключени-
ем тела Алексея Романова. У кибермеханизма иссякла энер-
гия.



 
 
 

Значит, они в медицинском модуле…
«Мне все равно придется туда пойти. Столетие низкотем-

пературного сна – такого еще не бывало в практике исследо-
вания крионических процессов. Хотя кто знает, сколько лет
прошло на Земле и как далеко вперед шагнула цивилизация
за это время?» От мысли о родной планете, безнадежно за-
терявшейся в необозримых глубинах космоса, ей вновь ста-
ло тоскливо и жутко. «Неужели я никогда больше не увижу
Землю?»

На глаза навернулись слезы.
– Первый резервный накопитель включен в работу. – До-

клад Кима заставил ее вздрогнуть.
– Дай телескопический обзор!
Через секунду огромный, занимавший стены и свод руб-

ки многосекционный экран осветился, и она увидела звезды.
В первое мгновение у Эллис перехватило дыхание – ничего
подобного ей еще не приходилось видеть! Центральные сек-
тора занимало огромное шаровое скопление звезд – сгусток
холодного света, сотканный из миллионов отдельных искр,
расположенных так тесно, что они создавали иллюзию еди-
ного целого.

По траверсам курса «Антея», на боковых экранах, вели-
чественно повисли три звезды, полыхавшие огнем света.

Это их гравитационные поля заставили корабль потерять
часть скорости и выйти из-за субсветового барьера. Яркий
свет близких звезд наполнил собой рубку, бросая по стенам



 
 
 

причудливые, отраженные от десятков экранов блики. Эллис
включила светофильтры. Боковые сектора затемнились, зато
в центре картина стала намного ярче, пронзительнее.

Некоторое время Эллис в молчаливом потрясении рас-
сматривала шаровое скопление звезд. «Антей» двигался в
неуправляемом дрейфе, скорость сейчас составляла восемь
десятых скорости света, и если не увести корабль с гибель-
ного курса, все завершится еще одной катастрофой.

– Ким, просчитай время полета до окраинных звезд скоп-
ления, – потребовала она.

– 240 суток бортового времени.
Эллис включила оптические умножители и, дав указания

автоматике, взглянула на экран локационной системы.
Вопреки ее опасениям большинство окраинных звезд

имело планеты. Плотность светил на границе скопления бы-
ла намного меньшей, чем в центре, что оставляло возмож-
ность для маневра с использованием сил гравитации. Эллис
прекрасно понимала – ее единственный шанс спастись за-
ключался в расчете нового, точно выверенного курса, про-
ложенного таким образом, чтобы «Антей» постепенно терял
скорость под воздействием гравитационных полей окраин-
ных звезд скопления.

 
* * *

 
У нее не осталось времени на мучительные размышления.



 
 
 

Превратить неуправляемый дрейф корабля в серию без-
ошибочных, филигранных маневров – задача не из легких,
но Эллис обладала достаточными знаниями и опытом, чтобы
осуществить задуманное.

Несколько часов она напряженно работала, рассчитывая
необходимые коррекции курса, при выполнении которых
«Антей», последовательно проходя мимо семи ближайших
звезд скопления, погасит в их гравитационных полях свою
скорость и станет искусственным спутником последнего,
восьмого, светила, в системе которого, по данным локацион-
ного блока, имелось шесть планет. Ей крупно повезло, что
жидкотопливные планетарные двигатели и корректирующие
дюзы системы ориентации уцелели в момент катастрофы.
Если все пройдет согласно намеченному плану, то с их помо-
щью Эллис рассчитывала осуществить посадку корабля на
одну из планет.

«А там будет видно…» – устало подумала она, передавая
навигационной системе произведенные расчеты.

В душе Эллис не угасала искра безумной надежды: «Меня
отыщут». Из-за того, что «Антей» долгое время находился за
субсветовым барьером, она не могла вычислить, сколько сто-
летий прошло на Земле. В одном она не сомневалась ни на
секунду – за многие века развития родная цивилизация ушла
далеко вперед по пути прогресса. Наверняка люди уже дав-
но осваивают просторы Галактики. Возможно, «Антей» на-
ходится в границах исследованного космического простран-



 
 
 

ства.
Нужно запрограммировать аварийные маяки, записать в

их память схему дальнейшего курса «Антея» и оставлять
сигнальные устройства в каждой точке маневрирования.

Мысль была здравой. Эллис отдала соответствующие ука-
зания и устало прикрыла глаза, чувствуя себя совершенно
обессиленной, опустошенной.

Тонкий сигнал возвестил об окончании проверки произ-
веденных ею расчетов.

– Принять к исполнению. – Эллис заставила себя совер-
шить последнее, минимально необходимое действие. Теперь
подсистемы корабля получили четкие указания.

Сил встать и идти в каюту уже не осталось.
Стоило вновь закрыть глаза, как сознание тут же прова-

лилось в объятия сна, больше похожего на обморок.
 

* * *
 

Эллис снились кошмары.
Ей грезилось, что она вновь идет по спиральному коридо-

ру, следуя его бесконечным виткам, но теперь ее сопровож-
дал сервомеханизм.

Стены искажались, из них выдавливало рельефные кон-
туры лиц и фигур.

Погибшие члены экипажа. Они беззвучно тянулись к ней
в немом крике, в призыве о помощи…



 
 
 

Эллис пыталась что-то сделать, но фигуры таяли, исчеза-
ли, поверхность стен вновь становилась ровной, отдающей
холодом при малейшем прикосновении.

…
Пробуждение наступило внезапно. Она дрожала всем те-

лом, не понимая, где находится, не чувствуя грани между
сном и явью.

Постепенно контуры предметов прекратили двоиться, она
еще ощущала капли ледяного пота, холод влажной просты-
ни.

Каюта…
Эллис сидела на краю смятой постели, медленно прихо-

дя в себя, осознавая, что часть кошмарного сна была явью:
сервомеханизм проводил ее до каюты, бережно уложил в по-
стель, подключил медицинские датчики.

Сколько прошло времени?
Взглянув на терминал личного компьютера, она поняла,

что проспала двое суток.
Неудивительно. Она встала, с трудом удержавшись на но-

гах. «Принимать стимуляторы нельзя. Нужно справляться
самой», – подумала Эллис. Зеленый индикатор у перехода
в бытовую зону каюты призывно сиял, на выдвижном столи-
ке лежал комплект стерильной униформы, запаянной в пла-
стик, – Ким подготовился к ее пробуждению, подал энергию
на вспомогательные бытовые системы, теперь она могла, на-
конец, принять душ и переодеться.



 
 
 

Через полчаса она покинула каюту. Состояние, как физи-
ческое, так и моральное, было удовлетворительным, учиты-
вая потрясения, которые пришлось пережить накануне.

Оказавшись в спиральном коридоре, Эллис сразу почув-
ствовала: на корабле многое изменилось. С застывших до-
рожек транспортеров исчез вековой налет пыли, из-за пере-
борок до ее слуха долетали характерные приглушенные зву-
ки, свидетельствующие о работе пробудившихся подсистем
«Антея».

Двери ходовой рубки автоматически распахнулись при
ее приближении. Войдя внутрь, она услышала приветствие
кибернетической системы. Телескопический обзор работал,
большинство постов управления светились индикацией ре-
зерва, в активном режиме находились лишь центральные
секции пульта, напротив кресла командира экипажа.

Что ж. Теперь тут мое рабочее место.
Эллис села в кресло, включила информы и незаметно

для себя погрузилась в работу, просматривая данные теку-
щей обстановки. Проверив произведенные Кимом коррек-
ции курса, она просмотрела список подсистем, получивших
питание от резервного накопителя энергии. Ничего лишне-
го. – Ее взгляд остановился на строках, выделенных крас-
ным.

Нет связи с посадочным модулем. Данные с борта отде-
ляемого сегмента корабля не поступают с момента катастро-
фы. Модуль находится вне пределов герметизированных по-



 
 
 

мещений.
– Ким, у нас есть датчики, способные показать посадоч-

ный модуль? – включив режим речевого общения, обрати-
лась она к центральному бортовому компьютеру.

– Датчики в кормовой части разрушены, – ответил ровный
голос.

– Шлюз в аварийной переборке работает?
– Да. В данный момент энергопитание подается ко всем

уцелевшим подсистемам.
– Оставайся на связи. – Эллис на мгновение задумалась,

затем встала и решительно направилась ко встроенным в од-
ну из стен рубки секциям, где хранились скафандры, пред-
назначенные для астронавтов, несущих вахту.

Процедура экипировки заняла всего несколько минут.
Скафандр был разработан таким образом, что участие че-
ловека в процессе сводилось к минимуму, основную работу
производили встроенные сервомоторы. Эллис терпеливо до-
ждалась, пока все подвижные сегменты скафандра встанут
на свои места, проверила герметизацию, связь и направилась
к выходу из рубки.

 
* * *

 
Спиральный коридор привел ее к знакомой переборке со

шлюзом.
Эллис разблокировала люк дистанционной командой и,



 
 
 

стараясь не смотреть на рассыпанные по полу разноцветные
капсулы, вошла в тесную шлюзовую камеру.

Люк за спиной закрылся, давление в переходном тамбуре
начало падать, – она поняла это по едва ощутимому увели-
чению объема гермокостюма.

Впереди медленно открывалась сумеречная, неосвещен-
ная часть корабля, подвергшаяся разрушениям и декомпрес-
сии отсеков.

Посадочный модуль располагался чуть правее секций хо-
довых реакторов. Эллис перешагнула порог шлюза. Участок
спирального коридора перегораживала накрененная и де-
формированная переборка, отделявшая силовую установку
от других палуб корабля. Закрепленные на плечах и гермо-
шлеме скафандра фонари тремя лучами раскроили мрак.
Она изменила фокусировку и, добившись равномерного рас-
пределения света, шагнула вперед, осторожно пробираясь в
узком пространстве среди деформированных стен.

Через десяток метров спиральный коридор внезапно обо-
рвался испещренной точками звезд бездной.

Она ощутила невольную дрожь. Кормовой части корабля
просто не существовало!

«Спокойно! – приказала себе Эллис. – Так или иначе, но
я должна выяснить действительное положение дел». Уняв
дрожь, она закрепила страховочный фал за выступ дефор-
мированного ребра жесткости и, осторожно подойдя к само-
му краю пробоины, выглянула наружу.



 
 
 

Ее глазам предстала ужасающая картина.
На том месте, где раньше располагался реакторный отсек

и вынесенный за корму корабля фотонный отражатель, сей-
час сиротливо торчали деформированные фрагменты креп-
лений, уцелевшие балки шпангоутов были похожи на ребра
скелета – взрывом с них сорвало обшивку, лишь кое-где ды-
бились оплавленные участки бронеплит да витки размотав-
шихся, чудом уцелевших тросов удерживали за кормой «Ан-
тея» три бесформенных обломка решетчатых ферм.

Эллис с ужасом осмотрела хаос разрушений, затем пере-
вела взгляд правее и выше.

Посадочный модуль «Антея» застыл, неуклюже накреня-
ясь на один борт. Его внешний вид не давал никаких пово-
дов для оптимизма – все внешние коммуникации снесены,
обшивка местами покрыта остекленевшими язвами ожогов,
стыковочные узлы деформированы. Один край модуля ото-
рвало от стартовой площадки в момент катастрофы, и теперь
многотонная конструкция держалась лишь на двух дефор-
мированных стыковочных узлах, словно вцепившись ими в
стартовую плиту.

Эллис связалась с Кимом, передав ему информацию со
сканеров.

– Твои предложения? – спросила она.
Ответ пришел не сразу. Бортовой компьютер обработал

полученные от Эллис данные, оценив степень ущерба и спо-
собы его устранения.



 
 
 

– Бортовые сервомеханизмы должны проникнуть к сты-
ковочным узлам через грузовые отсеки первой палубы, – на-
конец раздался по связи голос Кима. – Необходимо дополни-
тельно обследовать модуль, восстановить стыковочные узлы,
проложить временные коммуникации для подачи энергопи-
тания и обмена данными с бортовым компьютером отделяе-
мого сегмента.

– Хорошо, – одобрила Эллис. – Действуй. Я возвращаюсь.



 
 
 

 
Глава 3

 
Над Плутоном шел дождь.
Пассажирский лайнер орбитального сообщения в послед-

ний раз сверкнул короткими плоскостями крыльев в паля-
щих лучах искусственного солнца и нырнул в густую об-
лачность. Раскаленный корпус моментально окутался клуба-
ми пара; серая гряда облаков взорвалась шипящими струя-
ми и выплюнула стремительную машину в зависшую между
небом и землей моросящую мглу. Далеко впереди, у светлой
кромки горизонта, едва намечалась слоистая розовая поло-
са, обещавшая скорый восход, и лайнер, не снижаясь, устре-
мился к ней.

В полупустом салоне сонно шелестела система вентиля-
ции, вполголоса переговаривались люди; некоторые дрема-
ли или смотрели на вмонтированные в подлокотники кресел
крохотные экраны. Антон сидел один. Рядом с ним пустова-
ли два противоперегрузочных кресла, предназначенные для
детей. Он специально выбрал это место, не желая отвечать
на вопросы, которые невольно провоцировала его форма –
на ее рукаве вызывающе выделялась эмблема Новой Земли.

Внезапно он поймал себя на том, что уже несколько ми-
нут невольно прислушивается к невнятному бормотанию
информа за своей спиной. Видимо, передавали новости –
до его слуха то и дело долетали незнакомые названия; ко-



 
 
 

роткие, но убедительные комментарии по поводу традици-
онных и ставших уже весьма условными проблем не остав-
ляли сомнений в том, что окончательное освоение плане-
ты Солнечной системы проходит ровно и безболезненно в
рамках полностью автоматизированных программ. Понача-
лу он чурался этой размеренности, кажущейся ненатураль-
ной, фальшивой, наигранной в сравнении с напряженными,
полными риска буднями Новой Земли, он с трудом воспри-
нимал обстановку чрезмерного комфорта, встречающую его
везде: от транспортных лайнеров до последних, захолустных
отсеков орбитальных баз. Антону было чуждо спокойное, за-
ранее спланированное течение событий, не оставляющее ме-
ста случайностям. Это была уже не та Земля, которую он по-
кинул тридцать лет назад.

Мысли Антона ненавязчиво потекли в ином направлении.
Он задумался над реалиями дня сегодняшнего и незамет-

но увидел Землю в ретроспективе. Антон хорошо знал ис-
торию родной планеты, понимал, что политика Всемирного
Правительства направлена на благо, но в то же время чув-
ствовал – это не выход, а скорее тупик развития…

Сегодняшнее спокойствие являлось порождением страха.
Климатические миграции, передел жизненных пространств
родной планеты, перенаселение, войны, истощение ресурсов
– все осталось в прошлом, но еще было свежо в памяти.
На протяжении нескольких темных столетий родились де-
сятки «потерянных поколений». Земля катилась сквозь кро-



 
 
 

вавый дурман, вынашивая зародыш новой цивилизации. По-
томки солдат Третьей мировой должны были стряхнуть с се-
бя прах мрачных веков и шагнуть к звездам, навстречу но-
вым мирам и новой жизни… но этого не случилось. Челове-
чество остановилось на пороге необъятного космоса, когда
нужно было приложить последнее усилие, прорвать послед-
ний барьер комплексов, осознать свою истинную цель и на-
значение. Триумф науки, пространственный двигатель, ры-
вок к звездам… и отступление, больше похожее на бегство,
испуг, шок, наступившие после первых мутаций в колони-
ях и порожденных ими конфликтов. Теперь, с позиции бес-
страстного наблюдателя, Антон видел причину произошед-
шего: слишком свежи, реалистичны оказались воспроизве-
денные, будто под копирку, картины прошлого, и люди испу-
гались повторения истории, закрылись глухим щитом в гра-
ницах родной системы, сказав: «Мы не готовы. Нам нельзя
колонизировать звезды. Мы все еще нетерпимы друг к дру-
гу, к тем различиям, что возникают под воздействием окру-
жающей среды иных планет».

Антон не мог не согласиться – проблема действитель-
но существовала, но в то же время понимал: человечество
должно двигаться вперед. Ничто не может остановить есте-
ственный ход истории. Земля знала сотни примеров, когда
отдельные люди, прикрываясь благими намерениями, ввер-
гали цивилизацию в пучины еще более худших кризисов,
чем те, которые вытекали из естественного хода событий. Да,



 
 
 

некоторые аспекты колонизации показались чудовищными
для благополучного, ни в чем не нуждающегося общества, и
обитатели Земли испугались, не приняли правил игры, пред-
ложенных дальним космосом, совершив, таким образом, ро-
ковую ошибку. Глупо и наивно полагать, что человечество
способно продвигаться в глубины космоса, не неся при этом
потерь, не меняясь, не преодолевая сотен новых проблем и
кризисов. Губительное, фатальное неверие в способность че-
ловеческого рассудка адаптироваться к новым реальностям,
находить выход из множества возникающих проблем оста-
новило экспансию к звездам.

«Люди должны выйти на простор Галактики именно сей-
час, – думал Антон, – инкубационный период привыкания к
космосу давно завершился, человечество исчерпало все воз-
можности развития внутри Солнечной системы, оно уже на-
чало «переваривать» само себя, постепенно теряя тот потен-
циал, который на протяжении поколений копило для выхода
к звездам…»

Антон пошевелился в кресле и взглянул на хронометр. До
посадки оставалось тридцать минут. Полчаса на то, чтобы
заново осмыслить прошлое и настоящее, определить свою
позицию и сделать первые шаги к действию. Он прикрыл
глаза. Назойливое воспоминание, которое он держал взапер-
ти многие годы, мгновенно прорвалось наружу, но Антон
вновь отмел призрачную обстановку рубки патрульного ка-
тера и ощущение дрожащих пальцев на астронавигационных



 
 
 

рулях. Да, это было, но потом, а началось все не так и не
здесь… Теперь, спустя тридцать лет, он знал достаточно де-
талей случившегося, чтобы позволить себе воссоздать всю
картину, до мельчайших подробностей…

 
* * *

 
…3 августа 2676 года… Центральный зал двенадцатой ло-

кационной базы Солнечной системы был в этот час почти
пуст. Амфитеатр автоматических пультов жил неторопли-
вой, но невероятно сложной жизнью. Ровно светились кон-
трольные информы, по блокам аппаратуры пробегали гаммы
световых сигналов, свидетельствующих о стабильной работе
основных подсистем недремлющего ока системы.

У самого подножия ступенчатого спуска, на небольшой
площадке, располагалась полусфера суммирующего экрана
и пять кресел в окружении различной аппаратуры. Дни пи-
ковых перегрузок прошли, и в зале сейчас находился только
один оператор.

Сфера суммирующего экрана, приподнятая на прочном
ажурном креплении, демонстрировала трехмерную модель
Солнечной системы с прилегающей к ней зоной простран-
ства. Внешние сектора с застывшими точками далеких звезд
были сейчас пусты; после возвращения группы транспорт-
ных кораблей, проводивших первый этап эвакуации коло-
ний, ничто не нарушало покой дальних подступов.



 
 
 

Зато во внутренних секторах, там, где располагалось
Солнце в окружении девяти планет, кипела бурная жизнь.
В объемном пространстве суммирующего экрана скрещи-
вались, разбегались, накладывались друг на друга десятки
тысяч световых линий, обозначавших курсы находивших-
ся в данный момент в движении малых и больших плане-
толетов. Весь этот кажущийся хаос постоянно контролиро-
вали пятнадцать локационно-диспетчерских станций, распо-
ложенных в различных точках системы. Сверхмощные ком-
пьютеры анализировали непрерывно поступающую инфор-
мацию, производили вычисления, вносили необходимые по-
правки, мгновенно распутывая то и дело возникающие в
пространстве тугие транспортные узлы. Вмешательства че-
ловека пока не требовалось, и потому рисунок световых сиг-
налов на многочисленных пультах оставался прежним.

Андрей (так звали дежурного оператора) потянулся и
взглянул на суммирующий экран. По скучающему выраже-
нию его лица можно было легко определить: очередная вах-
та протекает спокойно. Он расстегнул молнию комбинезона
и потянулся к запотевшей бутылке тоника. Его рука еще не
достигла цели, когда во внешних секторах вдруг вспыхнула
алая точка.

Взгляд оператора мгновенно уловил изменение обстанов-
ки; еще до того, как тонкий зуммер дублирующего сигнала
подтвердил показания зрительных нервов, его рука уже кос-
нулась одного из сенсоров расположенного перед ним пуль-



 
 
 

та, посылая запрос кибермозгу базы. Судя по тому, как вне-
запно возникла на суммирующем экране алая точка, слов-
но материализовавшись из бездны пространства, в непо-
средственной близости от базы, ее метеорное происхожде-
ние можно было исключить сразу; такой эффект обычно на-
блюдался при выходе физического объекта из-за субсвето-
вого барьера в зону оптической видимости, например при
торможении любого из межзвездных кораблей, но возвра-
щение ближайшего из них ожидали не раньше чем через
неделю… – все это вихрем пронеслось в голове оператора,
прежде чем он успел прочесть скупые строки ответа на по-
сланный секунду назад запрос:

«Объект не классифицируется. Скорость – 0,98 скорости
света.

На запросы не отвечает. Остальная информация по мере
сближения».

Великий космос! Рука Андрея машинально коснулась
сенсора общей тревоги. Нарушая тишину коридоров, гулко и
протяжно взвыла сирена. «Межпиковое затишье… – вспом-
нил Андрей, не услышав за спиной привычного в таких си-
туациях топота десятков ног. – На базе всего три операто-
ра и несколько пилотов патрульной службы… – Он все еще
смотрел на пятый сектор. – Нет, эта яркая точка – не плод
моего воображения, но почему анализаторы кибермозга не
опознали корабль?»

– Что происходит?!



 
 
 

Андрей повернулся. Вид старшего оператора никак нель-
зя было назвать рабочим – сигнал общей тревоги поднял
его с постели, но остатки сна мгновенно улетучились, стоило
ему взглянуть на суммирующий экран.

Прошло меньше минуты с момента, когда Андрей по-
дал сигнал тревоги, пилоты патрульных катеров уже долж-
ны быть на внутреннем космодроме. Кибермозг действует по
собственной программе, но смогут ли они сообща остано-
вить стремительно растущую точку, прежде чем неопознан-
ный объект пересечет границу внутренней зоны безопасно-
сти и ворвется во внутренние сектора, где в данный момент
находились десятки тысяч межпланетных кораблей?

– Внимание! – Голос Сергея, старшего оператора смены,
передавался по системе глобального оповещения. – Иденти-
фицирую объект как терпящий бедствие межзвездный ко-
рабль! Работаем!

Дальнейшие указания были излишни. Каждый из людей
прекрасно знал, что и как должен сделать.

– Киберспасатели пошли! – доложил Дмитрий, отметив
пять контрольных вспышек. – Патрульные катера готовы!

Небольшие машины, равные по мощи целым эскадрам
звездолетов, отделились от срезов стартовых шлюзов и
устремились на пеленг объекта. Только они могли на та-
кой скорости совершить жесткую стыковку с неуправляе-
мым космическим кораблем и высадить на борт кибермеха-
низмы из состава аварийных бригад.



 
 
 

– База «Орион», я Земля, экстренная связь!
Сергей повернулся к экрану, на котором уже возникло ли-

цо земного оператора, но ответить не успел. Сигнал на сум-
мирующем экране внезапно изменился, алая точка подерну-
лась легкой дымкой, и почти одновременно в интеркоме за-
звучал ровный машинный голос:

– Объект начал тормозной маневр. Расстояние 320 мил-
лионов километров. Курс – Земля. На запросы не отвеча-
ет, классификации не поддается. При заданных параметрах
торможения объект пройдет в непосредственной близости от
базы «Орион» через семнадцать минут.

– База «Орион», что у вас?! Отвечайте!
Сергей коротко передал последнюю информацию.
– Вас понял, оставайтесь на связи! – Лицо земного опера-

тора заметно побледнело.
–  Спасатели прошли половину расстояния,  – произнес

Дмитрий, – коррекции программы будут?
– Пусть дадут изображение, – распорядился Сергей, – они

уже должны поймать его визуально.
– Есть изображение! – воскликнул Андрей.
Рядом с суммирующим экраном осветилась еще одна сфе-

ра, и они увидели корабль. Неудивительно, что кибермозг
«Ориона» не сумел его классифицировать – таких звездоле-
тов просто не было в составе земного флота! Идеальная сфе-
ра с расположенными по периметру девятью сигарообразны-
ми выступами, из которых рвалось призрачно-голубое сия-



 
 
 

ние…
– Инопланетный корабль! – воскликнул Дмитрий. В его

голосе звучало замешательство, радость, изумление, нотки
неверия в происходящее.

– Программу контакта в эфир! – распорядился Сергей, не
отрывая взгляда от экрана, где стремительно росла мечта, со-
тканная из столетий ожидания этого исторического момен-
та!..

– База «Орион», ответьте Земле!
Сергей с трудом оторвал взгляд от неопознанного объек-

та.
Человек, сменивший оператора в центре чрезвычайных

ситуаций, был Звягиным, адмиралом земного флота. Сергей
попытался начать доклад, но Звягин оборвал его:

–  Мы все знаем! Наши умножители уже фиксируют Н-
объект!

«Вот как! – с нотками ревности подумал Андрей. – Они
уже придумали ему название…»

–  Остановите киберспасателей и верните их на базу,  –
продолжал адмирал. – О возвращении аппаратов доложить
немедленно. Никакой самодеятельности, вплоть до указаний
с Земли. Мы уже очищаем сектора системы по курсу Н-объ-
екта. Группа контакта стартует через несколько минут. Ва-
ша задача – сканировать объект, записывать всю возможную
информацию!

– Задание понял! – Сергей уже передавал директивы ав-



 
 
 

томатическим кораблям.
– Он не реагирует на программу контакта! – разочарован-

но произнес Андрей.
Объект к этому моменту захватили оптические умножи-

тели базы, и теперь его укрупненное изображение трансли-
ровалось на все свободные экраны. Великолепное зрелище –
пять земных киберспасателей на фоне источающей призрач-
ное сияние сферы инопланетного звездолета!

И вдруг Сергей понял, что эта картина больше не радует
его глаз. Земные аппараты продолжали движение прежни-
ми курсами, несмотря на отданную команду о возвращении!
Хуже того, они больше не передавали телеметрию данных и
не реагировали на вызовы. Внезапно на глазах потрясенных
операторов их строй распался, три автоматических корабля
отвернули в стороны, начав вращаться, двигаясь в неуправ-
ляемом дрейфе, словно все системы управления разом дали
сбой; два других не стали исключением, но они повернули
не в сторону свободного пространства, а навстречу друг дру-
гу…

–  Р3, Р5, приказываю остановиться!  – выкрикнул Сер-
гей. – Возвращаться…

Ослепительная, бесшумная вспышка. Каждый из нахо-
дившихся в зале операторов отчетливо видел, как вздыби-
лись бронеплиты корпуса пятого спасателя, когда тупой нос
третьего таранил его, превратив в облако бесформенных об-
ломков; еще секунда, и «третий», беспорядочно вращаясь,



 
 
 

начал удаляться от места столкновения.
–  Тревога!  – выкрикнул Андрей, заметив, что старший

оператор онемел от неожиданности. – Патрульным машинам
старт!

–  Связь с Землей потеряна!  – испуганно воскликнул
Дмитрий, и тут же добавил: – Кибернетические системы
«Ориона» отказывают!..

В операторском зале один за другим отключались прибор-
ные панели, множество сигналов сбоя сияли злобными крас-
ными огнями, лишь в угасающей сфере суммирующего экра-
на еще были видны очертания Н-объекта.

– Что происходит?! – Сергей безрезультатно пытался ак-
тивировать резервные системы.

– Он полностью блокировал нас!..
 

* * *
 

В операторском зале внутренней базы слежения шла на-
пряженная работа. С момента входа инопланетного кораб-
ля в границы Солнечной системы именно здесь сосредоточи-
лись все нити управления ситуацией. На небольшой площад-
ке, перед суммирующим экраном, столпились ожесточенно
спорившие друг с другом гражданские и военные специали-
сты.

Их голоса были едва слышны из-за фонового шума, со-
здаваемого множеством вызовов и докладов:



 
 
 

– База «Орфей», на связи «Орион-центр», ответьте! База
«Орфей», ответьте…

– Группа контакта приближается к объекту!
И вдруг, перекрывая множество голосов, раздался гнев-

ный, срывающийся крик:
– Вы не имеете права!..
– Земля, я центральный пост! Все корабли покинули пя-

тый сектор, коридор по курсу Н-объекта свободен!
– Это невозможно! Кто дал вам право?!.. – вновь прорвал-

ся гневный вскрик и тут же пропал в разноголосице команд:
– Вас понял! Что с базой «Орион»?
– Они молчат, мы выслали аварийную команду.
– Внимание! Объект вошел в сферу действия локацион-

ной системы!
На экранах телескопического обзора, среди россыпи звезд

возникла еще одна голубая точка.
Воспользовавшись секундой невольной тишины, один из

ученых, столпившихся подле суммирующего экрана, тороп-
ливо выпалил заранее заготовленную фразу:

– Земля готова к приему! Мы не должны препятствовать
движению инопланетного объекта! – Голос говорившего уже
не срывался, он словно впечатывал в лица опешивших оппо-
нентов угловатые, отрывистые фразы. – Мы не знаем о них
ничего! Мы не имеем права на ошибку! Там братья по разу-
му! Препятствовать их продвижению – значит… – остаток
фразы вновь потонул в проснувшейся разноголосице зала:



 
 
 

– База «Орфей», ответьте…
– Связь с аварийной командой потеряна!
– Постоянно вызывайте их! – Голос принадлежал старше-

му оператору.
Точка на экране превратилась в ослепительный шарик.
– Земля, он подходит к базе! На сигналы не отвечает!
Вдруг резко взвыла сирена, и зал словно оцепенел от вне-

запного надсадного звука. Тридцать человек на мгновение
замерли, но большинство взглядов тут же вернулось к сум-
мирующему экрану, в глубинах которого назревало ЧП!

В пятый сектор, с таким трудом очищенный по курсу Н-
объекта, внезапно ворвался, вынырнув со стороны базы «Ор-
фей», одиночный патрульный катер. Он заложил в простран-
стве головокружительный вираж, на мгновение ослепив цен-
тральные экраны выбросом из форсажных сопел реактивных
двигателей, и устремился наперерез курсу Н-объекта!

Раньше всех на нештатную ситуацию отреагировали ки-
бернетические системы:

–  К-764, приказываю остановиться!  – выплеснулась в
эфир передача данных. – Ваш курс блокирован силовым по-
лем! Повторяю…

Катер подчинился, вызвав единодушный вздох облегче-
ния. Описав в пространстве еще одну, не менее замыслова-
тую петлю, он погасил скорость, плавно разворачиваясь к ба-
зе. И вдруг в тишину операторского зала ворвался взволно-
ванный голос пилота:



 
 
 

– «Орион-центр», докладывает Антон Разумовский! Бло-
кируйте курс неклассифицированному объекту! Это агрес-
сор! Им атакованы и выведены из строя кибернетические
системы базы «Орфей»! Повторяю, это… – голос внезапно
оборвался, потонув в треске помех.

– Связь с Землей потеряна!
Старший оператор взглянул на экран. Инопланетный

звездолет двигался курсом, пересекающимся с орбитой ба-
зы!

– Ставим силовой щит! – после секундного замешатель-
ства приказал он. – Переход на ручное управление!

Через несколько мгновений заработали генераторы «Ори-
она», и ослепительная сфера Н-объекта внезапно как будто
врезалась в невидимую преграду, но это не остановило ино-
планетный корабль. Он лишь слегка притормозил, и вдруг,
резко изменив курс, рванулся в сторону, туда, где проход был
свободен от защитных полей. Еще секунда, и на обзорных
экранах «Ориона» разыгралась немая и оттого еще более чу-
довищная трагедия. Н-объект вышел за границы расчищен-
ного для него коридора сближения, оказавшись среди мно-
жества различных кораблей, которые получили приказ очи-
стить пятый сектор и ожидать.

Ничем не защищенные, они попали под излучение марше-
вых двигателей Н-объекта, мгновенно превращаясь в сгуст-
ки плазмы.

Объятый пламенем взрывов инопланетный корабль устре-



 
 
 

мился к Земле…
 

* * *
 

Антон наблюдал эту жуткую сцену из ходовой рубки пат-
рульного катера, зависшего в пространстве на границе двух
секторов. С того момента, когда он, подчиняясь приказу,
стартовал с внутреннего космодрома «Орфея», прошло не
больше десяти минут, но для него они вместили целую эпо-
ху…

…Поднятый вместе с другими пилотами по сигналу тре-
воги, он уже на борту своего катера получил минимум необ-
ходимой информации: в Солнечную систему входил инопла-
нетный корабль! Ошеломляющая, шокирующая новость! Он
в первый момент не поверил, а когда получил подтвержде-
ние, испытал чувство досады: до отмены сигнала тревоги
или поступления особых приказов он вынужден оставаться в
рубке катера, а значит, сможет увидеть момент встречи лишь
в видеозаписи. Как жаль… Обидно пропускать такое собы-
тие, когда вполне мог бы стать прямым очевидцем.

И все же ему повезло! Приказ о старте был отдан не ко-
довой командой в компьютер, как обычно, а по внутренней
связи!

Антон рвался в космос. Он уже представлял, как в соста-
ве пяти патрульных катеров сопровождает инопланетный ко-
рабль к Земле!..



 
 
 

Его восторг был прерван резким ударом на выходе из
стартовой шахты – внешний люк заклинило на три четверти
хода! Он успел среагировать, и катер, зацепив бортом о край
люка, все же вышел в космос. В следующую секунду от пе-
реполнявшей Антона эйфории не осталось и следа.

Ни одно из придуманных до этого сравнений не смогло
бы передать чудовищной картины, открывшейся на обзор-
ных экранах: он увидел призрачно-голубую сферу инопла-
нетного корабля и разлетающиеся в пространстве обломки
одного из патрульных катеров… Антон вдруг почувствовал,
как его захлестнула волна безотчетного страха, пальцы ста-
ли чужими и непослушными, а в груди появилось чувство
болезненной невесомости… «Как же так?» – растерянно ду-
мал он, пытаясь понять, что стряслось, но сканеры как будто
ослепли! Изображение на обзорных экранах подернулось ря-
бью помех, кибернетические компоненты патрульной маши-
ны отказывали! Лишь через несколько секунд, когда иска-
женное изображение Н-объекта пронеслось мимо, он понял,
что его патрульный катер остался единственной уцелевшей
машиной! Антон машинально перезапустил систему связи,
но эфир нес лишь оглушительный треск помех.

Один…
И вдруг он отчетливо представил, что впереди лежит Зем-

ля. Для инопланетного корабля наверняка расчистили кори-
дор сближения, все произойдет слишком быстро, никто не
успеет толком разобраться в ситуации… Рука Антона мед-



 
 
 

ленно потянулась к ручному управлению. Он не думал в этот
момент ни о чем, лишь в глубине сознания, там, где все еще
стыл безотчетный страх, зашевелился крохотный червячок
сомнения:

«Я не готов… Я не смогу… Не справлюсь!»
Но рука уже коснулась клавиатуры. Все еще находясь в

состоянии шока, Антон запустил реакторы и взял управле-
ние на себя…

Он справился, но это уже успело стать далеким прошлым,
словно с того момента им была прожита еще одна бесконеч-
ная жизнь…

 
* * *

 
Объятый пламенем взрывов Н-объект устремился к Зем-

ле.
Антон еще колебался, ожидая действий баз слежения, но,

увидев первые три вспышки, в которых сгорели три транс-
портных корабля, понял, что всеобщая растерянность про-
должается, а базы слежения просто не в состоянии остано-
вить сферу звездолета – они не приспособлены для отраже-
ния атак космических кораблей, и их противометеоритные
щиты вряд ли сумеют выстроить эффективную защиту. Он
по-прежнему оставался один, но теперь Антону было во сто
крат легче, потому что он уже пережил худший крах всех
питавших человечество догм и иллюзий, – перед ним был



 
 
 

враг, жестокий и неоспоримый.
Двигатели с ходу вошли в форсаж, времени для плавно-

го разгона не осталось. Патрульный катер рванулся с ме-
ста, мгновенная стартовая перегрузка распластала Антона
по креслу; пальцы едва не выпустили астронавигационные
рули, а перед глазами все потемнело, но он справился.

Его машина стремительно продвигалась курсом пресле-
дования, расталкивая защитным полем обломки взорванных
кораблей, расстояние между ним и Н-объектом постепенно
сокращалось, и в какой-то момент Антон понял: еще чуть-
чуть, и он настигнет его!

Он уже видел растущий выпуклый борт инопланетного
корабля, в носовой части его машины скользнула в сторо-
ну защитная заслонка, обнажая короткие стволы противоме-
теорных орудий, удар которых способен был испепелить це-
лый астероид, но внезапно Н-объект круто изменил курс и,
увеличив скорость, начал уходить к окраине Солнечной си-
стемы.

Антон не успел повторить маневр. Там, где только что он
видел борт пришельца, внезапно возник неуправляемый ав-
томатический транспорт, часть его кормы была снесена в ха-
осе столкновений; в следующий момент катер содрогнулся,
защитное поле запульсировало лиловым светом, принимая
удар тысячетонной конструкции.

Через несколько секунд Антон с трудом стабилизировал
машину, чувствуя, как катятся по спине крупные капли по-



 
 
 

та, и, заложив крутой вираж, вновь лег на курс преследова-
ния. Н-объект значительно опережал его, оставляя за собой
облака обломков. Но он двигался прочь от Земли, и это уже
было хорошо.

Финал внезапных событий он предугадать не сумел. Ино-
планетный корабль вновь вырос на экранах – это стоило Ан-
тону нестерпимой физической боли от постоянной, изматы-
вающей перегрузки, и вдруг Н-объект исторг ослепительное
сияние, с непостижимой скоростью превратившись в точку,
а затем вообще исчез, растворившись во мраке космоса.

– Ушел… – в отчаянии простонал Антон.
Чувствуя, что силы вот-вот покинут его, он машинально

разошелся на встречных курсах с межпланетным пассажир-
ским лайнером и, оказавшись в относительно «чистом» про-
странстве, бессильно откинулся в кресле, позволив зарабо-
тавшему вдруг автопилоту осуществить маневр торможения.

 
* * *

 
Небольшой одноэтажный дом затерялся среди соснового

леса.
Антон слышал, как подъехала машина, но продолжал си-

деть в кресле подле погашенного сферовизора.
Он никого не ждал и ни с кем не хотел говорить.
Отворилась дверь, послышались шаги.
– Антон! Ты дома? – В дверях появилась рослая, муску-



 
 
 

листая фигура Дайка. Заметив Антона он сокрушенно пока-
чал головой. – Ты почему не отвечаешь на вызовы?

– Хотел побыть один, – хмуро проронил Антон, сделав
едва заметный приглашающий жест. В конце концов, Дайк
был его другом. Только о чем сейчас разговаривать?

Дайк вошел в гостиную, отодвинул кресло, сел напротив
Антона.

– Ты уже все решил, да?
– Я не останусь на Земле, – глухо, с вызовом ответил Ан-

тон.
– Понимаю. Тебе обидно, что не стал национальным геро-

ем? Ты недоволен тем, как твои действия оценили?
– Я не настолько мелочен, чтобы думать о славе и приви-

легиях! – отрезал Антон. – Скажи, – он поднял взгляд, – по-
чему мы всю жизнь верили в сказки о «братьях по разуму»?!
Жаль, что нельзя взять весь состав Совета и впихнуть их в
рубку моего патрульного катера, чтобы они сами увидели и
прочувствовали все то, что чувствовал я!

Антон порывисто встал.
– На! – Он протянул Дайку отпечатанный на пластбумаге

документ. – Прочти сам эту индульгенцию! Они даже четко-
го мнения составить не могут! Отпустили мои грехи на сто
лет вперед, лишь бы не раздувать проблему!

Дайк пробежал взглядом скупые строки официальных
формулировок.

Избрал не лучший вариант действий… Не предпринял



 
 
 

попытки прямого контакта… Не остановил преследование
после поворота Н-объекта в сторону от Земли… Считать
действия Антона Разумовского продиктованными конкрет-
ной обстановкой и эмоциональным стрессом…

– И что теперь? – спросил Дайк.
Антон стоял спиной к нему, глядя в окно.
– Я улетаю.
– Куда?
– В колонию Новая Земля.
– Но все дальние поселения эвакуируют, неужели ты не

знаешь?
– Знаю. Поэтому и лечу! Мы оказались беззащитными пе-

ред дальним космосом, перед Н-объектом, завтра найдется
еще что-нибудь. – Антон повернулся. В его глазах таилась не
обида, не уязвленное самолюбие, во взгляде читался непо-
нятный, лихорадочный блеск, Антон осунулся, изменился
всего за несколько дней, словно сейчас Дайк смотрел на со-
вершенно незнакомого человека.  – Я хочу понять, где мы
сломались? – резко подытожил Антон. – Почему мы бежим
из колоний?..

 
* * *

 
– …еще несколько минут, пока остывает корпус, – голос

кибернетической системы прорвался сквозь дымку воспо-
минаний, вернув Антона в салон орбитального лайнера. – К



 
 
 

вашим услугам сервисные службы космопорта «Южный-3»,
а также стоянка автоматических флайботов, которые доста-
вят вас в любую точку планеты. Благодарю за внимание. –
Голос смолк.

Антон пошевелился, разминая затекшие мышцы спины.
Тогда, тридцать лет назад, в нем говорил юношеский макси-
мализм, но в основном он оказался прав – Земля отступила
и проиграла.

– Прошу к выходу, – предложил приятный голос.
Он отстегнул страховочные ремни и первым вошел в пе-

реходный тамбур.
Плутон встретил его плеснувшей в лицо влажной моро-

сью осеннего дождя, и Антон вдруг понял, чего именно ему
так сильно не хватало за эти долгие тридцать лет. Он пол-
ной грудью вдохнул влажный воздух планеты, спустился по
трапу и пошел, окутанный пеленой дождя, к расположен-
ной неподалеку стоянке флайботов, не замечая того, как
недоуменно смотрят ему вслед немногочисленные пассажи-
ры лайнера, терпеливо ожидавшие под защитой тамбура, по-
ка к трапу подъедет микроавтобус.

Антон не предупредил о своем прилете, и потому его ни-
кто не встречал.

«Доберусь сам»,  – подумал он, направляясь к стоянке
флайботов.

Через несколько минут он уже занял место пассажира,
дверь мягко закрылась, отгородив его от моросящей стены



 
 
 

дождя. Антон набрал на встроенной между креслами панели
код региона, куда предстояло лететь, и аэротакси, взяв ко-
роткий разбег, круто взмыло в фиолетовое небо планеты.

Он посмотрел вниз. Космопорт и окружавший его оазис
выглядели крохотным зеленым пятнышком на фоне прости-
рающейся от горизонта до горизонта серой равнины. Под
плоским брюхом машины проплывали редкие квадраты ле-
сопосадок. Между ними на оголенных участках деловито и
неторопливо трудились сотни автоматических почвоуклад-
чиков. Кое-где виднелись приземистые установки генерато-
ров атмосферы. Словно неприхотливые детские каракули,
ландшафт пересекали русла уже существующих и еще толь-
ко создаваемых рек, с правильными кляксами озер и водо-
хранилищ…

Антон незаметно вновь погрузился в размышления.
«Итак, что стало известно о Н-объекте за истекшие трид-

цать лет…» – вновь подумал он.
Во-первых, инопланетный корабль не отреагировал на

программу «первого контакта», передаваемую во всех из-
вестных диапазонах связи.

Во-вторых, он генерировал сложнейшую комбинацию
энергетических полей, образующих два расширяющихся ко-
нуса излучения, расположенных по оси его курса. Именно их
воздействие явилось причиной паралича различных кибер-
нетических систем, оказавшихся в зоне действия «подавля-
ющего поля». Ни защитные экраны, ни силовые поля стан-



 
 
 

ций не смогли спасти сложные электронные устройства. Ан-
тон внимательно изучил подробный доклад экспертов, ис-
следовавших все земные машины, попавшие под удар Н-объ-
екта, но не смог составить определенного мнения – является
ли «подавляющее поле» оружием?

Поведение инопланетного корабля не поддавалось разум-
ному объяснению с точки зрения человеческой логики. Он
вошел в границы Солнечной системы, проигнорировал адре-
сованные ему передачи данных, блокировал «подавляющим
полем» две базы слежения, прошел сквозь скопление меж-
планетных космических кораблей, уничтожив воздействием
своих двигателей пятнадцать транспортных судов и спрово-
цировав столкновения нескольких сотен потерявших управ-
ление планетолетов. Затем Н-объект внезапно изменил курс
и… исчез, мгновенно скрывшись за субсветовым барьером.

«Если генерируемое им излучение не принимать за ору-
жие, то поведение инопланетного корабля было похоже на
поведение слона, попавшего в посудную лавку, – мысленно
рассуждал Антон, – прежде чем выбраться, он побьет все,
что окажется на пути. Но если излучение являлось энерге-
тическим оружием, то действия Н-объекта не что иное, как
разведка боем! Однако последующего вторжения не произо-
шло – прошло тридцать лет напряженного ожидания, но Н-
объект не вернулся, не привел за собой армады подобных
ему кораблей.

И, наконец, внутреннее строение. Сканирующие ком-



 
 
 

плексы одной из периферийных баз слежения успели иссле-
довать Н-объект проникающим излучением. Из-за дально-
сти расстояния и обилия помех удалось получить лишь один
файл сканирования, на основе которого и была смоделиро-
вана структура инопланетного корабля.

В точности удалось установить, что на его борту не бы-
ло живых существ, а конструктивные материалы не содержа-
ли органики. Строение корабля вызывало множество вопро-
сов. Девяносто процентов объема сферического корпуса не
использовалось. Зачем нужен огромный объем пустого про-
странства внутри корабля? На модели было хорошо различи-
мо компактно расположенное в обособленном сегменте обо-
рудование, связанное с секциями двигателей, а все осталь-
ное пространство занимал огромный, ничем не заполненный
трюм?

Множество вопросов так и не нашло ответа.
На сегодняшний день очевидно только одно: в ядре Галак-

тики непостижимым образом гаснут звезды, а курс Н-объ-
екта, вычисленный по «гравитационному следу», оставлен-
ному инопланетным кораблем при пересечении субсветово-
го барьера, ведет именно туда – к центру условной «сферы
погибших звезд». В довершение всего год назад в том же
районе ядра Галактики был зафиксирован мощнейший вы-
брос энергии, сопровождаемый световой вспышкой. Попыт-
ки объяснить зафиксированное явление взрывом сверхно-
вой закончились провалом – энергетический всплеск не об-



 
 
 

ладал ни одним из известных признаков подобных катаклиз-
мов, он был узко сфокусирован, просуществовал несколь-
ко секунд и никак не повлиял на характеристики излучения
окрестных звезд.

Если исчезновение звезд в ядре Галактики – не стихий-
ный процесс, а результат деятельности неизвестной людям
цивилизации, то ситуация тысячекратно усложнялась, а за-
дачи, поставленные перед экспедицией, автоматически вы-
ходили за рамки исследовательских программ…»

Мысли Антона прервал тонкий предупреждающий зум-
мер автопилота. Антон посмотрел на экран обзора. Флай-
бот миновал небольшой горный хребет, дождь закончился,
сплошная гряда бесформенных облаков осталась за кормой,
впереди виднелось чистое, светло-сиреневое небо, над гори-
зонтом уже показался ослепительный краешек искусствен-
ного солнца, в красках занимающегося рассвета были отчет-
ливо видны комплексы исполинских сооружений – флайбот
снижался к посадочным площадкам главной космической
верфи Плутона.

Посреди огромных сооружений, на отдельной площадке,
возвышался контур космического межзвездного корабля но-
вого поколения.

«АРГО».
Звездолет, командиром которого назначили Антона Раз-

умовского.
Вскоре этому кораблю предстояло совершить первый в



 
 
 

истории человечества полет к ядру Галактики.
 

* * *
 

Космическая верфь походила на город.
Здесь жили и работали десятки тысяч специалистов, мил-

лионы автономных кибернетических систем были заняты
на строительстве, с уровня посадочных площадок виднелся
лишь фрагмент космического корабля, большую часть об-
шивки «Арго» скрывали пять исполинских куполов, внутри
которых круглые сутки велись монтажные работы отдельных
узлов и агрегатов звездолета.

Дверь флайбота бесшумно скользнула в сторону, Антон
вышел наружу и остановился.

Он ошибался, думая, что его не встречают.
– Дайк?
– Антон!
Они шагнули навстречу друг другу, крепко обнялись.
– Ты как? Откуда узнал о моем прилете?
– Ну, Антон, ты ведь назначен командиром экипажа! О

твоем прибытии нас оповестили заранее!
– А ты?
Дайк улыбнулся.
– Я в составе экипажа. Специалист по кибернетическим

системам «Арго». – Он снова стиснул Антона в объятиях. –
Сколько же лет мы не виделись? Ладно, не отвечай. Пойдем,



 
 
 

нас уже ждут!



 
 
 

 
Глава 4

 
Ходовая рубка тонула в полумраке. На пульте управле-

ния лениво перемигивались контрольные огни. Эллис си-
дела, облокотившись о его наклонную панель, и задумчиво
смотрела на обзорный экран.

За десять месяцев, прошедших со дня ее пробуждения,
застывшая на нем картина стала совершенно иной. Первыми
пришли в движение окраинные звезды лежавшего прямо по
курсу корабля шарового скопления. По мере продвижения
«Антея» от плотного сгустка света начали отрываться кро-
хотные точки; они расходились в разные стороны, образуя
новые очертания созвездий, а затем исчезали, уступая место
все новым и новым светилам, которым, казалось, нет конца
и счета.

Скопление приближалось, теперь оно уже не выглядело
плотным комом серебристых пылинок, а росло, распухало,
и панорама звездного окружения на обзорном экране меня-
лась постоянно.

Наконец от скопления отделились еще несколько десятков
горячих точек, но они не ушли в стороны, а двинулись на-
встречу кораблю, превратившись сначала в горошины, затем
в шары разных размеров и яркости, пока «Антей» не оказал-
ся в окружении полыхающих огнем светил.

Бортовой компьютер на протяжении всего времени поле-



 
 
 

та неукоснительно придерживался программы, которую за-
ложила в него Эллис. Расчет оказался верным, и сейчас «Ан-
тей» выписывал в пространстве пятую петлю, погасив в гра-
витационных полях окрестных звезд уже почти семьдесят
процентов своей скорости. Еще полгода – и он станет искус-
ственным спутником звезды а-0012 по бортовому каталогу.
Несмотря на все усилия, Эллис так и не смогла определить
местонахождение корабля, и поэтому ей пришлось составить
свой перечень окрестных звезд.

Многое изменилось за эти десять месяцев и внутри звез-
долета. Почти все кибермеханизмы были восстановлены, те-
перь они занимались ремонтом и наладкой уцелевших после
катастрофы систем корабля. Эллис старалась принимать са-
мое непосредственное участие в их работе, порой доводя се-
бя до полного физического изнеможения, но это был един-
ственный способ уйти от одиночества и сохранить рассудок
в пустом корабле.

Самым главным для нее стал посадочный модуль.
Эллис уделяла его восстановлению максимум внимания и

времени. Все три стыковочных узла были буквально созданы
заново, эта кропотливая и порой опасная работа отняла по-
чти полгода, но зато теперь Эллис была уверена, что в нуж-
ный момент небольшой планетолет сможет отделиться от ко-
рабля и выполнить необходимый маневр.

Прошедшие месяцы одиночества изменили и ее внутрен-
ний мир. Бесконечная, жестокая борьба с собственной па-



 
 
 

мятью не добавляла душевного равновесия. Каждый уголок
опустевшего корабля напоминал о погибших. Она слышала
их голоса, помнила каждого, мучилась от осознания одино-
чества, но так и не решилась заглянуть в медицинский мо-
дуль.

Эллис сопротивлялась губительным страхам, подавляла
лишние эмоции. Она запретила себе думать о Земле, запре-
тила вспоминать прошлое, читать книги или смотреть филь-
мы – она работала, точно заведенная, по шестнадцать часов
в сутки, смыслом ее существования стало достижение кон-
кретных, четко поставленных целей, и постепенно она суме-
ла справиться с собой. Ее жизнь приобретала некую целе-
устремленную размеренность, и мысль о безысходности все
реже посещала ее, а если и приходила, то вызывала уже не
отчаяние, а глухое сопротивление…

Единственное, что она не смогла подавить в себе, – это на-
дежду. Пока человек живет, он надеется. Эллис в полной ме-
ре испытала на себе справедливость древней мудрости. Ко-
нечно, она трезво оценивала перспективы и всерьез готови-
лась к будущей жизни на избранной планете: ей представ-
лялись все маленькие радости и огорчения, трудности обу-
стройства «микроколонии», но на фоне этих картин вообра-
жение рисовало силуэт корабля, который однажды появится
в небесах…

Она работала, понимая, что ее будущая жизнь напрямую
зависит от прилагаемых сейчас усилий.



 
 
 

Планета, на которой ей предстояло жить, должна обла-
дать сходством с Землей – именно поэтому Эллис остано-
вила свой выбор на звезде а-0012; спектр ее излучений был
наиболее близок к Солнечному, а наличие шести планет се-
рьезно увеличивало шансы, давало возможность выбора.

Эллис планировала использовать ограниченный ресурс
планетарных двигателей «Антея» для маневра сближения
с избранной планетой. Она понимала, что попытка прове-
сти искалеченный корабль через атмосферу – это безумный,
неоправданный риск. Посадочный модуль во всех отноше-
ниях более надежен и безопасен, но Эллис с трудом мири-
лась с мыслью, что ей придется покинуть «Антей», хотя по-
нимала: в скором времени ей предстоит принимать немало
тяжелых решений.

Эллис оторвалась от созерцания звезд и, сделав подроб-
ную запись о событиях прошедших суток в бортовом журна-
ле, собиралась покинуть ходовую рубку, как вдруг привыч-
ную тишину вспорол отрывистый и звонкий сигнал поиско-
вого радара.

«Метеорит?» – с тревогой подумала она, возвращаясь к
пульту.

Радар молчал, лишь на дисплее медленно гасла точка.
«Пронесло… Прошел по касательной!..» – с облегчением
вздохнула Эллис.

И вдруг сигнал захлебнулся длинной, тревожной трелью.
Точка на дисплее вспыхнула с новой силой! Эллис резко



 
 
 

обернулась, взглянула на обзорный экран и оцепенела. Там,
на фоне звезд, окруженный радужным сиянием, бесшумно и
стремительно скользил звездолет! Еще секунда, и он исчез в
россыпи звезд, ослепив напоследок экраны голубым сияни-
ем работающих двигателей.

– Нет!!! – в ужасе закричала Эллис, не помня себя от го-
ря. – Остановись!!!

Но корабль уже исчез. Эллис бессильно рухнула в крес-
ло. Звездолет… Это был звездолет! Она ясно видела обте-
каемую, сферическую форму, бортовые огни, даже ажурное
сплетение внешних антенн! Но почему?.. Почему он про-
шел мимо, ведь передатчики «Антея» постоянно посылают
в эфир сигнал бедствия!

– Ким!
Вместо ответа динамики аудиосистемы выдали бессмыс-

ленный набор звуков, подействовавших на Эллис, словно ле-
дяной душ, – она вздрогнула, посмотрела на панель бортово-
го компьютера, испытав еще один шок. На контрольных па-
нелях бесновалась абсолютно невозможная гамма световых
сигналов – это продолжалось несколько секунд, затем обезу-
мевшие огни вдруг замедлили свой бег, вспыхнули зеленые
индикаторы включения резервных подсистем, и она услыша-
ла запоздалый доклад Кима:

– По касательной к курсу проследовало не поддающееся
класификации космическое тело искусственного происхож-
дения, – монотонно доложил компьютер. – Угрозы для жиз-



 
 
 

ни человека не представляет.
– Идиот!!! – мгновенно сорвалась Эллис. – Все данные на

информ! Поймай его гравитационный след! Скорее!
Она практически обезумела. Это действительно был ко-

рабль! Неважно чей, главное – корабль! Этого просто не
могло быть, но теория вероятности уже утратила смысл!
Ей выпал счастливый билет, быть может, один из миллиар-
да… Неопознанный объект стоял перед мысленным взором,
прекрасный, манящий, стремительный… «Но почему же он
прошел мимо?!»

На информационном экране наконец появилась условная
схема звездной системы. Она проследила за траекторией
курса неизвестного корабля и едва не закричала от радости
– он упирался во вторую планету. Судьба давала ей шанс!..

Все еще дрожа и всхлипывая, она потянулась к сенсор-
ной клавиатуре. В душе творилось что-то невообразимое,
там все плакало, смеялось, пело, рвалось на части, погибало
и возрождалось в одном стремлении – догнать! Ее надеждой
и смыслом жизни стала сейчас тоненькая ниточка курса. Ес-
ли он верен, то корабль шел к планете, а если нет… Эллис
не хотела даже думать об этом, разочарование было бы для
нее равносильно смерти…

–  Ким, экстренное торможение на планетарной тяге!  –
приказала она, застегивая страховочные ремни. – Беру руч-
ное управление!



 
 
 

 
* * *

 
Первыми заработали двигатели ориентации. Картина

звезд на экране телескопического обзора начала медленно
смещаться вправо. Затем на несколько мгновений включи-
лись секции маршевой тяги, и «Антей», описав в простран-
стве плавную дугу, лег на обратный курс. Пальцы Эллис впи-
лись в пористую поверхность астронавигационных рулей…
Она осторожно начала маневр, поймала в прицел следящих
систем тающий в пространстве гравитационный след и кос-
нулась сенсора тяги.

Звездолет вздрогнул, принимая первый импульс тормо-
жения. У Эллис потемнело в глазах, но она еще крепче сжа-
ла рули, пытаясь заставить ослабевшее без тренировок тело
с прежней четкостью выполнять приказы мозга.

Минута торможения… В ее рассудке царил настоящий ха-
ос от показаний десятков приборов, она выполняла работу
пятерых членов экипажа, отчего-то не доверяя Киму… Курс
в оси… Гравитационный след уже четче… Эллис взгляну-
ла на датчики скорости. Как медленно падает… Неужели не
успею затормозить?

Секунды медленно утекали в вечность. Ее тело, сопро-
тивляясь нарастающим перегрузкам, превратилось в упру-
гий комок мышц, но она знала, что выдержит все, любую фи-
зическую боль, лишь бы еще раз увидеть этот корабль!



 
 
 

Пять минут торможения. Сколько же еще? Орбита пла-
неты приближается… Так, еще довернуть рули… Как труд-
но дышать… Страховочные ремни впились в тело, крест-на-
крест располосовав грудь двумя полосами тупой боли. Гра-
витационный след… Курс… Норма!

Планета уже превратилась в крошечную горошину, рас-
колотую линией терминатора. На орбите никого… Восьмая
минута… Где же корабль? Неужели пошел на посадку?

И вдруг перегрузки схлынули. Все… Кончилось плане-
тарное топливо!.. Она бессильно откинулась в кресле. Чуда
не произошло… Она упустила свой шанс!.. Скорость «Ан-
тея» еще слишком велика, он пройдет мимо планеты и канет
в бездну пространства, уже без возможности маневрировать,
а значит, и без надежды… Эллис даже не смогла заплакать,
лишь смотрела в экраны похолодевшим, пустым взглядом.
Столько мучиться, бороться с одиночеством, и все зря…
Она пожертвовала всем ради этого равнодушного призрака!

И вдруг ее пронзила горячая мысль: «Посадочный мо-
дуль!»

Она отстегнула ремни и встала. Онемевшие, сведенные
судорогой пальцы не хотели слушаться, срывались с крепле-
ний скафандра, но процедура была неизбежной – автомати-
ка жизнеобеспечения посадочного модуля заблокирует старт
без полной гермоэкипировки пилота. Наконец последний за-
мок сухо клацнул и закрылся. Нужно было бежать, но Эллис
вдруг застыла посреди ходовой рубки, не в силах сдвинуться



 
 
 

с места.
«Прощай, «Антей»… – мысленно говорила она, чувствуя,

как на глаза набегают горячие слезы. – Если я останусь жива,
то отыщу тебя, где бы ты ни был…» – Она развернулась и,
уже не сдерживая рыданий, выбежала из рубки.

Через несколько минут она была в модуле. Включить
пульт, произвести необходимые манипуляции, одновремен-
но считывая показания приборов, – все это заняло столь ко-
роткий отрезок времени, что Эллис еще только начала осо-
знавать, где она и что делает, когда легкий толчок возвестил
об успешно произведенной расстыковке.

Она дождалась, пока электромагниты удержания отпустят
посадочный модуль, затем дала малую тягу двигателям. «Ан-
тей» сполз на экраны заднего обзора и начал стремительно
удаляться. Эллис ощутила пустоту. Все, мосты сожжены, и
теперь она уже не думала ни о чем, кроме управления.

Планета резко приблизилась. Атмосфера отсутствовала,
и оттого каждая тень или сверкающий в лучах звезды гор-
ный пик казались неестественно четкими и близкими. Эфир
пуст. Расход горючего оказался минимальным – «Антей»
честно сослужил ей последнюю службу, доставив почти к це-
ли.

Благополучно выйдя на орбитальный виток, она включила
поисковые радары и начала облет планеты. Руки уже не дро-
жали. Она смотрела в пустые экраны радаров, страшась про-
пустить тот момент, когда рассекающий пространство луч



 
 
 

наткнется на корабль и она увидит на фоне условной схемы
рельефа долгожданную алую точку. Но шли минуты, а сиг-
нала все не было. Она изменила орбиту, потом еще раз, но
тщетно… Планета пуста!..

Она бессильно опустила руки.
Несколько секунд оцепенения сменились бурной реакци-

ей отчаяния. Еще не веря в случившееся, она принялась
включать все системы, хоть немного приспособленные для
поиска. Разом осветилось множество экранов, датчики пере-
давали нескончаемые потоки информации, касающиеся пла-
неты, но это была какая-то чушь, не имевшая никакого от-
ношения к тому, что искала она! Взгляд Эллис метался меж-
ду экранами, пока на одном из них она не прочла свой при-
говор. Это был рассеявшийся в пространстве, но еще чита-
емый гравитационный след неопознанного корабля, вернее,
та часть следа, которую она не могла проследить с борта «Ан-
тея», из-за того что между ними находилась эта безжизнен-
ная планета… Тонкая линия огибала ее и уходила дальше, в
бездонную россыпь холодных звезд…

Она не заплакала, а лишь до боли закусила губу, почув-
ствовав горячий ручеек крови, который струился по подбо-
родку, стекая вниз, скапливаясь в обжигающую лужицу в
том месте, где гермошлем соединялся с шейными кольцами.
Все. Больше мне надеяться не на что.

Эллис не видела выхода.
Она вдруг ясно представила, как возьмет управление и ри-



 
 
 

нется вниз, в смертельные объятия черно-желтой пустыни,
чтобы одним ударом покончить с одиночеством, отчаянием,
безысходностью…

Эллис действительно, превозмогая навалившуюся сла-
бость, потянулась к пульту управления. Теперь, когда все бы-
ло кончено, у нее уже не осталось сил для дальнейшей борь-
бы, и она хотела одного – мгновенной смерти.

Подчиняясь движению ее рук, посадочный модуль сошел
с орбиты и устремился к поверхности безжизненной плане-
ты. Эллис отпустила рули, ощущая, как предсмертный ужас
парализует тело; она ожидала сокрушительного удара, трес-
ка крошащихся скал и сминающегося корпуса. Сознание не
выдержало, оно погасло за несколько секунд до рокового
столкновения…

Она не видела, как на приборной панели включился ин-
дикатор перехватившего управление автопилота.

 
* * *

 
Эллис очнулась от тупой боли в пояснице. С трудом пони-

мая, что происходит, она выпрямилась в кресле. Ее сознание
медленно прояснялось.

Датчики горючего лежали на нуле. Посреди приборной
панели пульта ровно светился индикатор автопилота. По-
ловину обзорных экранов занимала смутно знакомая кон-
струкция. Эллис напряглась и вдруг поняла: это «Антей»!



 
 
 

Она горько усмехнулась.
Потеря сознания привела к автоматическому включению

автопилота. Кибернетическая система посадочного модуля
выправила гибельный курс и, не получая команд, вернула от-
деляемый модуль к базовому кораблю.

Все было просто и логично, но она не испытала никаких
чувств от понимания случившегося. Ей было больно сидеть,
спина затекла, она машинально расстегнула ремни, с трудом
встала и, добравшись до выхода, неловко оступилась и упала.
Несколько минут Эллис лежала, не двигаясь. Не было про-
шлого, не было будущего – она ощущала блаженный покой.
Цепь роковых событий привела к непоправимой травме со-
знания, и рядом не оказалось никого, кто смог бы протянуть
руку помощи, ободрить.
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