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Аннотация
Такого странного, загадочного дела в практике МУРа не

было никогда… По ночам на московских бульварах находят
жертв страшных и чудовищных преступлений. Кате Петровской,
капитану милиции, сотруднице пресс-центра УВД, выпал
редкий шанс стать непосредственным участником проводимого
расследования. Версий было много. Но все они быстро
рассыпались в прах. Осталась лишь одна, самая невероятная, зато
подтверждаемая результатами экспертизы ДНК: жуткие убийства
на московских бульварах совершала Лариса Белоусова, убитая
пять лет назад… Жаждущая крови и мести покойница, вызванная
из могилы с помощью ритуала, проведенного на кладбище… Но
это уже за гранью реальности! И тогда была выдвинута еще одна
версия, единственно возможная…
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Татьяна Степанова
ДНК неземной любви

Вот ужасный, вызывающий дрожь случай про
красную пиявку, а вот страшная смерть и трагедия
в *****, и тогда же был выслежен Убийца на
Бульварах.
Артур Конан Дойл «Пенсне в золотой оправе»

 
ГЛАВА 1

СОЗВЕЗДИЕ СКОРПИОНА
 

Июль. Московская область
Из тех, кто явился этой ночью на кладбище, никто не об-

ратил внимания на звезды над головой. Небо ясное и безоб-
лачное, звезды яркие – стылые, равнодушные, ослепитель-
ные в своем космическом высокомерии. Такая яркость на-
блюдается только зимой, в сильные морозы, но на дворе сто-
ял жаркий июль. Пожалуй, самый жаркий в Подмосковье за
последние двадцать лет.

А луна…
Ее как будто не было вовсе, луна словно потерялась, за-

блудилась во мраке. А может, затаилась где-то там, в чер-
ной пучине, камнем канула на дно вселенной, чтобы нико-



 
 
 

гда уже больше не всплыть, не водрузить свой мерцающий
щит на ночные ворота, что были когда-то заперты крепко-на-
крепко на тысячи замков и запоров – не здесь, не нами, не в
этом жарком июле, растекшемся по земле, как расплавлен-
ный свинец.

А луна…
Нет, ее просто затмили желтые фары остановившихся у

ограды кладбища машин. Джипы и «Лендроверы», «БМВ»,
пара черных «Мерседесов» и погребальный катафалк с бро-
нированными стеклами.

Звезды… там, высоко…
Опрокинутый ковш Большой Медведицы…
Скорпион, поднявший ядовитое жало…
Все, кто явился этой ночью на кладбище на Великую мес-

су, приехали в масках. Странное и нелепое зрелище – вот
они выстроились у кладбищенской стены. Багровые огоньки
сигарет, аромат дорогого парфюма, запах алкоголя и пота. И
маски на лицах – у кого-то роскошная, с венецианского кар-
навала, а у кого-то просто шерстяная «бандитка» с прорезя-
ми для глаз, натянутая до самого подбородка.

И только один был без маски. Дверь бронированного ка-
тафалка открылась, и они увидели его. Он вышел.

– Ну?
Голос тихий. И в ответ ни звука, а ведь этой ночью сюда,

на кладбище, явилось немало людей, причем некоторые из
них уже накачались под завязку, потому что сбор происхо-



 
 
 

дил в ночном клубе в Москве в Чертольском переулке. А уж
если завалились ночью в клуб, то как уж тут не дернуть, и
тем не менее…

Было очень тихо у кладбищенской стены, когда он произ-
нес это свое «Ну» – то ли приветствие, то ли вопрос, то ли
приказ, понукание оробевшему стаду.

– Калитка закрыта…
– Не через главные же ворота идти… Могут увидеть, пой-

дут разговоры…
– И так уж, наверное, черт-те что болтают…
Он прошел сквозь них к стене, к железной калитке. Взялся

за ручку и потянул на себя. Калитка открылась.
– Берите все там, в машине.
Несколько человек направились к катафалку. Фары пога-

сили, включили карманные фонари. Желтые круги запляса-
ли по бортам машин, по кирпичной стене, по темным ок-
нам катафалка. Послышалась какая-то возня, потом сопе-
ние, хрюканье…

– Осторожно! Ноги-то у нее связаны?
– Ну и вонь!
Раздался душераздирающий визг.
– Тихо вы!
– Ничего, сторож предупрежден, ему заплачено, грузите

быстрее на тележку, туда на машинах не проедем… Тяже-
ленная тварь…

Свинья, ноги которой были крепко связаны, дергалась,



 
 
 

пытаясь вырваться, когда ее вытащили из катафалка и по-
грузили на тележку, предназначенную для перевозки гробов.
Свинья сопела и хрюкала.

Он подошел к ней и пощекотал за ушами. Он был высокий
и стройный, одетый в черное, один из всех он не надел в эту
ночь маску.

– Пора.
Странная процессия двинулась за тележкой. Через калит-

ку они все вошли на территорию кладбища.
А свинья…
Она, кажется, смирилась со своей судьбой. После того как

человек без маски пощекотал ее за ушами, почесал ее горло,
которое вот-вот должен был рассечь нож, она, жертва этой
ночи, смирилась, затихла.

– Скорпион…
Человек без маски, следовавший первым в этой странной

процессии за свиньей, обернулся. Кто-то позвал его из тем-
ноты.

– Ну?
Кто-то позвал – кто-то из этих, плетущихся следом, явив-

шихся на кладбище на джипах и «Мерседесах» после сбора
в ночном клубе в Чертольском переулке.

– Ну?
Нет ответа, нет вопроса, только шаги, гравий шуршит…
В темноте среди деревьев, среди оград не видно ни зги.

Свет фонарей выручал мало, но они знали, куда идти.



 
 
 

– Теперь направо, в самый конец… Туда тележка не прой-
дет, придется так тащить, на руках… Вот черт… Там все го-
тово? Кто-нибудь, да пойдите же вперед, гляньте – яма гото-
ва? Яма должна быть уже вырыта, так ведь со сторожем до-
говаривались…

– Сюда, за памятник… Давай, давай, давай… еще, еще,
еще…

Все словно обернулось веселой игрой. И все перевели дух,
у всех отлегло от сердца. И правда, разве это не забавное
приключение – ночь, кладбище после клуба под названием
«Яма», где все собрались и узнали, что на этот раз Великая
темная месса будет проведена вот здесь… Прежде, когда со-
бирались в заброшенных туннелях столичного метро, тоже
было стремно, но диггеры стали досаждать, а потом и мили-
ция. А собрались как-то в одном доме на Рублевке, так потом
просто плевались – никакого драйва особого, все нажрались,
накололись, нанюхались…

А здесь, на кладбище, где уже подготовлена жертвенная
яма…

Когда она наполнится свиной кровью, то…
Вообще, кто знает, может, это действительно все не про-

сто так…
Одно дело нервы пощекотать себе и другим, развлечься,

и…
Свинья, словно почуяв что-то, испустила пронзительный

визг. И это было так неожиданно, так страшно, что те, кто



 
 
 

волокли ее через надгробия в глубь кладбища к подготов-
ленной яме, уронили тушу на землю.

Человек без маски пнул свинью ногой в бок. Достал нож.
– Ближе давайте, на самый край! Ну!
Он приказывал, а они повиновались ему. Отчего так было

здесь, на кладбище? Они и сами не могли сказать.
Вообще, кто знает, а может, все это действительно не

просто так…
Великая темная месса в летнее полнолуние, когда – вот

странность – полной луны нет на небе. Только звезды, одни
лишь звезды.

Перевернутый ковш Большой Медведицы, нет, как напи-
сано в древней Книге мертвых – созвездие Скорпиона.

Когда яма наполнится кровью, можно загадывать любые
желания, и ТОТ, кто явится в ночи этой крови отведать, ис-
полнит их все до единого.

Сказки? Вы скажете, все это сказки, бред? Конечно, но…
А вдруг?
Когда вонючая свинья с черной отметиной на боку (сколь-

ко же искали именно такую, точно такую, сколько фермер-
ских хозяйств, сколько свиноводческих комплексов объез-
дили!) истечет кровью на краю ямы, можно загадывать лю-
бые желания.

Доходный бизнес…
Рост активов…
Увеличение продаж…



 
 
 

В федеральном резерве места освободились…
Может, папаша скоро коньки откинет, а там такое наслед-

ство…
Удвоение капитала… утроение… меньше чем за год…
Жена, с которой прожили десять лет, сейчас на Сейше-

лах… Несчастный случай, авиакатастрофа, и все. И не надо
делить совместно нажитое имущество… А той, другой, ей
всего девятнадцать…

Когда яма наполнится кровью, явится тот, кто крови на-
пьется и исполнит, исполнит, подарит новую жизнь… надеж-
ду… тот самый драйв…

Бред? Можете не верить, все равно, но попробовать-то,
принять участие в такой вот «кладбищенской акции» мож-
но?

– Я сказал, ближе, на самый край! – Человек без маски,
которого звали Скорпион, наступил на свиную тушу ногой,
прижимая жертву к земле.

Наклонился и вонзил нож.
В темноте не было видно ни зги. Только контуры, только

густые тени. Деревья, деревья, корявые стволы, ржавые огра-
ды, кресты, кресты.

Яма зияла, как провал. Свинья с перерезанным горлом
хрипела, дергала связанными ногами, словно пыталась убе-
жать от своих мучителей. Кровь хлынула ручьем, впитыва-
ясь в глину.

Человек без маски встал на колени возле свиной туши.



 
 
 

Они не видели его лица, лишь спину. Он крепко сцепил ру-
ки, поднял их над головой, будто призывая что-то из темно-
ты.

Сколько времени прошло? Пять, десять минут? Стран-
но, но никто из приехавших сюда не решился нарушить эту
странную мертвую тишину. Что-то сказать, что-то спросить.

Когда же яма наполнится кровью… Сколько свиней надо
зарезать… Сколько жертв нужно принести, чтобы тот, кто
придет, был вынужден подчиниться… исполнить ваши же-
лания.

Глина осыпалась…
Нет, не в яме, над которой они все сгрудились в молча-

ливом ожидании. Где-то позади них. Глина осыпалась – не
просто горсть земли, съехал целый пласт. А потом тишину,
ставшую уже невыносимой для слуха, разорвал треск и гро-
хот – словно где-то что-то упало и гулко ударилось о грунт.

Разом вспыхнули карманные фонари. Желтые пятна ме-
тались по стволам деревьев, по крестам и надгробиям, ша-
ря, шаря, судорожно ища. Что это был за звук, которые они
слышали все?

– Смотрите! Вон там!
Человек без маски обернулся, они все обернулись. Свет

фонарей уперся сначала в ствол старой липы в десяти шагах
от вырытой ямы, но дерево было целым. А вот могила, что
рядом…

Высокий крест из черного мрамора, укрепленный на мра-



 
 
 

морной плите, надломился у самого основания и рухнул на-
бок. Плита, покрывавшая могилу, треснула пополам, грунт
просел вниз и продолжал оседать, образовывая в кладби-
щенской земле провал, который все увеличивался, увеличи-
вался…

О треснувшую плиту разбился брошенный карманный
фонарь – у кого-то сдали нервы.

Больше половины из тех, кто приехал этой июльской но-
чью на Великую темную мессу, сразу ринулись прочь – на-
зад к калитке, к машинам, почти бегом, толкаясь и не огля-
дываясь.

Издохшая свинья, обрушив край ямы, сползла вниз, хоро-
ня под собой лужу свежей жертвенной крови, скопившейся
на дне.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

СТРАННОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ
В КАТАКОМБАХ

 
Семь дней спустя. Рим
– Да наплевать им тут всем на нас, что вы, не видите, что

ли? А вы знаете, что мне координатор Миланского дома по
телефону ответил? «Это ваши проблемы. Но учтите, что все
убытки за простой – за ваш счет!» Поняли, нет? Наплевать
им на нас – подумаешь, русские из Москвы… Что они во-
обще знают о нас, о нашей работе? Ничего. И даже не ин-
тересуются. Москва – это там, где все в шапках-ушанках и
валенках, где сугробы до второго этажа круглый год? Какая
там, к черту, мода, какие журналы? Это ж варвары, в натуре!
Ну, может, и не в прямом смысле варвары, но… Так, что-
то ниже среднего в профессиональном смысле, никакого ин-
тереса. Мы вот с вами, например, интересуемся болгарской
модой или венгерской? Да плевать нам, как они там одеты!
Живут где-то на отшибе, так и этим миланским придуркам
на нас плевать. Ты вот, Кристина, ну что толку, что ты тас-
каешься на все эти Недели моды в Париж, в Милан… Я ж
видел, какое там отношение к тебе и вообще… Сунулась бы-
ло с интервью к Донателле Версаче… Что ты там ей лепета-
ла? А она взглянула на тебя, как на пустое место, и отверну-



 
 
 

лась… Мы-то все пыжимся, из кожи лезем – великая, могу-
чая… русская широта, размах, баблом сорим, пресмыкаемся
перед ними. А вот когда у нас трудности и когда надо реаль-
но помочь, где они, все эти наши европейские друзья? «Все
убытки за простой – за ваш счет!» – вот что они отвечают!
Мать их!

У фотографа Хиляя был очередной приступ истерики.
Кристина Величко – директор отдела моды глянцевого жур-
нала и автор популярного блога street-fashion – пошарила в
сумке: есть ли успокоительное, чтобы его заткнуть хоть на
десять минут? Двух таблеток обычно достаточно. Хиляй –
стержень всей их творческой группы, прилетевшей в Рим на
три дня для срочной фотосессии. Фотокамерой своей он тво-
рит чудеса, модели у него на снимках выходят просто пре-
восходно, но, как все тонкие натуры, Хиляй нервный и впе-
чатлительный, и, когда что-то в работе срывается, он стано-
вится совершенно неуправляемым.

Они сидели в баре римского отеля «Эксельсиор». С ве-
ранды обычно открывался великолепный вид на Виа Венет-
то – знаменитую римскую улицу, но, увы, не этим утром.

Кристина так и не нашла успокоительных пилюль в сум-
ке для фотографа Хиляя, взлохматила свою атласную челку
и заказала у бармена еще мартини. Да уж, так не повезти с
фотосессией в Риме, от успеха которой в буквальном смыс-
ле зависит выход очередного номера журнала, могло лишь
каким-то недоучкам, форменным лузерам, но им… но ей,



 
 
 

проработавшей в модном бизнесе столько лет!
Проживание их творческой группы в пятизвездочном оте-

ле «Эксельсиор» на Виа Венетто, как и все прочие расхо-
ды, оплачивал журнал. Трансфер, транспорт, питание, услу-
ги переводчика, гонорар известнейшей итальянской топ-мо-
дели Джеммы – все это влетало в огромную сумму, прибавь-
те сюда расходы на охрану ювелирных украшений Милан-
ского дома, специально арендованных для съемки. Фотосес-
сию модели в одежде и украшениях планировалось прово-
дить на фоне Колизея и живописных видов Яникульского
холма, где находилась смотровая площадка. Но все эти пла-
ны полетели к черту, и это стало ясно, едва лишь они все, вся
творческая группа, вышли из здания римского аэропорта.

– Что это? – спросила потрясенная Кристина у встречав-
шего их переводчика.

–  Пыльная буря, синьора, чертова пыльная буря.  – Пе-
реводчик достал из кармана пачку защитных марлевых ма-
сок. – Предупреждали по радио и телевидению, пыльная бу-
ря с берегов Африки, где вот уже несколько дней бушует
ураган в пустыне, через море добралась и до нас и со вче-
рашнего вечера накрыла город. Трудно дышать, везде песок.
Город чуть ли не на чрезвычайном положении, видимость на
дороге практически нулевая. И это не кончится до тех пор,
пока ветер с моря не переменится.

Рим… Они так и не увидели города ни по дороге из аэро-
порта в отель, ни позже. Душное сухое облако, полное мель-



 
 
 

чайшей пылевой взвеси – мутные городские огни, так было
ночью. А утром следующего дня стало еще хуже. Практиче-
ски невозможно было покинуть отель, где воздух очищали
мощные кондиционеры.

На закате дня Кристина стала свидетельницей фантасти-
ческого зрелища: сквозь багровую пелену за окном отеля на
миг стало видно солнце – какого-то совершенно небывало-
го гнойного цвета. А на фоне его тысячи черных точек. Это
птицы собирались в огромные стаи, вспугнутые пыльной бу-
рей.

Исчез, пропал Вечный город, словно и не существовал ни-
когда… Кристина, куря сигарету, вспоминала роман Булга-
кова, там, правда, речь шла о другом городе, тоже накрытом
ураганом, грозой… Но гроза – это лучше, чем песок. Как
в условиях экологической катастрофы проводить фотосъем-
ку? И что вообще можно в такой ситуации предпринять, что-
бы спасти положение, не сорвать выход журнала и оптими-
зировать расходы?

Стали срочно звонить в Милан итальянскому координа-
тору и в ювелирную фирму и получили ответ: это ваши про-
блемы, но все убытки – учтите, а это колоссальные убытки, –
за ваш, русский счет.

Вот черт! Гадство, гадство!
Если фотосессия сорвется, ее уволят. Ну, конечно, имен-

но на ней и отыграются в журнале. Фотографу Хиляю ниче-
го не будет – он незаменим, он талант, к тому же он гей, а



 
 
 

их стараются не трогать, а то тут же схлопочешь обвинение
в гомофобии и волчий билет в мире моды. Модели Джемме
тоже нечего бояться. Ну не снимется, так ей еще и неустойку
заплатят. А ее, Кристину, шефа съемочной группы и дирек-
тора отдела моды, вытурят взашей. Если она сию же минуту
что-то не предпримет, чтобы фотосессия все же состоялась.
Может, пыльная буря утихнет?

Кристина позвонила переводчику и спросила, какой про-
гноз. «Никаких изменений, пока не переменится ветер. А в
это время года южные ветры дуют по нескольку дней».

Значит, надо возвращаться в Москву и…
А что в Москве? Выволочка от руководства и увольнение?

Крах всей с таким трудом выстроенной карьеры? Потеря хо-
рошей зарплаты? А что делать с невыплаченным кредитом
за машину? И вообще, кто с ней, если ее уволят с позором за
профнепригодность и неумение организовать работу, будет
разговаривать в Москве? Ее перестанут приглашать туда, где
она привыкла бывать, выведут из «своего круга» и…

Нет, только не это! Надо срочно что-то придумать. Где
можно провести нормальную съемку? Куда не проникает эта
чертова пыль?

В бар плавной походкой вошла топ-модель Джемма. В
джинсах, в белой майке, в золотых «вьетнамках» от Пра-
да. Заказала ром-колу. Она говорила по-английски, так как
большую часть жизни провела в Лондоне.

– А что, если сделать съемку в метро? – предложила Кри-



 
 
 

стина. Ее мозг лихорадочно работал, искал выход. Но на ли-
це это не отражалось – безмятежная улыбка, легкий загар,
шоколадная атласная челка.

– Старо, было. Александр Маккуин за собой застолбил сто
лет назад уже, целый показ делал в метро на станции, – фо-
тограф Хиляй состроил презрительную гримасу. – Вот все в
блогах спорят, с чегой-то он вдруг повесился накануне Неде-
ли моды. А я его сейчас ох как понимаю. Попадешь в такую
вот жопу, ничего не останется, как в петлю, – Хиляй поко-
сился на Кристину. – Можно было бы в Ватикане снять… Но
в музеях надо загодя разрешение на ночную съемку запра-
шивать… А там ведь пыли нет, кондишены на полную мощ-
ность небось включены во всех залах.

– В катакомбах пыли нет, – тоненьким голоском по-ан-
глийски изрекла модель Джемма, прихлебывая ром-колу. –
Там глубоко под землей, туда песок не проникнет.

– В катакомбах? – переспросила Кристина и тут же схва-
тилась за телефон: – Эй, кто там в номере? Оксанка, ты, что
ли? Там, на столике, путеводители по Риму, тащи сюда в бар!
Быстро, я сказала, тащи все, мы ждем!

За окном отчаянно сигналила автомобильными гудками и
чертыхалась роскошная Виа Венетто – таких адских пробок
Вечный город не видел никогда.

Казалось, что все кругом погрузилось на илистое дно
взбаламученного пруда, только вот воды не было ни капли –
лишь песок, сухой и горячий, принесенный ураганом из да-



 
 
 

лекой Сахары.
Абсолютно нечем дышать.
Марлевые маски не спасают.
– Вы только гляньте на улицу – все макаронники в наморд-

никах чешут! – Фотограф Хиляй уже издевался.
…Как только разрешение на съемку в римских катаком-

бах было получено, настроение Хиляя разом улучшилось.
Он копался в машине, проверял аппаратуру, стилист и гри-
мерша волокли чемоданы с реквизитом. Бронированный ав-
томобиль с украшениями ювелирной фирмы, которые долж-
ны были фигурировать на фотосессии, помчался по дороге,
ведущей к подземному музею.

Короче говоря, все завертелось, и Кристина Величко мог-
ла бы вроде и дух перевести, но нечем, нечем было дышать
этим вечером (а за хлопотами, переговорами, звонками по
телефону уже наступил вечер) в Риме.

И солнце, когда они мчались по автобану в пыльном ма-
реве, снова выглядело не земным, а каким-то марсианским
светилом. И птицы опять собирались в огромные стаи и кру-
жили на фоне багрового диска.

– Не по себе как-то, – поежилась модель Джемма, – а вам,
синьора?

Кристина спросила ее – не из Рима ли та сама родом, ока-
залось, нет, из Неаполя, но она уехала оттуда в детстве с ро-
дителями.

– Я вообще-то плохо представляю, что это такое – эти ва-



 
 
 

ши катакомбы, – призналась Кристина.
Но представлять было некогда, их ждала работа. Перевод-

чик, который их сопровождал, едва лишь они остановились –
где, в каком месте (по-прежнему ничего не было видно тол-
ком), – сразу куда-то побежал и вернулся уже с каким-то пар-
нем в униформе, оказавшимся смотрителем музея.

– Он говорит, что катакомбы для посещения туристов че-
рез полчаса закрываются, но для вас, так как есть разреше-
ние на съемку, сделано исключение. Выберите место, отсни-
мите, потом он вас выпустит наверх.

Кристина подняла глаза – кирпичная кладка, двери с
крепкой железной решеткой. Рядом еще двери – ага, там у
них касса по продаже билетов. А это что такое? Гробница…
похоже на башню с зубцами… Даже в этой мгле видно, ка-
кое это древнее сооружение. И рядом пиния растет – желтый
ствол, хвойная крона, пыль…

Кашляя, держась за марлевые маски, они всей съемочной
группой ввалились внутрь.

Тишина и прохлада. Кристина сдернула «намордник», вы-
терла мокрое от пота лицо. И увидела двух дюжих парней
в черных костюмах, державших в руках небольшие аккурат-
ные кейсы. А вот и охранники Ювелирного дома со своими
сокровищами.

– Чао… ой, сорри, бон джорно, синьоры! – Кристина была
готова расцеловать этих мафиози.

Ну вот, все вроде о’кей! И работа стартовала, и фотограф



 
 
 

Хиляй в отличном настроении, что-то там мурлычет себе
под нос, и драгоценности доставлены и… и вообще…

Как же тут хорошо дышится!
Под землей!
Пока они готовили аппаратуру, костюмы и реквизит в хол-

ле музея, переводчик коротко объяснил им, что вот сейчас
они спустятся в катакомбы Дометиллы, самые большие и са-
мые интересные, расположенные непосредственно под горо-
дом, где в первые века христианства проходили богослуже-
ния, где хоронили первых христианских мучеников, растер-
занных львами на арене Колизея.

Кристина и фотограф Хиляй вместе с переводчиком и со-
трудником музея отправились по длинному туннелю вниз
искать место для съемки.

Стены из светлого песчаника…
Ниши в стенах, как полки…
И вдруг стены туннеля расходятся, и открывается неболь-

шой квадратный зал, вырубленный в породе, а от него в раз-
ные стороны вглубь ведут новые туннели.

Фотограф Хиляй придирчиво осматривал свет – лампоч-
ки наверху и подсветка внизу.

– Темновато, конечно, мрачновато, зато свежо, ново. И ка-
ков контраст! Тут еще никто не снимал до нас. А электриче-
ство надежно? Что, если погаснет?

– Если погаснет, отсюда не выйти, дороги не найти без
свечей, без фонаря, – лениво ответил через переводчика со-



 
 
 

трудник музея, отправляя в рот ментоловую жвачку. – Не
волнуйтесь, синьоры, такого еще никогда не было. И потом
там, на входе, у нас резервный генератор.

– Ну что? – спросила Кристина фотографа. Несмотря на
весь свой первоначальный кураж, она слегка растерялась в
этих самых катакомбах.

Это же коллективная могила… вон, в туннеле, черепа на
каменных полках, как футбольные мячи, сложены… А вон
там берцовые кости… Там, подальше, груда ребер, и все ку-
чей навалено.

– Вот здесь сделаю первые десять кадров, – фотограф Хи-
ляй остановился в небольшом сводчатом зале, украшенном
фреской. Амур и Психея… Прозрачные крылья за спиной,
как у стрекоз, и выражение лиц такое безмятежное…

Кристина вопросительно глянула на переводчика.
– В первые века христианства такие фрески довольно ча-

сты, – пояснил тот. – Это уже не языческие божества, а хри-
стианские символы – примирения, полноты и радости пре-
бывания в вечности. А вон тот коридор ведет к могиле Ам-
плия, это самое известное здешнее захоронение. Раб, муче-
ник, пострадавший за веру, упомянутый апостолом Павлом
в его Послании к Римлянам. Возле могилы Амплия всегда
много паломников собирается со всего света, он общехри-
стианский святой, и, по преданию, молясь ему, человек об-
ретает душевный покой, отпущение тяжких грехов и защиту.

– Защиту от чего? – рассеянно спросил фотограф Хиляй,



 
 
 

уже примериваясь, откуда лучше снимать, как поставить мо-
дель.

– Ну, мало ли… От зла, от всякой опасности… от мести…
Место было выбрано, и съемочная группа засуетилась.

Расставили свет, развесили костюмы, модель Джемма села
гримироваться.

– Первые кадры: жакет, юбка, босоножки из кожи – все
Dior, бельевой стиль,  – командовала художник по костю-
мам. – Украшения – бриллиантовые серьги и браслет.

Кристина наблюдала, как модель Джемма, не стесняясь
охранников, отпиравших кейсы с «ювелиркой», разоблача-
лась, а потом снова одевалась.

– Крутая юбчонка, – хмыкнул фотограф Хиляй. – Белье-
вой стиль? Это так и задумано – без трусов, прозрачная юбка
– так и будет носиться?

– Не болтай, делай свою работу. – Кристина достала пачку
сигарет.

Юбчонка и правда того-с, смела, оригинальна, вся задни-
ца Джеммы наружу, правда, задница у нее что надо. Вон как
охранники напряглись сразу. Да, бельевой стиль, и это мод-
но, господа… Но для журнала все же снимать будем только
задний план.

– Вторая серия кадров: корсет, пояс и чулки – все Agent
Provocateur, – командовал стилист. – Прическа, украшения
– бриллиантовое колье, серьги.

Кристина полюбовалась на колье, извлеченное охранни-



 
 
 

ками из сафьяновой коробки. Сколько же это может стоить?
С ума сойти… И все это здесь, под землей… А вдруг свет и
правда погаснет? Схватить футляр и рвануть вон в тот боко-
вой коридор… И потом всю жизнь можно не работать, про-
давая камень за камнем… Ох, что за мысли…

Модель поставили на фоне фрески, отрегулировали свет,
и Хиляй вдохновенно защелкал затвором.

Теперь ему лучше не мешать. Кристина, оставив своих со-
трудников, решила найти место, где можно тихонько выку-
рить сигаретку, чтобы этот музейщик хай не поднял.

Вот он, этот боковой коридор, а там могила какого-то ра-
ба-мученика… Ну, мир его праху. А интересно было бы по-
смотреть, как там, на арене Колизея, львы выпускали ему
кишки. Кровищи, наверное, было… И эти древние римля-
не на это смотрели с трибун, как мы смотрим футбол. На-
до же, как вкусы разнятся. А поэтому кому-то может понра-
виться и этот провокационный бельевой стиль – долой тру-
сы, да здравствует юбка из прозрачной тафты от Dior!

В конце коридора в тусклом свете верхних фонарей Кри-
стина увидела глубокую нишу со стоявшим в ней то ли над-
гробием, то ли просто обломком античной колонны. Воз-
ле ниши распростерлась ниц фигура. Что-то бесформенное,
темное…

Что, может, кому-то тут, в катакомбах, плохо стало? Кри-
стина подошла поближе и увидела монахиню в черном. Но
не католичку, нет, это была православная монахиня – что-



 
 
 

что, а в костюмах Кристина разбиралась досконально.
Монахиня лежала на полу скорчившись, прижавшись ли-

цом к каменному полу. А потом вдруг резко, быстро подня-
лась на колени и оглянулась.

– Ой, сорри, сорри, простите меня, – Кристина попяти-
лась.

Ну вот, покурить тут не удастся, человек молится… Какое
лицо у этой женщины – словно гипсовая маска… Может, это
контраст такой на фоне черного ее балахона? Прямо вопло-
щение застывшего ужаса…

Заговорить с монахиней Кристина не решилась, поверну-
ла назад и двинулась к залу Амура и Психеи.

Она прошла не больше пяти метров, как вдруг услышала
за стеной с нишами чьи-то быстрые шаги. Там, наверное, еще
один коридор. Как она его пропустила? Может, это кто-то из
команды ищет ее?

– Эй, я здесь! Оксан, это ты?
Шаги замерли.
– Эй, Хиляй, это ты, что ли? Напугать меня хочешь? Что,

уже перекур?
Нет ответа, лишь чье-то дыхание…
Кристина оглянулась – она была в самом центре узкого

коридора.
– Эй, синьор…
Она ощутила, как по спине ее пополз холодок. А ведь они

тут, в этих катакомбах, глубоко под землей. Горстка людей…



 
 
 

И случись что…
Шаги послышались снова. Дальше, дальше… Кто-то ухо-

дит… Ну и хорошо, пусть… Кто-то, не ответивший на ее
оклик. Чужой, пусть он уходит прочь, потому что она, Кри-
стина, нет, не трусит, но все-таки здесь, в этих чертовых тун-
нелях, полных древних костей, в этой огромной могиле, где
кругом мертвецы…

И в это мгновение погас свет. И все стало тьмой.
А потом раздался вопль – безумный и страшный, словно

у кого-то заживо вырвали сердце.
Кристина влипла в стену. Никогда… никогда прежде она

не испытывала такого ужаса. Не видя ничего, не понимая,
забыв, кто она такая и где находится, она бросилась прочь,
вытянув вперед руки. Споткнулась обо что-то, упала, вско-
чила на ноги и помчалась снова. Туннель… этот жуткий тун-
нель… она в катакомбах под землей, и без света отсюда не
выбраться. А там, за спиной, кого-то убивают, приканчива-
ют, а потом убьют и ее.

Почти инстинктивно она поняла, что туннель кончился и
она очутилась в каком-то более просторном помещении.

Свет вспыхнул, и она увидела зал Амура и Психеи и своих
коллег – застывших, как и она, перепуганных насмерть. Они
тоже слышали крики – там, в глубине катакомб.

– Вот черт, что это было? Ты откуда? Я подумал, это ты
вопишь, Кристин, – фотограф Хиляй хорохорился, но губы
его тряслись. – Этот хмырь музейный уверял, что со светом



 
 
 

тут все в порядке, генератор запасной… А где наша охрана,
то есть не наша, а брюликов?

– Кристина, это не вы кричали? – спросила по-английски
модель Джемма.

Кристина не успела ответить. С той стороны, откуда она
примчалась, теперь доносились громкие тревожные голоса.
Потом в туннеле появились сразу несколько мужчин – смот-
ритель музея, двое рабочих-электриков и охранники. Один
по-прежнему не расставался с кейсами с драгоценностями, а
вот второй помогал рабочим тащить женщину в черной мо-
нашеской одежде.

– Что случилось? Кто это? – спросил встревоженный пе-
реводчик.

В ответ все загалдели наперебой.
– Что они говорят? Кто эта женщина? – Кристина чувство-

вала, что страх не покидает ее. Несмотря на то, что под по-
толком опять горели тусклые лампы, в этих чертовых ката-
комбах… нет, какая же она была дура, что согласилась спу-
ститься сюда, в эту древнюю могилу!

– Они говорят, что на нее кто-то напал – там, у гробницы
святого Амплия. Это монахиня… русская монахиня Галина,
смотритель музея хорошо знает ее, она паломница, вот уже
несколько дней подряд она приходит сюда с подворья рус-
ской православной церкви, что на Виа Альбарди. Молится
подолгу… Только что кто-то напал на нее… Святой Януа-
рий, вы посмотрите на ее лицо…



 
 
 

– Кто напал?! – Кристина еле сдерживалась. – Они видели
кого-нибудь?

–  Охранник говорит, что видел перед тем, как погас
свет… Он не знает, кто это был, на что это похоже. Он гово-
рит, что туристов после закрытия тут никого не осталось, он
специально проверял, делал обход… Может, кто-то спрятал-
ся… Русскую монахиню пытались задушить, охранник ви-
дел, как кто-то держал ее за горло, а когда он закричал – тот
метнулся в дальний туннель. У смотрителя только карман-
ный фонарь, он не видел кто… что это было, побоялся пре-
следовать, а потом свет зажегся, и прибежали электрики и
наши секьюрити…

Монахиню Галину осторожно положили на пол. Охран-
ник нагнулся к ней, расстегнул ворот ее черного, испачкан-
ного пылью балахона. Женщина захрипела, затем застонала.

Кристина не могла оторвать взгляда от ее лица – синюш-
ного от удушья, на щеках и на лбу виднелись глубокие цара-
пины. Охранник быстро оголил ее шею – на коже четко про-
ступали багровые пятна. Огромный синяк под подбородком.

– Он говорит – мертвая хватка, – переводчик обернулся. –
Он просит воды, у кого-нибудь есть вода?

Фотограф Хиляй передал бутылку с минеральной водой.
Охранник смочил монахине губы, побрызгал на лицо. Жен-
щина открыла глаза. И неожиданно рванулась, пытаясь под-
няться.

– Спокойно, спокойно, синьора, все хорошо. Она русская,



 
 
 

скажите же ей, что все в порядке, по-русски.
– Вы в безопасности, не бойтесь, – сказала Кристина. –

Кто на вас напал? Вы видели, кто это был?
Услышав русскую речь, монахиня снова дернулась. Лицо

ее исказила судорога.
Кристина почувствовала, что еще минута, и она не выдер-

жит здесь, под землей, в катакомбах. Эта несчастная… И они
– жалкая горстка людей, сгрудившихся под фреской… А ес-
ли снова, не дай бог, погаснет свет…

Те шаги в туннеле… она слышала их, одна из всех она
слышала их… Тот, кто вцепился в горло монахини мертвой
хваткой, прошел совсем рядом, на расстоянии вытянутой ру-
ки, от нее, от Кристины… Там, в этом склепе, полном чере-
пов и берцовых костей.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

ДОМАШНИЕ РАДОСТИ
 

Бурый плюшевый мишка умильно таращился, сидя на
крышке старенького пианино. На шкафу дежурил целый вы-
водок кукол – тех самых, еще с «раньшего времени», обла-
ченных в костюмы народов СССР – кукла-украинка, кук-
ла-узбечка, пупс-молдаванин в крохотной бараньей папахе.

Комната светлая, с высоченным потолком и эркером, за-
нятым диваном, покрытым ковром. В оные времена места
было бы вдоволь, но не сейчас, потому что в середине комна-
ты воцарился огромный круглый стол. А на столе чего только
нет, ой, мамочка моя родная, – сколько же всего приготовле-
но и выставлено в качестве угощения: и студень домашний,
и заливное из судака, и треска под маринадом, и селедочка
под шубой, и салат оливье, и винегрет, огурцы соленые, по-
мидоры, зелень и, конечно же, пироги.

О, пироги на этом домашнем, хлебосольном столе: румя-
ные, пышные, с хрустящей корочкой, с потрясающими на-
чинками – мясом, капустой, яблоками, морковью, грибами
– были такие… такие пироги… что Катя Петровская, капи-
тан милиции, криминальный обозреватель пресс-центра об-
ластного ГУВД, моментально забыла обо всех своих диетах,
о всех клятвах самой себе – не переедать лишнего – и реши-



 
 
 

ла попробовать все. ВСЕ отведать на этом восхитительном и
вкусном столе, похожем на скатерть-самобранку. Ибо в доме
– праздник. А она… она безумно соскучилась по праздни-
кам и по вот таким веселым, домашним, шумным застольям,
где только друзья и хорошие знакомые.

– А теперь тост! – долговязый блондин в очках поднялся
со своего стула. – У меня тост, прошу всех дорогих гостей
выпить за…

Блондина звали Митя, фамилия его, кажется, Федченко.
Но это Катя узнала уже здесь, в квартире в сталинском доме
на площади Гагарина, куда – честное слово – попала совер-
шенно неожиданно для себя.

Вроде и не собиралась в гости!
Этот день – четверг – был спортивным днем в Главке.

Вообще со второй декады июля после целой серии громких
дел, молва о которых до сих пор еще не улеглась и будора-
жила умы, в работе наступило небольшое затишье. Начался
отпускной сезон. Катя и сама подумывала о том, чтобы че-
рез пару недель отправиться в отпуск. Муж, Вадим Кравчен-
ко, именуемый на домашнем жаргоне Драгоценным В.А., все
еще находился за границей со своим работодателем, лечив-
шимся в разных клиниках Европы. Катя уже как-то даже
устала скучать. Ладно, перемелется… К тому же с начала ле-
та на работе происходили такие события, что и подумать о
чем-то личном некогда было. И вдруг бац! – и полный штиль.
Пауза наступила…



 
 
 

ПАУЗА… пауза…
А тут еще и жара. Днем до тридцати, ночью душно, как в

бане. Сотрудники Главка дружно писали рапорты на отпуск,
в розыске все подернулось пылью и ленью, из происшествий
сплошная рутина, ни одного стоящего убийства, чтобы де-
лать репортаж для криминальной полосы.

И вот в четверг, когда столбик термометра уже к десяти
часам утра дополз до 31 градуса, кому-то из министерского
начальства пришла гениальная идея устроить на подмосков-
ной тренировочной базе соревнования по профессиональ-
ному многоборью. А это кросс десять километров, эстафе-
та-преследование, стрельба по мишеням и потом соревнова-
ния по самбо и боксу.

Министерские, естественно, лишь кликнули клич, состя-
заться в многоборье с Житной явились только отдельные
представители, отдуваться, как всегда, пришлось областно-
му Главку и Петровке, 38.

Катю, как криминального обозревателя пресс-центра, от-
рядили вместе с телевизионщиками освещать это эпохаль-
ное событие.

Кросс в десять километров по жаре, эстфета-преследова-
ние по пересеченной местности…

– А как вы думаете, они ж кадровые офицеры, как они бу-
дут в таких условиях особо опасного преступника брать? –
В качестве комментария один из министерских (сам не бе-
жавший кросс, а наблюдавший за соревнованиями как зри-



 
 
 

тель из спасительной тени) выдал это Кате командирским то-
ном. – Ничего, ничего, подраспустились. Пора и жир согнать
лишний с личного состава, тяжело в учении, легко в бою.

Уже на эстафете Катя обратила внимание на некоего ка-
питана Белоручку, о нем то и дело объявляли по громкого-
ворителю: идет вторым, вот вырвался вперед. Но в суматохе
нельзя было толком ничего понять, следовало ожидать фи-
ниша, а он где-то там, далеко – за леском, куда Катя, облю-
бовавшая себе место в тени рядом с судейскими, так и не до-
бралась. Потом начались соревнования по стрельбе. И снова
фамилия героического капитана Белоручки звучала во пер-
вых строках.

И это было чертовски досадно! Потому что, как узнала
Катя, капитан Белоручка (ну и фамилия!) был с Петровки,
а значит, являлся вредным конкурентом всех тех героев об-
ластного Главка – из ГИБДД, патрульно-постовой, из розыс-
ка и вневедомственной охраны, – которых Кате и предстояло
славить на страницах ведомственной печати.

Однако и в стрельбе из табельного оружия вездесущий ка-
питан с Петровки показал один из лучших результатов, и по
сумме набранных очков в многоборье вышел в лидеры.

Катя своим репортерским чутьем поняла, что родной
Главк с треском продувает соревнования. Черт, ехали в та-
кую даль, в Павловский Посад, на тренировочную базу и что-
бы вот так бездарно проиграть Петровке… вечным соперни-
кам…



 
 
 

Она спросила, на каком же таком поприще трудится слав-
ный капитан Белоручка?

И получила ответ – занимает должность инспектора по
особо важным делам в МУРе, в отделе убийств.

Ага, ну, конечно… там ребята крутые сидят… Катя со-
всем расстроилась. А наши-то что же, родные, из Москов-
ской области? Где наши-то орлы? Вот сейчас соревнования
начнутся по самбо и по боксу, неужели и тут уступят?!

Среди участников соревнований по самбо капитан Бело-
ручка не числился. И область в этом виде спорта в грязь ли-
цом не ударила.

Боксеры сначала тоже показали себя хорошо. Катя от ду-
ши болела за своих, исписала целый блокнот, нащелкала
снимков, охрипла от радостных воплей.

А потом в боксе объявили показательное выступление. От
области на ринг выходил мастер спорта майор Жужалев из
вневедомственной охраны – богатырь, а от Петровки – капи-
тан уголовного розыска Белоручка.

Катя ожидала увидеть этакого Голиафа. Поэтому сначала
даже не обратила внимание на имя капитана, а когда осозна-
ла…

– На ринг приглашается капитан милиции Лилия Бело-
ручка!

Лилия? Какая лилия?!
Вышел не Голиаф, явился Давид. Точнее, этакая крепко

сбитая плечистая кубышечка – амазонка с короткой стриж-



 
 
 

кой «под мальчика», в синей майке, в черных спортивных
шортах «Адидас» и в боксерских перчатках!

Катя уронила свой репортерский блокнот.
На мгновение потеряла дар речи. Оказывается, это девица

выиграла у ее областных коллег кросс в тридцатиградусную
жару и эстафету-преследование, это девица показала луч-
ший результат в стрельбе и теперь вышла один на один про-
тив могучего майора Жужалева на ринг?

– Лиля, давай! – не помня себя от восторга, завопила Катя,
пугая разомлевшего от жары представителя министерства. –
Лиля, давай, жми! Покажи им всем! Покажи этим мужикам!
Лиля, я за тебя!

Капитан Белоручка обернулась в сторону судейской три-
буны, увидела Катю, размахивавшую сорванной с головы
бейсболкой, и подняла руку в перчатке. Сделаю, что смогу,
ты только болей за меня, подруга!

Странно, как порой люди становятся друзьями – доста-
точно одного взгляда, одного слова.

Гонг!
Впервые Катя болела не за своих, не за область, а за Пет-

ровку, 38.
Майор Жужалев по сравнению со своим противником вы-

глядел настоящим великаном. Капитану Белоручке на голо-
ву надели шлем, сунули в рот загубник, затянули шнурки
перчаток и…

Она подлетела, закружила вокруг майора, как злая оса.



 
 
 

Град ударов – бац, бац, бац! Уклонилась, присела, снова
уклонилась и… получила удар.

Кате стало плохо. Разозленный первой неудачей майор
Жужалев пошел в наступление, тесня маленькую фигурку в
угол, махая кулачищами…

– Они же в разной весовой категории, что это за бой? –
затормошила Катя представителя министерства.

– А в профессиональных условиях весовые категории ча-
сто бывают разные. Вы что, коллега, первый год служите, что
ли? Когда на задержание выезжают, о равных условиях не
вспоминают. На войне как на войне. Да вы за Лилю Иванов-
ну не переживайте, она опытный боец, не в таких переделках
бывала. Полгода на Кавказе служила в Ингушетии, в свод-
ном отряде.

Бац! Среди града хаотичных ударов майор схлопотал
неожиданный и болезненный прямой хук в челюсть. Замотал
головой, пошел ва-банк и напоролся на целую серию ударов
в корпус. Капитан Белоручка молотила его, как тренировоч-
ную «грушу» – удар, удар, удар…

Еще один удар в челюсть заставил маойра Жужалева за-
стыть посреди ринга, он не рухнул, но качался, как дуб, и…
И его тренер бросил на ринг полотенце. Бой закончился. Не
нокаутом, но поражением.

Капитана Белоручку сразу же окружили коллеги. Победа!
После вручения призов Катя подошла к ней. С букетом

цветов, в спортивном «Адидасе», мокрая от пота и ужасно



 
 
 

счастливая, она выглядела совсем пацанкой, стриженой па-
цанкой… Только вот эти взрослые складки у губ и лучистые
морщинки, едва заметные, правда…

– Поздравляю вас, Лиля! – Катя была искренней в своей
радости. – Задали вы им всем жару, и нашим тоже… Я Ека-
терина Петровская, работаю в пресс-центре, можно сделать
с вами интервью?

– Да ты кричала звонче всех там, я только тебя и слыша-
ла, – Белоручка (она доходила высокой Кате до плеча) хлоп-
нула ее по-свойски.  – Ну, привет, будем знакомы. Сейчас
девчонки подойдут, наши из секретариата и из информаци-
онного центра, они со мной в эстафете бежали, если уж пи-
сать, то обо всех, не только обо мне.

Откуда-то налетело столько девиц! В спортивных костю-
мах, счастливые, хохочущие.

– Лилька, ну ты молодец, мы так за тебя переживали!
– Лилька, Митя звонил пять раз, у него там дома все го-

тово, ждет с пирогами!
– Ждет с пирогами? Ага… дай-ка мобилу, – капитан Бело-

ручка приклеилась к мобильнику. – Привет, солнце мое! Ну,
конечно, как всегда, все в ажуре. Я кто у тебя? То-то… Пер-
вое место по количеству очков! Митька… ой, брось, только
снова не начинай… Ну ты просто… ну ладно, я тоже тебя
очень люблю! Все, едем, через час будем дома, встречай с
шампанским!

Она взмахнула мобильником.



 
 
 

– Все ко мне обмывать победу… Девчонки, там «рафик»
стоит, все садимся, а это… корреспондентка с Никитского
переулка, областная, где? Катя! С нами поедешь! Немножко
посидим, выпьем рюмашку… Там тебе твое интервью и го-
тово будет на блюдечке!

Вот так нежданно-негаданно Катя и попала к капитану
МУРа Лилии Белоручке домой в гости. Она и не подозрева-
ла, прологом к каким событиям станет этот веселый вечер с
застольем в квартире на площади Гагарина, выходящей ок-
ном-эркером прямо на памятник.

– А теперь тост! – долговязый блондин в очках поднялся
из-за стола. – Девочки, у меня тост, выпьем все вместе…

«Какой он милый, домашний, интеллигентный, – подума-
ла Катя. – Однако с капитаном Белоручкой у них такая за-
бавная чудная пара…»

– А это вот Митька мой, Митька, иди сюда, познакомь-
ся – это корреспондентка из нашей газеты Катя, статью про
меня напишет, как я там на нашей милицейской олимпиаде
зажигала! – В тесной прихожей, куда после долгого пути на-
конец-то прибыла вся шумная и многолюдная ватага, Лиля
Белоручка подтолкнула к Кате этого самого молодого чело-
века в очках.

Он был в домашнем переднике, с перекинутым через пле-
чо кухонным полотенцем. В квартире аппетитно пахло жар-
ким и сдобой.

–  Здравствуйте, проходите, очень приятно – Дмитрий



 
 
 

Федченко, – блондин протянул Кате руку. – Девочки, кому
надо умыться с дороги – ванная прямо по коридору, сей-
час будем за стол садиться. Лилечка… поди сама на кухню,
глянь… к заливному я купил два вида хрена. А насчет пиро-
гов меня твоя соседка тетя Маша консультировала, так что
все вроде нормально.

– Слыхала? – Лиля уже свойски подмигнула Кате. – Хо-
зяйственный мой Митька, тоже в статье про него можешь на-
писать – я без него никуда, я без него, как без рук тут, дома,
а готовит он как! Сейчас сама узнаешь, как он готовит. На-
пиши в статье – особенно пироги ему удаются.

За круглым столом Дмитрий Федченко оказался един-
ственным мужчиной и тамадой, остальные все были женщи-
ны, как поняла Катя – коллеги капитана Белоручки по спор-
тивной команде с Петровки, 38 – из самых разных служб.

Пока пили за победу на соревнованиях, за бой на ринге,
за тренера, Катя успела узнать от соседки слева, что «Лиля с
Митей скоро должны пожениться, а так вместе они уже по-
чти год», что «парень положительный, не пьет, не курит, йо-
гой занимается, ради хорошей зарплаты теперь работает в
фирме, делает все, абсолютно все по дому, потому что сама
знаешь, какая у Лильки в уголовном розыске работа соба-
чья».

– Девочки, у меня тост! – Дмитрий Федченко снова под-
нялся. – Выпьем же…

– За любовь! – закричали со всех сторон.



 
 
 

– Да, за любовь, за удачу, за такой вот тесный круг дру-
зей, – Дмитрий снял очки. – И как сказал поэт: «Друзья, в
сей день благословенный забвенью бросим суеты. Теки вино
рекою пенной в честь Вакха, муз и красоты!»

Все начали чокаться бокалами с шампанским, а Дмитрий
Федченко взял капитана Белоручку за руку… за ту самую
руку, которая всего пару часов назад в боксерской перчатке
так неистово и азартно молотила по своему противнику на
ринге, и галантно поцеловал.

Растроганная Катя положила себя еще салата оливье, он
казался ей очень вкусным, как и все на этом столе.

«Интересно, каким майонезом Митя салат заправляет?
Оливковым или провансаль? Ну и парочка… хотя почему
нет? Он такой забавный и Пушкина вон наизусть читает… А
наши-то областные продули соревнования… Сколько в этой
комнате игрушек… Наверное, все ее, капитанские… еще с
детства… медведь какой смешной на пианино… Интересно,
а как этот Митя пироги защипывает сверху, что они такими
аккуратными треугольничками выходят и начинка не высы-
пается?»

Мыслей у Кати роилось много, но шампанское, что так
и текло рекой за столом, мало-помалу делало свое дело. И
скоро от всех мыслей осталась одна – маленькая, но емкая:
как же тут хорошо…

Плюшевого медведя пересадили на диван, открыли пиа-
нино, и «к роялю» сел Дмитрий Федченко. Он лихо сбацал



 
 
 

цыганочку, а потом «Подмосковные вечера», и все девчон-
ки с Петровки, 38 – из секретариата, информационного цен-
тра, из штаба, из розыска и УБЭП, все, кто бежал эстафету и
стрелял в тире за столичный Главк, запели. А после, конеч-
но, спели «Орел степной, казак лихой» и «А я люблю жена-
того» и затем еще «Миллион алых роз» и «Мы едем, едем,
едем, в далекие края»…

Ночь, теплая июльская ночь опустилась на площадь Гага-
рина и на сияющий огнями Ленинский проспект.

–  Кать, домой-то доедешь?  – заботливо, однако слегка
заплетающимся языком спросила капитан Белоручка, когда
все уже сытые-пьяные, счастливые, охрипшие, усталые во
втором часу двинули в прихожую.

–  Я такси вызвала,  – Катя жестикулировала мобильни-
ком, – Лиль, спасибо большое, ты просто молодец… Дала
жару нашим… так им и надо, тоже мне мужики, опера, гре-
надеры… ты, Лиля, просто герой!

– Тихо, тихо, мы вас сейчас с Митькой проводим.
– Н-ни за что, там такси ждет. Спасибо за прекрасный ве-

чер. Лиля, у меня твой телефон, я тебе позвоню, как статья
будет готова. Митя, спасибо, приятно было познакомиться!

– Взаимно. Как сказал поэт: «Ребята, давайте жить друж-
но!»

В такси по дороге с площади Гагарина к родной Фрунзен-
ской набережной Катя все вспоминала ринг. Гонг! Удар, еще
удар… на ринге отчаянно дралась и боксировала ярая ама-



 
 
 

зонка… Пироги сыпались дождем с ночного неба, с пылу с
жару… Плюшевый медведь щурился умильно, махая пухлой
лапкой… Тост за любовь!

Все хорошо…
Все отлично…
И ничто не предвещало беды…



 
 
 

 
ГЛАВА 4

БУЛЬВАРЫ
 

Если взглянуть на карту центра Москвы, то они заметны
сразу, эти узкие зеленые ленточки – столичные бульвары.

Излюбленные места в городе коренных москвичей! Нигде,
как здесь, разве еще только на Тверской улице или на рын-
ке в спальном районе можно наблюдать за нравами, какие
сценки порой разыгрываются на тенистых аллеях бульваров,
какие персонажи столичной хроники бредут нога за ногу по
бульварам – на рассвете, днем, на закате.

А вот по ночам…
Но об этом позже…
Самый демократичный из московских бульваров, конеч-

но же, Чистопрудный. Летом – в полуденный зной и по вече-
рам публика гужуется возле пруда. Молодые мамы с детьми –
увы, детей что-то все меньше, меньше на бульварах… Моло-
дежь, ну эта всегда всем довольна, даже тем, что особо неку-
да податься, когда пусто в кармане. Сидят на лавочках с бу-
тылками пива парочки в обнимку. Джинсы, рваные на ко-
ленках, белые застиранные майки, вьетнамки на босу ногу,
пестрые рюкзаки в стиле этно – смех, смех, поцелуи взасос…
Молодость на бульварах, в гостиницу бы податься, но там та-
кие цены, сразу о любви забудешь. Так, на пиво есть пока,



 
 
 

хватает, а там заработаем – хотя кто знает теперь, заработа-
ем ли…

Вон алкаши под липой на скамейке в холодочке – тем во-
обще все до фени. Но нет, что-то жарко обсуждают. Ага, по-
чем водка станет. Говорят, опять указ вышел или Дума по-
становила… мол, «дешевле восьмидесяти рублей – ни-ни».
А брали раньше и по сорок, и по тридцать… Мишка Хромой,
правда, с такой водки дураком стал… А Култыгина сразу в
Боткинскую увезли, помер там, не приходя в сознание. Но
это дело житейское, все там будем. А водка-то была по трид-
цать, а теперь дешевле восьмидесяти и не жди, не надейся…

У афиши театра «Современник», смотрящего фасадом на
Чистые пруды, пенсионерки что-то старательно переписыва-
ют себе в блокнотики. Ага, поклонницы таланта. Театр со-
старился, и они, зрители, вместе с ним, но все равно пишут,
фиксируют – репертуар на сентябрь, вывесили уже. Хотя те-
атр этим летом здесь и радует зрителей, иди вон в кассу, бе-
ри билет, и не надо в очереди всю ночь стоять. Но старуш-
ки только вздыхают, вспоминают молодость, как стояли еще
там, на Маяковке, возле старого здания театра, а потом и
тут тоже, на Чистых прудах. И как потом Ефремов ушел во
МХАТ… А теперь вот афиша, и билетов полно, боже ж ты
мой, как бежит время…

Как оно мчится на столичных бульварах…
И одновременно стоит на месте…
А по ночам… но об этом опять же чуть погодя…



 
 
 

У ресторана «Ностальжи» припаркован чей-то синий
«Порше» с открытым верхом, трамвай номер 39 штурмует
толпа, хлынувшая от метро, бронзовый памятник Грибоедо-
ву смотрит вперед, в сторону Рождественского и Трубной.

А дальше – Петровский бульвар, его что-то все роют, ро-
ют, копают, золото, что ли, там ищут, клады – зимой начали,
летом все никак не кончат, и гулять там никто не гуляет по
аллеям, потому что мало радости гулять среди канализаци-
онных труб и ям.

На Страстном все спешат к Пушкинской, к Тверской, ни-
кто и по сторонам-то не смотрит.

И только воробьи на горячем асфальте…
Порх! И взметнулись веселой стайкой…
Сели на гигантский рекламный щит дома, что на углу

Пушкинской. Все воробьям видно сверху, людишки, как
блохи, снуют, машины, машины, машины…

Говорят, и тут будут «подземку» копать, как и на Манеж-
ной…

Ну, тогда и смерть нам всем, воробьям, центр наглухо
встанет.

А мы улетим, мы улетим, откочуем – есть ведь другие го-
рода и страны – Париж, Рим, например… Слышали, что в
Риме-то произошло? Не слышали? А мы все равно туда уле-
тим.

Это людишкам там внизу колупаться придется, пусть и ко-
лупаются. А мы свободные птицы, воробьи…



 
 
 

В ресторане «Пушкин» обедают. Сколько черных машин
около ресторана. И напротив, в «Макдоналдсе», тоже обеда-
ют. Полна коробочка там и вечный жареный картофель и со-
ус сырный…

По Тверскому бульвару вниз, к Старому Арбату, что ни-
когда не спит. И бронзовый Пушкин, как и бронзовый Гри-
боедов, взглядом провожает…

На Тверском бульваре и на Старом Арбате по вечерам
что-то много пьянчуг. На Арбате летние кафе, пивные – это
понятно. Но что же это спать-то многие с Арбата идут сюда,
на Тверской, на скамейки?

Милиция, конечно, столичная бдит… Но их вон, мили-
цию-то, по телику в блин сейчас размазывают, мол, такие-ся-
кие, взяточники, мздоимцы. Хотя какая с нищего алкаша
мзда? Но, может, он лишь притворяется нищим, у него это
бизнес такой уличный – клянчить, а у самого особняк в Жу-
ковке?

Ох, кто поймет столичную жизнь? Люди не понимают, ку-
да уж воробьям разобраться. Сели себе на ветку и чирика-
ют… на голову прохожим гадят, озорничают, безобразники.

А по ночам…
Нет, это не на Тверском, это дальше…
Снова вниз, вниз, все дальше по аллеям, мимо Арбата,

мимо Большой Никитской – на Гоголевский бульвар.
Место тихое, место славное. Пьянчуг почти нет, что им

тут делать, вдоль бульвара цепь уютнейших магазинчиков,



 
 
 

бутиков модной одежды. Вон там был магазин цветочный
«Царство Флоры» – его закрыли, потому что с ним связа-
на одна темная кровавая история1… Но тогда всех поймали,
посадили, в общем, не так уж и давно дело было…

На Арбате вот совсем недавно история приключилась со
стрельбой, город от слухов едва не распух, но тоже вроде как-
то все2… Лишь круги, круги по воде… По Москве-реке…

А Гоголевский бульвар, он какой-то особый. Вон на той
стороне французское кафе «Жак», и там вечно битком на-
бито в тесном зальчике за столиками, и на скатертях можно
рисовать, потому что бумажные. И курить можно, и вообще
– маленький Париж, Большие бульвары.

Популярности кафе бешено завидуют все фешенебельные
заведения общепита, расположенные на Гоголевском. Осо-
бенно зло и остро завидуют в ресторане «Беллецца», что
по-итальянски «красавица» означает. «Беллецца» занимает
весь первый этаж роскошного старинного особняка, что на
углу бульвара и Колымажного переулка. Рекламировали, по-
зиционировали ресторан, как VIP, но то ли денег пожалели,
то ли сразу баллов недобрали в столичном кулинарном рей-
тинге. Короче говоря, вложили много, а «отбили» мало. И
это несмотря на хорошего шеф-повара (не итальянец, рус-

1 Подробно об этом читайте в романе Т. Степановой «Царство Флоры», изда-
тельство «Эксмо».

2 Подробно об этом читайте в романе Т. Степановой «Три богини судьбы»,
издательство «Эксмо».



 
 
 

ский дядя Ваня, но всю жизнь проработал сначала в совет-
ском, потом в российском посольстве в Риме), несмотря на
помпезный дизайн зала, бархатные диваны и кресла, хру-
стальные люстры и живую музыку по вечерам. Собственный
маленький оркестрик, где подрабатывают музыканты из кон-
серватории, до которой рукой подать, – на Никитской. Музы-
ка всегда хорошая, проверенный репертуар на средний воз-
раст – классика, танго, венские вальсы, а посетителей мало.
То ли планида такая коммерческая – не в масть… то ли еще
что-то…

На той стороне бульвара, на Сивцевом Вражке, окопалась
целая орда конкурентов. Кафешки, все кафешки, туда толь-
ко молодежь ходит, бельгийская пивнушка в подвале, там то-
же всегда весело, китайский ресторанчик, скромно спрятав-
шийся в арке. Там цены, там веселье, особенно в пятницу
вечером и в субботу – до самого закрытия. А чуть дальше,
в Чертольском переулке, ночной клуб «Яма», куда, кажется,
вообще никого не пускают, кроме каких-то уж совсем зага-
дочных личностей, подруливающих к бронированным две-
рям на таких крутых тачках…

На углу Сивцева Вражка и бульвара – небольшой особня-
чок, отреставрированный, нарядный. Театр-кабаре, афиши
дорогие, кричащие «Трагикомическая артель», «Следите за
репертуаром!».

Июльский полдень, тишина, сразу видно, что «Трагико-
мическая артель» готовится к новому сезону, труппа где-то



 
 
 

на «чесе» в нефтегазодобывающем Ханты-Мансийске, касса
закрыта, в фойе у мраморной лестницы с новыми золотыми
перилами гудит пылесос. И тут же в дверях крепкий, оса-
нистый, еще не старый, хотя и седовласый мужчина в чер-
ном костюме, при галстуке неторопливо раскуривает сигаре-
ту, смотрит на улицу, словно прикидывая – выходить ли на
солнцепек или же чуток обождать.

– Сан Саныч!
– Вас слушаю.
– Хорошо, что я вас застал. Сегодня после обеда пожарная

инспекция придет, так уж вы покажите им все, ладно? Все,
что мы сделали за эти три недели, все точно, как и было нам
указано. Я бы сам с ними разобрался, да не могу, времени
нет, в аэропорт Домодедово спешу, Говорунова встречать.

– Не беспокойтесь Константин Петрович, все будет нор-
мально. Сумеем договориться. Я этих «тушил» как облуп-
ленных знаю.

Осанистый мужчина в черном костюме, Александр Алек-
сандрович Колобердяев, – не актер, не худрук, но личность
в «Трагикомической артели» уважаемая – отличный завхоз,
мастер на все руки: в случае чего и за электрика, и за слесаря,
и за сантехника, и за шофера, а порой и по ночам еще подра-
батывает охранником. Правая рука исполнительного дирек-
тора артели Константина Петровича Мартова.

Мартов, в тертых джинсах, в белой рубашке, на шее золо-
тая цепочка болтается, промокает вспотевшее лицо бумаж-



 
 
 

ной салфеткой.
– Жара какая.
– Завтра, говорят, еще жарче будет, я прогноз слышал. Но

обещали грозу. – Колобердяев почтительно, следуя на пол-
шага сзади, провожает Мартова до дверей театра, наблюдает,
как тот садится в свою машину.

– Грозу? Вот черт! Еще рейс отложат.
– Так то ночью. Ну, счастливого пути, привет Говорунову.
Выправка у Сан Саныча Колобердяева почти военная, хо-

тя служил он в армии очень давно, срочную. И было это…
дай бог памяти сколько же лет назад? Жизнь за шестой деся-
ток круто перевалила, но по-прежнему в строю, по-прежне-
му работает, жить-то на что-то надо, не на пенсию же сква-
лыжную… Ну, конечно. Это не то, что прежде было…

Эх, вот раньше как работали! Колобердяев снимает пи-
джак и перекидывает его через руку. Как, помнится, ждали
нового посла в Риме, он, Колобердяев, его встречал на ма-
шине в римском аэропорту вместе с секретарями, помощни-
ками, атташе, короче говоря, со всем штатом посольства. Ну
и что, что простым водителем, он тогда, в 82-м, в нашем по-
сольстве в Италии тоже пять или семь должностей совмещал
– и все по хозяйственной части. Молодой был, энергия через
край ключом била.

А теперь вот пенсионер, эхе-хе… И эта вот артель, акте-
ришки, правда, тут есть и эти, как их там – звезды нынеш-
ние, что по сериалам мелькают. Антреприза… Это все Мар-



 
 
 

тов Константин своими стараниями, своей жилкой коммер-
ческой сумел сколотить, создать, артель-то прибыль дает, и
немалую, в театральный сезон своим хозяевам…

Но прежде-то, прежде… в Риме, в посольстве, ох и жизнь
была, высокая жизнь, со смыслом… Кто это на себе прочув-
ствовал, тот знает, подтвердит. Вон шеф-повар, например,
Шуляк в ресторане «Беллецца», что на той стороне бульва-
ра. Кому Иван Германович, а нам он так просто Ваня… В
нашем посольстве в Риме пятнадцать лет на кухне у плиты
простоял, теперь вот в ресторане… А кто устроил его туда
– он, Колобердяев…

Пойти, что ли, сходить туда, на этот, как его… биз-
нес-ланч? До пожарников еще далеко, они после обеда на-
грянут. Ресторан с двенадцати открыт, но считай что до пя-
ти там вообще никого никогда, залы пустуют. А Ваня-повар
вкусы его знает, несмотря на всю свою эту итальянскую ку-
линарию – макароны там да феттучинни – рюмочку водки
ледяной всегда нальет, пирожками угостит с мясом да суп-
чику, бульончику с потрошками, с корешками…

В такую жару?!
А там и пивко найдется из холодильника. И все за Ванин

щедрый счет, в благодарность ему, Колобердяеву, за место.
В сумрачном зале «Беллеццы» работали мощные конди-

ционеры. Ресторан только открылся. Официанты – немоло-
дые уже, в основном перешедшие сюда из «Праги», – откро-
венно скучали, потому как посетителей, кроме Колобердяе-



 
 
 

ва, не было никого.
В углу у рояля собирался на репетицию оркестр – скрип-

ка, виолончель, мандолина. Музыканты Колобердяеву все
знакомые, все таким способом подрабатывали, поправляли
бюджет. Особо Колобердяев выделял виолончелистку Юлию
Аркадьевну.

Привстал из-за столика, поклонился. Царственная жен-
щина, телесами богатая. Сейчас-то вон на репетицию при-
шла в пестром сарафане, открывающем полные плечи, а как
вечером наденет черное платье, поднакрасится, то…

На артистку Наталью Крачковскую похожа, у той, говорят,
поклонников было – не счесть. А у Юлии Аркадьевны что-
то нету поклонников, даром вес у нее аппетитный – за сто
килограммов, есть за что подержаться, а ухажеров нет, ну
возраст, конечно, возраст уже не тот, солидный возраст…

И как она ловко, несмотря на все жиры свои, с этой самой
виолончелью управляется. Как заиграет, как заиграет… Ну,
без мужа живет, зарабатывать надо самой, а на уроках музы-
ки капитала не наживешь.

– Доброго здоровья, Юлия Аркадьевна!
– И вам того же, Сан Саныч.
К столику подошел повар Шуляк. Колобердяев, ободрен-

ный приветствием дамы, встретил его благодушно.
– Как жизнь, Ваня?
– Как зебра… Как обычно, Сан Саныч?
– Нет, жарко сегодня. Пива принеси холодного ну и заку-



 
 
 

сить чего-нибудь легкого…
Через пять минут повар – сам Колобердяева обслуживал

– вернулся с бокалом светлого пива, с тарелочкой с копчено-
стями и своими фирменными неитальянскими пирожками.

Поговорили, вспомнили былое, как работали в «загран-
ке», да что это значило тогда – работать в «загранке»  –
в восьмидесятых-то годах. Как нового, назначенного посла
встречали всем посольским штатом. Колобердяев вздохнул –
было время, послов встречали, а теперь вон Костька Мартов,
шеф, тридцатилетний выжига, другого выжигу театрально-
го, Говорунова, в аэропорту встречает. Тот с деньгами воз-
вращается артельными, что за «чес» артисты на Севере зара-
ботали. На Северах-то этих вахтовый метод на буровых, на
нефтяных, от тоски мужики там сатанеют. А тут артель арти-
стическая им что-нибудь вроде мюзикла-бурлеска привезет
с раздеванием, шоу по типу парижского кабаре с Бульваров.

Музыканты начали репетицию, и у Колобердяева тут же
голова заболела. И даже полная Юлия Аркадьевна показа-
лась не такой уж соблазнительной, а просто толстой, заплыв-
шей жиром.

Охо-хо… А день такой длинный впереди, еще и эта чер-
това пожарная инспекция…

Инспекция нагрянула в три часа. И до самого вечера у Ко-
лобердяева не было свободной минуты. Все, все обошли и
проверили. И зрительный зал, и гримерные, и все подсобные
помещения, и постановочный цех, и в подвал спускались, и



 
 
 

на чердак лазили, и сигнализацию по сто раз включали.
Потребовались недюжинные дипломатические навыки,

настойчивость, мужество, если хотите, чтобы устоять под та-
ким напором, не сдаться.

В восемь часов измочаленный Колобердяев выпроводил
инспекторов. В десять ушли все, кто работал в здании. И Ко-
лобердяев – а это был как раз вечер его суточного дежур-
ства уже в качестве охранника – запер двери. Достал из хо-
лодильника жареную курицу и бутылку водки. Это вам не
бизнес-ланч фиговый, это вам русский ужин холостого чело-
века. Водка…

Жена Агнесса никогда этого не понимала, потому и ушла,
бросила… Водка… Когда в посольстве-то работал, конечно,
не так пил, тогда боя-я-а-а-лись… А сейчас, сейчас никто
ничего не боится, всем до лампы, до фонаря.

По телевизору показывали новости. Потом пошел фильм
какой-то американский. И Колобердяев заснул в кожаном
кресле. Он спал. И проснулся…

Показалось, что его разбудил телефон, зазвонивший где-
то там – в темноте пустого здания. Но нет, кому звонить в
такую пору? Это в телевизоре, наверное…

Фильм по Первому каналу еще шел, а за окном… За ок-
ном так полыхнуло!

Гроза. Ну, обещали ж синоптики. В открытую форточку
врывался упругий ветер.

В комнате стояла спертая духота и витал водочно-чесноч-



 
 
 

ный дух. Надо бы устроить проветрион. А то утром люди
придут, неудобно.

Колобердяев встал, открыл окно настежь, а сам пошел в
фойе. Что там с погодой на улице?

Сквозь стеклянные двери он увидел, как снова полыхнула
молния. Синий мертвенный свет словно испортил привыч-
ную палитру – фонари, темные кроны деревьев там, на буль-
варной аллее. Сколько времени? Без малого три? Ни машин
на Гоголевском, ни прохожих.

Колобердяев хотел было уж отойти от дверей, как вдруг
что-то показалось ему… Там, на бульваре напротив… что
это?

Он толкнул дверь и… Он готов был поклясться, что сам
лично запер все перед тем, как уединиться с бутылкой в ка-
бинете. А теперь дверь открылась, будто приглашая его вый-
ти наружу.

А там, на бульваре…
Опять полыхнула молния, и где-то еще далеко прогреме-

ло. Темные окна домов, темная аллея, и там… Что там?
Колобердяев вышел на улицу – без пиджака, шагнул на

проезжую часть, где не было машин. Первые капли дождя
ударили его по лицу – больно, но он этого даже не заметил.



 
 
 

 
ГЛАВА 5

ЮЛИЯ АРКАДЬЕВНА
 

Дама, которой так откровенно и одновременно исподволь
интересовался завхоз Колобердяев – Юлия Аркадьевна Ка-
дош, едва только в репетиции оркестра настал перерыв, тут
же выхватила из сумки пачку бумажных салфеток, косме-
тичку и мобильный телефон.

Салфетками она тщательно протерла гриф свой виолон-
чели, отложила ее в сторону и начала сосредоточенно под-
правлять расплывшийся от жары макияж. Достала подводку,
навела заново жирные черные стрелки в уголках глаз, густо
напудрилась и накрасила губы, взбила пальцами темные во-
лосы. К счастью, в салон к парикмахеру еще не пора, а то
опять расходы. Правда, если вы жена какого-нибудь толсто-
сума или чиновника, косметические салоны в ваши пятьде-
сят восемь без малого – это как раз то место, где вам и над-
лежит проводить большую часть досуга. Но если вы работа-
ющая одинокая женщина, если пашете как лошадь – ведете
класс в консерватории, ездите по частным урокам, да еще
играете по ночам в таком вот оркестре в этом чертовом ита-
льянском кабаке на бульваре, то… То все эти радости жизни
– качественный пилинг, массаж, «уколы красоты» и прочее
– не слишком-то доступны по причине своей дороговизны.



 
 
 

Пудрясь, она то и дело нервно поглядывала на телефон
– в эти часы ей обычно звонила из Кишинева вся ее много-
численная и теперь такая далекая молдавская родня: сестра
София, племянница Марика и тетя Марта. Когда-то – давно
– молдавская родня навещала ее в Москве часто, чуть ли не
по три раза в год. Но, увы, времена изменились. И остались
лишь телефонные пересуды.

Юлия Аркадьевна Кадош – с виду такая живая, пол-
ная, цветущая и жизнерадостная женщина, трудившаяся без
устали, виолончель которой пела порой так призывно и
страстно, была на деле серьезно больна. Диабет… С тех пор,
как в прошлом году она лежала в коме, а потом два месяца
провела в больнице, телефонные переговоры с Кишиневом
стали почти ежедневным ритуалом. И не только потому, что
молдавские родственники беспокоились о ее здоровье, а и
оттого, что их всех безумно интересовал вопрос, кому в слу-
чае чего – ну вы понимаете, все под богом ходим, а диабетики
особенно – достанется квартира в Большом Афанасьевском
переулке, в самом центре Москвы, до которой от бульвара
и от ресторана «Беллецца», и от консерватории было рукой
подать – пятнадцать минут пешком.

Квартира для одинокой и не густо зарабатывавшей Юлии
Аркадьевны просто царская – четырехкомнатная, с двумя
туалетами, с просторным холлом, в кирпичной башне, где
доживали свой век бывшие совпартработники. Семейство
Юлии Аркадьевны перебралось в Москву из Кишинева че-



 
 
 

рез Днепропетровск еще в начале шестидесятых, ее отец был
руководителем знаменитого в то время на весь Союз мол-
давского ансамбля песни и пляски, без участия которого в
оные времена не обходился ни один кремлевский концерт.
Отца Юлии Аркадьевны лично знали и любили Брежнев и
министр МВД Щелоков.

В то время… Но об этом Юлия Аркадьевна вспоминала с
тоской. Да, и мы тоже жили когда-то, и быт казался сказкой,
но вот подкатила вторая половина жизни и – ничего, только
труд, труд, только болезнь, немощь, только страх…

И сын не помощник… Негодяй…
До репетиции в ресторане «Беллецца» Юлия Аркадьевна

успела зайти на очередную консультацию к нотариусу в офис
на Знаменке. Крася губы, ожидая традиционного звонка из
Кишинева от племянницы Марики, она прокручивала в па-
мяти этот разговор.

– Ну и что же вы решили?
– Ох, не знаю, я в таком сомнении.
Нотариус – молоденькая бойкая девица. И, возможно, по-

этому Юлия Аркадьевна, ставшая с некоторых пор крайне
мнительной, не доверяла ей ни на грош.

– Ну, вариантов много, как распорядиться квартирой.
– Я понимаю. Я тут знакомилась с предложением фирм о

пожизненной ренте, ну когда… ну если я подпишу им квар-
тиру, а они будут платить. Но это же чужие, а кругом сплош-
ной обман…



 
 
 

– У вас же есть родственники.
– Спят и видят, как переехать сюда, в Москву, только и

ждут смерти моей. Каждый день вон звонят, узнают – не
сдохла ли еще, – Юлия Аркадьевна там, в кабинете нотари-
уса, говорила о своей кишиневской родне почти с ненави-
стью.

– Вы хотели составить завещание в пользу вашей двою-
родной сестры из Кишинева или племянницы, насколько я
помню, – нотариус вела разговор с ангельским терпением.

– Да, хотела… а сейчас не знаю, сомневаюсь. Мне нужен
уход, средства на лечение, а от них разве дождешься? И хо-
ронить-то не приедут, если что… М-да, не хочется об этом
думать, а приходится. – И Юлия Аркадьевна там, в кабинете
нотариуса, в который уж раз начинала рассказывать о том,
как лежала в коме.

– Да, конечно, это ваши дальние родственники. Но, на-
сколько я знаю, у вас есть сын.

– У меня нет сына.
– Ваш приемный сын – Савелий Кадош.
– Кадош – это наша фамилия, это мой отец, его дед при-

емный, дал ему эту фамилию, – Юлия Аркадьевна поджа-
ла губы. – Какая дура я была тогда… господи, такая дура, я
так хотела ребенка, а из-за этого проклятого диабета… вра-
чи сказали, что… в общем, я испугалась, а надо было свое-
го рожать, а не брать этого… неизвестно кем и от кого при-
житого, от черта, от дьявола… Представляете, я до сих пор



 
 
 

помню тот день в августе, когда мы приехали в детский дом
– я, мама, отец… Мои родители, они на все были согласны
– хочешь усыновить приемного, усыновляй. Я хотела совсем
малыша, а этот… ему тогда было уже девять, он вышел в ко-
ридор, и, пока мы шли… он смотрел на нас, на меня, и я…
Он был такой хорошенький, темноволосый… как ангелочек,
и я… Господи боже, что я наделала, зачем, зачем я сказала
им всем, что хочу взять именно этого мальчишку!

– Успокойтесь, я понимаю, бывают конфликты, в семье
все бывает. – Нотариус налила Юлии Аркадьевне воды в ста-
кан. – Между родными бывают конфликты, что уж о прием-
ных детях говорить… Но вы прожили столько лет вместе, вы
его вырастили, он фактически ваш сын. И, насколько я знаю,
он сейчас весьма обеспеченный человек… И в конце концов,
по закону именно он ваш прямой наследник, и часть вашей
квартиры принадлежит ему по факту.

–  Это меня и убивает,  – Юлия Аркадьевна всплеснула
полными руками. – Именно из-за этого я и покоя себе не на-
хожу – что после моей кончины все достанется этому него-
дяю, этому подонку…

– Вы давно не общаетесь с сыном?
– Много лет. Но он иногда появляется, проверяет – жи-

ва ли я… Когда-нибудь ему надоест ждать и он… он либо
сам меня прикончит, либо найдет кого-то среди этих сво-
их… я даже не знаю, как их именовать…

– Простите, я не понимаю, – нотариус пожала плечами. –



 
 
 

Он что, дурно к вам относился? Что он такого ужасного сде-
лал?

– Понимаете, есть вещи за гранью. О них даже говорить
нельзя. Страшно о таких вещах говорить.

– Извините, мне непонятно. Он что, пытался убить вас,
свою приемную мать? Недостойно вел себя? Ваш сын Савва
Кадош, я наводила справки, он обеспеченный человек, мно-
го чего имеет, кажется, клубом ночным владеет. Так?

– Вы лучше спросите, кто им владеет.
– То есть?
– Его душой, его бессмертной душой. Если она у него, ко-

нечно, есть – душа… чертово семя…
– Юлия Аркадьевна…
–  Что?  – Юлия Аркадьевна смотрела на молоденькую

юрист-девицу. – Думаете, у меня с головой не все в порядке?
Я в своем уме. Я в церковь ходила, со священником хотела
поговорить, но тут, в центре, в храмах батюшки такие мо-
лодые, такие продвинутые… Больно умны… Слушают, го-
ловой кивают, а думают вроде вас… А это вопрос веры, а
не пустых интеллектуальных рассуждений о том, что… Да
я ему говорю, этому попу, ОН адская тварь, мой приемный
сын… Делает такие вещи, такой соблазн творит… А батюш-
ка мне – как вы: не нервничайте, успокойтесь, если даже там,
в церкви, от большого ума сейчас в ад не верят, то… то куда
же мне… к кому обращаться? – Юлия Аркадьевна залилась
слезами.



 
 
 

Нотариус смотрела на нее сочувственно, а затем предло-
жила подумать еще и прийти уже с готовым решением – ко-
му завещать квартиру в Большом Афанасьевском переулке.

Такова проза жизни.
Перерыв кончился, и репетиция возобновилась. Юлия

Аркадьевна сразу взяла себя в руки, встряхнулась. Играть
надо, публику вечером веселить, а публики в ресторане кот
наплакал. А придется потом возвращаться домой по темно-
му бульвару, по переулкам, благо тут всего ничего пешком.

Она видела Колобердяева, сидевшего за столиком у окна,
потягивавшего ледяное пиво. Какой-то приятель здешнего
повара, вроде работали раньше вместе, теперь вот таскает-
ся почти каждый день обедать на дармовщину, повар ему
чем-то обязан, вот и стелется… Но вообще-то мужик солид-
ный, крепкий еще и, кажется, одинокий, работает вот в этом
театре-кабаре, что напротив, в Сивцевом… Улыбается каж-
дый раз – немного, правда, развязно, вот и сейчас. Помахать
ему надо, поприветствовать. Ах ты, жук старый, туда же…
неужели она нравится ему? А что, они одногодки, то есть
он ее старше, конечно, но… И о болезни ее он ничего не
знает. Мужик солидный… Попивает, это ясно, морда крас-
ная… опух… Ну что ж, а кто сейчас не пьет? Если хочет
чего, пусть делает шаги, она в принципе не против. Может,
что и с квартирой он ей дельное присоветует, может, связи у
него какие-нибудь еще остались по старой памяти. Повар-то
здешний, Ваня, вон как его обхаживает, видно, не за зря.



 
 
 

Колобердяев покинул «Беллеццу», когда репетиция еще
не закончилась. А потом и Юлия Аркадьевна упаковала свою
виолончель в футляр и под палящим солнцем потащилась
на троллейбусную остановку – в пять часов у нее был част-
ный урок музыки в квартире на Трубной, а потом еще один –
уже в Медведкове, куда надо было ехать на метро. В ресто-
ране она в этот вечер не выступала, ее рабочие дни – четверг,
пятница и суббота. Сегодня же вторник. А к вечеру вообще
обещали по радио дождь и грозу.



 
 
 

 
ГЛАВА 6

СУДЕЙСКИЙ
 

– Глеб Сергеевич, только что звонили из Общественной
палаты, слушания назначены на пятницу на одиннадцать ча-
сов. Аналитический отдел составил справку, и там еще дан-
ные статистики по судебным приговорам.

Глеб Сергеевич Белоусов – в прошлом судья, а ныне на-
чальник управления судебного департамента – выслушал
свою секретаршу, звонившую ему на мобильный.

– Хорошо, спасибо, по поводу сегодняшнего совещания…
у меня на столе голубая папка, присоедините ее к остальным
документам. – Он обедал в пустом зале тихого и весьма при-
личного, по его оценке, итальянского ресторана «Беллецца»
в полном одиночестве. Пригласил на обед старого приятеля
– тоже в прошлом судейского, а ныне чиновника Минюста,
да того задержали дела – звонил товарищ, извинялся, в дру-
гой раз, Глеб, в другой раз встретимся, посидим.

А кто знает, когда этот самый «другой раз» наступит?
Жизнь коротка… Ах, как же она предательски коротка…

Белоусов закончил есть суп, официант принес телячью пе-
чень. Белоусову в «Беллецце» нравилось все: сумрачный зал,
солидные официанты и даже меню – вроде итальянское и
вместе с тем какое-то «наше»… Как в молодости бывало, ко-



 
 
 

гда деньги водились, шли с товарищами в «Арбат» или ре-
сторан гостиницы «Россия», от которой теперь остался один
лишь пустырь-свалка напротив Кремля.

Возле ресторана на бульваре Белоусова ждала служебная
машина, шофер Крабов спал. Белоусов заказал для него пиц-
цу и попросил упаковать «с собой», шофер – парень моло-
дой, пусть порадуется.

Москва изнывала от жары. В оные времена Белоусов по-
сле работы отправился бы прямо в Мирное – всего-то ничего
от Москвы, где в загородном доме, добротном, просторном,
ждала его семья. Там лес, речка, там жили они все когда-то
и были счастливы.

Да, они были там счастливы.
Но теперь ни леса, ни речки, ни дачи, ни семьи. Дом сто-

ит пустой и заколоченный – высокий забор, ставни на окнах.
Когда-то на двери была прокурорская печать, потом ее сня-
ли, потому что расследование…

Да, было же расследование…
Долго оно шло.
А теперь закончилось, оборвалось.
Звонок на мобильный. Снова секретарша? Чересчур уж

исполнительна и активна, прямо достает своей работоспо-
собностью.

– Алло, я слушаю.
– Глеб Сергеич? – голос на том конце хрипловато развяз-

ный, пьяненький.



 
 
 

– Кто говорит?
– Полыхалов я… ну, Полыхалов с кладбища…
– А, вы… добрый день, что еще там?
– Уж и не знаю, как сказать, приехали бы сами – гляну-

ли. А то ведь деньги мне платите, что б я это… за могил-
кой-то ухаживал, прибирался… А тут такое дело, уж и не
знаю что… сами бы приехали, посмотрели.

– Да что случилось?
– Крест там того… обломился под самый корень. И вооб-

ще яма…
– Какая яма? Что вы несете? Опять пьян? – Белоусов ре-

шил, что кладбищенский сторож, которого он нанял, либо
допился до белой горячки, либо рехнулся.

– Никак нет, какая пьянка, тут такие дела… Приезжайте
сами и увидите. А я что – я доложить обязан, так как вы мне
деньги даете за досмотр, только это не по моей вине, это оно
само.

Белоусов посмотрел на часы. Совещание в департаменте
будет в семь, а сейчас только половина третьего, в принципе
вариантов два – вернуться на службу в свой кабинет, в про-
хладу кондиционера, или проехаться по жаре, а потом вер-
нуться в Москву. Кладбище там, за МКАД… По той же до-
роге, что и родное, зеленое, а теперь чужое Мирное.

– Что у нас с пробками? – спросил он шофера Крабова,
садясь в машину и протягивая ему коробку с пиццей.

– Ой, спасибо! Да вроде ничего сегодня, нормально пока.



 
 
 

Куда, Глеб Сергеевич?
–  На кладбище надо съездить, там какой-то непорядок,

звонили.
Шофер сочувственно глянул на Белоусова. Его историю

хорошо знали в автохозяйстве, обслуживавшем судебный де-
партамент. Как же, такой человек, на такой должности, и
вот… дочь потерял, говорят, приемная была, а как родная –
женился на женщине с ребенком и удочерил, растил столько
лет. И вот по трагической страшной случайности потерял.
Ездит на могилу – и все один, бобылем.

А жена…
Но о таких вещах шофер никогда не спрашивал, даже не

заикался. Хотя слухи в автохозяйстве по поводу всей этой
истории ходили разные. И немудрено. Такая смерть, такая
страшная смерть…

–  Если Киевское шоссе свободно, за полчаса домчим,
только бы на Кутузовском проскочить.  – Шофер отломил
от пиццы солидный кусок и попробовал. – Вкусно, спасибо,
Глеб Сергеевич.

Всю дорогу ехали молча, Белоусов на заднем сиденье по-
сле сытного обеда даже дремал – так, по крайней мере, ка-
залось водителю.

Кирпичная стена кладбища выросла справа – в чистом по-
ле, сразу за лесом, когда город, аэропорт Внуково, поселки,
дачи остались далеко позади. У входа раскинулся маленький
цветочный базар, на стоянке машин не так уж много – буд-



 
 
 

ний день, но в кладбищенские ворота один за другим въез-
жали похоронные автобусы.

Белоусов вспомнил слова сторожа: «Каждый день хоро-
ним, конвейер». Оставив машину на стоянке, он прошел
прямо в кладбищенскую контору и спросил Полыхалова. То-
го нашли не сразу, пришлось ждать полчаса, и за это время
Белоусов никак не мог ни от кого добиться толка. Называл
номер участка – тот, у самой стены, где калитка с выходом к
лесу, захоронение было пять лет назад, памятник поставлен
– скульптор делал на заказ, известный скульптор, столичный.

Белоусов сам порывался идти к могиле, но каждый раз его
окликали конторские, мол, подождите, сторож сейчас при-
дет, вот сейчас, вы же платите ему за уход за могилой, вот
он вам лично все и покажет.

А потом Белоусов через окно увидел наконец баламу-
та-сторожа. Тот шел в сопровождении двух патрульных ми-
лиционеров, и вид у него был растерянный и встревоженный.
Впрочем, милиционеры попрощались и направились к воро-
там, а Белоусов шагнул с конторского крыльца.

– Глеб Сергеич? Так быстро? – Сторож Полыхалов, каза-
лось, вовсе не обрадовался, а встревожился еще больше. –
Ну ладно, теперь уж нечего… пойдемте, покажу…

– Да объясни же, наконец!
– Я это, приболел… три дня на бюллетене… Потом это…

поправился маленько, вышел на работу, и сразу обход… я к
своим обязанностям честно отношусь, Глеб Сергеич, не по-



 
 
 

думайте что… ну вот иду туда, а там…
Сторож Полыхалов, бубнивший все это себе под нос

совершенно невразумительно, внезапно остановился. Бело-
усов, шедший сзади, едва не налетел на него. И сразу ощу-
тил запах… тяжелое зловоние, исходившее откуда-то спра-
ва. Они находились уже недалеко от могилы, навещать кото-
рую Белоусов за эти пять лет приезжал всегда один, без же-
ны.

Справа – кусты сирени и кладбищенские туи, низкие огра-
ды, могилы с памятниками и плитами. И там, за кустами,
бело-красной лентой был огорожен по периметру довольно
большой участок. Именно оттуда несло трупной вонью.

– А там что такое? – Белоусов шагнул с дорожки.
–  Подождите, не ходите туда! Не сейчас. Милиция вон

приехала… Вандализм, говорят… а какой это, к черту, ван-
дализм, это вообще ни на что не похоже… Я говорю, кто
доставать-то это оттуда будет, эту падаль… А они: вы здесь
работаете, вы и доставайте… Подождите, я говорю, не ходи-
те туда, – сторож почти приказывал Белоусову, и тот, непри-
вычный к такому тону, даже опешил. – Вам свое сперва гля-
нуть надо…

Белоусов прошел еще несколько метров вперед и… Вон
липа, ее хорошо видно с дорожки, заметный ориентир. Па-
мятник он заказал простой и одновременно строгий – чер-
ный мраморный крест, довольно высокий, черная мрамор-
ная плита. Крест почти рядом с деревом, и его видно, а сей-



 
 
 

час…
Он сделал еще несколько шагов и остановился.
Он не узнавал места, которое регулярно посещал в тече-

ние пяти лет – в день ее рождения… в день ее смерти… Ино-
гда, как и многие, на Пасху…

Желтая глина и корни деревьев.
Осколки черного мрамора, торчащие из грунта, как зубья.
Крест – массивный мраморный памятник, – ткнувшийся

боком в землю.
Яма…
–  Там еще одна, ту кто-то лопатой выкопал,  – шепо-

том, словно чего-то опасаясь, сообщил сторож Полыхалов. –
Мерзость там… чертовщина… мух мясных вон целый рой…
Но там лопатой орудовали, копали. А здесь сами видите. Тут
оно все само.

Белоусов видел.
Но ничего не понимал.



 
 
 

 
ГЛАВА 7

ОСТАНОВКА ПО ТРЕБОВАНИЮ
 

Если встать поздно, провалявшись, проленясь в постели
до одиннадцати, день все равно будет таким же длинным, как
если бы вы вскочили в шесть. И нудным. Так казалось Кате,
когда этот день начался и все длился, длился…

В Главк она должна явиться к обеду, потому что в этот
день работали в ночь – в Балашихе как раз завершалась опе-
рация по поимке преступной группы, грабившей грузовые
фуры на дорогах. И основных событий – то бишь задержания
с поличным – ждали лишь к вечеру, если, конечно, повезет
в оперативном плане.

Уголовный розыск, естественно, пахал круглыми сутками,
а вот пресс-службу Главка решено было подключить только
на конечном и самом ярком в смысле зрелищности этапе.

В результате Катя спала как сурок до одиннадцати, пока
жгучее солнце, льющееся в открытое окно золотистым пото-
ком, не разбудило… Нет, разбудил ее звонок мужа – Драго-
ценного В.А.

«Как ты?» – «Я прекрасно, как ты?» – «Я отлично, у тебя
сегодня выходной?» – «Только до обеда, а у тебя?» – «У меня
все дни тут почти как выходные, ты же знаешь».

Драгоценный звонил из Ниццы, где вот уже два месяца в



 
 
 

очередной клинике лечился его работодатель, у которого он
служил начальником личной охраны.

Катя как-то даже уже и привыкла и к отсутствию Драго-
ценного, и к его переездам по Европе… Говорят, в любом
браке наступает вот такая пауза… неопределенность, когда
вроде бы надо что-то решать, а оно не решается, и все чего-то
медлят… Словно ждут.

«Как ты?»
«Я прекрасно, как ты?»
«Что будешь делать сегодня?»
Что мы будем делать сегодня… Катя подошла к зерка-

лу, повернулась боком, спиной, потом снова боком, тщатель-
но и придирчиво разглядывая себя всю. Ну что ж, вооб-
ще-то недурно… Кто-то сказал, что современная красота –
это длинные ноги, тонкая талия и высокие скулы. И то, и дру-
гое, и третье в наличии. Веснушки от солнца на носу, но это
не портит, наоборот, придает задора и веселости, хотя… где
уж тут веселиться, после таких звонков из Ниццы… Кошки
бездомные скребут на душе, но все равно – на внешности это
никак не должно отражаться. Итак, что мы имеем – волосы
отросли, их можно собрать на затылке в хвост. Взгляд… о,
конечно же, открытый и смелый. Чересчур даже… можно и
поскромнее. Если бы глаза были черные, то совсем бы по-
лучился тот самый образ, который… который там, где-то в
мечтах. Но глаза серые. Кто-то когда-то говорил, что в этих
глазах можно утонуть. Кто-то говорил – он, Драгоценный,



 
 
 

муж.
Она пила горячий кофе и смотрела в открытое окно на

родную Фрунзенскую набережную. Здесь вам не Ницца, да
уж… Если сегодня в Балашихе все же задержат этих черто-
вых ханыг, будет, интересно, стрельба или нет? Вот бы была!
Парочка автоматных очередей ОМОНа и одиночные писто-
летные… Ах, как бы это оживило и ее газетный очерк для
криминальной полосы «Вестника Подмосковья», и сюжет
для «Дежурной части», который готовят сотрудники глав-
ковской телестудии.

Позавтракав, Катя немного убралась, включила стираль-
ную машину, а сама притулилась в кресле с ноутбуком на
коленях – проверила, перечитала уже готовую статью и ски-
нула ее по электронной почте в редакцию.

Потом зарядила походный «маленький» ноутбук, сунула
в необъятную свою и любимую кожаную сумку цифровую
камеру, блокнот, пару плиток горького шоколада, а также
балетки. На работу она ходила на высоченных каблуках, но
вот при выезде «на операцию» всегда меняла обувь на более
удобную.

Самый обычный день, рутина. Правда, будет задержа-
ние… Посмотрим, а то прямо хоть от скуки умирай.

О Драгоценном она больше и не вспомнила. Нет…
неправда… Но это было неважно, мало ли что и кто вспо-
минается… Воистину сложный период, и они оба все че-
го-то ждут. И некому даже пожаловаться, некому в жилетку



 
 
 

поплакаться – подруги в отпуске, разъехались кто куда, об-
щий друг детства Сережечка Мещерский возит туристиче-
ские группы по Непалу, когда туда еще попадешь к нему…

В Балашиху отправились после обеда, а когда приехали,
там все было как-то зыбко, неясно. Впрочем, так это обычно
и бывает при крупных значимых задержаниях.

Все чего-то ждали и вместе с тем словно боялись сглазить.
Где-то там, в городе и на трассе, расставлены засады, но точ-
ное место не называлось.

Катя вместе с телевизионщиками расположилась в отделе-
нии милиции, сидели в кабинете, пили крепкий кофе и жда-
ли звонка. В отделении тем временем шла обычная рутинная
работа – доставляли разную «мелкоту», оформляли прото-
колы.

В коридорах на банкетках ждали вызванные на допрос к
следователям свидетели с повестками в руках.

Жарко и душно, и где-то там, далеко, собиралась гроза, и
телевизионщики выглядывали в раскрытое окно кабинета –
только ливня не хватало, если вдруг вот сейчас позвонят и
скажут…

В отделении милиции, несмотря на недавний ремонт, ви-
тал еле уловимый и одновременно стойкий запах казармы.
Банкетки, отполированные задами сотен свидетелей и задер-
жанных.

Закат… солнце садилось, а они все ждали. Стало смер-
каться…



 
 
 

В дежурной части работал телевизор, и под его бормота-
ние, несмотря на весь выпитый кофе, глаза Кати начали сли-
паться… Она открыла ноутбук, перелистала файлы с фото-
графиями прежних задержаний.

Один из телевизионщиков принес в кувшине холодной во-
ды для кофеварки, и тут позвонили.

И началось!
Увы, задержание, которого все так напряженно ждали,

прошло тихо, без пальбы. На шоссе, где все и случилось –
преступники тормознули фуру, а оттуда на них посыпался
ОМОН, и оперативники подоспели, – проезжавшие мимо во-
дители так ничего толком и не поняли. Проверка докумен-
тов? Бывает.

Катя была даже разочарована. Профессионально, конеч-
но, сработано, но без блеска, вот если бы погоня с мигалка-
ми, с сиренами, постреляли бы…

Однако она покорно занялась своими репортерскими обя-
занностями. Записывала, рассматривала и фотографировала
вещдоки – фуру, машину, на которой ездила банда, изъятое
оружие.

И время летело как на крыльях. Давно стемнело, а когда в
Балашихе все в оперативном плане закончилось, наступила
уже глубокая ночь.

Доехали до Главка – слепящие ночные огни, оставили ап-
паратуру в телестудии.

– Екатерина Сергеевна, сейчас машина придет оператив-



 
 
 

ная, по домам всех развезет, – сообщил Кате знакомый де-
журный.

Но тут за окном полыхнуло и громыхнуло! Пришла гро-
за. И такого ливня… такого бешеного, страстного ливня в
городе не видели давно.

Узкий, как ущелье, Никитский переулок сразу же напол-
нился потоками мутной воды – с Тверской эти потоки нес-
лись на Большую Никитскую. Ливень шумел, сточные тру-
бы гудели, молнии, молнии сверкали одна за другой. И ни-
чего не оставалось, как пережидать грозу под крышей – в
круглосуточно работавшем главковском буфете, опять-таки
за чашкой черного кофе – неизвестно какой уже по счету.

Может, именно количество поглощенного за день кофеи-
на подействовало на Катю так странно уже потом, когда…

Машину подогнали во внутренний двор Главка, когда гро-
за слегка сбавила обороты – не до утра же тут куковать, и так
уж четвертый час!

Садясь, Катя промочила ноги и на заднем сиденье, пока
ехали по Никитской, начала переобуваться, пусть уж опять
будут босоножки на шпильке, лишь бы только…

– Ну и ночка сегодня, – хмыкнул водитель-милиционер. –
Устали? Ну ничего, сейчас дома будете. Айн момент, и…

Они как раз проезжали по пустынному и мокрому Гого-
левскому бульвару. Катя ходила здесь тысячи раз пешком.

Огни, огни – тусклые, отраженные в глубоких лужах, от-
печатанные желтыми пятнами на мокром асфальте. Огни,



 
 
 

огни, мигают… синие огни…
Изумленный водитель резко сбавил скорость, и мимо, как

при замедленной съемке, проплыли милицейские машины с
включенными мигалками, почти перегородившие проезжую
часть. А выше на бульваре Катя увидела еще огни – карман-
ные фонари, шарившие по кустам, скользящие по стволам
деревьев.

– Что-то случилось, – сказал водитель. – Молнией, что ли,
кого-то там убило или пришили… Вон сколько патрульных
сюда нагнали…

– Остановитесь, пожалуйста, – попросила Катя.
Водитель оглянулся, она уже тянула на себя ручку двери.

Этот длинный день, эта грозовая ночь… ноги и спину ло-
мит от усталости, каблуки, чертовы каблуки… там грязно,
на бульваре, дождь, опять, что ли, менять обувь… Пусть она
вымотана, пусть голова кружится от кофе, но проехать ми-
мо, когда там что-то случилось, и не узнать, не поинтересо-
ваться… Нет, она ведь профи, криминальный обозреватель,
а там, в Балашихе, все произошло буднично, скучно и быст-
ро, так, может, здесь повезет…

– Эй, вас подождать? – окликнул ее водитель.
Катя лишь махнула рукой – езжай, дорогой, спокойной но-

чи тебе.
А я… как это в старой песенке из мультфильма? «Сейчас

мы их проверим, сейчас мы их сравним»… Когда вы в таком
настроении, когда ваш муж утром звонит вам из Ниццы и



 
 
 

делано равнодушно осведомляется: «Как ты?», и у вас комом
в горле застревает это самое: «Я отлично», то…

То что еще остается в жизни, кроме профессионального
любопытства и чутья?

Сквозь пелену дождя Катя видела там, на бульваре, со-
трудников милиции. Сейчас она узнает, что произошло
здесь, в самом центре Москвы.



 
 
 

 
ГЛАВА 8

МОНАСТЫРЬ
 

Солнце село за Александрову гору, окрестные леса потем-
нели. На центральной площади Переславля-Залесского, но-
сившей название Народной, перед кинотеатром собиралась
молодежь на вечерний сеанс. Скрипели калитки в палисадах,
по горбатым улицам проносились полные автобусы, из дво-
ров пахло жареной картошкой и подгоревшими котлетами.
Переславль-Залесский отдыхал после трудового дня.

Пешая экскурсия возвращалась в город с Плещеева озера,
после подъема на Александрову гору, после спуска и осмотра
знаменитого Синего камня туристы – в основном женщины
средних лет – плелись гуськом по обочине шоссе мимо вы-
сокой, заново отремонтированной стены Никольского жен-
ского монастыря.

В соборе недавно закончилась вечерняя служба, и турист-
ки сетовали, что не успели послушать хор монахинь, что сла-
вился далеко за пределами монастыря и упоминался во всех
путеводителях по Золотому кольцу.

В монастыре наступал тихий вечерний час, когда мона-
стырский двор пустел, когда монахини разбредались по сво-
им кельям, чтобы потом снова собраться в трапезной на
ужин.



 
 
 

Те, кто не уходил к себе, возились в саду, поливали грядки
из больших леек, пололи сорняки, подметали дорожки.

Это был час, наиболее любимый в монастыре, и настоя-
тельница разделяла эту любовь к покою и уединению – еще
не молитва, но созерцание, спокойный, безмятежный взгляд
на мир, философский и мудрый.

Однако на этот раз безмятежность и покой были наруше-
ны. По дорожке мимо клумб со стороны монастырской боль-
ницы к настоятельнице торопливо шла, почти бежала одна
из дежуривших в палатах монахинь.

– Матушка настоятельница!
Монахиня молода, и голос у нее звонкий, и, наверное, от

этого тревога и беспокойство, что были в ее тоне, особенно
резали слух. Все, кто возился на клумбах и поливал грядки,
обернулись – женщины, хоть и монахини, любопытны…

– Тише, не кричите так,  – настоятельница сделала знак
рукой. – Возвращайтесь туда, я сейчас сама подойду.

Монахиня на полпути остановилась, потом послушно по-
вернула назад. Вот она уже поднимается на высокое крыль-
цо монастырской больницы. Помимо хора, это заведение яв-
лялось особой гордостью Никольского женского монастыря.
Хотя сама больница была небольшая, но здесь имелся и зу-
боврачебный кабинет, и самое главное – отделение кардио-
логии с современным реанимационным оборудованием. За-
думано все как первая неотложная помощь при сердечных
приступах, которые могли случиться у пожилых паломни-



 
 
 

ков, многочисленных туристов и просто горожан. Так уж вы-
шло, что среди сестер монахинь монастыря были бывшие
врачи, в том числе и хорошие кардиологи. И вместо того что-
бы гонять их на монастырские поля полоть картошку и свек-
лу, матушка настоятельница с помощью щедрых спонсоров
решила организовать при монастыре пусть и небольшую, но
свою больницу.

Поднявшись вслед за дежурной монахиней, настоятельни-
ца сразу же прошла в тесный кабинет, служивший ордина-
торской. Именно здесь стоял городской телефон. Вообще-то
телефоны в монастыре не приветствовались, сестры по уста-
ву не имели даже мобильных.

Все, кроме одной…
И это исключение с некоторых пор доставляло настоя-

тельнице беспокойство.
– Ну как у нее дела сегодня? – спросила она дежурную

монахиню.
– Лучше, хотя состояние по-прежнему средней тяжести.

Инфаркт есть инфаркт. – В ординаторской монахиня (в про-
шлом медсестра) снова говорила так, как когда-то у себя в
маленькой провинциальной больнице. – Но я хотела сказать
о…

–  Кардиограмму ей сегодня делали?  – Настоятельница
снова сделала рукой знак: подождите, не торопитесь так, ми-
лая.

– Да, конечно, вот… сестра Софья смотрела, сказала, что



 
 
 

изменений к худшему, слава богу, нет… да я и сама вижу. Но
она так испугана, так неспокойна, мы поставили ей капель-
ницу, так она с такой злобой… Она словно не хочет, чтобы
мы помогали, лечили… Она… сестра Галина… она не слу-
шает ничего, она будто нас же и винит!

– Она просто не в себе, она же больна, – тихо сказала на-
стоятельница.

О сестре Галине – пациентке кардиологического отделе-
ния – она знала не так уж много, но достаточно, чтобы…
весьма осторожно выбирать слова, когда речь заходила о ней
и ее болезни.

Ее доставили на медицинском вертолете из Москвы сюда,
в Никольский монастырь Переславля-Залесского. Якобы по
ее собственной просьбе, а до этого она после перенесенно-
го инфаркта лечилась в Алексеевской больнице. А инфаркт
случился с ней то ли сразу после паломнической поездки в
Италию, то ли во время этой самой поездки.

Конечно, паломнические поездки за границу для духов-
ных лиц сейчас самое обычное дело, в том числе и в Италию.
Но, как знала настоятельница, сестра Галина пользовалась
связями и влиянием, ездила в Рим, и, видимо, это была не
просто паломническая поездка, она выполняла какие-то по-
ручения церкви. В Риме одним из самых посещаемых мест, в
том числе и для православных, являются древние христиан-
ские катакомбы. И сестра Галина посещала их, и вот именно
там…



 
 
 

Но это были все досужие суетные слухи, и настоятельни-
ца гнала их от себя прочь. Достаточно того, что по поводу
здоровья сестры Галины регулярно справлялись из Москвы
– из самых разных государственных учреждений, а не толь-
ко из патриархии. Достаточно того, что ее доставили сюда,
в больницу, на медицинском вертолете, ведь кто-то же это
оплатил!

Она сама так пожелала – быть здесь, в этом тихом удален-
ном от столицы провинциальном монастыре. Возможно, она
чувствовала себя тут более комфортно… и в большей без-
опасности… Словно она боялась, пряталась от кого-то. Тре-
вожное, тягостное ощущение.

Но у нее был обширный инфаркт, от которого она до сих
пор не оправилась. И слухи о причинах этого инфаркта опять
же ходили самые разные, темные слухи.

Чтобы еще больше не будоражить сестер монахинь, мать
настоятельница жестко пресекала все сплетни и пересуды по
поводу сестры Галины.

Она больна, она пожелала лечиться здесь, в монастыре.
Ее доставили на вертолете. Да, возможно, когда-то в миру ее
положение было таково, что… В общем, там, в миру, она до
сих пор не забыта. И люди, которые знали ее когда-то, до сих
пор не оставляли ее своим высоким покровительством.

Этого было абсолютно достаточно для настоятельницы.
Но для монахинь сестра Галина должна была оставаться про-
сто больной и страждущей, нуждающейся в заботе и врачеб-



 
 
 

ной помощи.
– Она же сама сюда приехала к нам, – выпалила молодая

монахиня. – И мы делаем все для нее… все, что можем. А
она как будто нас винит.

– Обиды надо прощать, Господь учит нас прощать серд-
цем, – машинально ответила настоятельница, думая совсем
о другом.

Последние лучи угасли там, за Александровой горой…
Светлый месяц, ночь будет ясной, и даже если где-то далеко
бушует гроза, здесь, в монастыре на берегу Плещеева озе-
ра…

– Она несколько раз кому-то звонила.
Настоятельница обернулась от окна.
– Звонила? Она сама звонила?
– Да, и каждый раз… она настойчиво кому-то звонила,

прямо маниакально, и мы с сестрой Софьей… Я не знаю, вы
же не говорили нам, не можем же мы силой отнять мобиль-
ный телефон… Сестра Софья уговаривала ее, что ей нель-
зя так волноваться. Потому что сразу видно – эти звонки ее
волнуют, приводят в отчаяние, она звонит, а ей там не от-
вечают… или, уж не знаю, отвечают не так… И она так воз-
буждена, и мы не знаем, что ей колоть, чтобы как-то приве-
сти ее снова в норму!

– Ах, господи, я и не подумала… Ладно, ладно, идите… Я
сама с ней попробую поговорить, – настоятельница махнула
рукой. – Ступайте, занимайтесь своими обязанностями.



 
 
 

Обескураженная монахиня вышла из ординаторской. Но
она была всего лишь женщиной, к тому же в прошлом – мед-
сестрой. И уйти вот так было выше ее сил, она украдкой при-
льнула к двери ухом.

Слышно, как настоятельница звонит кому-то по городско-
му телефону. В этот вечерний час, когда месяц взошел над
Александровой горой в тихом Переславле-Залесском, из мо-
настыря потребовалось сделать еще один срочный звонок –
на этот раз по междугородней.



 
 
 

 
ГЛАВА 9

ОСЛЕПЛЕННЫЙ
 

Подняться на Гоголевский бульвар можно по ступенькам,
«разрыв» в ограде как раз напротив Сивцева Вражка, где во-
дитель остановил машину. Катя увидела людей в форме, и
они почти сразу преградили ей дорогу:

– Сюда нельзя, проход закрыт. Не на что тут смотреть!
Странно слышать это в четвертом часу утра, есть фразы,

которые не режут слух только днем. Катя предъявила удосто-
верение, они посветили фонарем на фотографию, потом на
лицо Кати. Ее пропустили.

Сколько же народу нагнали… Наверное, весь Централь-
ный округ на ноги поднят, а вон знакомые лица с Петровки
38, МУР… Следователь прокуратуры Берендеев, с ним она
тоже встречалась, эксперты-криминалисты – там, у дальней
скамейки, окружили что-то, как стая гончих, чуть ли не на
коленях ползают в грязи, в лужах, собирают…

– Эй, а ты как здесь?
Катя обернулась. И поначалу подумала, что это какой-то

гном низенький, коренастый ее окликает – в мокрой от до-
ждя нейлоновой куртке, с низко надвинутым на лицо капю-
шоном, в сандалиях на босу ногу. Она заглянула под капю-
шон:



 
 
 

– Лиля!
Капитан московского уголовного розыска Лилия Бело-

ручка не приветствовала ее аналогичным радостным возгла-
сом, только шумно высморкалась. И Катя вынуждена была
объясниться:

–  Я из Главка еду домой, мы в районе задержались со
съемкой, а тут вижу на бульваре столько машин… и наши
все… то есть ваши, Москва… Что-то случилось? Что?

– Дерьмо, вот что, – Лиля Белоручка снова шумно, даже
с каким-то ожесточением, высморкалась.  – Ладно, пошли,
сейчас сама все увидишь, раз уж ты мимо ехала. Все равно
такое, как ни скрывай, рано или поздно наружу попрет.

– Тебя из дома подняли, да? Дежурный по городу? – не
унималась Катя.

Но капитан МУРа уже отвернулась и… Катя поперхну-
лась собственным любопытством, потому что…

Ах, как бы это сказать поточнее, как выразить… Когда
внезапно место, которое отлично вам знакомо, где бывали вы
сотни и тысячи раз, предстает вдруг совершенно в незнако-
мом, странном виде. Может, то ночь была виновата, дождь,
что все никак не затихал, частые сполохи молний, сопровож-
давшиеся уже далекими раскатами грома. А может, переиз-
быток кофеина, что взвинтил давление, задурил голову, за-
стлал глаза туманом, но Кате почудилось вдруг…

Что-то не так здесь. Что-то не так во всем этом, во всех
этих внешних декорациях, столь привычных и обыденных



 
 
 

при дневном свете.
Деревья… Аллея…
Огненный зигзаг над крышами, там, наверху…
Деревья…
Аллея…
Бульвар…
Все выученное наизусть и вместе с тем – чужое, только

лишь притворившееся знакомым, прежним.
Что-то не то… Что-то странное, несвойственное городу,

дикое и грубое, почти первобытное во всех этих внешних де-
корациях, за которыми скрывается чья-то смерть… страш-
ная смерть…

В глухой час…
В глухом месте…
Да, да, там это было бы более органично – там, в глухом

месте, где лишь бурьян и ржавые болванки, темные кусты,
овраг… Но не здесь, не на Гоголевском бульваре, пропитан-
ном июльским дождем.

Ночная гроза не принесла с собой свежести, тут во влаж-
ном тумане под липами, в расплывающемся, каком-то нежи-
вом свете фонарей было просто непереносимо… отсюда хо-
телось бежать без оглядки прочь…

Катя стиснула зубы. Вот еще новости, что за мандраж?
Просто это еще одно место преступления. И она сама, сама
попросила водителя остановиться здесь. Так отчего теперь,
когда есть возможность все увидеть и узнать, она празднует



 
 
 

труса?
Ноги, подошвы ботинок с налипшей грязью, темные брю-

ки… Эксперты, что плотно толпились вокруг, слегка рассту-
пились. Капитан Белоручка там, среди них, какая все же фа-
милия у нее, у Лильки, нелепая, смешная… Но вот вспом-
нила ее, и на сердце как-то сразу легче стало… Белоручка…
А они слушают ее, эти опера из МУРа и эксперты…

Катя медленно приблизилась. Возле скамейки на раскис-
шей земле навзничь лежал крупный мужчина в белой рубаш-
ке, запачканной…

Стоп. Что у него с лицом?
Боже мой, что у него с лицом?!
– Задушен, как видите. Сила нужна была большая, чтобы

справиться, потому что сам он, видимо, яростно боролся со
своим убийцей.

– А эти раны на лице посмертного характера или же…
– Экспертиза более точно это покажет, но, судя по тому,

что мы тут собираем сейчас, материала для исследований
больше чем достаточно. В том числе и для будущей генети-
ческой экспертизы.

Криминалисты вполголоса разговаривали с капитаном
Белоручкой, склонившейся над трупом.

Лицо мертвеца окровавлено. Глаза… отсутствовали, свет
карманных фонарей упирался в мертвое лицо, в черные про-
валы глазниц…

– То, что от глазных яблок осталось, я собрал, – тусклым



 
 
 

голосом сообщил один из криминалистов по фамилии Сива-
ков. – Вот здесь справа, в изголовье… раздавлены… вместе
с частицами почвы собираем…

Кате стало дурно. Она быстро отвернулась и… Возможно,
от обморока ее спасло опять-таки неуемное любопытство.
Следователь прокуратуры вместе с оперативниками, светя
себе фонарями, внимательно разглядывали какой-то листок
бумаги, уже упакованный экспертами в полиэтилен.

– Смерть наступила около часа назад, его убили здесь, на
этой аллее, либо еще до дождя, либо когда гроза только-толь-
ко начиналась, – донеслось до Кати.

Туда не надо смотреть, смотри на этот листок бумаги в
руках следователя… Вот так, хорошо, сейчас дурнота прой-
дет… Спроси, спроси у них что-нибудь…

– Кто его обнаружил? – спросила она.
– Дворники таджики. Когда дождь немного затих, они по-

шли стоки проверять, а то эту сторону бульвара со стороны
Арбата сильный ливень затапливает. Ближе к метро «Кро-
поткинская» у них мусорные контейнеры и навес, говорят,
взяли инвентарь и пошли по бульвару, здесь как раз хоте-
ли перейти на ту сторону, там вон спуск и… наткнулись на
него, – следователь прокуратуры Берендеев, узнавший Катю,
казалось, абсолютно не удивился, что в такой час она тоже
тут.

Словно так и надо. Словно все они должны были собрать-
ся здесь, когда такое произошло.



 
 
 

– А он… этот потерпевший, он кто? Личность установи-
ли?

– Они его видели и раньше в этом квартале… дворники
таджики, он тут работал постоянно, что-то вроде сторожа
или охранника. А вот на визитке у него другое значится.

Катя смотрела на следователя. На визитке? Выходит, они
нашли у него в кармане визитку? Та бумажка, что они так
напряженно и сосредоточенно разглядывали, была визитка?
Нет, что-то не похоже.

– Все при нем, ключи, бумажник, деньги, визитница, все в
карманах брюк, пачка сигарет «Кэмел», – перечислил следо-
ватель. – Его фамилия Колобердяев, он здесь работал охран-
ником, хотя на визитке его написано «Директор по хозяй-
ственной части».

– Хозяйственной части чего? – спросила Катя.
И вдруг с той стороны бульвара кто-то из патрульных

крикнул во всю силу своих молодых легких:
– Тут дверь театра настежь, а в фойе никого!
– Что, корреспондентка, с лица позеленела малость? – ка-

питан Белоручка хлопнула сзади Катю по плечу совершен-
но по-свойски. – Айда в театр, прогуляемся, посмотрим, что
там и как. Он ведь там работал, видимо, дежурил в ночную.
А здесь, на бульваре, эксперты с ним еще не скоро закончат,
у них тут работы до фига.



 
 
 

 
ГЛАВА 10

ФОЙЕ
 

Что-то там написано такое… какая-то абракадабра, бели-
берда – там, у входа, у новеньких дубовых дверей «под ста-
рину», там, где театральные афиши. Что-то там было напи-
сано… «Трагикомическая компания»? Нет, кажется, артель.
В аккуратном чистеньком особняке, что на углу Гоголевско-
го бульвара и Сивцева Вражка помещался театр. Ну как раз
рядом с троллейбусной остановкой, где останавливаются 5-
й и 15-й маршруты. Катя миллион раз ходила мимо этой
остановки и этого особняка. Впереди, чуть поближе к мет-
ро «Кропоткинская», есть замечательный магазинчик рас-
продаж, там сплошь все итальянские товары, и порой мож-
но обувь приличную откопать по хорошей цене. Катя ходи-
ла мимо и никогда… неужели правда никогда не обращала
внимания на то, что здесь вот, на бульваре, – театр или что-
то вроде кабаре… Что-то трагикомическое… И вот только
сейчас, когда они с капитаном Белоручкой подошли к зда-
нию со стороны бульвара, где в луже крови лежал мертвец с
вырванными глазами, она…

Если оглянуться через плечо – темная аллея там, за огра-
дой. Старые липы, свет фонарей не проникает под их кро-
ны, превратившиеся от ливня в сплошное мокрое месиво,



 
 
 

у листвы цвет какой-то неживой, не зеленый, а металличе-
ский, словно листва покрыта алюминиевым порошком.

– И правда двери настежь, – капитан Белоручка потрогала
створку распахнутой двери театра. – Что ж он все тут бросил
без присмотра? Вот так сразу?

– Как это бросил? – спросила Катя.
– Но он же здесь, в театре, работал, я так понимаю, ноч-

ным охранником. Эта охрана обычно как дежурит? Запрут-
ся у себя, камеры включат, если есть… Кстати, тут они име-
ются, камеры-то эти? И телик гоняют всю ночь, а потом ба-
юшки завалятся, – капитан Белоручка внимательно огляды-
вала двери. – Смотри, запоры какие, а все открыто. Сам, что
ли, открыл? Получается, что сам, раз вышел. На грозу любо-
ваться? Да вроде она только-только начиналась, эксперт го-
ворит: убили его либо еще до грозы, либо когда уже полил
дождь. Чего ж он на бульвар поперся? Зачем?

– А вдруг его здесь убили, а туда тело перетащили?
– Нет, он был убит именно там, хотя… Будем смотреть,

разбираться. Эй, тут есть кто?
– Товарищ капитан, Лиля, проходи сюда – через фойе, –

откликнулся из темноты мужской голос. – Мы здесь с Фе-
дуловым помещение осматриваем, проходите, сейчас свет
включу в вестибюле, тут у них, кажется, выключатели.

Свет вспыхнул, но из десятка ламп в фойе отчего-то за-
горелось только две, и освещение было скудным. Катя смот-
рела по сторонам – обычное театральное фойе, все новое,



 
 
 

видимо, театр ремонтировали и денег в интерьер вложили
немало – лестница, гардероб, буфетная стойка – закрытая
чехлом, зеркала… много зеркал.

Открытые ночью двери театра. Он, потерпевший, вышел
из здания и перешел на ту сторону, переход со ступеньками
тут в двух шагах, она, Катя, сама только что поднималась по
этим самым ступенькам туда, а он…

– Как его зовут? – спросила Катя. – Следователь мне го-
ворил, но я…

– Колобердяев Александр Александрович, так на его ви-
зитке написано. Пожилой, на вид за шестьдесят уже. – Капи-
тан Белоручка внимательно оглядывала фойе, потом прошла
мимо буфета к дверям с надписью «Служебный вход».

Двери были приоткрыты, там горел свет. Катя увидела
длинный коридор с серым ковровым покрытием, еще одна
дверь открыта – вторая слева. На пороге показался опера-
тивник.

– Мы зал зрительный осмотрели, там ничего, все тряпка-
ми укутано. По-моему, у них нет сейчас представлений, ле-
то ж… А там, судя по всему, его комната. Камер внутренне-
го наблюдения нет, так что не за монитором он дежурил, а
по старинке. Телевизор работал, когда мы вошли… Чайник
электрический был еще теплый. Да, там список телефонов
должностных лиц. Материально ответственный у них некто
Мартов, ну мы ему сейчас позвонили – на мобильный, по-
звонили и Говорунову, за него жена ответила. Сказала, что



 
 
 

тот приехать не может, мол, с самолета, только что из коман-
дировки прилетел и выпил лишнее… в общем, пьяный… А
Мартов сейчас приедет, хотя тоже никак поначалу в толк не
мог взять, что случилось. Подумал, в театре пожар.

Следом за муровцами Катя вошла в небольшую квадрат-
ную комнату, где забранное решеткой окно было открыто,
жалюзи подняты, где без звука все еще работал телевизор
(звук выключили оперативники). На письменном столе –
остатки снеди, чайник электрический на тумбочке в углу, на
спинке стула висел черный пиджак, а в воздухе витал запах
сигаретного дыма и алкоголя.

Капитан Белоручка показала на бутылку водки, где зелья
оставалось на донышке.

– Похоже, один гулял, дежурил… Но все равно проверить
не мешает, забирайте на экспертизу, упаковывайте. И еду,
сравним потом с результатами вскрытия, когда эксперт за-
ключение даст по гистологии.

Закончив осмотр этого помещения, снова прошли по ко-
ридору, проверяя двери, – это оказались либо артистические
уборные, либо гримерные, и все заперты на ключ. Затем за-
глянули в зрительный зал.

Сумрак. Кресла под серыми чехлами, похожими на рас-
тянутые паруса. Алый бархатный занавес. Зал напоминал
конфетную бонбоньерку – все новенькое, начищенное до
блеска, недешевое и одновременно какое-то ненатуральное,
словно склеенное, вырезанное из бумаги и папье-маше. Катя



 
 
 

подумала: у многих нынешних театров вот такой вид, что-то
уж очень коммерческое, почти магазин, только с занавесом и
креслами для зрителей. И кресла эти – как и в большинстве
других таких же театров – сборные. Два с такой обивкой, три
с другой. Она не удержалась, подняла чехол, проверила – так
и есть, гнутые ножки, итальянские ткани, пестрота. Приют
комедиантов… Нет, трагикомическая артель…

Он, этот человек, что лежит теперь там, на аллее, без
глаз… он оставил все это, хотя должен был охранять. И один
ночью в дождь пошел туда – на бульвар. Зачем? Что заста-
вило его так поступить?

– Что? Ты о чем? – спросила капитан Белоручка.
– Я удивляюсь, Лиля, что заставило его так поступить?

Выйти на улицу ночью? И вообще, как такое возможно в са-
мом центре… здесь… Сначала задушили, а потом глаза…
Он же кричать должен был, на помощь звать.

– Когда за горло железной хваткой возьмутся, не очень-
то закричишь. А там хватка была что надо, следы на горле
у него видела какие?

– А может, нападавших несколько было? Наркоманы, ху-
лиганье? Увидели пожилого человека и…  – Но Катя чув-
ствовала, что эта ее версия, скорее всего, далека от истины.

Слишком уж вид у капитана Белоручки мрачный и сосре-
доточенный. И у всех членов опергруппы, что продолжали
искать улики там, на аллее, вид был такой, что версия обыч-
ного хулиганского нападения сразу отпадала.



 
 
 

– И не ограбили его, да? – спросила Катя. – Следователь
про его бумажник упомянул, про деньги…

– Ты-то как тут все-таки оказалась? Не пойму я. – Лиля
Белоручка обошла сцену вдоль рампы.

– Я же объяснила, мы допоздна в районе сидели, там опе-
рация по задержанию, я репортаж готовила, ребята-телеви-
зионщики снимали. А потом меня дежурная машина домой
повезла, я мимо Гоголевского сто раз ездила, ходила. У меня
подружка есть – фотограф Анфиса, у нее тут студия в двух
шагах от Кропоткинской, комната в коммуналке. А тебя из
дома вызвали, да?

–  Ага, представляешь, только-только уснула с таблетка-
ми…

– А друг твой… Митя, он не разоряется, когда тебя вот
так, среди ночи, по звонку вдруг…

– Еще как разоряется, дуется потом по два дня. Вида не
показывает, но переживает, ревнует дурачок, – капитан Бе-
лоручка фыркнула. – К счастью, не было его сегодня у меня,
он по делам фирмы в Твери, только завтра явится, то есть
уже сегодня…

– Лиль, я понять не могу, по какой причине его убили,
а потом так страшно изуродовали? – Катя и не слушала ее,
думала уже о том, о главном.

– Вы здесь, товарищ капитан? – В зрительный зал зашел
один из оперативников. – Лиль, слушай, там этот приехал,
кого мы вызвали… Мартов… Он немного того, не совсем



 
 
 

трезвый… Сама с ним поговоришь или…
– Я сама поговорю, он там, в фойе? Слушай, а сюда, в те-

атр, пригласите эксперта, лучше Сивакова, он самый опыт-
ный. Если он на бульваре закончил, пусть детально осмотрит
кабинет, двери… пусть входные двери тоже осмотрит и об-
работает.

В фойе в тусклом свете ламп их ждал мужчина средних
лет. Катя поняла, что это какой-то то ли продюсер, то ли ху-
дожественный руководитель.

– Здравствуйте, – низенькая капитан Белоручка доходила
вновь прибывшему едва до плеча. – Московский уголовный
розыск, вот осматриваем место происшествия. Позвольте ва-
ши документы.

– Вот, пожалуйста, водительские права, только их успел
захватить. Я думал, тут все горит, полыхает. Подъехал, а
пожарных машин нет, только там, на бульваре, милиция…
сколько милиции, – Мартов протянул документы.

– Так, хорошо, Константин Петрович. Меня зовут Лилия
Ивановна, я старший оперуполномоченный по особо важ-
ным делам.

– Вы сказали, место осматриваете… Что случилось?
Вид у этого самого Мартова неважный, лицо с резкими

чертами помято, как будто след от подушки отпечатался на
щеке. А какой еще может быть вид, когда человека будят за-
полошным телефонным звонком в три часа ночи? От Мар-
това к тому же тоже исходил резкий запах алкоголя.



 
 
 

Что это они тут, все алкаши, что ли? Катя понимала –
сейчас, если капитану Белоручке удастся разговорить этого
«продюсера», она получит о потерпевшем важную первона-
чальную информацию, так что стоит, стоит послушать этот
допрос. Но тревога, любопытство и страх звали ее туда, об-
ратно на бульвар. Эксперт ведь сказал, что материала для
исследований достаточно. Нашли они там какие-нибудь сле-
ды? Улики? Но ливень же был, ливень чертов мог все смыть,
уничтожить…

– Константин Петрович, вы кем работаете здесь в теат-
ре? – спросила Белоручка.

– Я исполнительный директор – контракты, договоры, ма-
териальное обеспечение, финансы, организация гастролей,
выступлений на корпоративах – все на мне, все хозяйство.
Кроме художественной и постановочной части, правда, в но-
вом сезоне я выступаю как продюсер… Пожалуйста, скажи-
те мне, что здесь произошло? В нашем театре?

– Это не в вашем театре, это на бульваре, – Лиля Белоруч-
ка оглянулась. – Давайте присядем, вот тут, у буфета, будет
удобно. Мы расследуем убийство гражданина Колобердяева,
которое…

– Сан Саныча убили? – Мартов от волнения, от неожидан-
ности аж поперхнулся и закашлял, попытался остановиться,
но кашель бил его все сильнее. Еще резче запахло алкого-
лем. Мартов замахал руками. – Простите… сегодня в аэро-
порту просквозило… Сан Саныч… Да я же его только сего-



 
 
 

дня утром… Мы же с ним говорили… Он сегодня дежурил
в ночь! Как же это… За что?

Вот и он спрашивает…
За что?
Кто?
– Колобердяев был здешний охранник? – спросила капи-

тан Белоручка.
–  Да он наш завхоз, отличный мужик, деловой, умный,

хватка, как у настоящего хозяина. Мы с ним… я с ним… мы
же с ним утром разговаривали, завтра хотели за строймате-
риалами на Окружную ехать в супермаркет, у нас тут в гри-
мерных ремонт небольшой, пока основная труппа на гастро-
лях… Кто его убил? Это ограбление?

– Это не похоже на ограбление. Пожалуйста, Константин
Петрович, расскажите нам, что произошло сегодня? Когда
вы видели Колобердяева… вообще, что он был за человек?
Нам сейчас важна любая информация, вы понимаете?

– Да, да, я понимаю, но я настолько растерян… вы про-
стите мне мой вид. Понимаете, у нас труппа на гастролях в
Ханты-Мансийске. Они возвращаются через три дня. А се-
годня, то есть вчера… прилетел наш администратор Гово-
рунов Марк… С деньгами, с выручкой гастрольной, и я его
встречал в Домодедове, рейс его на два часа отложили… Но
ничего, долетел, ну и, конечно, потом, как водится, выпили
с Марком за встречу… А Сан Саныч, он как обычно утром
пришел к десяти в театр. Там по коридору его кабинет…



 
 
 

– Мы уже там были, продолжайте, пожалуйста.
– Он наш завхоз, а ночным охранником подрабатывает, он

ведь на пенсии уже, так что деньги не лишние, понимаете?
– Где он живет? Вы знаете его адрес?
– Да, конечно, у него квартира однокомнатная на Таганке,

я могу показать дом, подвозил его несколько раз, а точный
адрес – у нас в компьютере, в бухгалтерии…

– Хорошо, хорошо, – Белоручка кивнула одному из кол-
лег. – Надо вызвать срочно кого-то из бухгалтерии, найдите
в списке телефон, пусть тоже едет сюда.

– Звоните Бегловой Раисе Захаровне, она имеет доступ
к компьютеру и бухгалтерским документам,  – Мартов по-
хлопал себя по карманам. – Черт, сигареты в машине оста-
вил… Я Сан Саныча видел утром, точнее где-то после один-
надцати, я уже в аэропорт торопился, мы столкнулись с ним
здесь, в фойе, и я обрадовался, потому что… Короче гово-
ря, мне вдруг позвонили из пожарной инспекции – у нас зи-
мой еще конфликт был, приходили, проверяли, грозили те-
атр временно закрыть, ну мы, конечно, все нарушения устра-
нили, ну почти все… И я никак не мог их встретить из-за
Марка Говорунова, понимаете, он с крупной суммой денег
ехал, я обязан был его сопроводить. А с пожарной инспек-
цией сами знаете – говорить трудно, и поручить такое дело
некому было, кроме Сан Саныча, и, когда он сказал, что все,
мол, Константин, не беспокойся – решим этот вопрос, у ме-
ня прямо камень с души свалился.
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