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Аннотация
Михаил Елизаров – прозаик, музыкант, автор

романов «Земля» (премия «Национальный бестселлер»),
«Библиотекарь» (премия «Русский Букер»), «Pasternak» и
«Мультики», сборников рассказов «Мы вышли покурить на
17 лет» (приз читательского голосования премии «НОС»),
«Кубики».

«Ногти» – сборник короткой прозы.
«Повесть «Ногти» Михаила Елизарова увидела свет в начале

нулевых, была отмечена в шорт-листе премии Андрея Белого, а
критик Лев Данилкин назвал этот дебют лучшим по итогам 2001
года. То, что раньше считалось глубоким подпольем литературы,
вдруг легитимизировалось. Образно говоря, Елизаров откусил
магический ноготь, втянув страну в свой ритуал». (Роман
Богословский)

Содержит нецензурную брань.
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Я познакомился с Бахатовым ещё в Доме малютки. Впро-
чем, мы не отдавали себе отчёта, что наше знакомство со-
стоялось, – нам было всего несколько месяцев от роду. Пер-
вое моё осмысленное восприятие Бахатова произошло в от-
делении восстановительной терапии, в палате для умственно
отсталых детей. Бахатов с младенчества умел произвести тя-
гостное впечатление о состоянии своего интеллекта – виной
тому мятой формы череп и бесконечные слюни. Бахатовым
его назвали потому, что пелёнки, в которых он находился,
помимо выделений Бахатова имели штемпельную аббревиа-
туру «Б. X. Т.». Мои же пелёнки, если таковые имелись, ни-
чего, кроме меня и моего горба, не содержали.

Я появился на свет горбуном – плод эгоизма и безответ-
ственности, резюме пьяных рук, постфактум отравленного
вестибулярного аппарата. Меня не отдали к сколиозникам, а
оставили на потеху у слабоумных. Эрудит-доктор придумал
мне фамилию – Глостер. Королевское клеймо безграмотные
сёстры частенько меняли на Клистир. Но по паспорту я –
Глостер, подкидной дурак, как и Бахатов.



 
 
 

С рождения меня сопровождал сонм обидных поговорок
и прибауток. Няньки, бывало, так и кричали: «Слышь, для
тебя новый массажёр придумали, чтоб горб исправить! Зна-
ешь, как называется?!» Я отвечал: «Нет», – а они: «Моги-
ла!» – и смеялись до колик. На медосмотр, в столовую, на
прогулку меня звали, искусственно огрубляя голос под Вла-
димира Высоцкого: «А теперь – Горбатый! Я сказал, Гор-
батый!» – если я мешкал. Однажды, я уже был постарше,
директор нашего интерната в присутствии врачей, сестёр и
нянек подозвал меня и сказал: «Угадай, как ты будешь на-
зываться, если станешь пидарасом?» Я промолчал, чувствуя
подвох, и он сам ответил: «Пидарас горбатый!» – и расхохо-
тался так искренне, что я засмеялся вместе с ним. Я научил-
ся отвечать смехом на любую выходку.

Бахатов, в сущности, тоже был нормальным, только
некрасивым, и оставалось догадываться, что́ глотала или пи-
ла мамаша Бахатова, чтоб избавиться от него.

Но мы смогли научиться читать и писать, у меня иногда
появлялись трудности с арифметикой, у Бахатова – с гума-
нитарными дисциплинами, однако я подчеркиваю: мы были
нормальными. Специально мне и Бахатову завхоз доставал
учебники, подготовленные Министерством образования для
школ в Средней Азии на русском языке. Дебильные буква-
ри-раскраски не утоляли нашего умственного голода. Ино-
гда к нам приходили учителя из нормальной школы и рас-
сказывали про Африку и другие страны, а завхоз показывал,



 
 
 

как клеить конверты.
Я вспоминаю момент, когда я впервые смог осязать со-

знанием, понять глазами существование Бахатова. До этого
я помнил все события своей жизни только спиной. Невиди-
мые руки хватали меня за мою горбатую шкирку и несли,
как чемодан. В полёте я увидел Бахатова. Он рос из горшка,
похожий на бутон тюльпана, и бессмысленно выл. Меня уса-
дили на горшок рядом с ним, и мы смогли разглядеть друг
друга. Бахатов перестал плакать, засунул в рот палец и по-
пытался обгрызть ноготь. Зубов не хватало, и Бахатов опять
заплакал, но я уже знал причину его слёз. Я глянул вниз и
увидел ноги Бахатова, ступни и длинные, с чёрным гуцуль-
ским орнаментом ногти. Первое воспоминание моего ума.
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В возрасте шести лет нас перевели из больницы в специ-
альный интернат «Гирлянда». Это было зимой. Заведующая
отделением передала наши документы человеку, приехавше-
му на тёмно-зелёном уазике, нам собрали в дорогу оладьи
и майонезную баночку с яблочным повидлом, закутали во
множество одёжек; одна из нянек, жалевшая меня больше
других, натянула мне на горб вязаную шапочку. Бахатову да-
ли в подарок пластмассового белого зайца с плоскими за-
манчивыми ушами. В дороге Бахатов обгрыз зайцу уши под
череп, но держался молодцом и не плакал.



 
 
 

Интернат находился километрах в тридцати от города. Ко-
гда-то это был пионерский лагерь. Вокруг двухэтажного зда-
ния ещё сохранились качели всех сортов, игровые площад-
ки для волейбола, баскетбольные щиты, небольшой стадион-
чик, беседки и бетонированная площадка с железной мач-
той – место линеек, но всё пришло в упадок. Новые обита-
тели лагеря нуждались только в койках. В интернате находи-
лись чуть больше сотни детей: десятка полтора-два даунов,
дюжина гидроцефалов с тыквенными головами, дистрофи-
ки с вздувшимися паучьими животами, с атрофированным
телом, костяными ручками-ножками – таких штук двадцать
имелось, и многочисленные разных степеней олигофрены.
Таков был слабоумный контингент специнтерната «Гирлян-
да», или, как поэтично называл нас директор, «Ума палаты».

Мы зашли внутрь здания и проследовали по коридору
до кабинета с плексигласовой табличкой. Человек, который
приехал с нами, постучал гулким суставом в дверь, и муж-
ской голос разрешил войти.

– Вот, привёз, – сказал человек.
Тот, кто впустил нас, стоял возле окна со стаканом в руке.

На лице оставалась гримаса от содержимого стакана, но по-
степенно рот его разгладился. Он чуть согнулся, уперев руки
в колени, и спросил почти приветливо:

– Откуда ж вы такие приехали, ребятишки? – Он улыб-
нулся. – От верблюда?

Бахатов чудовищно зарыдал, я чудовищно засмеялся.



 
 
 

Взрослые переглянулись, наш конвойный достал из кармана
ириску и помахал ею перед носом Бахатова.

– Ну, а как вас звать-величать? – спросил главный.
К этому вопросу нас готовили целый месяц, мы репети-

ровали ответ под наблюдением заведующей и довели до ав-
томатизма. Я сделал шаг вперёд и сказал:

– Александр Глостер!
Бахатов, усмирённый конфетой, вязко прошамкал:
– Серёжа Бахатов.
– А я – Игнат Борисович, – сказал главный. – Будем дру-

жить? Я здесь директор, и все-все детки должны меня слу-
шаться, а не то сразу в попку укольчик!

– Пора, поеду, – конвойный положил на стол папку с на-
шими жизнями.

–  В добрый путь,  – сказал весёлый Игнат Борисович и
спрятал папку в сейф.

Потом пришла нянька. Она показала, где находятся наши
шкафчики, мы сложили туда больничные лохмотья, и нянь-
ка научила, как запомнить свою дверцу. Вместо обеда, кото-
рый уже закончился, мы доели наши оладьи. Меня и Бахато-
ва отвели в палату и усадили каждого на свою кровать. За-
кономерно или случайно, но они стояли рядом.

– Вы ж два братика, – сказала нянька, вкладывая смысл.
Только она оставила нас, кровати зашевелились, и из-

под одеял повылезали дети. Один свалился на пол и на чет-
вереньках пополз в нашу сторону, издавая рычащие зву-



 
 
 

ки: дрын-дыг-дыг-дыг. Очевидно, эта шумовая комбинация
имитировала рёв двигателя. Также я успел заметить, что у
ползущего высохшие до косточек, отмершие ступни. Я при-
ветливо просигналил губами, полагая, что с машиной нужно
общаться на её языке. Нас благополучно объехали. На сосед-
ней кровати кто-то душераздирающе крикнул: «Винни-Пух,
Винни-Пух!» – и забился в припадке.

Несколько лупоглазых голов поднялось над подушками.
Самый взрослый мальчик начал всех успокаивать: «Мама
ушла за гостинцами», – и ещё какими-то неразборчивыми
словами. А потом повернулся ко мне и неожиданно заорал:
«Не бойся!» – и ударил себя по лицу.

А вот моя кровать мне очень понравилась, в больнице та-
ких не было: старого образца, с панцирной сеткой и узорны-
ми чугунными спинками, украшенными блестящими шари-
ками. Я сразу схватился за один из них и попытался отвер-
нуть, но пальцы только скользили по гладкой поверхности
шарика. Он не отвинчивался потому, что являлся литой ча-
стью, и это было даже лучше – я нашёл занятие своим нерв-
ным рукам.

Бахатов всегда и везде утешался обкусыванием ногтей.
Отращивал и, уединившись, обкусывал. Так повелось ещё
с нашего пребывания в больнице. В интернате этот ритуал
сложился окончательно. Бахатов не терпел свидетелей, но я
был началом его памяти, мне разрешалось всё.



 
 
 

Обряд проходил раз в месяц в строгой последовательно-
сти: с утра Бахатов не мыл рук и постился, на закате он доста-
вал клочок «Комсомольской правды» или какой-нибудь дру-
гой газеты и, повернувшись лицом к солнцу, громко читал,
что там написано. Затем Бахатов закатывал глаза, опускал-
ся на колени и начинал обкусывать ноготь на мизинце пра-
вой руки, следом – на безымянном, среднем, указательном,
большом пальцах – ногти ни в коем случае не выплёвыва-
лись – и принимался за левую руку. Ногти обкусывались в
том же порядке – от мизинца к большому пальцу.

Десять прозрачных полумесяцев Бахатов сплёвывал на га-
зету и, в зависимости от того, как легли ногти, делал выво-
ды о будущем. Под влиянием ногтей информация, напеча-
танная в газете, трансформировалась в предсказание, Баха-
тов получал программу поведения на следующий месяц для
себя и меня. Чистота соблюдения ритуала гарантировала на-
шу безопасность. Гадание заканчивалось тем, что Бахатов
зазубренными пальцами глубоко царапал грудь и выступив-
шей кровью кропил ногти и бумажку, а потом всё закапывал
в землю, нашёптывая неизвестные слова.

Мне бы хотелось глубже проникнуть в суть его священно-
действий, но Бахатов убеждал не делать этого, говорил, что
опасно. Помню, однажды я ослушался его и заглянул в бу-
мажку с ногтями. Я мельком увидел колодец, липкая черно-
та которого схватила меня за голову и потянула. Я услышал
за спиной жуткий собачий вой и потерял сознание. Бахатов



 
 
 

привёл меня в чувства. Он выглядел измождённым. Я хотел
было пошутить, но осёкся – Бахатов буквально истекал кро-
вью, изорвав тело до рёбер. С его слов я понял, что он этим
откупил меня от колодца и собаки. Больше я не вмешивался
в религиозную жизнь Бахатова.

Конечно, ему было трудно в течение месяца не прикасать-
ся к ногтям. Приходилось искать искусственные замените-
ли. Мы предпринимали тайные вылазки на окрестные свал-
ки и там собирали пробки из-под шампанского, пластмассо-
вые крышки и вообще все мягкие пластиковые предметы.

Я пытался занять Бахатова отвинчиванием шариков. Года
два он вяло следовал моему примеру, потом забросил, гово-
рил, что не видит смысла. Я объяснял ему, что в этом и есть
глубинный смысл – отвинчивать неотвинчиваемое. Бахатов
лишь качал головой и улыбался.
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А в остальном наши дни текли спокойно, сытно и разме-
ренно. В те времена государство кормило нас на пять руб-
лей в сутки. Мы получали по воскресеньям шоколад и даже
праздновали Новый год и Первомай. На праздники всех де-
тей звали по именам и только провинившихся или обгадив-
шихся – по кличкам. Правда и то, что безропотному боль-
шинству было всё равно, как звать, чем кормят и в чём они
спят. Далёкие от мира и речи, они существовали запредель-



 
 
 

ной немой мыслью, которая едва шевелила их медленные ли-
ца. Некоторые дети не разговаривали, а пользовались жеста-
ми. Играли тоже по-особенному, в одиночку, сидели без дви-
жения, что-то шептали, а игрушку держали в руке. Сюжет-
ные события разыгрывались в воображении. Спросишь та-
кого, что он видит, а тебе в ответ: «Прекрасных зайчиков», –
и ни слова больше. Со многими мы подружились. Они ока-
зались славными: и механический ползун Толя-Вездеход, и
гидроцефал Димка, по прозвищу Чеснок, и Сульфат Магний
Ибрагим, прилежный даун, и Катька-Надоела-Голова, чуда-
коватая девчонка, – всех не перечислишь.

Они умирали тихо и незаметно: кто во сне, кто в мо-
мент кормления; шейка будто надламывалась, голова све-
шивалась набок и глаза леденели. Всегда умирали по двое,
с небольшим интервалом. Каждому находился братик или
сестричка в смерти. Если родные не приезжали за трупами,
их хоронили на собственном кладбище, находившемся на
территории интерната.

Кладбище было хозяйственной гордостью Игната Борисо-
вича. Из гуманных соображений его разместили подальше
от детских глаз. По эстетическим соображениям места захо-
ронения окружала живописная парковая природа. Игнат Бо-
рисович особенно упирал на то, что за могилками у нас все-
гда присмотрят.

Самой нелепой смертью умер, пожалуй, только наш То-
ля-Вездеход. Он ползал, надо сказать, замечательно, преодо-



 
 
 

левая трудные поверхности. Увязался он как-то с нами, хо-
дячими, гулять и угодил в старую выгребную яму – видно,
затянуло проклятую зелёной ряской. Вездеход, приняв её за
лужайку, ушёл на дно, как и полагается тяжёлой металлокон-
струкции, гордо и тихо, без криков о помощи.

Но в свободное от смерти время всё же бывало весело,
особенно в Новый год. В самой большой палате койки ото-
двигались к стенам, а в центре ставилась ёлка. За неделю
до торжества все садились мастерить игрушки: выреза́ли из
старых «Огоньков» яркие картинки, наклеивали на картон,
а няньки делали нитяные петельки. Мы разучивали стихи и
песни. Те, кто мог, украшали окна бумажными снежинками.
Под вечер Игнат Борисович приносил из кабинета телеви-
зор, включал его, и начинался праздник. До Московских ку-
рантов мы успевали поводить хоровод вокруг ёлки, развлечь
себя и медперсонал самодеятельными номерами, поиграть в
подвижные игры типа «Кто быстрее перенесёт мамины по-
купки» – любимая игра Игната Борисовича. Он ужасно сме-
ялся, глядя, как мы сшибались лбами, перенося со стула на
стул импровизированные мешочки с покупками загадочной
мамы. Потом мы отплясывали под аккомпанемент нашего
музыканта Власика. Он разводил пустыми руками, имитируя
игру на баяне, при этом всегда мычал один и тот же мотив:
«На танцующих утят быть похожими хотят…» – и в такт при-
топтывал ножкой. Мы выделывали танцевальные па, присе-
дали, кружились – воображаю, насколько потешно это вы-



 
 
 

глядело в моём исполнении, – а Игнат Борисович, все сёст-
ры, санитары и няньки хлопали в ладоши. Ровно в девять
нам наливали побродившего компоту и укладывали спать, то
есть Новый год мы встречали во сне.
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В будние дни по утрам мы получали образование. Наша
школа, то есть место, где проходили занятия, находилась на
первом этаже интерната. Одну из комнат преобразовали в
учебный класс. Поставили несколько стареньких парт – по-
дарок совхозных шефов, а на стену повесили доску. Парты
были изрисованы прежними детьми, и благодаря этим ка-
ракулям я ощущал себя настоящим школьником. Наш урок
длился около получаса, и в день больше одного предмета не
преподавали, чтоб не перегружать наши маломощные мозги.

В школе, кроме меня и Бахатова, учились ещё шесть ре-
бят. Я сидел за одной партой с Бахатовым. Мы занимались
по индивидуальной программе и были единственными, кому
ставили настоящие оценки в журнал. Остальным раздавали
картонные «пятёрки». По-моему, они и в школу-то ходили
только ради этих игрушек.

Учителя, которые приходили из посёлка, побаивались
нас. Их отвращали наши лица, неправильные туловища,
невнятные голоса, мимика, жесты – всё вызывало брезгли-
вый страх. Как-то на уроке математики Бахатову долго не



 
 
 

давалась задачка, он провозился над ней весь урок, вдруг его
осенило, он нашёл решение и, радостно гудя, подбежал к мо-
лоденькой учительнице. Она упала в обморок – так испуга-
лась Бахатова.

Я с благодарностью вспоминаю аспирантов мединститута,
чьи работы каким-то образом касались вопросов педагогики
для слабоумных. За полтора года, что они тренировались на
нас, мы освоили письмо, читали из специальных книжек, а
потом рассказывали, что́ поняли. И это было очень интерес-
но.

Потом аспирантов сменили обыкновенные учителя. Уро-
ки литературы превратились в чтение вслух сказок, урок
языка – в малевание палочек и крючочков. Учителя-мужчи-
ны выпивали с Игнатом Борисовичем и весь урок сидели без-
молвные у окна. Кто-то, наоборот, оживлялся и вместо по-
ложенной географии или ботаники начинал вдруг говорить с
нами о жизни, откровенничая, как с пустым пространством.
На уроке истории однажды я услышал о своём однофамиль-
це. Нам рассказывали о средневековой Англии, войне Алой
и Белой Роз и горбатом герцоге Ричарде Глостере. Много лет
спустя, в фильме Алана Паркера «Стена», я увидел мульти-
пликационную схватку цветов, больше похожую на совокуп-
ление. Я был поражён тому, что именно так и воспринимал
цветочную войну.

От пионеров в наследство осталась небольшая библиоте-
ка. Я прочел её всю. Очень мне нравились стихи и вообще



 
 
 

сама возможность рифмования. В одной детской книжке под
картинкой был стишок:

Двери распахнул отец:
– Получайте огурец!

Не знаю почему, но ситуация представлялась мне необы-
чайно комичной. Сидят себе люди в комнате, вдруг – бах! –
распахивается дверь, и на пороге пошатывается отец с огур-
цом в руке: «Нате, – говорит, – огурец!»

Когда эти строчки приходили мне на ум, я начинал биться
в приступах хохота. Литературная мощь двустишия иногда
среди ночи поднимала меня и заставляла безмолвно дрожать
животом. Во время обеда я прыскал на всех супом, если эта
уморительная ситуация всплывала в голове, а я сидел с пол-
ным ртом. К сожалению, мне даже не хватало сил прочесть
стих хоть кому-нибудь. Я пускал пузыри и давился смехом.
Если меня уж очень обижали, я уходил в тихое место, там
читал для себя про отца и огурец и тихо смеялся.
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Я вспоминаю первые в жизни звуки музыки. До трёх лет
детства я не тратил эмоций и слыл спокойным ребёнком.
Но однажды, после очередной инспекции, устроившей раз-
нос за то, что у детей в палате нет радиоприёмника, всё вол-



 
 
 

шебно изменилось. Пришёл больничный столяр и над беско-
нечно высокой и недоступной розеткой приладил полочку, а
чуть позже сестра-хозяйка установила на неё ребристый бе-
лый брусок с чёрным, похожим на собачий нос колёсиком. В
тот день я себя неважно чувствовал, навалилась очередная
хандра, и перекололи меня всякой дрянью. И тут заиграла
музыка.

Сейчас мне кажется, что это был Чайковский, фрагмент
из «Щелкунчика». Под льющиеся со стены звуки я предста-
вил, что умер. Величественная громада музыки привиделась
мне собственным прекрасным трупом, и в этом мёртвом от-
ражении меня в каждой ноте звучала боль и сладость спи-
ны. Я слушал не ушами, а мыслью, холодившей пустоту гор-
ба. Моя искривленная плоть чувствовала с музыкой родство,
стремилась стать её горбохранилищем.

Я ощутил всю жизненную тяжесть вскинутого на спину
живота, беременного чудным постояльцем. Едва проникнув
в горб, он наиграл услышанные звуки. Мои всегда сухие гла-
за свело судорогой слёз, я зарыдал, и только оттого, что в мо-
ём мясистом музыкальном центре играл самостоятельный,
неслышный миру органчик. То была боль первого вдоха мла-
денца, первая резь в лёгких.

С того момента все свободные от дружбы с Бахатовым ча-
сы я проводил у радиоприёмника. Персонал только посмеи-
вался над этой симфонической страстью. Наблюдая за мной,
за моей внимательной согбенной позой, они говорили, что



 
 
 

горбун не слушает, а подслушивает у радио.
Я испытывал потребность в звукоснимателе, извлекал ме-

лодии из всего, что могло греметь, звенеть и тренькать, иг-
рал на расчёсках, булавках, столах, банках. Но однажды мне
подвернулась стоящая штука.

Дело в том, что я и Бахатов и ещё десятка полтора ре-
бят пользовались относительной свободой перемещения в
пределах интерната. Уже подросшим, тринадцати лет, пу-
тешествуя по отдалённому крылу, я наткнулся на незнако-
мую дверь. За нею было складское помещение. Кроме поло-
манных стульев, перевёрнутых столов и пыльных тряпичных
стендов с пионерским содержимым, там находилось пиани-
но. Я сбросил с него весь наваленный хлам: тряпки, боро-
датые портреты, гимнастические кольца, нашёл стул с отло-
манной, будто для меня, спинкой и сел за инструмент.

Конечно же, я имел представление, как играть на пиани-
но, – видел по телевизору композитора Раймонда Паулса. Он
точно окунал руки в клавиатуру, а потом выполаскивал их
из стороны в сторону. Получалось очень красиво.

Найденное пианино напоминало катафалк. Я осторож-
но приподнял крышку музыкального гроба, и взору моему
предстали жёлтые от времени мощи. Я потрогал их рука-
ми, перебрал пальцами каждую косточку, запомнив её зву-
чание. Мне было безразлично, настроены ли струны. Я не
нуждался в музыкальном строе и обошёлся бы любым на-
бором, всяким беспорядком. Запомнив звуковые возможно-



 
 
 

сти всех клавиш, я стал нажимать на них, комбинируя ко-
личество: от одной до десяти – и глубину нажатия. Инстру-
мент полностью мне подчинялся, в меру своих фальшивых
сил. Скорость укладывания пальцев в мелодические группы
оставляла желать лучшего, но через полгода я мог сыграть
любую фантазию горба.

Кого-то из нянек или сестёр угораздило услышать мои му-
зицирования. Они донесли об этом Игнату Борисовичу. Иг-
нат не поверил и попросил меня поиграть для него. Я пред-
ставил его вниманию вариацию-экспромт, из раннего, на те-
му «Час на ржавом горшке после пшённой крупы с кубиком
аминазина». Игнат Борисович, посмеиваясь, прослушал ме-
ня. Я спросил его, можно ли мне приходить сюда занимать-
ся. Он сказал, что нельзя, и шутливо добавил: «Если пере-
станешь горбиться, я тебе подарю аккордеон». Терзаясь му-
зыкальной похотью, я ослушался его и уже на следующий
день прокрался в заветную подсобку. Но пианино навсегда
исчезло.

Правда, Игнат Борисович сжалился надо мной и принёс
обещанный в шутку аккордеон. Новый инструмент я освоил
за пару часов. И потом на всех праздниках я играл вместо
Власика. Не скажу что с большим успехом – ребята здорово
привыкли к нему. Но во время областных комиссий я оказы-
вался незаменимым. Игнат Борисович выставлял меня как
некий качественный скачок в работе всего заведения. Только
предупреждал, чтоб я играл что-нибудь простенькое, в диа-



 
 
 

пазоне от «Чижика» до Пахмутовой.
А жизнь в интернате постепенно ухудшалась. Я помню, в

восемьдесят пятом генеральным секретарем стал Горбачёв.
Наши тогда шутили: «Папка твой, скоро заберёт тебя…» Но
не забрал.
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В том же году я узнал, что созрел. Когда меня купали, я
возбуждался. Обсуждая моё внезапно отёкшее громоздкое
«хозяйство», бабы вздыхали: «И зачем дурачку столько», –
и кому-нибудь в шутку или всерьёз предлагалось повалять-
ся со мной. Говорили, что с горбатым, как на пресс-папье,
кататься можно.

У меня появилась любовь, девочка Настенька, слабоум-
ный стебелёк. Её привезли к нам в возрасте десяти лет. Ро-
дители долго не хотели расставаться с ней, она была такая
красивая, но как мёртвая. Она не умела жить, лежала без-
молвно, не плакала, не просила пищи. С закрытыми глазами
она проводила годы и в свете не нуждалась. Однажды уви-
дев её, я стал часто приходить к ней в палату. Садился ря-
дом и смотрел, разговаривал. Я сказал, что хочу помогать
няньке ухаживать за Настенькой. Мне разрешили кормить и
менять мокрые простыни. Я укладывал гребнем её волосы,
обтирал кожу влажной марлей. И так много лет. Я наблю-
дал рост тела, взросление лица, оно становилось всё более



 
 
 

прекрасным и осмысленным. Спящая мудрость чудилась в
Настеньке. Красота порождала этот обман. Настенькина на-
дувная прелесть и пустота внутри меня не беспокоили. Было
прекрасное, без единой патологии тело, которое могло про-
тянуть при соответствующем уходе ещё полвека.

Я спрашивал Бахатова, есть ли смысл во встречах с На-
стенькой. Бахатов, по натуре монах, отвечал туманно, ино-
сказательно и с неохотой. Он недоумевал, как может че-
ловек, посвятивший жизнь отвинчиванию шаров, тратить
время на что-нибудь ещё. Действительно, из-за Настеньки
я многое забросил. Её внутренний покой учил терпеливо-
сти и смирению. Я полюбил трогать Настеньку губами, их
чуткость превосходила чуткость пальцев. Губы чувствовали
глубже, и к новым ощущеньям добавлялся вкус. Я питался
Настенькой, принимал её внутрь как лекарство. Она выде-
ляла сладкую чистоту, которую я слизывал, чтобы выжить и
не сойти с ума.

Мою влюблённость сделали предметом насмешки. Ста-
рый персонал сменился новым, молодым и беспринципным,
без святого. Нам даже устроили игрушечную свадьбу. Ведь
докторам тоже скучно, а так все выпили, потанцевали, кри-
чали: «Горько!» Бахатов был моим свидетелем, Настеньке
нашли полоумную подружку. Всех наших, кто умел сидеть,
усадили за праздничный стол. Они верили, что на свадьбе, и
радовались, и я почти верил. Злой фарс закончился тем, что
нас всё равно развели по палатам подвыпившие санитары.



 
 
 

А однажды я не узнал Настеньку. Изменился её вкус, стал
горьковатым и пряным, не скажу – неприятным, но другим.
Изменилось лицо, в нём появилась тайна, во рту подобие
улыбки и порока. Тело словно наполнилось чем-то земным,
из него ушла одухотворённость, исчезла, пусть призрачная,
но мудрость. Как подменили Настеньку. Я недоумевал, я из-
вёлся – что случилось? Мне подумалось, что перемены с На-
стенькой происходят в моё отсутствие – днём я не отходил
от неё. Следующей ночью я не ложился спать.

Когда снотворными усилиями всё вокруг стихло, я поти-
хоньку встал, выглянул в коридор, там тоже было тихо, и
осторожно пробрался в Настенькину палату. Кроме Настень-
ки, в палате жил Петька-дистрофик. Его временно подсели-
ли к Настеньке, там поумирали все девочки и было много
места. Я нырнул под одеяло к Петьке и притаился в своей за-
саде. Вскоре послышались осторожные шаги и приглушён-
ные голоса. В палату зашли два санитара: Вовчик и Амир, из
новых. Перешёптываясь, они подошли к Настеньке. Вовчик
стащил с Настеньки одеяло, а потом они раздели её. Мне да-
же показалось, что она, обычно такая неподвижная, помога-
ла им.

Вовчик интимно сказал:
– Если что, говорим: «Обоссалась и меняли пижаму».
– А может, ну его? – опасливо спросил Амир.
– Дурак, – выругался Вовчик, – такие таски, я отвечаю.

На сиськи посмотри!



 
 
 

Он помял руками груди Настеньки и засопел:
– Кайф… Потрогай!
Амир настороженно потрогал Настеньку:
– Офигенно, а теперь что?
– Стань на шухор, потом я постою, – сказал Вовчик, рас-

стёгивая штаны.
То, что под штанами казалось завязанным в узел, распря-

милось и покачивалось. Вовчик раскинул бессильные На-
стенькины ноги и улёгся на неё. Он рукой пристроил своё
напряжение между ног Настеньки и начал взад-вперёд рас-
качиваться.

Он мычал, как Власик, наконец, весь затрясся, взвыл:
– У-ух, бля! – и слез с Настеньки.
– Теперь ты, – сказал Вовчик, – меняемся.
Вовчик стал возле дверей, а Амир лёг дёргаться на На-

стеньку. Через минуту он тоже взвыл.
– А ты ещё бздел, дурак, – усмехнулся Вовчик.
Они проворно одели Настеньку, прикрыли одеялом и вы-

шли.
Я выбрался из своего убежища. Осмысление произошед-

шего подступило, но не реализовалось. Главным образом,
из-за тяжёлого возбуждения в нижней части меня. Не осо-
знавая причины, я подошёл к Настеньке, раскрыл её и раз-
дел, затем, подражая санитарам, улёгся на неё своим возбуж-
дением. Оно долго не находило места – и вдруг точно про-
валилось в мокрый огонь, и я понял, что Настенька ощутила



 
 
 

это сладкое жжение. Я вызывал его раз за разом, не в силах
остановиться, пока, завывая, не выплеснулся.

Я лежал на ней как опрокинутая арфа. Невидимыми ру-
ками Настенька оборвала все струны, умолк внутренний му-
зыкант, и я заплакал от жадности к Настенькиному телу, от
пустоты в горбу и в голове, от опустошённости души. Я заку-
тал использованную Настеньку в одеяло и поплёлся в палату.

Бахатов не спал. Я сказал ему: «Она высосала мою силу,
впустила санитаров. Во мне не осталось звуков, я потерял о
них память, а санитары вошли и остались, и едят меня из-
нутри!»

Бахатов показал полуторанедельные, слабые ногти. Толь-
ко через две с половиной недели он изгнал из меня санита-
ров и вернул звуки. До этого по ночам мне виделись белые
черви.

Однажды Настеньку ни с того ни с сего вырвало, потом
снова. И, чем ни покормят, – результат тот же. Её увезли и
долго обследовали. Я ходил неприкаянный, и ещё Бахатов
чёрт-те что пророчил. Иногда я поглядывал в глаза то Вов-
чику, то Амиру, пытаясь прочесть, что с Настенькой. Они
избегали моего взгляда, отворачивались – тоже нервничали.

Экспертиза показала беременность. За мной пришли, сна-
чала укололи, после больно подвязали – особенно старались
Вовчик и Амир – и повели на дознание к Игнату Борисовичу.
Беременность бросала тень на весь интернат, и ему стоило
больших усилий, чтоб дело не вышло на область. Он созвал



 
 
 

врачебный совет.
Мне не было нужды прикидываться дурачком – меня та-

ким считали. Я замел следы, отвечая глупо и бесхитростно.
Из меня тщательно выуживались сведения, не мастурбирую
ли я, няньки и сёстры подтвердили, что нет. И тому подоб-
ная чепуха. В итоге, вину свалили на Петьку-дистрофика, к
счастью, умершего за два дня до импровизированного суда.
Меня простили и развязали. Вовчик и Амир поначалу упи-
рали на меня – дескать, он, сука горбатая, виноват, – себя
выгораживали, а когда всё свалили на Петьку, успокоились.

А Настенька умерла спустя несколько дней, после спеш-
ного и неуклюжего аборта. Я тогда пошёл в палату и на подъ-
еме болезненных эмоций отвернул литые чугунные шарики,
что украшали спинку моей кровати около десятка лет. Я по-
началу не поверил, что такое возможно. Но похожие крова-
ти с узорными спинками стояли ещё в нескольких палатах,
только вместо шариков их украшали шишки. Я отломал все
шишки.

И я овдовел, понарошку, конечно. Настенькин труп до-
стался родителям, её увезли хоронить на человеческое клад-
бище. Им не открыли подлинной причины смерти, сказали:
«Внутреннее кровотечение». Сразу после смерти Настеньки
я нашёл в корзине для грязного белья кровавую простыню.
Недолго думая, я решил, что это Настенькина. Я взял её и
похоронил вместо Настеньки на нашем кладбище – просто
очень хотелось приходить к ней на могилу. Через пару меся-



 
 
 

цев горе моё утихло и перестало быть горем. Иногда лишь
пощипывало сердце.
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Как-то ночью мне вздумалось поиграть на аккордеоне. Ба-
хатову тоже не спалось, и он увязался за мной. Начальство
недавно отвело мне глухую каморку во флигеле, где я мог
репетировать, никому не мешая. Бахатов прилег досыпать на
тряпках, а я сел играть.

Послышались шаги и голос Вовчика: «Глостер – хуй в
компостер, кончай полуночничать!»

Я отложил аккордеон и повернулся к Вовчику. Что-то в
моём лице насторожило его, и он уточнил:

– Или в рыло хочешь?
Я машинально промотал головой отрицательный ответ.

Проснулся Бахатов. Всегда лояльный и послушный, он так
вольнодумно посматривал, точно ждал от меня чего-то. Я
спросил его обо всём сразу:

– Что?
– Шары, – улыбаясь, сказал Бахатов. Он смотрел на Вов-

чика, точно видел его впервые. В этот момент Вовчик уда-
рил меня. Я будто выронил зрение из глаз и присел, шаря по
полу слепыми руками.

«Вставай, блядь ебанутая, – донёсся голос Вовчика, – и в
палату, оба!»



 
 
 

Полутёмная каморка вдруг озарилась. Мне показалось,
что кто-то включил карманный фонарик – может, дежурный
врач. Я поднял голову и замер, очарованный. Сиял Вовчик.
Сверкающая структура света растворила его тело и одеж-
ду. Вовчик увиделся мне состоящим из множества цветовых
гранул, прекрасный, как глаз насекомого.

– Шары, – тихо повторил световидящий Бахатов.
Вовчик возвышался надо мной, весь в шариках-блестках.

Мои руки жадно потянулись к Вовчику и стали привычно от-
винчивать от него шарик за шариком. Он закричал, но кри-
ка не было, только пронзительный луч света вспыхнул из его
рта, как прожектор. Вспыхнул несколько раз и иссяк. Вовчик
померк. Один за другим перегорели светящиеся шарики, по-
том полопались, как лимонадные пузырьки. На полу лежали
бездыханная туша и похожие на майские флажки кровавые
лоскутки кожи.

Видимо, мы всё-таки нашумели. В каморку зашёл Амир.
И сразу попытался сбежать. Я воткнул ему в спину растопы-
ренные пальцы и достал ими до позвоночника. Амир рухнул,
но продолжал ползти к двери и даже вцепился пальцами в
порожек. Подчиняясь звериному инстинкту погони, я пой-
мал его за ногу и резко рванул, до хрящевого хруста. Амир,
как ящерица, отбросил ногу. Я подтянул Амира к себе.

Вдруг силы оставили его, он перевернулся на спину и на-
дорванно сказал:

– Тебе пиздец, Глостер, понял? – Он заправил оторванную



 
 
 

ногу в штанину и уже целиком отполз к стене.
–  Позови врача, сука,  – сказал он Бахатову.  – Чего

ждёшь?! – Пот на его лице смешался со слезами. Амир по-
смотрел на меня каким-то подсыхающим взглядом и про-
шептал с детской обидой: – Пиздец… – Боль вытекла из его
лица, оно успокоилось и застыло.

Мы оттащили трупы в дальний угол и забросали тряпка-
ми. Я отдавал себе отчёт, что совершил злой поступок. Но
пресловутая совесть меня не мучила, как раньше не мучила
ревность. Я убил санитаров не из чувства мести, а, скорее,
от удивления. Это было просто открытие возможности.

Я предложил Бахатову разобрать ребят на мелкие части и
закопать за интернатом. Бахатов сказал, что, во-первых, ему
безразлично, как расфасованы тела, и, во-вторых, ничего за-
капывать не придётся. В течение нескольких дней он обещал
всё убрать без моей помощи.

Я старался не думать о случившемся. Через два дня Баха-
тов обгрыз ногти, и тела исчезли. Я ходил проверять – и не
нашёл даже пятнышка крови. Трупы точно испарились. Не
склонный к мистике, я решил, что скрытный Бахатов спря-
тал трупы в какие-нибудь земляные тайники, вырытые им
задолго до расправы. Возможно, он утопил их в старых вы-
гребных ямах, только для вида присыпанных известковым
порошком, бездонных и страшных. Я спросил Бахатова, ку-
да он дел санитаров. Бахатов ушёл от ответа, потом сказал
такое, от чего меня опоясал озноб: «Одного отдал колодцу,



 
 
 

другого собака съела».
По всей вероятности, Бахатов хотел отпугнуть меня от

правды, а я больше и не стремился её узнать. Ребят, кстати,
почти не искали, во всяком случае, в пределах интерната.
Считалось, что они самовольно ушли в посёлок на дискотеку
и не вернулись. Поиски в ближайшей реке ничего не дали.
Объявили розыск и забыли.
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Весной нам исполнялось по восемнадцать лет. Без экза-
менов мне и Бахатову вручили бумагу об окончании вось-
ми классов средней школы с поправкой на интеллект и ста-
ли готовить к пересылке в город на учёбу в профтехучили-
ще. Комиссия, осмотревшая нас, признала, что мы умствен-
но сохранны, социально не опасны и должны находиться сре-
ди людей. Это решение диктовалось несколькими причина-
ми: за последний год многие наши перемёрли, а новых не
взяли. Их всё равно не прокормили бы – интернат обнищал.
Тяжёлых хроников перевезли в другое место, а наше здание
отдали иному ведомству.

Игнат Борисович привёз робкого фотографа. Тот старал-
ся держаться от нас подальше, щёлкнул на облезлом синем
фоне и уехал. Через неделю мы увидели снимки – не очень
удачные. Бахатов вообще не получился, я выглядел каким-то
застигнутым врасплох. Даже Игнат Борисович хотел, чтобы



 
 
 

нас пересняли, говорил, что такие фотографии в паспортном
отделе не примут, но приняли.

Как и двенадцать лет назад, нас снарядили в дорогу, толь-
ко шапочку на горб я повязал сам. Кастелянша выдала ко-
ричневую одежду. Игнат Борисович налил по «пять капель»,
произнёс напыщенный тост, в котором называл меня и Ба-
хатова оперившимися птенцами, и выразил надежду, что мы
с достоинством поведём корабль разума сквозь рифы слабо-
умия к гавани материального благополучия. Даже в момент
расставания он паясничал. Изредка Игнат Борисович огля-
дывался на вышедший проститься с нами персонал и вскри-
кивал: «Видит бог, я не хотел этого!» И возникал вопрос,
чего же он не хотел: нести околесицу или отпускать дурачков
в город на верную погибель.

За нами не прислали машины, и мы пошли пешком на
электричку. Игнат Борисович по телефону просил, чтобы
нас встретили в городе, но никто не пришёл. Мы были по-
слушными детьми и до вечера простояли на перроне в ожи-
дании кого-нибудь, а затем отправились в общежитие, о ко-
тором говорил Игнат Борисович. Я показывал прохожим бу-
мажку с адресом. Они, даже не вчитываясь, проходили мимо
или раздражённо отмахивались.

Нет, не такой приём ожидался. Ведь мы считали себя го-
родскими. Когда стемнело, я оглядел Бахатова при ночном
электрическом свете и что-то понял. Я упросил его постоять
на одном месте, сам начал спрашивать у людей совета, но



 
 
 

тоже не имел успеха. Едва завидев меня, они сворачивали с
пути и обходили стороной.

Мы поужинали нашими запасами и продолжили поиски.
Я остановился около киоска, где вместо газет продавались
продукты, приблизил лицо к окошечку и посмотрел внутрь.

Приятная девушка, сидевшая в киоске, сразу отложила
журнал и спросила:

– Что вам?
Я растерялся и невпопад ответил:
– Ничего.
Девушка втянула улыбку и недовольно сказала:
– Не задрачивай! Или покупай, или проваливай…
Я очень не хотел выглядеть дураком. У нас были деньги,

причём большие. По сто рублей на каждого. Нам чётко рас-
писали бюджет на листочке, и, следуя ему, выданных денег
хватало на два месяца еды. А за это время мы получили бы
пенсию – третьей группы с нас не снимали – и стипендию.
Я порылся в кармане, достал листочек, на котором написа-
ли, что нам кушать, и засунул в окошечко, уверенный, что
девушка прочтёт и снова улыбнется.

– У меня не гастроном, – прошипела она.
– А что? – спросил я с искренней болью.
– Ты больной или обкуренный?! – девушка резко закрыла

окошечко.
Я хотел ей всё объяснить и зашёл в киоск с обратной сто-

роны. Я открыл дверь, но с порога начал заикаться от жутко-



 
 
 

го волнения. Девушка увидела меня и взвизгнула. Ничего не
понимая, я выскочил наружу, девушка следом. Она кричала:

– Серёжа! Серёжа!
На её крик первым откликнулся Бахатов, появившись из

темноты, как призрак, а уже вторым пришёл званный Серёжа
– плотный мужчина в чёрной кожаной куртке. Я с надеждой
глянул на него и приготовил бумажку с адресом.

– Эти, эти! – девушка кинулась к Серёже, указывая на нас
пальцем. Я улыбался недоразумению и подбирал первые сло-
ва. Серёжа решительно схватил девушку и спрятал за спи-
ну. Доморощенный рыцарь Бахатов воспринял это движение
как агрессию в её адрес. Он продолжал думать, что девушка
звала его, поэтому чуть взмахнул рукой и притопнул, отго-
няя Серёжу.

Тут произошло неожиданное. В руках у Серёжи появил-
ся предмет, похожий на резиновый шланг, которым он уда-
рил Бахатова прямо по голове. И добрый, мухи не обидев-
ший Бахатов упал на землю. Моё удивление быстро смени-
лось гневом. Я перехватил шланг и разорвал пополам. Толь-
ко это был не полый шланг, а палка из тяжёлой литой рези-
ны. Оба обрывка я швырнул в лицо злому Серёже.

Девушка вдруг развернулась и побежала. Чуть помешкав,
за ней припустил её защитник. Я осмотрел запылившегося
Бахатова, к счастью, не очень пострадавшего. Он отделал-
ся вспухшей гулькой на лбу. Я отряхнул его, и мы побрели
дальше.



 
 
 

Через некоторое время я вспомнил, что в киоске остался
листочек с инструкцией по питанию. Мы повернули обратно,
но уже не нашли того киоска. Мы переночевали в парке на
летней эстраде, а утром пошли знакомиться с городом.
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Опыт обращения с деньгами у нас имелся. Я не раз поку-
пал Игнату Борисовичу в посёлке сигареты и пиво, и Баха-
тов, само собой разумеется, тоже состоял на посылках. Про-
блема была в том, что нам выдавалась сумма без сдачи, к
примеру, горстка мелочи, я подходил к прилавку и говорил:
«Дайте, пожалуйста, пачку «Лиры»». И, в придачу к сигаре-
там, мне всегда протягивали несколько карамелек. То есть
представление о цене как сложном экономическом явлении
у нас было фиктивное, расплывчатое, и поэтому распоря-
жаться деньгами мы не умели.

Навык соотнесения цифры на ценнике с количеством де-
нег в кармане устоялся аж к вечеру. До этого и в хлебном,
и в молочном я протягивал кассирше сразу все наши день-
ги, чтобы не выглядеть ребёнком, платящим копейками или
конфетными фантиками. Так не могло долго продолжать-
ся, и мы придумали рискованный, но эффективный способ,
опробованный в кондитерских. Бахатов, точно прилетевший
с Луны, делал заказ и давал продавщице пару монет. Если
продавщица смотрела как убийца, я подоспевал с бумажны-



 
 
 

ми деньгами и, отслеживая её реакцию, выкладывал на при-
лавок по купюре, пока нам не продавали товар. А после мы
считали сдачу и думали. За день мы здорово истратились,
но зато многому научились. Я уже точно знал, сколько стоит
стаканчик мороженого, бутылка сладкой воды или пирожок
с картошкой.

Обилие транспорта, виденного только на картинках или
по телевизору, совершенно очаровало нас. Мы несколько ча-
сов просто катались на трамвае. Я сидел и на красном крес-
ле, и на сером, то поближе к окну, то подальше от него, и
на двойном, и на одинарном сиденьях. Мы бы и больше ка-
тались, но на нас слишком обращали внимание.

На перекрёстках мы едва не сворачивали шеи, провожая
взглядами машины иностранных марок. Каждую такую ма-
шину Бахатов называл «мерседес-бенц» – единственное на-
звание зарубежной марки автомобиля, которое он знал. Уди-
вительно, как мы не попали под колёса – правила дорожного
движения ассоциировались у меня с иллюстрацией в детской
книжке: очеловечившийся светофор в форме регулировщи-
ка переводит через дорогу отряд малышей и подмигивает зе-
лёным глазом.

Ночевали мы на новом месте, в уютном подвале старого
дома. Город был настолько удивителен, что сам, без преду-
преждения, карал и миловал. В сухих углах подвала лежали
старые матрасы, на гвоздях висела ветхая одежда. Мы нашли
даже посуду и остатки еды.



 
 
 

Ночью нас разбудили пришельцы, несколько человек. Ко-
гда они зажгли свечу, я увидел, что хозяева подвала – немо-
лодые или преждевременно состарившиеся люди. Среди них
находилась женщина, но она мало чем отличалась от своих
кавалеров.

Они действительно были все на одно лицо. Так похожи
между собой бывали только дауны. Странные люди не разо-
злились и не обрадовались нашему появлению. Мне показа-
лось, что они не до конца поверили в наше присутствие. Их
сознание находилось где-то далеко и оттуда изредка руково-
дило телом; в поведении и в полусонном отношении к жиз-
ни чувствовалась немыслимая умственная запредельность.
Рано утром они поднялись и ушли, тихо переговариваясь
на своём курлыкающем голубином языке. Вечером их число
уменьшилось на одного, и голоса зазвучали печальнее.

Мне хотелось насыпать им хлебные крошки, как птицам.
Бахатов отнёс страдальцам полкулька пряников. Пряники
они взяли, а его не заметили, точно глаза их потеряли опти-
ческую способность различать человека. Да и в самих обли-
ках существ жила глубокая ископаемость и древность.
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В тот же вечер в наш подвал заглянул кто-то главный. Он
ещё с улицы крикнул: «А ну пошли отсюда, козлы вонючие!»

Пинками он поднял прилёгшее стадо человекозавров, и



 
 
 

они безропотно встали. Я был уверен, что в головах ископа-
емых не было и тени мысли, что гнал их из подвального оа-
зиса человек. Кричащий и дерущийся, он определялся, на-
верное, как метеорологическое бедствие.

Он уставился на меня и Бахатова и сказал с весёлой нот-
кой:

– А вы, два котяха, чего расселись? Особое приглашение
нужно?

Я тоже улыбнулся, голосом успокоил Бахатова, сунувше-
гося было с пряником к незнакомцу. Он казался самым
обыкновенным, с плутоватым лицом, как у сказочного сол-
дата. Меня он сразу окрестил Карпом, Бахатова – Рылом, а
себя назвал дядей Лёшей.

Я начал рассказывать ему о наших злоключениях, стара-
ясь преподать всё в ироническом ключе. Мужик слушал и
посмеивался. Я дошёл до момента, когда выхватывал у пар-
ня, лупившего Бахатова, резиновую палку, и для наглядно-
сти взял с пола какую-то трубу, но, естественно, не порвал,
а согнул её.

Дядя Лёша даже привстал, повертел согнутую железяку и
поощрительно сказал:

– Молодцы, ребята, киоск бомбанули.
Узнав, что мы ничем не воспользовались, дядя Лёша про-

сто руками развёл. Я ещё сказал, что в киоске осталась наша
инструкция по питанию. Дядя Лёша прямо из себя вышел.

– Да что же это такое в мире творится! – он возбуждённо



 
 
 

мерил подвал большими шагами. – Сирот грабят! – Потом
жалостливо спросил: – Как вы теперь жить будете, если не
знаете, что кушать?

Это прозвучало так тревожно… Мы даже забыли, что не
умерли от голода, а нормально питались.

– Что делать, что делать? – задумывался вслух дядя Лё-
ша. – А может, найти этот киоск проклятый да потребовать
от них: возвращайте, мол, наше, сиротское… – Дядя Лёша
лукаво и бодро посмотрел на нас. – Замётано, ребята, идём
искать киоск!

На всякий случай дядя Лёша принёс короткий ломик, по-
яснив: «Вдруг в киоске никого не будет, а мы что же, даром
припёрлись».

Действительно, куда бы мы ни приходили, везде никого
не было. Я не помнил точного местонахождения киоска, и
дядя Лёша предложил искать наугад, причём настаивал, что
лучше искать ночью. Он придерживался одной неизменной
схемы: устанавливал Бахатова неподалёку от киоска со сло-
вами: «Если кого увидишь, со всех ног к нам».

Я должен был открывать дверь, а бумажку искал дядя Лё-
ша. Меня смущал только один момент, что дверь приходи-
лось взламывать.

– Давай, Карп, давай, – шёпотом увещевал дядя Лёша, –
они, куркули, себе новую сделают…

Я брался за висячий замок и выворачивал его, пока не ло-
пались петли.



 
 
 

– Руки у тебя, Карп, золотые, дал же бог, – бормотал дя-
дя Лёша и проскальзывал в киоск. Там он возился минут де-
сять, вываливался нагруженный, мы относили добычу в наш
подвал. За ночь мы обошли пять киосков, но бумажки не на-
шли. Дядя Лёша дал нам денег и еды, пообещав следующей
ночью зайти за нами, чтобы возобновить поиски.

Целый день мы гуляли, объедаясь мороженым, катались
в парке на каруселях, опробовали все игровые автоматы. За
вознаграждение город становился добрым, весёлым и госте-
приимным. А вечером пришёл дядя Лёша, и мы отправились
в ночной рейд.

Дядя Лёша был в прекрасном настроении, он переиме-
новал Бахатова из Рыла в Бахатыча и вообще вёл себя как
настоящий родственник. Признаться, дядя Лёша несколько
озадачил меня тем, что вместо киоска он указал на магазин.
В нём-то мы точно не забывали нашей бумажки. Дядя Лёша
без труда переубедил меня, что её могли спрятать в этом ма-
газине.

Мы подкрались с чёрного хода. Дядя Лёша сказал, что там
нет сигнализации. Я очень мягко открыл ломиком дверь, она
вывалилась из трухлявой стены, и замки остались целыми.
Бахатов остался на входе, а я и дядя Лёша зашли внутрь.

Дядя Лёша первым делом кинулся к агрегату, похожему
одновременно на печатную и счётную машинку, выломал но-
жом у него дно, выбрал содержимое, и мы пробрались по ко-



 
 
 

ридорчику к какой-то двери.
– Давай, родимый, – сказал он.
Дверь выглядела хлипкой, я просто толкнул её плечом.

Комната, куда мы попали, напомнила мне кабинет Игната
Борисовича: такой же стол и телефон, был телевизор, в углу
стоял сейф, но не большой и двухэтажный, а простой.

– Сможешь? – с надеждой спросил дядя Лёша.
Я вогнал плоский конец ломика между стенкой и двер-

цей сейфа – она прилегала довольно плотно, но маленький
зазор всё же был – хорошенько порасшатывал, потом повто-
рил эту операцию с верхним зазором. Дверца чуть ослабла.
Я минут десять возился с ней, вскрывая по периметру. На-
конец, я расшатал её настолько, что смог поддеть ломиком
сбоку, где замок, и открыть. В сейфе, кроме толстых папок,
было несколько пачек с деньгами, их взял дядя Лёша.

– А теперь мотаем отсюда, – быстро сказал он.
На выходе дремал Бахатов. Дядя Лёша страшно разозлил-

ся, даже хотел треснуть его, но посмотрел на меня, остано-
вил руку и усмехнулся:

– Устал, наверное, твой дружбан. Понимаю…
Остаток ночи и следующие два дня мы провели в гостях

у друзей дяди Лёши. Пока мы ехали к ним на квартиру, дя-
дя Лёша предупредил, чтоб мы больше помалкивали, а го-
ворить будет он.



 
 
 

 
11
 

Машина привезла нас к частному дому. Дом окружал вы-
сокий забор из железных прутьев. Вместо калитки стояли
солидные деревянные ворота с врезным окошечком и даже с
кнопкой электрического звонка.

У дяди Лёши, когда он расплачивался с водителем, бы-
ло щедрое лицо. Машина уехала, дядя Лёша ещё раз напом-
нил нам о правилах хорошего тона и позвонил. Человек, впу-
стивший нас, вначале посмотрел в окошко, а только потом
открыл дверь.

Мы прошли по асфальтовой дорожке к дому. Во дворе
был накрыт стол, за ним сидели многочисленные друзья дя-
ди Лёши. Двое поблизости жарили на костре мясо. Женщи-
на, может, жена хозяина, вынесла блюдо с новой едой и опять
ушла в дом.

Наше появление вызвало некоторое оживление у сидящих
за столом. Дядя Лёша развязно представил нас: «Вот Карп,
вот Храп», – так он переименовал Бахатова, и мы сели на
пустые места. Дядю Лёшу друзья называли тоже по-другому.
Памятуя о его просьбе, мы не задавали вопросов, а больше
налегали на незнакомые бутерброды. Нам налили по полста-
кана водки, дядя Лёша незаметно кивнул, чтоб мы выпили.
Водка, как ножницами, отрезала меня от общего разговора,
я расслабился и отделался от мыслей. У Бахатова с лица со-



 
 
 

шло напряжение, но выглядел он каким-то зловещим.
Дядя Лёша, тем временем, смеялся и хвастал. Что-то он

рассказывал и про меня, поглядывал в мою сторону и под-
мигивал. Тогда все друзья дяди Лёши тоже смотрели в мою
сторону, посмеивались и недоверчиво качали головами. Кто-
то протянул мне металлическую монету и сказал: «Согни!»

Я взял монету, а Бахатов неожиданно запел: «Советский
цирк, он самый лучший в мире цирк», – выбивая на столе
маршевую дробь. Это было очень на него не похоже.

Я сложил монету пополам и, поскольку от меня не отво-
дили глаз, поднапрягся и сложил вчетверо.

– А ты, Карп, не карась, – весело сказал друг дяди Лёши,
и нам опять налили водки. Я захмелел, но всё-таки успел за-
метить, что люди за столом сменились. Появились несколько
женщин, молодевших с каждой минутой.

Потом начался какой-то бред, я зажмурился, но продол-
жал видеть. Окружающее окрашивалось только в синий фон.
Вскоре синева сошла, и я забыл и запутался, какой мир за-
жмуренный, а какой настоящий. Если бы я чувствовал веки,
то разобрался бы, где что. Но я не ощущал их, а просто смот-
рел изнутри наружу. Иногда я натыкался взглядом на Баха-
това, на дядю Лёшу, и по лицам их пробегала водяная рябь,
пока они не растворились и воздух замер, чуть покачиваясь.

Оставшаяся картина представилась мне управляемым
сном. Для пробы я запустил в него Игната Борисовича, толь-
ко тихого и совсем пьяненького. Потом я позволил появить-



 
 
 

ся убиенным Вовчику и Амиру. Они уселись, скромные и
стеснительные, даже не взяли себе поесть и выпить.

Женщину напротив я преобразовал в Настеньку. Она всё
смеялась и вдруг побежала, я за ней. Она скрылась в доме, я
вбежал туда и увидел её на винтовой лестнице. Не попадая
ногами на ступеньки, я продолжал шуточную погоню.

Моя случайная Настенька увлекла меня в какую-то камор-
ку на верхнем чердачном этаже и, измождённая, рухнула на
скособоченный диван. Я упал на неё сверху. Она начала от-
пихивать меня и заговорила хрипловатым, грубым голосом:

– Отстань, дурак, я пошутила!
Я задрал ей платье, она шикнула:
– Я мужиков позову!
Меня рассмешила эта угроза, я уточнил:
– Муравьёв позову?
Настенька сразу притихла. Из-под дивана показались Вов-

чик и Амир, я только глянул на них, они съёжились от страха
и попрятались.

– Ну же! – торопила ставшая смирной Настенька. – Кто-
нибудь придёт…

Я освободил от штанов мою жилистую страсть, и насту-
пило беспамятство.

Проснулся я потому, что кто-то тряс меня за плечо. Это
была полная немолодая женщина, и она говорила с лёгким
испугом:

– У кореша твоего, кажись, «белка» началась, пойди по-



 
 
 

смотри!
Мы спустились во двор. Я сразу понял, что взволновало

её. Бахатов в профиль действительно напоминал белку. Он
стоял лицом к заходящему солнцу и читал нараспев, под-
сматривая в обрывок газеты, об экономических достижени-
ях новых фермерских хозяйств Черкасской области. Бахатов
закончил читать и начал обкусывать ногти, отчего сходство
с белкой ещё более усилилось.

Чтоб не мешать Бахатову, я увёл женщину в дом. Там я
поинтересовался, где дядя Лёша и остальные. Она сказала,
что все разошлись ещё с прошлого вечера, а я проспал почти
сутки.

Показался чуть измученный Бахатов и сказал, что нужно
уходить. Я уловил в его голосе двусмысленность – ногти что-
то подсказали ему, и он торопился. Мы простились с хозяй-
кой и куда-то заспешили.
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Бахатов уверенно вёл меня по одноэтажным улицам, пока
дома не выросли до размеров городских. На шумном транс-
портном перекрёстке Бахатов остановился, как будто при-
шёл. Мимо проехал троллейбус, за ним милицейская маши-
на, которая и тормознула возле нас.

Милиционер спросил, кто мы и что здесь делаем. Я, на-
верное, в тысячный раз, достал бумажку с адресом общежи-



 
 
 

тия. К нам отнеслись сочувственно и пригласили сесть в ма-
шину. Мы ехали, Бахатов глазел по сторонам, а я рассказы-
вал, как мы заблудились и никто нам не хотел помочь, что
ночевали в подвале. О дяде Лёше я благоразумно не упоми-
нал. Тогда пришлось бы признаться, что мы, разини, поте-
ряли пищевую инструкцию. И про вечеринку у друзей дяди
Лёши тоже не хотелось говорить, впутывать, пусть мёртвую
и призрачную, Настеньку.

Нас привезли в отделение, разместили в пустом изолято-
ре, принесли поесть. Через некоторое время за нами пришёл
охранник и отвёл в кабинет к начальнику. Там уже находился
взволнованный и такой родной Игнат Борисович. При нашем
появлении он даже подскочил на стуле – и вздохнул прямо
сердцем.

– Ваши? – спросил из кресла начальник.
– Мои, – ответил Игнат Борисович.
Начальник сделал знак, чтобы мы вышли. Из коридора

было слышно, как он отчитывает Игната Борисовича, а тот
деликатно оправдывается. Минут двадцать они искали ви-
новатых. Игнат Борисович звонил в психоневрологический
диспансер и выяснял, почему нас не встретили. Там понерв-
ничали и быстро нашли козла отпущения. Кому-то пообеща-
ли строгий выговор, кого-то лишили копеечной премии, и на
этом дело закончилось. А нас доставили в психиатрическую
больницу для проживания и очередного переучёта мозгов.
Полагалось, что мы не оправдали доверия, оскандалились,



 
 
 

хвалёные умники.
Потянулись долгие дни врачебного освидетельствования.

В этот раз за нас взялись основательно – тестировали по пол-
ной программе. Впрочем, процедура была знакома нам с дет-
ства. Многие задания мы давно выучили наизусть. На каж-
дый вопрос я имел по несколько ответов, от явно безумных
до парадоксальных по глубине мысли. Я мог манипулировать
вариантами и, в зависимости от преследуемой цели, прики-
нуться или, наоборот, произвести хорошее впечатление.

Поначалу мне задавали вопросы типа – кто я: мальчик
или девочка, у кого больше ног: у собаки или петуха, когда
я завтракаю: вечером или утром, какое сейчас время года и
другие глупости. Дальше вопросы пошли интересней: что та-
кое кибернетика, из чего делают бумагу, сколько существу-
ет континентов, кто написал музыку к балету «Лебединое
озеро», чем объясняется смена дня и ночи. Нам показывали
картинки и силуэты, а мы отвечали, что на них нарисовано.
Некоторые картинки были с ловушками: водолаз, поливаю-
щий под водой морские цветы, женщина, говорящая по те-
лефону без шнура. Мы указывали на нелепости в картинках.

Потом, по просьбе врачей, я считал от единицы до два-
дцати, пропуская каждую третью цифру, называл месяцы в
обратном порядке. Очень мне понравилось задание, в кото-
ром нам давалось начало предложения: «Уверен, большин-
ство мужчин и женщин…», «Больше всего люблю тех людей,
которые…», «Самое худшее, что мне пришлось совершить,



 
 
 

это…», – а мы заканчивали.
Поэтичный Бахатов отвечал удивительно. Чего стоил его

пересказ истории о человеке, у которого курица несла золо-
тые яйца. Человек решил, что в курице полно золота и заре-
зал её, а там было пусто – такие нам рассказики читали.

Бахатов переиначил историю на свой лад: «Один хозяин
– птицевод с собственническими тенденциями – невзирая
на факт, что курица несёт золотые яйца, – а золото имеет
большое значение на мировом рынке и является большим
подспорьем в сельскохозяйственной индустрии – зарезал её,
что противоречит морали, гласящей: не поступай как варвар
в поисках того, чего нет».

Из новенького было рисование пиктограмм. Нам предла-
галось сделать условный знак «безутешной скорби», «сытно-
го ужина». Первое словосочетание я изобразил в виде мо-
гильного креста и циферблата часов. Для второго словосо-
четания я тоже взял циферблат, но в виде надкушенной та-
релки, а в ней ложка и вилка. В обеих пиктограммах часы
символизировали непрерывность и длительность.

Вскоре до нас дошли слухи, что врачи склоняются к мыс-
ли вообще снять меня и Бахатова с инвалидности. «В горо-
де они потерялись! Большое дело! Да я сам из деревни! –
кричал председатель комиссии, профессор. – Я, когда впер-
вые в город попал, думал, что по телефону можно звонить,
номера не набирая – трубку поднял, и всё. А теперь ничего,
освоился!»



 
 
 

Вечером мы с Бахатовым держали совет. Нам совсем не
хотелось полностью лишаться финансовой поддержки. Ин-
валидная пенсия, хоть и маленькая, могла кое-как прокор-
мить, но, с другой стороны, перекрывала путь во многие сфе-
ры общества. После долгих раздумий мы нашли золотую се-
редину. Бахатов решил остаться на инвалидности, для под-
страховки. Я отважился идти в большую жизнь.

Все точки над «i» мы расставили следующим утром, на за-
дании по исследованию ассоциаций. Я старался пользовать-
ся так называемыми высшими речевыми реакциями. Мне го-
ворили: «Стол», – я отвечал: «Деревянный». «Река?» – «Глу-
бокая». Или отвечал абстрактно: «Брат – родственник, ка-
стрюля – посуда».

Бахатов поступал по-другому. Ему говорили: «Каран-
даш». Бахатов, щурясь, спрашивал: «Где?» Ему говорили:
«Мама», – он рифмовал: «Рама». А потом сделал вид, что
устал, и на все вопросы урчал: «Мурка, мурка», – и пожимал
плечами. Поскольку раньше он вёл себя вполне адекватно,
такое поведение было расценено как психопатическое.

Только на силлогизмах Бахатов укрепил комиссию во
мнении, что таки страдает лёгкой олигофренией. К примеру,
давалась следующая посылка: «Ни один марксист не являет-
ся идеалистом. Некоторые выдающиеся философы не явля-
лись марксистами, следовательно…» Я отвечал: «Некоторые
выдающиеся философы были идеалистами».

Бахатову говорили: «Все металлы – проводники электри-



 
 
 

чества. Медь – металл, следовательно?» И вместо очевидно-
го: «Медь – проводник электричества», – Бахатов выдавал:
«Надо расширять добычу металлов, меди, чтоб промышлен-
ность развивалась».

Своего мы добились. Меня, в статусе абсолютно нормаль-
ного, приписали к ПТУ при строительном комбинате. Баха-
тову сохранили инвалидность и записали на тот же первый
курс, что и меня. Нас не хотели разлучать.
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Предполагалось, что летом мы будем постигать сантехни-
ческую премудрость в местном жэке на должности подма-
стерьев, а осенью приступим к учёбе. Комната, которую нам
выделило общежитие, была просто замечательная. Там даже
стоял телевизор.

С утра мы подходили в жэк к мастеру Фёдору Иванови-
чу. В первую встречу он принял нас по-стариковски сварли-
во, но скоро выяснилось, что это сердечный человек, хоть и
горький выпивоха. Мы сработались. Старик не докучал нам
теорией и не злоупотреблял практикой. Иногда он брал нас
на вызовы, и если за труд ему давали зелёный трояк или си-
нюю пятёрку, всегда делился.

Наука, что он преподавал, казалась нехитрой. Я быст-
ро овладел сборкой-разборкой кранов отечественных кон-
струкций. Бахатов предпочитал финские и чешские систе-



 
 
 

мы. Но это была верхушка профессии. Суть дела, не сразу
понятная, заключалась в том, чтобы починять, ломая. Имен-
но эту концепцию ремонта терпеливо, но твёрдо вдалбливал
наш учитель.

Подлинное мастерство состояло не в халтуре: старая про-
кладка вместо старой или подтекающий стояк на место ис-
правного. Фёдор Иванович учил нас презирать такой труд.
Сам он работал виртуозно и от нас требовал фантазии и по-
лёта. Я хорошо запомнил характерный пример.

Фёдора Ивановича вызвали осмотреть газовую колонку
– у хозяев не нагревалась вода. Старик внимательно огля-
дел аппарат, разобрал, постоял, крепко задумавшись. Потом
вздохнул и сказал, что имелся-де у него финский металлизи-
рованный гибкий шланг – «для себя покупал». Хозяева дают
ему червонец. И вот мы втроём идём за чудо-шлангом, не
спеша, с достоинством, туда и обратно. Обрадованные хозя-
ева благоговейно глядят на этот фирменный шедевр. Фёдор
Иванович смотрит на часы, говорит: «У нас обед, шланг по-
ставим завтра».

Хозяйка проворно накрывает на стол, Фёдору Ивановичу
подкидывают ещё пятерку за труды, и он быстро и безупреч-
но ставит шланг на колонку. Вода нагревается. Мы выходим
на улицу, Фёдор Иванович смеётся: «Учитесь», – мы недо-
умеваем, а он объясняет: «Гибкий шланг от горячей воды
деформируется, вроде как засоряется, мы ещё не раз придём
его менять!»



 
 
 

В такие удачные дни старик бывал счастлив. Мы накупали
гору вкусных вещей, водки, пива и устраивали настоящий
пир. И тогда я верил, что мы – одна семья.

Фёдор Иванович частенько поругивал меня за бесхит-
ростность, хоть и уважал мою способность отвинчивать без
ключа сорванные гайки. «Ты, Санёк, – говорил он мне, – на
таких фокусах много не заработаешь, ты глобальней мысли».

Когда через год я навестил его, он сказал мне: «На свою
пианину особо не рассчитывай, мало ли что. По клавишам
стучать – дело глупое. Главное, – поучал чудный старик, –
чтоб в руках профессия была!»

Благодаря Фёдору Ивановичу, телевизору и газетам мы
быстро ознакомились с правилами жизни в городе – они по-
степенно усвоились нашим сознанием. В свободное время
мы гуляли и не боялись заблудиться. Стояли жаркие дни, мы
ходили на реку, загорали, неумело бултыхались. Вечера про-
водили в кинотеатре или в видеосалоне.
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Однажды я поехал в центр без Бахатова, искал универмаг
и, случайно проходя мимо какого-то здания, услышал, что
оно просто начинено музыкой, звучавшей из каждого окна, –
различные инструменты, духовые и смычковые. Доносились
поющие голоса – красивые и не очень. На первом этаже иг-
рал рояль, через окно ещё один, их исполнение накладыва-



 
 
 

лось друг на друга. Это были не связанные между собой от-
рывки, но они сплетались в специфический оркестр.

У меня даже зачесалась спина от возбуждения. Я, от при-
роды ужасно стеснительный, не смог побороть искушения и
зашёл. Внутри царила неразбериха. Носились молодые лю-
ди: парни и девушки, наэлектризованные и быстрые, шумели
всклокоченные взрослые дядьки, басили исполненные осо-
бой важности дамы. Над всем этим пиликали сотни скрипок
и виолончелей, тренькали мандолины, гнусавили далёкие и
близкие баяны.

Я, как обычно, вызвал к себе интерес, но не пристальный,
и мне удалось затеряться. Гул носился по коридорам, точно
поднятая пыль. Я выделил из него рояль и устремился на
звук, пока не вышел к хвосту людной очереди, упирающейся
в большую чёрную дверь. Оттуда пробивались дивные пас-
сажи.

Рояль смолк, дверь приоткрылась – приглашали нового
исполнителя. Тот, кто играл раньше, вышел весь взмокший.
Его облепили нервные молодые люди и стали засыпать за-
вистливыми от страха вопросами. Не знаю почему, я решил
остаться и принял вид причастности к этому конвейеру ис-
полнителей. Никто из присутствующих не возражал. По ме-
ре того как подходила моя очередь, мне прояснилась суть
происходящего. Я понял, что попал на вступительные экза-
мены.

Я смутно представлял себе, что буду делать и говорить,



 
 
 

если меня спросят, по какому праву я ввалился. Но очень
хотелось сесть за рояль. Такой возможности могло долго не
повториться. Я решил, что, независимо от дальнейших со-
бытий, успею поиграть на настроенном профессиональном
инструменте. Я приготовился подскочить к роялю, быстро
поиграть, извиниться и уйти.

Свои музыкальные силы я оценивал трезво. Я не касался
клавиш с момента нашего отъезда из интерната, то есть по-
чти два месяца. О хорошей беглости нечего было и говорить.
Вдобавок ко всему я не знал ни одного музыкального произ-
ведения в оригинале – всё подбиралось по слуху и, наверное,
с некоторыми отступлениями от нотного текста подлинника.
В импровизациях собственного сочинения я почему-то за-
сомневался. Я остановил свой выбор на произведениях, ко-
торые играл до меня один парень. Мне показалось, что я за-
помнил их до единой нотки, а какую-то пьеску я неоднократ-
но слышал по радио.

Наконец дверь открылась и мне разрешили войти. Я про-
следовал в угловатую комнатку с занавесом вместо боковой
стены. Через высокий, будто юбочный разрез занавеса про-
сматривалась сцена с роялем.

Зал был почти пуст. Стояли два сдвинутых стола, за ними
сидели человек шесть комиссии. Над их головами нависал
балкон, я глянул на него и похолодел – там было полно на-
роду. Я вышел, как из плюшевого чума, и каким-то мятным
от волнения голосом выговорил: «Абитуриент Глостер», – и



 
 
 

резво проковылял к роялю.
Чтобы опередить все уместные вопросы, я начал играть.

Сразу же появилось первое неудобство. Строй старенького
интернатского пианино разительно отличался от строя кон-
цертного рояля. В моей памяти за определённой клавишей
хранился соответствующий звук. Здесь клавиши и прячущи-
еся за ними звуки не совпадали. В итоге получалось не со-
всем то, что я намеревался представить. Я растерялся, но, не
прекращая игры, съехал на импровизацию и кое-как на од-
ном крыле дотянул до аэродрома. Меня не прервали.

На второй вещи я вполне освоился с клавиатурой. Я разо-
гнался мелодией до такой скорости, что она не стала кон-
тролироваться спиной. Как слепой, я вскинул голову. Зрение
ушло из глаз, но наладился умственный контакт с вообража-
емым музыкантом из горба. Он подхватил мелодию, повёл
за руки, и залежи моей грустной жизни брызнули новыми
звуками, потекли через пальцы на клавиши спинномозговой
сонатой.

Я остановился, промокнул о штанины ладони. На балконе
раздалось несколько хлопков.

Женщина, сидящая в комиссии, сказала:
– Я не нашла вашей фамилии в списках.
В сущности, этим должно было кончиться. Я встал, мой

скрюченный контур, очевидно, приняли за поклон, и на бал-
коне снова зааплодировали. Я предпочел поскорее уйти, по-
тому что и так удовлетворился.



 
 
 

Женщина крикнула мне вслед:
– Наверное, какая-то ошибка!
«Никакой ошибки», – полувслух, полумысленно ответил

я, прибавил ходу и выскочил за дверь. К счастью, никто не
выяснял у меня, как прошло выступление; провожаемый лю-
бопытными взглядами, я заспешил по коридору.

Я хорошо помнил обратную дорогу и уже почти улизнул,
но на выходе меня окликнул властный мужской голос:

– Глостер, подождите!
Я оглянулся. По центральной лестнице тяжёлым галопом

спускался крупный мужчина лет пятидесяти – один из тех,
кто сидел за столом в зале.

Он подошёл ко мне и первым делом сердито выпалил:
– Что я, мальчик – за вами бегать?! – Глаза его под очками

сверкнули колючими искрами. В этот момент он окончатель-
но разглядел меня и сказал на тон мягче: – Ну, чего вы ис-
пугались? Вы неплохо играли и понравились комиссии. Вам
задали обычный канцелярский вопрос, это совсем не значит,
что надо срывать экзамен.

Я промолчал, привычно чувствуя, как ползёт по моей
круглой спине его жалостливый и удивлённый взгляд.

– Что-то случилось? – спросил мой преследователь. – Вы
передумали поступать? Нет? Тогда в чём дело?

– А какие документы нужны, чтобы поступить к вам? –
спросил я.

У моего собеседника не только брови, но даже щеки изоб-



 
 
 

разили глубокое удивление:
– Вы не подавали документов?
– Нет, – удручённо признался я.
– Очень хорошо, – он снял на минуту очки и оглядел меня

уже босыми и, наверное, поэтому беспомощными глазами. –
Тогда зачем вы к нам пожаловали?

– Я только хотел поиграть на рояле,  – выложил я свою
аляповатую правду.

– Где вы раньше занимались?
– Нигде.
– Тогда с кем? Я имею в виду, у кого вы учились?
– Ни у кого. Я сам научился.
– Изумительно, – мужчина деловито потёр ладони. – Сле-

дующий вопрос: что вы играли? Шопена – не Шопена, Рах-
манинова – не Рахманинова.

– Не знаю, – поскольку действительно не представлял, что
изобразил.

– Как же вы тогда играли?
– Передо мной ребята кучу вещей исполняли. Что-то за-

помнил, что-то придумал.
Мы продолжили разговор на улице. Мужчина сказал, что

его зовут Валентин Валерьевич. Он размашисто разжёг си-
гарету, затем посмотрел на часы и отмахнулся от них:

– В двух словах – откуда вы приехали, в общем, коротко
биографию.

Я рассказал про интернат, без бытовых подробностей – в



 
 
 

основном про старенькое пианино в каморке папы Игната.
Чуть-чуть о нашем переезде в город. Я не скрыл подозрений
общества о моей нормальности и с тем большей гордостью
заверил, что не псих. Валентин Валерьевич сразу успокоил
меня, что никогда бы так не подумал.

– А почему вы не подготовили какое-нибудь произведение
конкретно? – вдруг спросил он.

– Потому что ничего конкретного я не разучивал, а играю
только то, что когда-нибудь слышал и запомнил.

– По слуху?
– Да, а как ещё можно…
– Без нот? – как бы уточняя нечто абсурдное, спросил Ва-

лентин Валерьевич.
Увы, я не знал нотной грамоты. Названия «до», «ре»,

«ми», «фа» были мне знакомы, но существовали без смыс-
лового наполнения.

Валентин Валерьевич за секунду принял какое-то реше-
ние и сказал:

– Вот что, Глостер, приходите через два дня прямо сю-
да, когда закончатся экзамены, – он протянул мне картон-
ный прямоугольник. На нём я увидел крупные позолочен-
ные строчки «Валентин Валерьевич» и «Декан». – Здесь мой
рабочий телефон, звоните, когда вздумается. Сегодня у нас
что? Среда. Значит, в пятницу в десять утра я жду вас в сво-
ём кабинете. Спросите у вахтёрши, как пройти. Договори-
лись? Уверен, мы что-нибудь для вас сообразим. Кстати, –



 
 
 

он достал из кармана блокнот, – как вас по батюшке?
У меня и Бахатова имелись одинаковые, чисто формаль-

ные отчества: мы оба были Игнатовичи. Остроумный Игнат
Борисович, следуя традиции римских патрициев, дал нам
как вольноотпущенникам своё имя.

– Очень хорошо, Александр Игнатович, так и запишем, –
сказал Валентин Валерьевич и впервые за нашу беседу поз-
волил себе улыбнуться. – До встречи.

Я сказал «спасибо» четыре раза и побежал искать универ-
маг. Дома я поделился впечатлениями с Бахатовым. Тот по-
кивал и погрузился на дно своих мыслей. Бахатов умел быть
иногда удивительно холодным. Впрочем, он готовился к зав-
трашнему дню и медитировал над ногтями. Я оставил его в
покое и улёгся перед телевизором тешить свою радость из-
нутри. Бахатов сидел прямой, как факир, и глаза его излуча-
ли змеиную мудрость.

– В пятницу всё будет хорошо, – неожиданно сказал он
и улыбнулся родительской улыбкой. Тогда мне показалось
ошибочным моё представление, что это я присматриваю за
Бахатовым.
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Так и случилось. Валентин Валерьевич приветливо встре-
тил меня утром, спросил о самочувствии и как я провёл вре-
мя, а сам тем временем поставил на стол магнитофон.



 
 
 

–  Вот, послушай,  – он нажал кнопку, и заиграл быст-
рый рояль. Произведение закончилось, Валентин Валерье-
вич хитро посмотрел на меня и спросил: – Сможешь повто-
рить?

Мы прошли в кабинет, где стоял инструмент. Валентин
Валерьевич снова прокрутил запись, но мне хватило бы од-
ного прослушивания. Я сел за рояль и начал играть.

– Фантазируешь! – крикнул Валентин Валерьевич. Я ис-
правился, хотя мой вариант мне нравился больше.

– А теперь верно!
Я доиграл, Валентин Валерьевич выглядел очень доволь-

ным.
– Ну что, поехали дальше, – сказал он.
Вторую вещицу я исполнил с минимальными авторски-

ми отступлениями, и Валентин Валерьевич похвалил меня.
В общей сложности мы прослушали пять композиций.

– До понедельника отрепетируешь, – сказал Валентин Ва-
лерьевич. – Магнитофон, если хочешь, возьми с собой или
оставь здесь. Ключ я тебе даю, приходи и работай.

И начались замечательные дни. Я наслаждался по десять
часов кряду. К необходимому понедельнику я наловчился
так, что мог играть заданные произведения наизнанку.

В понедельник меня слушали, кроме Валентина Валерье-
вича, внимательный человек из городского отдела народно-
го образования и директор специализированной музыкаль-
ной школы-десятилетки, приятель Валентина Валерьевича.



 
 
 

Я отыграл программу, меня поблагодарили и в коридор не
отправили. Я почувствовал, что это добрый знак, раз моя
дальнейшая судьба обсуждается в моём же присутствии.

Вначале высказался Валентин Валерьевич, потом дирек-
тор школы. Они говорили обо мне только хорошие слова.
Человек из отдела образования заявил, что не видит никаких
препятствий тому, чтобы я учился музыке, и пообещал под-
писать соответствующий указ и всё уладить. Валентин Вале-
рьевич поздравил меня, а директор сказал, что я теперь уча-
щийся девятого класса специализированной школы-интер-
ната для музыкально одарённых детей.

Всё сложилось без моего участия. Документы из канце-
лярии ПТУ переслали в канцелярию школы, мне выделили
койку в общежитии. До осени ребята разъехались по домам,
и я жил в комнате один. Кто-то из преподавателей школы со-
гласился подтянуть меня за лето по теории. Сам я взял в биб-
лиотеке «Практическое руководство по музыкальной грамо-
те» Фридкина и, на всякий случай, вызубрил.

Единственной моей проблемой был Бахатов. Я просил у
директора позволить Бахатову жить вместе со мной в обще-
житии музыкальной школы, но директор сказал, что это за-
прещено законом.

Я не представлял, как отреагирует Бахатов на разлуку, и
осторожно сообщил ему, что нам придётся впервые за дол-
гие годы ночевать порознь и видеться только днём. Баха-
тов в очередной раз поразил меня своим спокойствием и



 
 
 

даже некоторым равнодушием. Сантехнический гуру Фёдор
Иванович выхлопотал для него полноценное рабочее место
в жэке, и, кроме этого, его временно прописали в незаня-
той дворницкой. У Бахатова появилось собственное жильё с
крохотным санузлом и кухонькой.
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Жизнь налаживалась. Больше чем на сутки мы не разлу-
чались. Я приезжал к нему в гости, он ко мне. Я рассказывал
о своих музыкальных событиях, он посвящал меня в при-
открывшиеся ему тайны финских рукомойников. Мне поче-
му-то сразу вспоминались сказки Андерсена или хрусталь-
ный и холодный скандинавский Север, а Бахатов представ-
лялся пушкинским Финном, оперным волхвом.

Я довольно быстро освоил игру с листа. Это оказалось не
труднее, чем чтение вслух. Когда звуки обрели графические
оболочки, я смог проигрывать произведение без инструмен-
та, внутри себя. Ноты походили на кнопки, приводящие в
движение потаённые клавиши, и внутренние молоточки сту-
чали по внутренним струнам. Со временем я пристрастил-
ся читать партитуры как романы. Такое чтение дарило свою
особую, неслышимую прелесть, сравнимую разве с оглох-
шим торжеством обладателя плеера. Я напоминал себе тако-
го счастливого владельца пары невидимых наушников.

Учёбы, собственно, у меня уже не было. Меня не терза-



 
 
 

ли общими дисциплинами. Основное время я проводил за
роялем, даже не успел толком познакомиться с моими одно-
классниками. Сентябрь и половину октября я посещал заня-
тия, а потом совершенно случайно попал на конкурс мест-
ного значения.

В первом туре я представил этюды Шопена. Сыграл
недурно, чувствуя вдохновение из спины. Звенел каждый
хрящик, пел каждый позвонок, звуки лились как слёзы. Мне
очень долго хлопали. Растроганный приёмом, я удалился за
кулисы. Вдруг послышались чугунные командорские шаги,
чей-то громовой голос, румяный богатырский бас пророко-
тал:

– Да где же он, этот ваш новый Рихтер? Покажите же мне
его!

Я увидел человека исполинского роста.
Он тоже заметил меня:
– Вот ты где, голубчик ты мой! – стремительно подошёл

ко мне и порывисто обнял, потом на мгновение освободил,
чтобы погрозить кулаком невидимому врагу. – Нет, не вы-
мерла ещё Россия! – и опять заключил в объятия. В глазах
его стояли настоящие слёзы. – Ну, здравствуй! – сказал он
мне, как будто мы встретились после томительной разлуки. –
Я – Тоболевский, Микула Антонович, – великан земно по-
клонился.

Я заметил, что мы сразу очутились в центре внимания.
Тоболевский, казалось, сознательно эпатировал закулисную



 
 
 

публику. Он буквально стягивал взгляды. В его манере не
говорить, а мелодекламировать, громогласно и вычурно, не
чувствовалось особой фальши. В фактуре Тоболевского уди-
вительно сочетались добродушие и мощь ярмарочного мед-
ведя с духовным порывом помещика, отравленного демо-
кратической блажью. Сходство с добрым барином усиливала
холёная, превосходной скорняжной выделки борода, чёрная,
со змеистыми седыми прядями. На Тоболевском был фрак,
но вместо фрачной рубахи он надел вышитую, русскую. Под
горлом у него красовался атласный махаон с бриллианто-
вой булавкой. Тоболевский источал пряничную, с глазурью,
энергию. Ей невозможно было не поддаться.

Тоболевский тормошил меня, что-то спрашивал, я нев-
попад отвечал. За время нашей суматошной беседы он ещё
несколько раз то грозил потолку, то коротко рыдал в кулак.
Потом он вскричал: «Едем!» – и бесцеремонно выволок ме-
ня на улицу.

Я не очень удивился тому, что самая роскошная из при-
паркованных машин – белый лимузин – принадлежала ему.
Проворный водитель открыл нам дверь, и мы уселись на
заднее бегемотообразное сиденье. Перед нами стоял столик,
тиснённый перламутровыми разводами, на нём поднос с гра-
фином и две рюмки.

– Выпей, золотой мой человек, – жарко сказал Тоболев-
ский, хватаясь за графин. Я выпил, чуть закашлявшись от
спиртовой, на горьких травах удавки.



 
 
 

– Полынь-матушка, – усмехнулся моей вкусовой грима-
се Тоболевский, ещё раз наполнил рюмки и крикнул водите-
лю: – Жми!

Лицо его сияло вдохновением и благотворительностью.
Мы приехали в ресторан под названием «Тройка». К То-

болевскому сразу подскочил прыткий администратор, оде-
тый дореволюционным приказчиком, с прямым холуйским
пробором:

– Хлеб-соль, Микула Антонович, милости просим.
Пока Тоболевский о чём-то договаривался, я осмотрелся.

Зал ресторана был стилизован под русскую горницу, в золо-
тых петушках, с многочисленными декоративными деревян-
ными падугами. Стены и пол украшала мозаика, выложен-
ная по сюжетам былин, с витязями, лешими и горынычами.

Задник сцены изображал птицу Сирин с развратным жен-
ским лицом и вызывающим бюстом. Птица состояла из мно-
жества электрических лампочек, которые, то зажигаясь, то
затухая, делали птицу живой. Она подмигивала, открывала
круглый рот и шевелила грудью.

Для поддержания стиля девушки-официантки носили ко-
кошники. Стыдливые, до щиколоток, рубахи им заменяла
импровизированная конская сбруя. На сцене играл живой
оркестр, но исполнял он вовсе не русские народные песни.
Звучала современная эстрадная мелодия, и хрипучий солист
утробно докладывал о любви. Он спел, и, поскольку даль-
нейших заказов не последовало, оркестр заиграл медленный



 
 
 

мотив. На пространство перед сценой лениво выползли туч-
ные пары и затоптались, поворачиваясь по кругу, как шесте-
рёнки в часах.

Я помаленьку пьянел. Графинчик с полынной настойкой
мы выдули ещё в машине. Потом Тоболевский неоднократно
заказывал выпивку, произнося тосты один за другим. Ска-
терть не вмещала всей замысловатой снеди. Из многочислен-
ных посудинок с остроконечными крышками выстроилось
подобие кремля с курантами на литровой бутылке. Оскален-
ная пасть гигантской твари, наверное, осетра, напоминала
лик дьявола из ночного кошмара.

Тоболевский что-то выкрикивал, а я сидел, тупо уставив-
шись в мерцающий контур сирийской груди. Лампочка, со-
здающая эффект соска, перегорела, я смотрел в эту пустую
точку и слизывал с пальцев прилипшие чёрные дробинки ик-
ры. Потом я понял, что Тоболевский скандалит с музыкан-
тами. Он стоял возле сцены, нешуточно возмущался: «Без-
дари! Твари!»  – и потрясал кулаками. Музыканты, тем не
менее, продолжали играть. Они в такт пританцовывали, и
создавалось впечатление, что они просто уворачиваются от
грубых слов. Тоболевский сорвался с места и стал стаскивать
их со сцены, раздавая пинки. Распорядитель стоял по стойке
смирно и угодливо улыбался:

– Ну, будет вам, Микула Антонович, хватит с них!
– Нет, не хватит! – рычал разбушевавшийся Тоболевский.

Он взобрался на сцену, поймал за загривок бессильного пиа-



 
 
 

ниста и принялся тыкать его носом в клавиши. – Это не твоё
место, погань!

Пианист капризничал и вырывался, что приводило Тобо-
левского в ещё большую ярость. Он уже собрался прибить
бедного лабуха рояльной крышкой, но вдруг передумал. Он
ослабил хватку, вздёрнул беднягу как марионетку и, управ-
ляя его кукольной головой, развернул её в мою сторону:

– Вот кто здесь сидеть должен!
Пианист, соглашаясь, закивал, не известно – по своей во-

ле или по распоряжению руки Тоболевского. На его счастье,
расторопный распорядитель, не спускавший глаз с Мику-
лы Антоновича, организовал общую просьбу: «Просим, про-
сим!» – и из разных углов зала послышались редкие всплес-
ки аплодисментов. Я встал, чтобы проследовать на сцену.

Из-за соседнего столика неожиданно свесился мужик и,
поймав меня за рукав, сказал, явно от переизбытка хамства:

– Давай, скрюченный, слабай что-нибудь!
Новый опыт подсказывал мне, что человека с такими за-

машками можно ставить на место без боязни последствий. Я
ударил его ребром ладони по горлу, он подавился разбитым
кадычным хрящом и рухнул на пол. Падение сопровожда-
лось колокольным звоном битой посуды. К нему подскочи-
ли несколько охранников, переодетых à lа Садко, и вынесли
из зала. Я триумфально сел за освободившийся инструмент
и, учитывая специфику публики, стал наигрывать вариации
на цыганские и бандитские шлягеры. Мне устроили бурную



 
 
 

овацию.
 

17
 

Я довольно быстро сдружился с Тоболевским. Драка в ре-
сторане этому только способствовала. Со временем я кое-
что узнал о его жизни. Тоболевский работал финансовым
магнитом или магнатом. Деньги шли к нему отовсюду. По-
настоящему его звали Николаем. Микулой он назвал себя
сам, по каким-то соображениям. Я относил Тоболевского к
удивительному типу русских людей, способных проиграть в
карты жену и погибнуть на баррикадах, отстаивая независи-
мость захудалой африканской республики. Иногда мне каза-
лось, что он воевал в Афганистане, но возраст его не вполне
соответствовал этой войне. Было в нём что-то и от уголов-
ника, но Тоболевский не сидел. Он производил впечатление
образованного, нахватанного во многих областях, но иногда
поражал вызывающей детскостью своих суждений и поступ-
ков. В такие минуты я задумывался, как он сумел заработать
миллионы и, кроме того, сохранить их. Объяснения не под-
ворачивались, и приходилось признать, что всё его велико-
русское кликушество, экстравагантность, парадоксальность
– только части хитрой, тщательно, до мелочей просчитанной
игры. А может, просто всемогущий фарт вёл Тоболевского.

В народе его любили, прощали ему и богатство, и лиму-
зин, и трёхэтажный дом, и, по слухам, виллу в Ницце. То-



 
 
 

болевский нарочито не сторонился простого люда. Он выхо-
дил из машины поболтать с народом о тяготах и скорбях,
при этом, разумеется, плакал. Давал деньги на строительство
приютов, больниц и храмов. Для таких акций он всегда под-
ключал телевидение, выступал с обличительными речами, а
по бокам ставил либо старух, либо кресла с паралитиками.
Однажды власти захотели его привлечь за какие-то грехи –
так за народного горюна вступились тысячи. Тоболевского
отпустили. Не минуло и недели, как Тоболевский организо-
вал акцию невнятного протеста. Утром, в февральский мо-
роз, он пришёл во главе толпы к дому губернатора области
босой, без шубы, в одной рубахе. Встав под окнами, он звал
губернатора «встречать утро боли народной». Тот не высу-
нулся, Тоболевский картинно побушевал, устроил митинг,
на котором говорил понятными народу словами, потом за-
мёрз, сел в машину и укатил. После этого Тоболевского ста-
ли называть отцом-благодетелем.

Ко мне Тоболевский отнёсся со всей самоотверженностью
своей темпераментной души. Для начала он пригласил ребят
из какого-то телеканала, и обо мне сняли довольно слезли-
вый сюжет: я в комнате с Бахатовым – вопиющая нищета;
я за роялем – неумирающая гармония; я с Тоболевским –
восторжествовавшая справедливость. В конце передачи на-
звали номер моего расчётного счёта, на который Тоболев-
ский перечислил вполне круглую сумму.

Потом мне пошили фрак. В этом произведении искус-



 
 
 

ства я выглядел подчёркнуто горбатым, но предельно эле-
гантным. Я ещё надеялся, что умелые руки портного если не
скроют, то хотя бы смажут мой жуткий ущерб. Но не тут-
то было. Тогда я понял, что Тоболевский ни за какие там
верижки и коврижки не променяет меня на стройного, без
изюминки, гения.

Через короткое время мы поехали в Англию. В городе
Лидсе проводился музыкальный конкурс, где я стал лауреа-
том. Очевидно, выбор страны тоже был продуман Тоболев-
ским. Как прирождённый импресарио, он выжал всё воз-
можное из моей внешности и королевской фамилии. Обо
мне появились первые заметки в зарубежной прессе, кото-
рые с удовольствием собирал Тоболевский. Рядом с моим
именем упоминалось имя русского мецената Микулы.

Рецензии существовали в диапазоне от фельетона до па-
негирика. Какой-то газетный шутник сравнил меня с куклой
Петрушкой, ярмарочным атрибутом. По его словам, я, кру-
тогорбый и скоморошный, олицетворял соединённый образ
старой и новой России. Разумеется, все эти измышления по-
давались в весьма корректной форме. Из приятных горды-
не сравнений наиболее лестное уподобляло меня великому
скрипичному горбуну девятнадцатого века, Николо Пагани-
ни.

Как ни странно, я почти не вынес впечатлений от дороги
и от страны. В новинку был для меня воздушный перелёт да
волшебно комфортабельное купе английского вагона. Когда



 
 
 

мы возвратились на родину, меня ждала собственная квар-
тира, если это можно было так назвать, скорее огромная сту-
дия. Под неё перестроили целый этаж. Тоже позаботился То-
болевский. Среди прочих вещей и необходимой мебели был
прекрасный рояль, концертная модель, взятая в бессрочную
аренду из музея.

Мельком оглядев новое жилище, я тут же понёсся к Баха-
тову. Он встретил меня, как будто мы только вчера расста-
лись, и выглядел чуть измождённым. Эмоции его были сдер-
жанны, но я видел, что он рад за меня. Я взахлёб рассказы-
вал ему о самолёте, о замысловатом умывальнике в номере
гостиницы и тут же распаковывал сумки с гостинцами. Вско-
ре на полу образовались несколько куч из одежды и обуви.
Естественно, по магазинам ходил не я, а кто-то из прислу-
ги Тоболевского. Я только на бумажке указал, что следует
взять.

Бахатов сразу разделся, чтобы примерить вещи, и я уви-
дел на его груди знакомые, недавно подсохшие кровоподте-
ки. По числам выходило так, что начало конкурса совпадало
с ритуалом обгрызания. Заметив мой взгляд, Бахатов пони-
мающе усмехнулся, а мне в который раз стало очевидным,
почему Бахатов не сомневался в благополучном исходе моей
поездки. Он предвидел его, потому что готовил.

Все обновы ему понравились, особенно джинсы и кожаная
куртка с множеством змеек. До полуночи мы рассматрива-
ли мои фотографии с конкурса, яркие проспекты и подароч-



 
 
 

ные наборы открыток, купленные уже в аэропорту. Конечно,
я сразу предложил ему переселиться ко мне и не очень уди-
вился, услышав отказ. На лице его изобразились смущение
и мука, он забормотал что-то бессвязное, но при этом реши-
тельно качал головой, и интонации были просящие. Я всё
понял и поспешил сказать, что я не настаиваю. Так Бахатов
отстоял своё право на тайную жизнь.

В остальном ничего не изменилось. Мы по-прежнему ви-
делись почти каждый день. Бахатов работал в своём жэке,
я, подстрекаемый Тоболевским, готовился к грядущему кон-
курсу. Так мы перезимовали.
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Моим совместным проектом с Бахатовым стал поиск ро-
дителей. Влияние многочисленных латиноамериканских се-
риалов сказалось на наших впечатлительных умах. Мы под-
ключили газеты и радио. Я не особенно верил в успех пред-
приятия, но поскольку Бахатов – натура неромантическая –
занялся поиском, я сдался и тоже начал ждать и надеяться.

Бахатов аргументировал тем, что раньше мы были невы-
годными детьми, нахлебниками, а теперь с нашими заработ-
ками составим счастье любым родителям. Действительно,
через пару недель я получил письмо. Родная мать писала мне
издалека. На двух листах она плакала и просила то проще-
ния, то денег на дорогу, чтоб побыстрее увидеться с сыноч-



 
 
 

ком.
Я просто покоя лишился, а Бахатов многозначительно по-

тирал руки. Мы неоднократно перечитывали письмо, пыта-
ясь составить по нему образ матери, но получалась клякса,
слезливая и расплывчатая. Непонятным из письма остава-
лось, как она меня потеряла. Объяснение заменял трогатель-
ный абзац о выплаканных глазах.

Вначале я решил срочно выслать ей денег, благо, сумма не
представлялась для меня проблематичной. Бахатов переубе-
дил меня, настаивая, чтобы я съездил прямо к маме домой.
Я уже начал собираться в путь, но меня вдруг смутила одна
деталь. Мама писала, что «Глостер» была её девичья фами-
лия. По маминым словам выходило, что мой папа нас бросил
и она мне дала свою.

В этом-то и была загвоздка. Я почти на сто процентов
знал, что проименован искусственно. При мне не находили
никаких документов, просто подобрали, может, на помой-
ке, может, в парке на скамейке или из реки выловили – кто
упомнит. Поэтому я на день отложил отъезд, до выяснения
происхождения.

Я позвонил Тоболевскому, он подключил свои возможно-
сти, и к вечеру мне подтвердили, что под фамилией «Гло-
стер» я был записан с лёгкой руки доктора, принявшего меня
в распределитель для грудных детей. Ошибки быть не могло
– значит, напутала мама.

Всё-таки я съездил бы к ней, но в течение нескольких дней



 
 
 

мне пришло ещё с полдюжины писем от нескольких родите-
лей, мам и пап. Вся родня отличалась бедственным финан-
совым положением – беженцы или погорельцы – и стремле-
нием получить по переводу деньги, до востребования. Все
казались такими сердечными, что я никому не отдал пред-
почтения и остался сиротой.

Бахатову вообще писем не поступило. Я очень разозлился
из-за этого на всех близких родственников и сказал обеску-
раженному Бахатову, что мы прекрасно проживём без них.
Для успокоения я предложил ему навестить родной интер-
нат и заодно Игната Борисовича. Тоболевский выделил нам
машину, и мы, чуть волнуясь, поехали.

Я ожидал перемен, но не таких. Интерната больше не су-
ществовало. Остались только стены, да и те отреставриро-
ванные. Из окон исчезли решетки. Игровые площадки об-
рели новую, свежеокрашенную жизнь, на стадионе не пас-
ли коз. Высоко в небе развевался флаг оранжевого цвета с
непонятной эмблемой. Всё извращалось на круги своя. На
месте интерната, бывшего пионерского лагеря, находился ла-
герь бойскаутов, ещё пустой, как очищенный желудок. Эта
картина подействовала угнетающе – интернат казался нам
незыблемой твердыней.

Наш Игнат здорово сдал за минувший год. Он одряхлел, и
в пьяненьком взгляде появилась потусторонняя мечтатель-
ность. Встретил он нас приветливо, как выходцев из забы-
того доброго сна. Глотая обиду, Игнат Борисович расска-



 
 
 

зал, что, когда интернат признали нерентабельным и закры-
ли, его вытурили на пенсию. Потом какая-то организация
выкупила у города здание и прилегающую к нему землю.
Игнату Борисовичу некуда было деваться, и он попросился
завхозом, аргументируя, что хозяйственник старой закалки,
проработал на этом месте двадцать лет. Его оставили, и он
жил, лишённый своего сумасшедшего королевства, одино-
кий Лир. Ведал простынями и резиновым спортивным ин-
вентарем. Памятуя о хмельной его слабости, я привёз спирт-
ных подарков. Игнат Борисович даже прослезился от умиле-
ния.

Мы устроились в комнатушке, заменявшей ему кабинет,
там Игнат Борисович накрыл стол – и мы выпили за прежние
совместные дни.

Вдруг Игнат Борисович встрепенулся:
– Пойдём, – сказал он мне и потащил на двор. У меня

слегка сжалось сердце, едва я понял, куда он идёт. Мы обо-
гнули интернат, Бахатов вяло плёлся вслед за нами.

Нашего кладбища тоже не было. Юные скауты умирать не
собирались, и надобность в кладбище отпала. Земельное де-
тище Игната Борисовича перекопали в чудный парк. По ухо-
женным дорожкам мы вышли к недавно разбитому цветни-
ку. Он представлял собой узор из ромбовидных клумб, рас-
положенных правильным квадратом.

Игнат Борисович подвёл меня к ромбу, содержащему
незабудки вперемежку с анютиными глазками, и сказал:



 
 
 

– Здесь. Я специально сохранил место, знал, что ты захо-
чешь посидеть у неё на могиле. Видишь, как тут красиво. –
Я не понимал, как он проник в мою тайну. – А я ещё и не то
знаю, – словно отвечая моим мыслям, сказал Игнат Борисо-
вич, – ну, про тех, что пропали, – он заметил моё смятение. –
Да ты не бойся, я молчок, я что, мне на них плевать. Лишь
бы на стаканчик хватало, а остальное гори огнём…

Слова сами по себе казались бескорыстными, но в голосе
звучала разумная алчность. Я достал кошелёк и сразу опла-
тил будущее молчание. Денег должно было хватить аж на
белую горячку включительно. Мы немного постояли возле
клумбы с тряпичным прахом моей жены Настеньки и верну-
лись допивать бутылку.

От привалившего богатства Игнат Борисович развеселил-
ся. Он сходил за местным первачом, и мы до вечера пели
детские хоровые песни. Потом мы засобирались, Игнат Бо-
рисович вышел нас проводить и долго махал рукой вслед на-
шей машине.

Так мы посетили отчий дом и, надо сказать, успокоились.
По крайней мере, я.
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Вскоре мне подвернулась вполне сносная практика. Зна-
менитый бас Андрей Запорожец предложил гастролировать
с ним в качестве аккомпаниатора. Он готовил камерную про-



 
 
 

грамму из сочинений Мусоргского, циклы «Песни и пляски
смерти» и «Без солнца». До этого он отверг все ранние об-
работки.

По задумке Запорожца, преобладать в оркестре обязан
был орга́н – инструмент, легко воссоздающий погребальную
атмосферу. В дополнение к органному звуку Запорожец хо-
тел использовать различные световые эффекты, люминес-
центные декорации и костюмы в готическом стиле. Произ-
ведение превращалось в некий диалог между исполнителем
и органистом – двумя основными действующими фигурами,
символизирующими жизнь и смерть.

Мне создали очень интересный костюм. За основу взя-
ли гравюры Дюрера. Костюмер достал ткань, фактурой пе-
редающую тусклый блеск рыцарских лат, и сшил мне подо-
бающее средневековое облачение. Гримёр тоже постарался
и сделал моё лицо костлявым обличьем Смерти. Остальных
ребят из ударно-духовой группы гримировали под висельни-
ков и могильщиков.

Я очень увлёкся этой новаторской идеей и предложил За-
порожцу не разделять между собой произведения, а без пауз
нанизывать их на непрерывную музыкальную нить. Я проду-
мал все тематические связки, за время которых Запорожец
успеет сменить костюм, а зритель не вывалиться из концеп-
ции цикла. Запорожец с готовностью принял моё предложе-
ние.

Работали мы быстро и дружно, за месяц программа бы-



 
 
 

ла подготовлена. Премьера состоялась в малом зале оперно-
го театра. Конечно, не обошлось без помощи Тоболевско-
го. Неизвестно, какими правдами или неправдами он достал
орган удивительного тембра. В течение нескольких дней его
перевезли и установили на сцене. Вообще Тоболевский ре-
шил почти все технические и административные проблемы.

Когда наш триумф состоялся, в интервью телевидению
Тоболевский сказал, что очень подумывает о возрождении
«Русских сезонов» в Париже. Я, признаться, был уверен, что
следующим городом, который мы посетим, будет Париж с
его Нотрдамским собором, где Тоболевский организует рус-
скому Квазимодо органный концерт.

У меня не вызывало сомнений, что подсознательная меч-
та Тоболевского – создать русский паноптикум, труппу мон-
стров и уродов, пляшущих или пиликающих. Искусство как
самоцель его мало интересовало.

Эту невесёлую догадку о наличии у Тоболевского тайных
наклонностей компрачикоса подтвердил следующий факт.
Мотаясь по сибирским дебрям, он нашёл новую забаву – глу-
хонемого борца Кащеева, двухметрового исполина чудовищ-
ной силы. Я даже заревновал, главным образом потому, что
представлял себе сидящего в раздевалке мокрого Кащеева –
свернул кому-то шею и доволен, а в коридоре уже голосит
Тоболевский: «Да где же этот ваш новый Герасим, покажите
же мне его!»

Как это ни забавно, я оказался поразительно близок к ис-



 
 
 

тине. Чтобы подключить Кащеева к денежной турбине, То-
болевский организовал соревнования имени легендарного
Поддубного с увесистым призовым фондом. На такую при-
манку съехалось много именитых бойцов, к акции присоеди-
нились муниципалитет и ряд ведущих телекомпаний.

Кащеев знал своё дело. Он без разбора заламывал своих
противников. На торжественной церемонии закрытия сорев-
нований Тоболевский произнёс длинную речь, а под занавес
сказал, что нашему чемпиону, кроме кубка и денег, пригото-
вили ещё один маленький подарок. Вышла миловидная де-
вушка, а в руках у неё был щенок спаниеля. Зрители взвыли
от умиления, когда гигантский Кащеев, полчаса назад сви-
репо крушивший хребты, осторожно взял щенка и прижал к
груди. Тоболевский поглаживал свою тургеневскую бороду
и улыбался.

На достигнутом он не остановился. Сразу же после но-
вовведённых соревнований Тоболевский организовал по за-
падному образцу бои без правил, с Кащеевым-фаворитом.
И, разумеется, пока Кащеев в ринге крушил и членовреди-
тельствовал, за канатами стоял человек Тоболевского с со-
бачкой. В перерывах между раундами Кащеев брал её на ру-
ки и гладил.

Действительно, как явление коммерческое он превзошёл
меня. Кащеев был зрелищней и потому прибыльней. В этом
заключалась реальная опасность. Тоболевский в любой мо-
мент мог прекратить моё финансирование: и не из-за того,



 
 
 

что пожадничал, а элементарно забыв о моём существова-
нии. Я загрустил и даже собирался предложить Тоболевско-
му устроить турнир между мной и Кащеевым. Я очень рас-
считывал на свою силу. У меня был шанс проверить свои
борцовские возможности на одной из вечеринок, которые
устраивал Тоболевский для близкого окружения.

Мы как-то засиделись на даче Тоболевского. Хозяин на-
крыл шикарный стол, и большинство приглашённых к вече-
ру уже были основательно хмельны. Все, кроме меня и но-
вого любимца, – Тоболевский не позволял ему прикасаться
к спиртному.

Тоболевский опять принялся расхваливать своего Кащее-
ва, похожего на огромный, обтянутый кожей валун, пока это
счастливое бахвальство не перешло в демонстрацию физи-
ческой мощи Кащеева. Я старался не отставать, то скручивая
в узел гвоздь толщиной с палец, то сминая пустую канистру
на манер пивных импортных жестянок. Гости, Тоболевский
и Кащеев страшно разгорячились. Я понял, что нужный мо-
мент настал, и вызвал Кащеева побороться. Тоболевский по-
думал и разрешил.

Мы перебрались на поляну за домом. На ней обычно иг-
рали в лапту и городки, то есть только в русские игры – так
хотел Тоболевский. Поляна вполне подходила, как он выра-
зился, и для «кулачного боя».

Кащеев снял рубаху, я тоже, следуя его примеру, раздел-
ся до пояса. Вдвоём мы составляли более чем контрастную



 
 
 

пару. Я выглядел в половину меньше его. Конечно, если бы
меня распрямить, во мне набралось бы достаточно роста –
мы выяснили это, когда портной измерял мою спину матер-
чатым метром. И я всегда был каким-то иссохшим и болез-
ненно белым.

Торс Кащеева не отличался античной красотой, но выгля-
дел варварски мощно, как художественно опиленный ствол
дуба. Мы сошлись, и я сразу понял, что представляет собой
любимец Тоболевского. Мои руки ещё могли тягаться с ним,
но шейные и спинные позвонки ходили ходуном, как баран-
ки на шнурке. Я видел, что у Кащеева на коже, там, где её
сжали мои пальцы, выступила кровь. Он был намного дю-
жее меня и привык терпеть боль. На какую-то секунду я за-
зевался, и, не останови Тоболевский поединок, Кащеев, по
всей видимости, сломал бы мне шею. Мы вернулись к столу.
Остаток вечера я разминал ноющие суставы, а Кащеев, по-
тирая пунцовые кровоподтёки на плечах, тихонько гудел на
ухо Тоболевскому свои грустные мысли.

Имелся, конечно, и другой шанс потягаться с Кащеевым.
Для этого пришлось бы отыскать двухголового скрипача,
припадочную виолончелистку, флейтиста с картофельными
отростками вместо ног – то есть сколотить коллектив сродни
цирку лилипутов – к чему, собственно, и стремился Тобо-
левский. Ходили слухи, что он собирался везти Кащеева на
какие-то престижные соревнования в Афинах. Сроки совпа-
дали с моей поездкой на конкурс в Италию.



 
 
 

Я позвонил Тоболевскому, чтобы обо всём договориться
и узнать, на каком свете нахожусь. Разумеется, я не выдви-
гал условий, боже упаси, просто поинтересовался, когда мы
летим в Болонью. Тоболевский погрустнел и сказал, что не
сможет в этот раз сопровождать меня, но пообещал всё ула-
дить с билетами, гостиницей, переводчиком и прочими до-
рожными мелочами.
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Сама собой закончилась школа. Я сдал выпускные экзаме-
ны, отыграл концерт и получил соответствующие докумен-
ты. Мой добрый ангел – декан Валентин Валерьевич – ждал
меня в консерватории с распростёртыми объятиями. До но-
вого конкурса оставалось три месяца, и я подумал, что един-
ственным нашим с Бахатовым упущением остался непосе-
щённый детский курорт. Я уговорил Бахатова, он взял от-
пуск, и мы укатили в Евпаторию.

С утра до вечера мы сидели на пляже возле воды, ря-
дом торчали плоские головки зарытой по горло «пепси-ко-
лы». Неподалёку копали в песке свои миниатюрные катаком-
бы полиомиелитные дети, и чайки, глядя на нас, кричали
от ужаса. Непостижимое море раскачивало мутные волны,
огрызки фруктов прыгали на волнах, как поплавки. Несколь-
ко раз в день на горизонте показывался белый профиль лай-
нера. Тогда всем мерещилось скорое счастье, которому хоте-



 
 
 

лось помахать рукой. От этой поездки сохранилось несколь-
ко фотографий, моих и Бахатова. На одном снимке Бахатов
стоит у кромки моря, под мышкой у него облупленный пе-
нопластовый дельфин.

По приезде я начал усиленно готовиться к конкурсу,
включил в программу произведения Листа, Скрябина, Ра-
веля и Рахманинова. Накатывал я их публично, дал восемь
концертов в филармонии, и критики писали, что никогда
ещё я так хорошо не играл. Наверное, они были правы.

За последние полгода я очень наловчился налаживать
прочную связь с моим внутренним музыкантом. Раньше
только на середине произведения ощущались его позывные,
и я настраивался на нужную волну. Когда же он брал управ-
ление на себя, я отключался, он проникал в мои пустые руки,
и тогда я играл лучше всех. Он был настоящий псих – тот,
кто сидел в моём горбу, и настоящий урод. Каждая секунда
его жизни заполнялась адовой мукой, о которой ему прихо-
дилось молчать, – у него отсутствовал язык. Я знаю, что он
не смог бы жить вне меня – у него от рождения не было кожи.
Он играл голыми, мясо на костях, пальцами – так он общал-
ся, и это тоже причиняло ему чудовищные страдания. Но,
жаждая поведать миру о них, он превозмогал болью боль.
Результат превосходил всё мыслимое. Это были слёзы выс-
шей пробы. Может, поэтому стиль моей игры многие опре-
деляли как депрессивный. Но предельно индивидуальный.

Тоболевский проводил меня до аэропорта. Я летел в сто-



 
 
 

лицу и там пересаживался на «Боинг», следующий в Боло-
нью. Тоболевский пожелал мне удачи и дал два небольших
долларовых рулончика, перетянутых резинкой. Уже в Ита-
лии я развернул их. Первый состоял из пятидесятидолларо-
вых купюр – на крупные и непредвиденные расходы, вто-
рой, – из мелких купюр – на чаевые и всякую чепуху.

В Болонье меня встречал заказной автобус, который и до-
ставил к месту назначения. Мы ехали в город Больцано, что
на севере Италии. Отель был по-прежнему коньячно-пяти-
звёздочным. Тоболевский выделил мне двух сопровождаю-
щих: тихого, как мышь, переводчика и телохранителя, ком-
панейского парня, одновременно выполняющего обязанно-
сти камердинера.

Пока решались все административные вопросы, мне
устроили экскурсию по городу. Через день состоялось от-
крытие конкурса, я чувствовал себя легко и даже согласил-
ся позировать фотографам. Я позже видел своё журнальное,
глянцевое лицо, выбеленное, с будто прилипшими ко лбу и
щекам длинными чёрными прядями.
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Это произошло на втором туре. Внезапно и болезненно.
Как хорошо мне игралось, но вдруг в голове оборвалось что-
то кровяное и сосудистое. Запекло в глазах. Угольные паль-
цы зарисовали их. Мне перестало хватать воздуха, я жадно



 
 
 

тянул его и не мог выдохнуть. Меня разнесло, как шар. Схва-
тило позвоночник, под лопатку со стороны сердца вонзилась
спица. От крестца вверх поднималась гипсовая волна немо-
ты, и вместе с ней спинной мозг превращался в железный,
обледеневший стержень. Я попробовал переключить ум на
музыку и не услышал ни звука. Подумал, что просто пере-
стал играть, потому что в рояле лопнули или испарились все
струны. Рояль оглох. В опустевшем горбу завывал кладби-
щенский ветер.

Наконец слух вернулся ко мне, и я частично прозрел. Боль
в спине отпустила. Гипсовая капель медленно стекала по но-
гам. По времени приступ, видимо, занял не больше десяти
секунд. Но я испугался. Такого со мной никогда прежде не
случалось. Оставшуюся программу я доиграл чисто механи-
чески.

Напрасной оказалась надежда, что обморочная моя за-
минка останется незамеченной. Первым делом за кулисами
поинтересовались, как я себя чувствую. Я не знал правды и
ответил, что хорошо. Мне пригласили ласкового доктора. Он
ощупал меня узкими перстами и порекомендовал клиниче-
ское обследование.

Камердинер, бледный от нагрянувшей ответственности,
бегал по номеру и конопатил щели в окнах, точно собирался
травиться газом.

– Это всё сквозняки ёбаные, – успокаивал он меня. – Что
ж ты своё сомбреро не носишь, – сокрушался, имея в виду



 
 
 

мою старенькую вязаную шапочку, и заботливо повязывал
её вокруг возможного очага остеохондроза. Он кутал меня в
одеяло, хотя на улице стояла тридцатиградусная жара. При-
ложив ладонь к моему лбу, на ощупь измерял температуру.
Качество тепла удовлетворяло его, тогда он заворачивал мне
веки. – Красные. Плохо, – хватался за телефон и вызванивал
русское консульство.

– Да всё нормально со мной, что вы беспокоитесь, – гово-
рил я ему.

Из консульства прислали машину, и меня повезли на об-
следование. Энцефалограмма не показала каких-либо се-
рьёзных изменений.

Мой опекун расцвёл и тискал на радостях всех и каждого:
– Значит, порядок! А я, грешным делом, думаю: вдруг у

него болезнь Бехтерева или Паркинсона… Нет? Ну, слава
богу!

Я изо всех сил старался повеселеть, но тревога не отпус-
кала меня, впившись в сердце паучьими лапками. Я пооче-
редно отцеплял их, и с каждой уходила возможная причина
беспокойства. Я размышлял следующим образом: с конкур-
са меня никто не снимал. На первые места, наверное, рас-
считывать не приходится, но звание дипломанта, по любому,
за мной, а это тоже немало – только участие в таком солид-
ном мероприятии обеспечивало карьеру, а я уже заработал
имя. Я успокаивал себя подобным образом, пока не забылся.

Как я и предполагал, мне позволили доиграть в третьем



 
 
 

отборочном туре. Выступал, правда, не ах. Я и сам это слы-
шал. И не в технике дело – не было вдохновения. Я иг-
рал с онемевшей спиной, без привычного поводыря, поэто-
му пальцы извлекали не звуки, а щёлкали орехи. Сплош-
ной треск, а не музыка. Я получил утешительное звание, мне
предложили пару концертов, но я отмёл все приглашения.
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Возвращались мы без прежних удобств, вторым классом.
От этого я чувствовал себя провинившимся, не оправдав-
шим доверия и нервничал, ожидая встречи с Тоболевским.
Он встретил нас в аэропорту, насупленный думой.

Я сразу сказал ему:
– Вы не расстраивайтесь, Микула Антонович, в следую-

щий раз лучше выступим.
– Да ну их в жопу, блядей коррумпированных. Им лишь

бы русского человека опустить! – ругнулся Тоболевский.
Я чувствовал, что за фасадом национальной обиды при-

таилась другая секретная мысль, о которой он не решается
мне сообщить.

Тоболевский сделал паузу и сказал:
– Тут у твоего друга неприятности большие.
– Какие неприятности? – я старался говорить спокойно,

но внутри меня закрутилась мясорубка. То, что с Бахатовым
случилась беда, я понял ещё в Италии, но от страха забросил



 
 
 

на чердак знание о ней. Я назвал число – день моего прова-
ла: – Я не ошибся, Микула Антонович?

Тоболевский грозно зыркнул на моего камердинера:
– Я же просил тебя не говорить ему ничего, дурак!
– А что я? Я как рыба, – обиделся тот. – Сашка, скажи!
– Правда, Микула Антонович, он ничего не говорил, я сам

догадался. Вы лучше скажите, что случилось с Бахатовым?!
–  Человека он убил,  – как бы удивился событию Тобо-

левский, – причём не просто убил, а голову отгрыз. Вот та-
кое, бля, зверство совершил, – сказал Тоболевский и спрятал
шею под воротник. – Он же вроде у тебя нормальный был,
да?

Тоболевский был знаком с Бахатовым, приезжал к нему
– может, в надежде открыть очередной уродливый талант.
Иногда Тоболевский пользовался Бахатовым для благотво-
рительных нужд. Передачу благ – денег и продуктов – он
производил из рук в руки и всегда для объектива.

Я ничего не понимал. Бахатов не мог совершить такого.
Убийство противоречило его натуре, пусть холодной, но не
жестокой.

Бахатов в тот день не работал. В районе вечером произо-
шла авария, и за ним послали напарника. Тот прибежал к Ба-
хатову на квартиру, но не застал. Старший мастер вспомнил,
что Бахатов по выходным пропадает на заброшенной строй-
ке, торчит на крыше и до захода солнца будто поёт непонят-
ные песни. Напарник пошёл туда за Бахатовым и не вернул-



 
 
 

ся. Их обнаружили только к ночи: напарника с отчленённой
головой в луже крови и рядом с ним обеспамятевшего Баха-
това.

Я и не знал, как может болеть та часть души, где хранится
любовь. Я ощущал этот орган живым кусочком страстного
теста, и чья-то злая воля раскатывала его в блин шипастым
валиком. В конце концов, случилось то, чего так боялся Ба-
хатов. Его потревожили в момент ритуала. Он и раньше пре-
дупреждал меня об опасности вмешательства, но я не пред-
полагал, что это настолько чревато.

– Где он сейчас? – спросил я.
– В отделении судебной психиатрии. Он в коме. Его вна-

чале в изолятор отправили, там он сознание потерял, а отту-
да уже в больницу.

Я едва сдерживал слёзы. Одна мысль о беспомощном мяг-
ком Бахатове, которого волокут на казённую койку, сжимала
мои кисти в стальных спазмах.

– Не переживай, – успокаивал меня Тоболевский, – ниче-
го ему не будет, он же психически больной. Полежит годик
под строгим надзором, а потом мы его вытащим.

Мне не хватало подробностей, и я попросил Тоболевского
подвезти меня к нашему с Бахатовым учителю, Фёдору Ива-
новичу, реальному свидетелю несчастья. Старик был вдре-
безги пьян. Он бросился мне на шею:

–  Горе, Сашка, какое! Хороший парень – и такую беду
учинил!



 
 
 

Он рассказал мне почти то же самое, что и Тоболевский.
Несколько кровавых уточнений не вносили ясности в общую
картину. Получалось, что Бахатов в приступе болезненного
гнева зверски убил приятеля по работе. Клянусь, я безраз-
лично бы отнёсся к тому, что мой Бахатов – убийца, если бы
это могло быть так. Существовала другая правда, которую
предстояло выяснить.

Я умолял Фёдора Ивановича вспомнить, пытался ли Баха-
тов хоть как-нибудь объяснить свой поступок. Старик долго
не давал вразумительного ответа, только плакал.

– Он всё о какой-то собаке говорил, просил оставить его
хоть на пять минут, – сказал, наконец, Фёдор Иванович.

– Оставили? – с малой надеждой спросил я.
– Нет, он сопротивляться стал, ему по голове дали, и он

затих.
Теперь я ни на йоту не сомневался в непричастности Ба-

хатова к убийству. Очевидно, что глупого и несчастного сан-
техника загрызла собака из колодца, и об этом Бахатов пы-
тался рассказать пришедшим. Разговор с Бахатовым откла-
дывался из-за его состояния, оставалось ждать, когда он при-
дёт в себя. Вдобавок он нуждался в улучшенном уходе. То-
болевский обещал похлопотать.

Наверное, я выглядел совершенно измождённым. Тобо-
левский подвёз меня прямо к дому и велел отдыхать. Он рас-
считывал уладить все проблемы за пару дней. Я свалился на
свою кровать с мягкой панцирной сеткой и долго раскачи-



 
 
 

вался на ней, приводя нервы в порядок.
Неожиданно для себя я отметил, что мои переживания

прекратились. Тревога ушла, оставив не успокоение, а стран-
ную зудящую пустоту. Я на время примирился с этим назой-
ливым ощущением. Через час пустота рассосалась по всему
телу. На секунду мне показалась безразличной судьба Баха-
това – она представилась мне неприсутствующей в жизни. Я
почти насильно заставил себя сострадать и продолжал бодр-
ствовать, пока эта эмоция не закрепилась. Но заснул я хо-
лодным и бесчувственным сном.
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Утром позвонил Славик, водитель Тоболевского, и ска-
зал, что мы можем ехать к Бахатову, а Микула Антонович
обо всём договорился, но сейчас занят и с нами не поедет.
Чуть помявшись, он добавил, что не сможет забрать меня из
дому – ему не с руки, – а подберёт в центре, возле универ-
мага, ровно в одиннадцать.

Я пришёл раньше минут на пятнадцать. Вдруг меня осе-
нило, что я забыл купить Бахатову вещевой гостинец. Баноч-
ки с икрой и фрукты уже лежали в кульке. Я пробежался по
этажам универмага, размышляя, что́ бы купить, но так и не
выбрал. Все вещи казались мне надуманными, бесполезны-
ми и совершенно неподарочными. Время поджимало, я за-
глянул в отдел хозяйственных товаров и понял, что попал по



 
 
 

адресу. Мой взгляд сразу остановился на упаковке баночных
пластиковых крышек. Это было то, что нужно. Во-первых,
они напоминали о нашем детстве и первой страсти Бахатова
грызть пробки и крышки, во-вторых, они являлись своеоб-
разным реабилитационным тренажером, в котором, по всей
вероятности, нуждался Бахатов.

Я не сразу заметил Славика, потому что он был не на
обычной легковушке, как я ожидал, а на служебном «ра-
фике». Машина предназначалась для грузовых перевозок,
так как в ней убрали сиденья, оставив одно, рядом с води-
тельским. Я досадливо подумал, что Тоболевский выделил
неудобный транспорт – Бахатову даже присесть некуда. Но
вспомнил, что он ещё болен, нуждается во врачебной помо-
щи и ехать не сможет.

В половине двенадцатого мы подкатили к психиатриче-
ской клинике, где находился перевезённый из изолятора Ба-
хатов. Оставив машину возле серых металлических ворот,
сваренных из средневековых копий, мы зашли на террито-
рию больницы. Там к нам присоединился ещё один человек,
парень из охраны Тоболевского. Он кивнул Славику, пожал
мне руку и молча пошёл вслед за нами.

Я удивился и обрадовался одновременно тому, что терри-
тория больничного комплекса неохраняема и совершенно не
казарменного типа. Но, возможно, Бахатов находился в осо-
бом корпусе под милицейским надзором. А в целом, если бы
не решётки на некоторых окнах, всё напоминало парк вокруг



 
 
 

скромного санатория.
Славик несколько раз шёпотом уточнял у проходящих лю-

дей дорогу, и, наконец, мы подошли к двухэтажному старо-
му зданию, стоящему особняком от остальных корпусов.

Я не успел прочесть табличку на входе, удостоверяющую
суть данного заведения. Меня лишь порадовало полное от-
сутствие охраны и даже вахтёра.

Мы прошли чуть вперёд по сумрачному коридору в по-
исках административной двери. Из-за невидимого поворо-
та появился доктор в зелёном переднике и спросил, что нам
нужно. Славик неловко завозился с документами, потом он
вместе с доктором отошёл и стал под единственной на кори-
дор лампой. Доктор бегло просмотрел бумажки и пригласил
нас следовать за ним.

Вокруг царила церковная тишина, только вместо ладана
нестерпимо пахло дезинфекцией. Чтобы хоть как-то разря-
дить эту едкую тишину, я запустил шутку, натянутую, как
резиновая перчатка:

– А тараканов у вас точно не водится? От такого запаха
все передохнут!

Доктор с неожиданной прытью откликнулся на шутку:
– Тараканов нет, зато крыс предостаточно! – и рассмеялся

пугающим совиным смехом.
Славик солидарно покряхтел, но на лице его был религи-

озный испуг. Охранник Тоболевского оставался египетски
нем.



 
 
 

Я вдруг спохватился, что веду себя фривольно и эгоистич-
но и совсем не поинтересовался здоровьем Бахатова.

Я выдержал паузу и степенно спросил:
– А как чувствует себя пациент Сергей Бахатов?
– Хорошо, – откликнулся частушечным голосом доктор. –

Чаёк попивает, газетку почитывает.
– А когда его можно будет забрать?
– Да прямо сейчас! Юморист! – доктор открыл дверь в

палату.
Я действительно ожидал увидеть Бахатова с чашкой ды-

мящегося чая в руке, нежный свет настольной лампы и стоп-
ку газет на тумбочке возле кровати. Комната была чёрной и
холодной. Доктор в два прихлопа нашарил выключатель, и
на потолке вспыхнул тусклый медицинский плафон. Посре-
ди комнаты стоял широкий оцинкованный стол, на котором
лежал белый свёрток размером с человека.

Сам не зная почему, я ударил доктора в живот. Он влетел
в стеклянный шкафчик, рассыпая трупные инструменты и
выдавленные стёкла. Я подскочил к доктору и несколько раз
пнул его ногой.

– Хватит с него, – вдруг сказал охранник. – Убьёшь, а он
нам ещё пригодится.

Дёргающийся на полу доктор давился ругательствами, вы-
дувающими на губах розовые пузыри. Скрюченной рукой он
вытер со скулы кровавую липкость и посмотрел на охранни-
ка с вопрошающей ненавистью.



 
 
 

– Это друг босса, – вяло объяснил мой срыв охранник, –
у него горе. Право имеет.

Доктор перевалился на колени и, опираясь на кулаки, по-
пытался приподняться. В такой обезьяньей позе он восста-
новил равновесие, встал и шатко поплёлся к умывальнику.

Я подошёл к свертку на столе и распеленал в том месте,
где угадывались очертания головы.

На меня взглянул мёртвый Бахатов. Он очень отличал-
ся от себя спящего. Новый профиль Бахатова был лимон-
но-жёлтым, с оттопыренным, как у подстаканника, ухом. Я
коснулся пальцами его лба и почувствовал холод внутри Ба-
хатова. Этот холод показался мне единственно живым в Ба-
хатове, потому что он, подобно электрическому току, про-
ник в меня и подморозил мои внутренности. В одну секунду
мы стали одинаково ледяными.

– Когда он скончался? – спросил я.
– Вчера ночью, – фыркая водой, сказал доктор.
– От чего он умер?
– Приступ гипертоксической шизофрении, – доктор уже

умылся и смотрелся вполне сносно, будто измученный флю-
сом, – а проще говоря, отёк мозга.

– Его можно было спасти? – я спрашивал без провокаци-
онного подтекста.

– Пожалуй, нет, – честно ответил доктор, – слишком позд-
но привезли.

На открывшейся шее Бахатова я увидел синий полуме-



 
 
 

сяц. Точно такой же, симметрично расположенный, я нашёл
с другой стороны шеи. По краям синяки были более круп-
ными, посередине – мелкие и частые. Вместе они напомина-
ли след от собачьего укуса.

– А это откуда взялось?
– Это? – доктор склонился над Бахатовым. – На укус по-

хоже, да? Сосуды лопнули. Бывают и не такие узоры. – Док-
тор повернулся к охраннику. – Вы труп сейчас заберёте? Ес-
ли заберёте, мы его подготовим.

– Готовьте, – сказал охранник. – Вот его одежда, – из сво-
его кейса он достал чёрный костюм с разрезом на спине, –
переоденьте покойника.

Доктор вышел за помощниками и скоро вернулся в со-
провождении двух санитаров. Они ловко обнажили Бахато-
ва. После смерти ему не скрестили руки, а уложили по швам,
как солдату.

На правой руке ногти были полностью обкушены, на ле-
вой оставались два ногтя – на указательном и большом паль-
цах – адова мука Бахатова. Я не мог вернуть ему жизнь, но
в моих силах было успокоить его на том свете, избавить от
вечно грызущего пса.

Благодаря проворству санитаров Бахатов вскоре лежал
нарядный, как жених. Доктор принёс длинный полиэтилено-
вый мешок на змейке.

– Подождите несколько минут, – сказал я, – если не труд-
но, оставьте меня с моим другом, я хочу побыть с ним на-



 
 
 

едине.
Славик сразу убежал вместе с санитаром, чтобы тот пока-

зал, как подогнать машину прямо под морг. Доктор и второй
санитар сказали, что сходят за носилками. Охранник соби-
рался ехать в крематорий – там мы договорились встретить-
ся – и тоже вышел.

Я присел слева от Бахатова. Интуиция подсказывала мне,
что я поступаю правильно. Я взял в свою ладонь кисть Ба-
хатова, холодную, как зимний булыжник, и немного погрел.
Я убедил себя, что собираюсь сделать акт не более страш-
ный, чем облизывание сосулек, обхватил ртом первую фа-
лангу с ногтем на указательном пальце Бахатова, пристроил
зубы и начал по миллиметру откусывать выступающую ро-
говую кромку.

У ногтя не было вкуса. Уже поэтому долг перед Бахатовым
казался мне простым и необходимым. На большом пальце
ноготь вырос гораздо твёрже, и мне пришлось повозиться,
прежде чем я отгрыз его. С кривыми сабельными обломка-
ми во рту я мысленно простился с Бахатовым, пожелал ему
счастливой смерти и выплюнул огрызки. Далее, повинуясь
какому-то наитию, я осмотрел шею Бахатова. Как я и рас-
считывал, собака отпустила его.

Вернулись доктор и санитар. Бахатова уложили в мешок
и погрузили на носилки. На пороге мертвецкой я оглянулся.
Свет был выключен, но на столе, где минуту назад находил-
ся Бахатов, суетилась и ворочалась чёрная тень, слышались



 
 
 

царапанье когтей по цинку и тихое урчание, а потом над сто-
лом зажглись и повисли две красные искры.
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Мы выехали за город. Через некоторое время я увидел
здание крематория, похожее на уютный заводик с изразцо-
вой нарядной трубой. Возле ворот нас ждали охранник и
местный сотрудник.

Он вежливо сказал:
– Проходите, пожалуйста, в церемониальный зал, там вы

сможете проститься с усопшим.
По мощёной, в траурных разводах, дорожке мы со Сла-

виком прошли к центральному входу крематория. Бахатова
внесли с другого входа. Охранник последовал вслед за при-
ёмщиком со словами, что мы не нуждаемся в каких бы то
ни было ритуальных обрядах, и желательно всё провести по
возможности быстро.

Церемониальный зал крематория из-за обилия облицо-
вочной плитки очень напоминал станцию метро. Бахатов ле-
жал в разборном, как кузов самосвала, гробу. Из динами-
ков, замаскированных под венки, оркестр заиграл грустную
мелодию Дворжака. Поскольку слов для прощания у меня
не было, я положил в гроб к Бахатову кулёк с продуктами
и крышками и, как с перрона, помахал рукой. Неслышно
включилась движущаяся лента, и Бахатов медленно уплыл в



 
 
 

квадратный проём, колыхнув бархатные портьеры.
Я выстоял несколько минут в ожидании характерного вы-

стрела, который издаёт лопнувшая от жара консервная бан-
ка, но ничего не услышал. Распорядительница в чёрной хла-
миде предложила нам прогуляться в саду, пока готовят урну
с прахом. Через полчаса мне вручили железную коробку с
порошком Бахатова. Она была чуть тёплой.

Охранник сказал мне, что место для урны забронировано
на первом городском кладбище, но я отказался хоронить там
Бахатова. Я имел по этому случаю особое мнение. Охранник
счёл все свои погребальные функции выполненными, сел в
машину и уехал. Остались я и Славик.

– А теперь куда? – спросил он, когда мы сели в кабину.
– В «Гирлянду», – высказал я вслух внутреннюю мысль,

не предназначенную для наружного употребления.
– Это что, кладбище такое, привилегированное? – мрачно

поинтересовался Славик.
– Почти, – я поразился его догадливости.
– И далеко отсюда? – Славик устало потянулся к ключу

зажигания. Мотор всхлипнул и завёлся.
– Не знаю, минут сорок.
– Тогда, может, завтра? – встрепенулся Славик.
– Нет смысла. Сегодня одним махом всё и закончим.
Мне совершенно не хотелось ему объяснять, что завтра

для меня, возможно, не наступит,  – у нас, гирляндовских
воспитанников, разрыв между смертью напарников не пре-



 
 
 

вышал трёх суток.
– Ну не могу сейчас, – артачился Славик, – мне ещё по

городу помотаться надо, на фирме дела, а после машину в
гараж сдать. Я вот что – я тебя домой заброшу, а вечером на
своей тачке заберу. Так и быть, съездим.

– Ладно, только у меня к тебе просьба будет: захвати ло-
пату, любую, лишь бы копала.

– Сделаем, – пообещал Славик.
– И ещё: отвези меня в одно место, – я назвал ему адрес

моей бывшей жилищной конторы. Я очень хотел, чтобы Фё-
дор Иванович и ребята попрощались с Бахатовым. И не про-
гадал.

В конторе наши отмечали девять дней по зверски убиен-
ному коллеге. Я присоединился к их горю. На каком-то во-
дочном поминальном витке я осмелел, достал урну, поста-
вил её на стол и сказал: «Выпьем за Серёжу Бахатова!»

Они-то не знали, что он умер, и после каждой стопки чи-
хвостили его почем зря. Я был готов к негативной реакции,
но ребята оказались на духовной высоте. Присутствие на по-
минках праха возможного убийцы не смутило их. Они вы-
пили и за Бахатова, пожелали ему пуховой земли, царствия
небесного и червонца за гнилой стояк. Такая у наших ходила
поговорка.
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Славик заехал за мной около восьми вечера. «Раньше не
успевал, – оправдывался он. – Зато смотри, не забыл», – он
протянул мне складную лопатку в брезентовом чехле.

На исходе сентября, в сумерках, наш альма-патер, пере-
оборудованный в лагерь, за невысоким забором, весь в ку-
стах и деревьях, вполне сходил за кладбище. Скаутский лет-
ний сезон закончился, интернат был тих и пуст. Я сказал
Славику, чтобы он ждал меня в машине, а сам пошёл ко-
гда-то знакомыми, а теперь асфальтированными и чужими
тропинками. Мне казалось, что Бахатова следует похоронить
рядом с Настенькой.

Очень быстро стемнело, и серые окрестности погрузились
в непроглядный мрак. Даже я, знавший наизусть все нехит-
рые маршруты, ведшие к интернату и от него, понял, что не
могу сразу определить, куда мне идти. Я долго вглядывался в
темень, пытаясь сориентироваться. Дело в том, что мы подъ-
ехали к интернату с другой стороны, и моя топографическая
память не перестроилась на зеркальное восприятие. К сча-
стью, подул высокий ветер, разогнал тучи. Проглянула луна
в компании звёзд и тускло осветила мой ошибочный путь. Я
забрёл в совершенно противоположную сторону. Пришлось
возвращаться, но я уже шёл в нужном направлении – напря-
мик к кладбищу, с Бахатовым в одной руке и лопаткой в дру-



 
 
 

гой. В каждом шевелящемся кусте мне мерещился лохматый
собачий бок.

За деревьями начинался цветник: ухоженные клумбы раз-
личных геометрических форм, помещённые в строгий пря-
моугольник. Игнат Борисович никого не забыл и перехоро-
нил каждого ребёнка в своей клумбе. Я ненадолго растерял-
ся, потому что не помнил, в какой из них лежит Настенька.
Я бы определился по ряду и месту, но не знал, откуда счи-
тать. Весною на могиле росли незабудки, теперь её покрывал
увядший травяной сор, она потеряла основные приметы.

Я ходил среди могил и терзался сомнениями. В одном из
рядов я просто нашёл пустующую землю. На ней вполне по-
местились бы две персоны. Это решало все проблемы. Я сел
рыть яму.

Почему-то я начал делать её размером как для целого че-
ловека в гробу, а не ёмкости, величиной со скворечник. Я
сообразил, что это займёт у меня в десять раз больше вре-
мени, но убедил себя не мелочиться на труде. Почва была
рыхлой, и моя работа успешно продвигалась.

Я вырыл яму глубиной метра полтора, выровнял стенки
и, как на дно сундука, опустил туда урну. Чуть отдохнув, я
нащипал каких-то сорняков, сохранивших цветы до осени,
и бросил поверх урны. Под деревьями я накопал землю для
холмика и в несколько приёмов перенёс её в рубахе, а самому
холмику придал стандартную форму перевёрнутого корыта.

От отделочных работ меня отвлекли еле слышные форте-



 
 
 

пьянные аккорды, доносившиеся со стороны интерната. На-
верное, я воспринимал звуки давно, но не вычленял слу-
хом из-за органичного их соответствия происходящему. Ме-
лодия была простенькой, но очень скорбной. Фальшивый
строй самого инструмента придавал ей особую шарманоч-
ную грусть.

Как зачарованный, я обошёл здание в поисках источника
звуков. Мелодия стала отчётливей и громче. Из подвального
окна, наполовину утопленного в землю, выползало дряблое
кружево света. Присев на корточки, я заглянул в окно.

Сперва я увидел спину человека за пианино. Играл гор-
бун, и уродство его было чудовищных размеров, вздувшее-
ся, как комариное брюхо. Горб чуть покачивался в такт му-
зыке, оболочка его, укрытая одеждой, казалась тонкой, пле-
ночной. Я подумал, что если проткнуть этот горб, он лопнет
высосанной кровью.

Потом я вспомнил сам инструмент – старенькое интер-
натское пианино, случайно мной открытое в заброшенной
комнате. Я не предполагал, что оно способно издавать такие
тревожные и сладостные звуки. Тем временем мелодия об-
растала новыми темами и вариациями, становясь всё более
горькой и прекрасной. Я мог поклясться, что этой мелодии
раньше не существовало и что я знал её всю жизнь.

На дощатом столе горела керосиновая лампа. Тонкий фи-
тиль дрожал в неестественно-ярком синем бутоне. Рядом
стояли три стакана и бутылка, не хватало лишь двоих при-



 
 
 

ятелей горбатого импровизатора. Вдруг он обернулся, поло-
жив на плечо длинный подбородок.

Это был Игнат Борисович. Невдалеке завыла собака, гро-
мыхая колодезной цепью. Игнат Борисович засмеялся пун-
цовым опухшим ртом, высунул, дразнясь, длинный язык, и в
мелодии появились рубленые ритмы танго. Стол отъехал ку-
да-то вбок, освобождая пространство для танцующей пары.

Они появились – два свившихся тела в белом. Ведущий
танцор двигался широким шагом, поддерживая партнёра
под поясницу. Второй эффектно подволакивал ногу, пока
она не выскользнула из штанины. Свободной рукой он под-
хватил свою оторванную конечность и стал обмахиваться ею,
как веером. На подъёме музыкальной страсти они одновре-
менно посмотрели на меня, чтобы я вспомнил их сведённые
насильственной смертью лица.

Страшно выла, срываясь с цепи, собака. А музыка уже
сменила характер – звучала русская «Барыня». Вплыла мо-
лодая красавица. Простыня в кровавых пятнах заменяла
ей шаль. Повернувшись ко мне, она распахнула простыню,
под которой отсутствовало тело. Грянул заключительный ак-
корд, упала пустая простыня, со звоном лопнула цепь, сдер-
живающая собаку.

Я отлип от окна и поднялся, успев подумать, что забыл на
могиле лопату и лишил себя единственного оружия. Я вски-
нул для защиты руки в надежде перехватить злобную тварь
под горло. В какую-то секунду я увидел, как на большом и



 
 
 

указательном пальцах левой руки пробились стальные ноже-
видные ростки.

То, что приближалось, не имело зримой формы – од-
ни стеклистые очертания. Оно обладало массой, я ощущал
дрожь земли лучше сейсмографа. Я не увидел, а почувство-
вал челюсти, сомкнувшиеся рядом с моим горлом. Уже не
приходилось гадать, какой природы это существо. Огромный
сгусток невероятно больной эмоции, чудовищный концен-
трат скорби облепил меня. В каждой молекуле существа, ка-
залось, сосредоточилась боль по десяти умершим сыновьям.
Напоровшись на мои стальные ногти, сгусток прорвался и
потёк. По мне струились слёзы, горючие и обжигающие, как
кислота.

Неподалёку пробежал, бряцая вёдрами, Игнат Борисович,
и на спине у него расплывалось огромное чёрное пятно. Пе-
ред ним открылся, как глаз, колодец, закрылся и исчез вме-
сте с Игнатом Борисовичем.
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Под моими ногами лежал издохший пёс – сторожевой
полкан, заурядная помесь овчарки с неизвестным собачьим
плебеем. На кольце ошейника висел короткий обрывок цепи.

Я испытал чувство досадной неловкости. Особенно когда
заметил, что у моего невольного злодейства был свидетель.
Старик, возможно, местный сторож, стоял в нескольких ша-



 
 
 

гах от меня, пряча в ватный воротник красное, словно от-
сиженное лицо. Он явно не решался подойти и заговорить
первым.

– Вы уж извините за собачку, – сказал я, отвратительно
смущаясь, – совершенно не хотел её убивать.

– Если вы жмура привезли, так зачем же сами-то закапы-
вали, ручки свои марали, – оживился старик. – Я и лопату
бы принёс, и с извёсткой закопал бы, – на каждое его сло-
во приходился мелкий услужливый поклон. – Я ведь сколь-
ких тут позакапывал, и всех с известкой, мне ваше началь-
ство доверяет, а вы сами потрудились, нехорошо… – бедня-
га, очевидно, переживал, что упустил заработок.

Я не выяснял, какое начальство прячет здесь покойников.
– Вот, возьмите, – я протянул ему сотенную бумажку.
– Благодетель! – сторож хищно сжевал награду кожисты-

ми, будто куриными, пальцами.
Бормоча о каких-то дополнительных услугах, что он бы за

надобностью и расчленил, и в газетку завернул, хозяйствен-
ный старик наклонился к мёртвому псу и снял с него ошей-
ник.

– А может, вам собак нравится душить? – доверительно
поинтересовался сторож. – Так я могу добыть.

– Спасибо, не нужно, – я поспешно отказался.
– А не желаете уродицу? – он алчно облизнулся. – Тыс-

чонку дайте и вытворяйте с ней всё, что душе угодно, помрёт
– не жалко, я с извёсткой закопаю. Здесь их раньше много



 
 
 

водилось: и уродов, и уродиц, – сторож плутовато улыбнул-
ся, – а потом перевелись, я последнюю забрал…

Кажется, в тот момент он рассмотрел меня полностью.
Сторож дурно закричал и рухнул на землю.

– Ты чего орёшь, дурак? – я не совсем понял причину его
испуга.

– Так ведь убьёте, – заплакал сторож.
– Зачем мне тебя убивать? – я удивился.
– Вроде как пару вам нашёл!
Мне оставалось поражаться тому наивному изяществу, с

которым он записал меня в уроды.
–  Пожалейте, я вам её даром отдам!  – сторож провор-

но вскочил и, ежесекундно оглядываясь, побежал нелёгкой
старческой трусцой. – Сюда, сюда, тут она…

Он подвёл меня к постройке, напоминающей добротный
дворницкий сарай, в котором хранят инвентарь. Какими-то
цепляющимися за жизнь движениями сторож отодвинул за-
сов и открыл дверь. Отвесив жалкий поклон, он юркнул в
сарай и через минуту вывел обещанную девочку.

– Видите, какая она, – сказал сторож, – чистенькая, сы-
тая,  – он погладил её по плешивой, с редкими прядками
светлых волос головке.

Это был ребёнок-идиот с довольно милым, немного буль-
дожьим личиком. Я хорошо помнил таких детей, пухлых и
беспомощных. Она улыбалась, показывая редкие и мелкие,
как рис, зубы. Для соблазнительности её нарядили в пере-



 
 
 

шитый из больничной пижамы короткий пеньюарчик – из-
под застиранных рюш торчали толстые и морщинистые, как
у младенца-переростка, ножки.

– Поздоровайся с дядей, Настенька, – сказал сторож с роб-
кими нотками игривости.

Девочка стояла, не шевелясь, затем, по устоявшемуся ре-
флексу, подтянула до пояса пеньюар, обнажая курчавые ге-
ниталии.

Моё молчаливое созерцание послужило сторожу сигна-
лом к бегству. До этого он осторожно пятился, а затем рва-
нул что было сил за деревья. Девочка глянула сквозь меня
слипшимися крошечными глазками и, потоптавшись на ме-
сте, заковыляла обратно в сарай.

В природе обозначились первые признаки рассвета. Ак-
варельная чернота небес сменилась синими тонами. Я шёл
к машине без надежд и без страха. Смерть откладывалась
лишь до того момента, пока трупный яд Бахатова, как из со-
общающегося сосуда, полностью не перельётся в моё тело и
не остановит сердце.



 
 
 

 
Фридель

 
Фридель был если не самым плохим, то уж самым скуч-

ным фокусником. И жалким. Техническая блеклость и
отсутствие пиротехники сводили выступление Фриделя к
уровню пригородно-санаторного увеселения: общительный
инженер, умница, мастер на все руки Ванадий Смоковин
добровольно развлекает отдыхающих, потому что киноме-
ханик пьян, свинья. Компенсируя зрелищную недостаточ-
ность, Фридель кривлялся и кукарекал, как дореволюцион-
ный «рыжий».

Если в молодости он щеголял сатанинской красотой (я ви-
дел фотографию – белокурая бестия!), то к старости Фри-
дель мог бы без грима служить моделью для воскового бол-
вана императора Тиберия. Маниакально-выразительное ли-
цо. О блуде, алчности, жестокости, коварстве лгала внеш-
ность Фриделя.

Репертуар его ограничивался карточными фокусами, по-
хожими на пасьянсы. Жалостливый, я раздобыл подлистку
журналов, где на последней странице всегда печатался фо-
кус с разгадкой, надеясь, что Фридель разучит что-нибудь
простенькое. Упрямый старик даже не развязал бечёвки, пе-
ретягивавшей журналы. Он считал ниже своего достоинства
побираться чужими идеями.

Я пытался помочь Фриделю, я взял на себя роль его им-



 
 
 

пресарио, любезничал в ногах у директрисы привилегиро-
ванного лицея, вымаливая за умеренную плату ангажемент.
Наврал, что Фридель – лауреат каких-то конкурсов, заслу-
женный артист…

…Боюсь вспоминать… Фридель, в чёрной пелеринке, в
цилиндре, с площадным гримом, походил на вампира, и при-
вилегированные ублюдки орали, как ишаки. Всё валилось у
него из рук: шарики не отрыгивались, платки не развязыва-
лись – простейшие номера! Маразматик, клаустрофоб кро-
лик в момент поднятия за уши сошёл с ума, обосрался… А
Фридель, едва держась на ногах, прыгал, кривлялся и кука-
рекал. Я тогда был в прекрасных, как скрипки Страдивари,
модельных туфлях, а возвращаясь домой, дурак впечатли-
тельный, размозжил о дерево свои Страдивари.

Фридель решился показывать фокусы в переходах метро,
и личинка моей совести выросла до размеров анаконды. Я
взял деньги и поехал к Фриделю. Дверь открыла его жена – в
жизни не видел прозрачней старушки – и шёпотом попроси-
ла о тишине. С Фриделем в метро случился сердечный при-
ступ. Я, тоже шёпотом, сообщил, что принёс гонорар от пе-
дагогического колледжа, где Фридель выступит через месяц,
когда поправится.

Из комнаты показался Фридель в халате – растрёпанный
маленький нетопырь. В вытянутой руке он держал блюдечко.
Кукольно улыбнулся, да вдруг его повело назад, он потерял
равновесие. Упало блюдечко, упал Фридель, очень смешно,



 
 
 

на спину… Как пресс-папье.
Старик не поднимался. Я, превозмогая не страх, не отвра-

щение (нет слова, нет эпитета, но что-то же я переборол в
себе), опустился на корточки и ритуально возложил пальцы
на немое его запястье.

У скорых помощников не оказалось носилок, и Фриделя
снесли в машину на одеяле.

Старуха пыталась вернуть мне деньги, я, от имени дирек-
ции колледжа, благородно отказался. Она зарыдала, потом
извлекла из рассохшейся ореховой горки хохломскую шка-
тулку. Там лежали тусклые медали – боевые, а не юбилейные
побрякушки, – и ордена Фриделя. Помолодевшая от само-
управства, она велела отнести фриделевские награды в по-
дарок колледжу, в «Музей фронтовой славы».

Я мог возражать, сказать, что все пионеры погибли в борь-
бе с фашистами, что у засранцев-скаутов ни чести, ни сове-
сти – разворуют к чёртовой матери, ордена-медали… Но за-
чем?.. Я просто пообещал отнести шкатулку куда надо. В на-
дёжное место.

Лично мне в наследство от Фриделя досталась общая тет-
радь в девяносто шесть листов. Торжественный, погребаль-
ный почерк. Небольшое вступление и схемы фокусов-па-
сьянсов. Как-то: пасьянс, называвшийся «Ученик», предна-
значался для зрителя из породы патологических упрямцев.
Тотальное несоблюдение его правил и давало в итоге необ-
ходимый, запрограммированный изначально результат – то



 
 
 

есть суть фокуса заключалась в трансформации абсолютного
«нет» в абсолютное «да». В теории Фриделю удался пасьянс
«Имя». Карты помечались, как буквы алфавита, и фокусник,
при знании необходимого алгоритма, мог на заказ выклады-
вать имя или фамилию любого зрителя.

Также мне досталась брошюра, посвящённая истории оте-
чественного цирка, в частности фокусникам. Среди прочих
статей была и заметка Фриделя. Он писал о своей юности,
о платонической любви к учительнице литературы и своих
первых шагах на поприще фокусничества.

В этой же брошюре помещалась глава, посвящённая неко-
ему Белашеву, умеренно блиставшему на довоенной арене.
Опереточная романтическая биография. Белашев родился в
конце прошлого века удачливым сиротой. Вырос с кочую-
щим цирком. Его нянчил Поддубный. Дуров дарил забра-
кованных зверушек. С одиннадцати до двадцати лет Бела-
шев выступал в труппе маэстро Висконти как воздушный
акробат. Гуттаперчевый мальчик, мистер Икс Саратовской
и Рязанской губернии. После травмы позвоночника Бела-
шев переквалифицировался в фокусники, в чём и преуспел.
Рассказчик отмечал, что ныне этот артист незаслуженно за-
быт, а между тем после Белашева остался ряд фокусов, ко-
торые неплохо было бы ввести в современный репертуар. К
примеру, Белашев пальцем надувал воздушные шары, умел
до неправдоподобно маленьких размеров уменьшать ту или
иную часть тела, стирать рукой своё лицо, так что зритель



 
 
 

видел пустоту… Призванный в армейскую агитбригаду, Бе-
лашев погиб под Курском. Во время авиационного налёта он
укрылся в танке, и в нём же и сгорел.

Коматозный, потусторонний слог статьи смутил, перевер-
нул, растоптал мой покой, поселил мистическую тревогу.
Зыбкий образ фокусника, нелепо угодившего в огненную за-
падню, пугал и завораживал. Потрясённое воображение ри-
совало амфитеатр пустого цирка, колышущийся свет, беско-
нечный купол, арену, дышащую живой, напряжённой пло-
тью.

К магическому столику приближается Фридель. Он одет
рождественским карапузом – короткие штанишки, пи-
джак-смокинг. Из рукавов выбились широкие, как саваны,
манжеты. Фридель с комичной обстоятельностью закупори-
вает маленького, беспомощного Белашева в жерло стилизо-
ванного фокуснического цилиндра.

– Але… Ап!!! – Руки Фриделя на мгновение превращают-
ся в синие локоны пламени. Он переворачивает цилиндр, и
на поверхность магического столика высыпаются дымящие-
ся останки фокусника Белашева.

В ночь на смерть Фриделя мне приснился одноногий муж-
чина. Он требовал: «Поцелуй – иначе повешусь!»

Я цинично отвечал: «Вешайся!» – Инвалид, с петлёй на
шее, вскочил на табурет, раскачал его единственной ногой,
отбросил. Повис и обоссался. Потом группа людей, похожих



 
 
 

на туристов, долго и бесцельно шла вокруг бесконечного во-
доёма.

Напоследок приснилась порхающая женщина. Она драз-
нила сложенной вчетверо бумажкой, говорила, что это кон-
тракт с издательством, желающим иметь со мной дело. И до
самого пробуждения я стеснительно подпрыгивал, пытаясь
выхватить эту вожделенную бумажку из её цепких пальцев.



 
 
 

 
Голубь Семён Григоренко

 
В том, что я убью Григоренко, я не сомневался. Он дав-

но подписал себе смертный приговор, а теперь всего-навсе-
го пришло время привести его в исполнение. На клетча-
том листке, позаимствованном из обыкновенной учениче-
ской тетради – на обложке таблица умножения, – я набросал
список голубиных злодеяний. Чтобы слабоумное пернатое
проявило интерес к списку, насыпал на лист свежее просо.

Я подошёл к клетке и приязненно сказал:
– Здравствуй, Семён. – Голубь, казалось, спал. – Гули, гу-

ли, гули, – я просунул лист, свернутый V-образно, промеж
прутьев.

Григоренко очнулся и долго тряс помрачённой головой,
пока сон не покинул его. Потом Голубь внятно выругался:

– Хули, хули… Кислобздей!
Я весь вспыхнул:
– Семён, опомнись! Что ты несёшь?!
Голубь лениво отмахнулся и посадил на просо жёлто-зелё-

ную кляксу. Закрадывалась мысль, что он сделал это нароч-
но. Впрочем, подобный поступок только облегчал мою мис-
сию с моральной стороны. Я вооружился брезгливым сарказ-
мом:

– В этом твоя пресловутая нравственность, не так ли, Се-
мён?



 
 
 

Голубь сверкнул кровянистой радужкой и выдавил ещё
одну кляксу.

– Заёба! – по-разбойничьи крикнул Григоренко.
– Не смей злословить в преддверии смерти! – Я страшно,

как копилку, встряхнул клетку с Голубем. – А если б здесь
были женщины?

– Нет бабей – хуем бей! – испуганно кулдыкнул Семён и
притих.

– Я кое-что принёс тебе, Семён. Ты не успеешь сосчитать
до трёх, как… – Меня осенило. – Ты умеешь считать, Семён?

– Хуй целых, ноль десятых.
Я сделал вид, что не расслышал.
– По счёту «три» я начну рассказывать сказку…
– Не смеши пизду!
– …Которую узнал от крабовой палочки по имени Иван…
– Чтоб порвать его к хуям, – и тут вставил дурацкую ре-

марку Григоренко. – У хуемудрья дуб зелёный, – нежно вы-
певая каждый слог, кривлялся Голубь, – не в хуевинку!

– Семён, Семён, – терпеливо убеждал я, – нет такого слова
– «хуй», есть слово «пенис»!

Эта почти дословная цитата из бессмертного «Маленько-
го Ганса» Антуана де Сент-Экзюпери вызвала на лице Гри-
горенко кривенькую ухмылку.

– Засера ты, Семён. – Я приоткрыл дверцу клетки, выта-
щил из-под Голубя загаженный лист и вписал новое злодея-
ние Григоренко. – Зря ты так, я ведь мог быть полезен тебе…



 
 
 

– Как зуб в жопе. – Голубь всхлипнул, потёк слезами, за-
трясся. – Я ненавижу тебя!

Признаться, я опешил. Руки в боки:
– Это ещё почему?!
Григоренко буркнул, уставившись на собственный помёт:
– Вдул и фамилии не спросил…
Я притворился, что не понял, но я и на самом деле не по-

нял:
– Твоя фамилия – Григоренко!
– Меня зовут Фёдор Тютчев, – прошептал Голубь, низко

опустив голову.
Внутри меня всё перевернулось, и тяжёлый ком поднялся

от желудка к гортани.
– Как же так, господи… вы… Фёдор, боже мой… Фёдор!..

Да… Да… «Святая ночь на небосклон взошла…» Я правиль-
но говорю, Фёдор? – Фраза вылетела рахманиновским ро-
яльным переливом. – Фёдор, ну почему вы молчали всё это
время? Могло случиться непоправимое… Вы не принадле-
жите только себе, Фёдор, вы хоть понимаете?!

Голубь смущённо переступал с лапки на лапку.
– Фёдор, разрешите один вопрос, скажите: ««Целка, цел-

ка, целка, целка» – пела птичка-соловейка» – это ваши сти-
хи?!

– Да, мои…
– Фантастика!  – заорал я диким горлом.  – Фёдор, если

удобно, если не покажется бестактным…



 
 
 

– Валяй, не менжуйся!
– Фёдор… У вас была… нянюшка?! Как у Пушкина?
Голубь хмыкнул:
– Была, а что?
– Фёдор, – взвыл я, трепеща, – что вам обычно говорила

нянюшка перед сном?!
Голубь изумился:
– Как что говорила? То же, что и всем: «Не ковыряй, –

говорила, – Феденька, в ушах над тарелкой».
– Понимаю, – кивнул я, и руки мои сложились замком на

груди, и дыхание перехватило. – Это всё, что она говорила?
– Всё…
Перед глазами качнулась морская рябь, сердце пронзи-

ла тревожная тоска, колени похолодели, поплыли наискосок
прозрачные кисельные червячки-куколки. Изображение по-
крылось густой паутиной трещин. Я почти лишился чувств
и, падая, лбом разбил изображение, рассыпавшееся, как ку-
бики льда.

В клетке сидел Голубь Семён Григоренко и издевательски
напевал:

– Мудушки-мудушки, мудушки да мудушки… Пиздося, –
ласково сказал Голубь, – Дуняшка!

Я прижал пальцы к вискам.
– Семён, старый плут, я почти поверил, что ты – Фёдор

Тютчев. Это было так необычно, так… хрустально! А ты раз-
бил мои иллюзии…



 
 
 

Я глянул на часы:
–  Время, Семён, время умирать,  – и распахнул дверцу

клетки. – Щипаться будешь? Я имею в виду, мне перчатки
надевать – или умрёшь, как мужик?

Голубь не шевелился. Я слегка поддел его.
– Ну что же ты, Семён… Бздо?
– Сам бздо… – еле слышно отозвался Голубь.
– Вот и умничка, – похвалил я Григоренко, вытаскивая

его из клетки.
– Неужели конец? – прошептал, подрагивая веками.
– Конец-пердунец, – подтвердил я.
У Григоренко сдали нервы вместе с кишечником.
– Повбзднулось, Семён?! Ничего, я после с мылом…
Я пристроил Голубя так, чтоб его шея легла на бильярд-

ную выемку между большим и указательным пальцами.
– Ты на пороге вечности, Семён, – сказал я жестяным го-

лосом.
– А что там, за порогом? – спросил он с робкой надеждой.
– Не знаю, Семён. Может, ебля с пляской, может – ниче-

го… У тебя последнее слово.
Он покачал головой:
– Хуета хует…
И я свернул шею Голубю Семёну Григоренко.



 
 
 

 
Фобия

 
Бежал, миленький, бежал и думал, что скоро стемнеет,

что фонари – не одуванчики, провода́ похожи на струны: та-
кие же серебристые и гудящие.

А провода́ были тусклые, тишина стояла ватная. С ума
сойти! В лужах тоже есть вода! Хочешь – пей, хочешь – пла-
вай. Оттолкнусь ногами и заскольжу по течению, вдоль тро-
туара, вместе со щепками и прошлогодними листьями.

Существуют механические часы, электронные, кварце-
вые, а живём-то, братцы, по минутам!

На жуткой высоте парит птица, не сдвигается с места, точ-
но приклеилась. Она библейских размеров. Сколько помёта
в такой особи? Никто не знает.

Хорошо быть близоруким – взгляд импрессиониста на
острые силуэты далёких зданий, сквозь которые уже проре-
зается розовый закат, нежный и подрагивающий, как полное
вымя. Вечерняя погода лирична. Это учительница словесно-
сти вышла под ручку с двумя сыночками, Климом и Максом.

Листва бешено аплодирует каламбуру!
Я пиит, я срифмовал «ласточка» и «задница», «онанизм»

и «ничего общего с ним». Я уничтожаю собой время. Можно
предположить, что мне позвонила давняя знакомая. Я бегу к
ней, хочу стать предком, сигать через костёр, совокупляться
на траве.



 
 
 

Старая дорога, глухой сквер. Гнездятся на жиденьком
солнце пенсионеры. Они дремлют, впившись жёлтыми лап-
ками в колени, морщинистые веки не дрожат, и кажется, буд-
то в их черепах вместо глаз – грецкие орехи.

Толстая девка с верблюжьим бюстом желает знакомиться.
Курит страстно и зубы скалит. Вокруг клубнеобразного носа
вьётся губительный дым. Создаётся впечатление, что внут-
ри девки что-то подгорело. Ненавижу скамеечные романы!
«Любите ли ебаться?» – «Отчего ж не любить. Люблю».

Скотство! Девка кричит, и слова выскакивают из её горла,
как эмаль раскалённой кастрюли:

– Он сказал, что у меня чудная писечка!
Мне всё равно.
– Он сказал, что у меня шикарные сисечки!
Лопасти пропеллера. Дура, мне всё равно. Я не ревнивый.
– Ревнивый, ревнивый, – бубнит моя мама. – Совсем за-

стращал барышню. А ты тоже хороша, милая, нашла кого бо-
яться! Он у нас смирный. Я тебе всё про него расскажу…

Я шепчу:
– Мама, не надо, не говори…
–  Расскажу, блядь, и точка!  – хрясть мокрым полотен-

цем сына по глазынькам. А потом к девке обращается слад-
ко: – Слушай, голубушка, – и зашлась от волненья, схаркнула
мокроту, – завёрнутый в пелёнки, прел младенец Алексей! –
выдохнула. – Ну вот и рассказала. Дожила, слава тебе, гос-
поди, – мама трёт закисшие глаза. – Теперь и умереть мож-



 
 
 

но, – но не умирает, а наливается жизненными соками, по-
хохатывает: – Ты смотри – писечка?! Ну не прелесть разве?!

– Папа, хоть ты заступись!
Папа лапти плетёт:
– Держи фасон. Говна не держим-с!
Девка хозяйничает. Толстой, трясущейся от жира, могу-

чей рукой выдёргивает испорченный унитаз и молниеносно
привинчивает новый. Родители, взявшись за руки, хорово-
дят, хлопают и топают:

– За такой да за такой, как за каменной стеной!
Она груба и неопрятна. У неё реденькие колючие усищи,

волосы торчат из ноздрей, как бивни у мамонта. Она уни-
жает моё достоинство контролем поедаемой пищи, считает
куски сахара к чаю. Изменяет мне с кем попало, а я умень-
шаюсь, лысею, ношу грузные очки и гадкие шлёпающие тап-
ки. Летом хожу в сандалиях на босу ногу. Звенят застёжки,
летят врассыпную кузнечики и лягушки.

Млею в очереди за кефиром, нахожусь в самом её конце
на улице – и вижу сквозь трёхметровые стёкла гастронома
суетящихся, как рыбки в аквариуме, пёстрых старушек.

– У-у, – грожу патриаршим кулаком. – Накликали дождь!
По стеклу торопливо бегут похожие на сперматозоиды ка-

пельки с вертлявыми водяными хвостиками.
Я куплю пакет кефира и половинку серого хлеба. От по-

лезной желудку пищи меня лечебно пучит. Я с отвращением
догадываюсь, какие все гадкие, пердящие…



 
 
 

– До тебя Максим пришёл!
Наглухо застёгнут в штормовку с капюшоном, отчего уди-

вительно смахивает на пенис. Нашёл распечатанную коробку
с вермишелью, вытащил горстку, разбросал по столу, выбрал
самую, на его взгляд, удачную соломинку и изучает на свет.

Я спрашиваю:
– Чего высматриваешь?
– Ищу дырочку.
– Дырки в макаронах, а это – вермишель!
– Если хорошо присмотреться, во всём можно найти ды-

рочку.
Вот почему я так давно замечаю в далёком доме одно ок-

но. Там, на шестом этаже, я тихо́хонько толкну дверь, и она
откроется. Комнатка тёплая, кухонька уютная, маленькая.
Уж я приберу её, обустрою, норку мою! Сделаю ставенки,
люстру из стекляруса, навышиваю цветами коврики, дорож-
ки, на веревочках развешу колбаску, вяленую рыбку, грибоч-
ки сушёные, ягодки – и заживу на всю зиму. Любимая моя!
А она грустная:

– Завтра в меня девок наведёшь…
– Да что ты мелешь! Как язык повернулся!

Мама изумлённо хлещет себя руками по ляжкам:
– Ну! Куда забрался, пострел? Под юбку?! Срам-то какой,

господи… Тю! Кто ж в пизду-то прячется? А ну, вылазь!
Я испуганно реву:



 
 
 

– Не вылезу!
Так и покатились со смеху. Оконфуженную вконец девку

усаживают в гинекологическое кресло. Я упираюсь, как гну-
тый гвоздь. Я весь дрожу. Скользкими кровавыми руками
мама принимает меня на клеёнчатый передник, попыхивая
сквозь жжёные усы фельдшерской папироской.

– Ну, чего испужался, глупый? Не надо. Пизды пужаться.
Не надо…



 
 
 

 
Почему не удавили

детской шапочкой…
 
 
1
 

Почему не удавили детской шапочкой, почему не вытяну-
ли тонкую, в пушистых иглах, нить, не накинули петельку
на бледное горлышко? Мама дорогая, я рождался с такими
трудностями, что доктора в один голос сказали: «Ебанутым
будет!»

Меня тащили, как сорняк, и щипцы с акульим лязгом со-
скакивали с младенческой головки. Я родился переношен-
ным и желтушным, страдал круглосуточным энурезом. Се-
мья-то конфликтная, неблагополучная – вот и сдали в ясли.
Всё, что помню, – так это няньку, Оксаной звали. О ней ска-
жу, английски мысля: я хотел иметь её ноги, отрезанными, у
себя в шкафу. Чтобы играть.

Вы даже не представляете, как хорошо можно играть от-
резанными ногами, я бы всю ночь играл отрезанными нога-
ми. Ведь ни братика, ни сестрички – всё детство в одиноче-
стве.

И не было никакого энуреза! Ложь, какая ложь! Провока-
ция! Жидовская собака Эмма, спаниель! Она пару раз насса-



 
 
 

ла в мою кроватку, а родители, умники херовы, нет чтоб об-
следовать сынишку, говорят:

– Раз обсыкается – так мы его в ясли, пусть и другие с ним
помучаются!

Я вот что думаю: не Эмма – они сами бы мне в постель
нассали. Меня только бабушка и любила. Мы целое лето про-
водили вместе – и в церковь ходили, и на кладбище. Бабушка
непременно останавливалась возле детских могилок и чита-
ла вслух имя похороненного ребёнка:

– Анечка Мельниченко… десять годиков прожила…
Я, задыхаясь, сжимал бабушкину ладонь и лихорадочно

бормотал:
– Покажи, покажи про Анечку.
Лицедействуя, бабушка преображалась, говорила на два

голоса: душным басом и слабеньким писком:
– Вышла вот однажды Анечка погулять без спросу, зашла

в незнакомый двор и в яму глубокую упала. Заплакала Анеч-
ка, стала маму звать, а земелька в яму сыплется. Засыпало
Анечке ножки по коленки.

Бабушка тоненько причитала Анечкиным голоском, и
сердце моё бралось сладкой изморозью, и в животе шелесте-
ло и смеялось.

– Проходит мимо ямы дяденька, заглянул туда и спраши-
вает: «А что ты, Анечка, здесь делаешь?» – «Я из дома без
спросу ушла, в яму упала, помогите, дяденька миленький!» –
«Не буду я помогать тебе, Анечка, ты не слушалась мамоч-



 
 
 

ку!» – и ушёл дяденька. А земля-то сыплется, по пояс засы-
пало Анечку. Тут проходит мимо тётенька: «Что ты, Анечка,
в яме делаешь?» А Анечка плачет: «Я из дома без спросу
ушла и упала в яму». А тётенька как рассердится: «Раз ты та-
кая непослушная девочка, пусть тебя совсем землёй засып-
лет!» И засыпало землёй Анечке глазки, ротик, носик, ушки.
Умерла Анечка.

К концу бабушкиного спектакля я был совершенно невме-
няемый, потный, трепещущий.

Помню стихи, что читал на могильных плитах. Моя хре-
стоматия.

Ветка тихо шелестит.
Наша дочка крепко спит.
Но не вечно наше горе,
Подожди – придём мы вскоре.

Или вот несказанный плач по Илюше Гарцу:

К твоей безвременной могиле
Моя тропа не зарастёт.
Сыночек мой, твой образ милый
Всегда сюда меня зовёт.

Пошёл Илюша на речку купаться. Я изображал тонущего
мальчика, заклинающего смерть-бабушку о жизни. Смерть
неумолима, как бабушка.



 
 
 

Когда она умерла, я зажил тревожно и мнительно, всё пла-
кал и хворал, точно что-то тлело во мне. Однажды сквозь
зыбкую дрёму я услышал затаённый стук в окошко, открыл
глаза и увидел прильнувшее к стеклу лунное бабушкино ли-
цо. Я вытянул к ней во всю длину руки, и бабушка оказалась
рядом.

– Что ж ты не спишь, чего плачешь, внучек?
Я возбуждённо исцеловал ей пахнущие землей и грибами

босые венозные ноги:
– Бабушка, покажи про меня, сил нет!
Бабушка смешно, как маятник, качала головой. Из карма-

на своего загробного халата она вытащила комочек глины,
ловко скатала пальцами две пуговички и положила на мои
бессонные глаза:

– Угомон на правый бочок… угомон на левый бочок, чтоб
не плакал мой внучок, – и я, послушный, как Илюша Гарц,
заснул, и не плакал, и не болел больше.

Как мало хорошего написано о старушках, об их повадках,
привязанностях, местах обитания! Во мне давно зреет нобе-
левский сюжетец: олигофрен в степени лёгкой дебильности
привёл к себе в дом симпатичную старуху и изнасиловал. С
целью сокрытия преступления он связал ей руки и принялся
душить, но старуха заплакала, тогда он пожалел её и отпу-
стил. Олигофрена звали Ромео, а старуху – Джульетта.

А я блестяще-таки учился. Я был в классе первый ученик.



 
 
 

На уроках мог смеяться, бегать по партам, хулиганить и па-
костничать – мне всё прощалось. Учителя только говорили:

– Иди лучше в коридоре погуляй, не мешай менее способ-
ным детям заниматься.

Никто так не знал ботанику и зоологию. У меня были луч-
шие гербарии и коллекции бабочек. Я раздобыл набор ме-
дицинских инструментов – скальпели, пилы, иглы, самосто-
ятельно препарировал мёртвых птиц и животных, мастерил
чучела, иных хоронил в прелестных гробиках. Соседского
кота я зарыл в цветочном горшке. Потом эксгумировал раз
двести, постигая процесс разложения. Если бы вы зашли в
мою комнату, то замерли бы в научном восхищении: шикар-
но выполненное чучело спаниеля, скелет баклана, как жи-
вая, кобылья голова у изголовья, склянки с заморенными на
спирту пернатыми и земноводными и, конечно же, книги,
книги, книги…
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Вы оглушены свежестью и богатством моего рассказа.
Ждали, признайтесь, литературного курьёза – совокупился с
овцой, пренебрёг пьяной шлюхой, по предложению незнако-
мого мужчины в сортире дрочили друг другу… Какая чушь!
Хочу одного, чтобы прочли вы и сказали: «Вот как хорошо!
Мой кругозор расширился».

Болезненная черта моей психики – страсть к поэтизации



 
 
 

всего сущего. Но пусть вас не смущает, что талантливый рас-
сказчик – душевно здоровый человек.

Я дегенерат высшего порядка. По лаконичности мысли,
тут уж никуда не денешься, я китаец. По концентрации тос-
кующе-обиженного либидо – малоросская мать-девица, обо-
льщённая в вишнёвом садочке красавцем-москалём. Хожу,
плетусь по дорогам с тяжёлым пузом, веночек на голове, и
чуть что – бегу топиться.

У меня ленивые ладони, вместо сердца – спившаяся
скрипка, плаксивый рот, вдовьи морщины, лицо сморщен-
ное, как изюм. Путь мой неведом, я бреду дальше чем нахуй.
Передо мной избитый пыльный шлях, и мысли катятся шум-
нее цыган, полуголые и красивые, как Будды.

Я произошёл от страха, живу погоней за впечатлениями,
за свежим ужасом попрусь в любой конец города. Я лелею
мой страх, культивирую его, жёлтого.

Вообразите, было семеро мужчин, и самый главный – в
мерцающих, как слёзы Господни, доспехах. Он опирался на
широкий меч, заменявший ему костыль. В окрестных по-
лях, что вокруг мшистого замка скандинавских предков, они
устраивали ночные облавы на недоумков-пастушков.

В просторных каменных покоях после успешного набега
богохульствовали, пидерили напропалую, вспарывали пой-
манным подпаскам худые животы и насиловали в зияющие
раны, усаживались верхом на умирающих и похотливо ело-



 
 
 

зили узловатыми чреслами по скользким от крови телам.
Тысяча бледных факелов сомкнулась в сплошное огневое

кольцо вокруг мшистого замка в ночь на чёрную среду. Во-
семь жестоких товарищей предстали перед судом Божьим и
человеческим по обвинению в ереси и убийствах. Моя пуб-
личная исповедь, глумливая, на коленях, оставила на брон-
зовом лице распятого божества гримасу ужаса и отвраще-
ния. Щетинистый епископ, председатель трибунала, только
и мог, что вздымать толстые пальцы для крестного знаме-
ния. Я обратился к справедливому суду с просьбой о недель-
ном молении добрых прихожан за упокой грешной души.
В назначенный день нас торжественно вздёрнули на город-
ской площади, к неуёмной радости вонючих крестьян, съе-
хавшихся за сорок верст поглазеть на казнь. После повеше-
ния наши бездыханные тела предали всеочищающему огню,
а пепел свалили в сточную канаву. С тех пор я всегда и везде.
Это называют ложной памятью.
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Неприкаянный я, ох неприкаянный. Мне трудно гово-
рить, сбиваюсь на патетику. Я задыхаюсь, я смущён. Читайте
эти строки через вуаль.

У меня постоянная девушка. Её зовут Анжела. С ней я
беспомощный и чудовищно капризный. Она носит меня в
ванную на руках, моет, как маленького, детским мылом, без



 
 
 

мочалки, одной ладонью, вверх-вниз, между ягодиц, и гово-
рит, сжимая в горсти:

– Ты хер когда в последний раз мыл?
Я млею от бесстыдной постановки вопроса, я розовею –

какой конфуз! – и шлёпаю по воде, забрызгивая ей халат.
– А потом этим хером немытым в меня полезешь. – Анже-

ла кутает меня махровым полотенцем и вынимает из ванны,
я болтаю ногами и делаю всё, чтобы она меня уронила. – Не
вертись! Ну, кто-нибудь ещё возился так с тобой, дурачок?

Ташка! Ташенька! Я скучаю по тебе, блядь моя солнечная.
Я помнил всех её любовников, помнил лучше, чем она,

знал их поимённо, имел представление об анатомических
особенностях их пенисов, ночами сходил с ума и в слезливой
немощи грыз худенькую свою подушечку, дошёл до полного
маразма и завёл что-то вроде двух колод карт. Первую, объ-
ёмистую, пригодную для игры в покер, составляли Ташкины
мужики. Вторую, тощенькую, составляли мои женщины – я
«бился» ими, карт катастрофически не хватало. Я не считал
минет за полноценный половой акт, но тогда – «подержалась
за член» я относил к упрощённому соитию, заводил новую
карту, случал и получившуюся парочку откладывал в отбой.

Я сбежал от неё в ноябре, когда гинеколог, брезгливый и
быстрый, шарил, как вор, между ног моей душеньки, вычи-
щая нашу совместную оплошность. Через месяц я затоско-
вал и решил воротиться. Но меня забыли – она успела сню-



 
 
 

хаться с другим. Меня поставили в известность:
– У него, в отличие от тебя, всегда под рукой гондоны.
– Гондоны, – умилился я.
– Он таксист. Представь, полный бардачок гондонов.
Полный бардачок… Невесомыми пальцами коснулся её

плеча, но услышал лошадиное фырканье:
– Я спешу! – и потрусила, покачивая жопой, как авоськой.
Чутьём хирурга я уловил: ещё мгновение – и потеряю. Я

предпочел не слушать чушь: «подлец» и «руки убери». Опыт
подсказывал, что женщине не нужно затыкать рот. Достаточ-
но заткнуть пизду. В сущности, изнасилование – это тот же
самый половой акт, с той разницей, что первые минуты жен-
щина не очень хочет.

Бесчувственная! В разлуке я сошёлся с гордой мудакова-
той женщиной Ульяной. Она иногда приходила ко мне по
утрам, и на кухне по-семейному гремели кастрюли, яичница
взрывалась на сковородке, как порох.

Недавно встретились в метро: плащик, платочек, похожа
на козочку. Я сказал:

– Ульяна, я жрать хочу, – и подумал, что, как ни скажи, а
звучит хреново: Ульяна, Уля, Яна, Ляна…

Пригласила домой, поставила на стол жестянку со шпро-
тами и думала, что расщедрилась. Я, как пеликан, заглотнул
рыбку-другую, от жадности подавился, звонко раскашлялся,
расплевал жирные шпроты по всей кухне.



 
 
 

– Ничего страшного, зайчик, не смущайся, – сказала эта
дура, – всё естественное прекрасно, – и как бы между делом
прибрала жестянку в холодильник. Дескать, вырыгал я свою
порцию. Больше не положено.

Вот ей-богу, найду общественный сортир и на сахарной от
свежей побелки стене напишу разборчиво, печатными бук-
вами: «Я выебал куда хотел Ульяну Савченко, верную жену и
заботливую мать», – и подпишусь, а лет через тридцать пре-
старелый, но ревнивый Савченко ненароком забредёт в тот
сортир, прочтёт надпись да и пристрелит меня из дробови-
ка. Но раньше я напишу правду обо всех замужних стервах.
Поджимайте хвостики, сучки! Иду в сортир. Разоблачать!

А пойду-ка я лучше на заседание к христианам, возьму
самую красивую христианку и начну подминать под себя
на глазах у паствы. Какой-нибудь юноша, истово верующий,
ткнёт мне в мошонку чугунным распятьем, но я, не потеряв
самообладания, скажу, что сила в силе, а не в слабости, и все
смазливые девки-христианки соблазнятся мной, и в течение
многих лет мне будет кому позвонить, а не состоять в звании
почётного поллюционера.

Неудачи стали преследовать меня даже в эротических
снах. Бабы из грёз моих, некрасивые и вульгарные, ведут се-
бя отвратительно, не даются до самого последнего момента,
я кончаю, не успев овладеть строптивой дрянью, просыпа-
юсь с бешено колотящимся сердцем и раздавленной в спер-



 
 
 

му мечтой.
В реальной жизни девки меня боятся, я их здорово подав-

ляю. Мне всегда казалось, что пока я смотрю женщине в гла-
за, могу делать с ней всё, что захочу. Теперь это не всегда
получается. Как правило, никогда.

Официально заявляю: девственницы – мировое зло. По
моему глубокому убеждению, младенцев женского пола сра-
зу же после рожденья надо лишать плевы хирургическим
путём. Скальпель хирурга спасёт мир. Девственность как
идеологический фетиш должна прекратить существование.
Я полгода транжирил обморочные поцелуи на склочную дев-
ственницу с тельцем канарейки. Не уступая мольбам, она мо-
чилась на персидские ковры моей души, и хитрые реснич-
ки дрожали, как крылышки осы. Я плакал по ночам, целуя
собственные плечи и запястья, гладил стонущими пальцами
бёдра, шепча наивные слова любви самому себе.

Впрочем, моя внешность подталкивает даже самых отпе-
тых шлюх к порядочности и половой бдительности. Иногда
я чувствую, что на мне зарабатываются местечки в Раю.
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Оправившись, стараемся подтереться так, чтоб не испач-
кать большого пальца, черепашьи втягиваем его, поджима-
ем, сознавая – надо бы без сердца, с холодным умом, ина-



 
 
 

че указательным бумагу насквозь, – вечно экономим, а надо
бы в три слоя. А после с тревогой принюхиваемся, тщатель-
но моем руки, опять принюхиваемся – приучены с детства.
Потом за туалетный освежитель: примешать к запаху дерьма
нежный цитрусовый запах. Дерьмо с цитрусом.

Сквозь небесное сито лезут солнечные пальцы. Что за
шёлковое затишье вокруг, и сердце не бредит бедой… В бор-
ще пластинки разваренного лука, точно туда остригли ногти.
В левую руку, как отрубленную голову, государственное яй-
цо с розовым штампом, в правую – ножик. Резко надсекаем
яичко, и оно улыбается широко. Но, взяв улыбку за края, вы-
валиваем содержимое на сковородку. Шипи, шипи, досмея-
лось, горюшко!

В медовой безмятежности сквозь стены приходят посто-
ронние образы, их инородность чарует: верещит младенец
– не покормили, у юной матери перегорело молоко, она
безуспешно цедится, цедится, мнёт разжёванные соски и
возбуждается. Я, симпатичный, гладенький, завернувшись в
свежую, только из прачечной простыню, разглядываю соб-
ственный член, торчащий, как мухомор, из накрахмаленных
складок.

Выйду на улицу, куплю рыдающие гладиолусы – и давай
поджидать самую некрасивую, в дутой куртке, с серым шар-
фиком. С такой лучше всего. Каждую ночь перед сном гово-
рит:

– Как ты можешь любить меня, такую некрасивую, – а гла-



 
 
 

зёнки счастливые, рыбьи, так и горят.
Но я уже не прошу женской привязанности. Пусть это бу-

дут запорожские казаки, мифические великаны с медными
спинами. Они защитят меня от блевотного мира, нарекут
Стебельком, или Соколиком, или как-нибудь ещё ласково, с
ними я воспряну, стану носить нож в крепком кожаном са-
поге, смеяться с грохотом днепровских порогов, накручивая
на палец ус, широкий, как лист папоротника.

На дворе вечер майской Победы, тлеющий уголёк народ-
ной гордости в огненных потрохах фейерверка. Хоть вы, ве-
тераны, примите меня! Быть может, сжалится седой ордено-
носец, зазовёт домой. Меня напоят липовым чаем, покажут
вылинявшие снимки сгинувших фронтовых товарищей, и я,
угодливый внучек, с душой затяну балладу о синем платоч-
ке, и расчувствовавшийся дед подарит мне припрятанный с
войны парабеллум.

Сеня – бывший фронтовик, кавалер ордена Красного Зна-
мени. Сеня – эротическая ностальгия по моему отроче-
ству, сон издалека. Сытые летние вечера, бледная шпана
из окрестных многоэтажек, одна на всех бутылка портвейна
«Таврида», кто-нибудь лукаво предлагает:

–  Может, к Сене завернём,  – и остальные, смущаясь и
хихикая, соглашаются, что да, действительно, иного выхода
нет.

Толпа снималась со скамеек и шла в гости к Сене. Старик



 
 
 

радовался немыслимо, поил ораву чаем или компотом, а по-
сле у всех желающих отсасывал.
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А вот кто мне нравится, так это Гизлер. На днях заявился
и над чашкой чая вспоминал, как бабушку хоронили:

– Даёт мне папа два червонца для шофёра, я думаю – од-
ним обойдётся. Шофёр ни слова не сказал, но поджал губы. –
Гизлер уморительно показал, как шофёр поджал губы. – По-
ехали в крематорий, и все ямки на дороге были наши. На са-
мой глубокой ямке бабушка выскочила из гроба, и её ловили
по всему автобусу!

Я смеялся до икоты. Гизлер по-доброму щурил глаза и,
как и всякий рассказчик, чувствующий, что анекдот удался,
на «бис» повторял с различными фиоритурами:

– Колесо в ямку, бабка из гроба. И поскакала, и поскакала.
Мама кричит: «Лови-и-и бабушку!» – И смущённо хохотал,
лучисто морща лоб.

Гизлер принципиально одинок, но страстен. «Дай, – гово-
рит, – бог денег. Тогда познакомлюсь с девушкой, приглашу
в кафе, угощу шампанским, заговорю, свожу в парк, задушу
и буду трахать, трахать, трахать!»
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Прочь, прочь! Мартовское возбуждение-наваждение.
Что-то необыкновенно скверное, злое.

Если я хочу охарактеризовать женщину, я говорю: «Она
уродлива, как Рябунова!»

Верьте мне! Вы не знаете Рябунову, но я-то знаю! Я рас-
скажу о ней чуть позже, а пока скажу другое. Все собачни-
ки – копрофилы! Приглядитесь повнимательней. Как жадно
пялятся они на собачий кал. Вид испражняющегося питом-
ца взрывает канатные жилы на их висках: какой на этот раз?
Цвета вяленой дыни или пористый, с зеленцой? Больные, на-
стороженные люди.

А теперь, умоляю, о Рябуновой: рост метр шестьдесят,
волосы – прелая солома, разваренные родимопятные уши,
лоб скособоченный, маленький, в морщинах, два шрама – на
виске и подбородке, брови – медвежьих лап объятия, глаза
дистиллированные, нос сам по себе, кончик носа тоже сам
по себе, скулы – широкие, якутские, она мордастенькая, эта
Рябунова, рот кривой, зубы пломбированные, шея в чирьях,
грудь – как мошонка, живот – гряда барханов, пятки – раз-
давленные персики. Боже, боже, боже! И не я ли в сумрач-
ном детстве видел дворовую бабу, вправлявшую себе выпав-
шую матку? Её руки были в крови. Вагина искусала их не
хуже бультерьера.



 
 
 

Ведь согласитесь, в женских половых органах есть нечто
омерзительное, требующее наказания. Это – помойная яма,
прорва, чёрная дыра. Звучит почти что как please и «да» –
вкрадчивая просьба, приглашение, мол, пожалуйста, мистер,
вот рёбрышко, вот ляжка, а вот ещё кусочек мяска, вы изум-
лённо переспрашиваете: «Неужели эта пакость для меня?» –
и слышите в ответ раскатистое, брызжущее венерическими
соками, на всё согласное: «Да!»

Женское начало, точнее, конец, таит в себе анархию и раз-
руху, хаос и революции. Семантическая суть раскрывается в
сочетании с предлогом «до». «Мне до пизды» – это значит:
мне всё равно, мне безразлична ваша судьба, это отчужде-
ние, презрение, высокомерие, ханжество.

«Дохуя»  – отметим в первую очередь исчезновение
личного местоимения как эгоистического элемента. Идио-
ма безличностна, точнее, всеобщна, всемирна, космична.
«Дохуя» – это всегда множество, приятное количество, до-
статок, урожай. То есть, говоря языком математики: Пизда –
это минус, а Хуй – это плюс.

Хуй – предмет деликатный. «Не на помойке нашёл»,  –
с юмором скажет хозяйственный, практичный обыватель,
обёртывая член целлофаном…

Презерватив создан с мыслью об охране члена, но не
влагалища. Оберегается всегда нечто более ценное, а пиз-
да пусть бурьяном зарастёт. Вдумайтесь, чего только в ней
не побывало: клизмы, лампочки, стройматериалы, бутылки,



 
 
 

шланги, плечики для одежды, огурцы, цветные карандаши,
полное собрание сочинений Достоевского и проч.

Пизда – это бессмысленная агрессия, «дать пизды» – от-
нюдь не миролюбивый акт мужской солидарности, полового
угощения. Нет. Это горький, чёрный символ избиения себе
подобного.

«Накрыться пиздой»  – ничего общего с приобретени-
ем крова. Наоборот, фразеологический эквивалент термина
«апокалипсис».

А вот Хуй – это Мона Лиза. Послать нахуй частенько озна-
чает отсыл к идеальному. Так молодых художников отсыла-
ют взглянуть на шедевры античности или эпохи Ренессанса.
Наконец, хуем можно творить. Пример: В. Гизлер, «Этюд в
багровых тонах». Простыня, хуй, менструальная кровь. 0,76
на 0,95.

Снова подвернулся Гизлер. Душенька Гизлер, мой Ги-Ги.
Радость моя, муза моя, скорбь моя. Где ты сейчас, малыш,
когда время истекает, жизнь истекает? Я это шкурой чув-
ствую…

Все мужчины – герои.
Мой Ги-Ги. Обделаться можно. Ги-Ги. Охуеть.
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В ожидании женщины я не могу заняться чем-нибудь ещё.
Я только жду. Гляжу в окно, сижу у телефона, прислушива-



 
 
 

юсь к уличным шагам. Я истязаю член, как рядового. Лечь-
встать. Когда появится она и, спустя лихорадочную минуту,
размажет по бедру мой половой плевок: «Ты что, уже?» – я
попытаюсь объяснить, что мы вдвоём с начала ожиданья.

Немногим известно: телефон – от сатаны. Шесть цифе-
рок-люциферок (чем хороша провинция!). Звонок. В трубке
девичий голос, кто такая – не говорит. Договорились встре-
титься у метро, вечером, в половине десятого. Я для порядка
спросил:

– А что мы будем делать в такое время?
Она смеётся:
– Что-нибудь придумаем.
Иду к метро на встречу, не зная с кем. Жду. Кто-то дёрга-

ет меня за рукав. Я оборачиваюсь и, спустя мгновение, изви-
ваюсь в пыли, сбитый с ног оправленным в железо кулаком.
Я ещё могу подняться, но притворяюсь мёртвым.

Мне не доверяют. Серая фигура присаживается на кор-
точки. Рука в чёрной перчатке приподнимает мою поник-
шую голову за подбородок.

– Сомлел, пидор? – Рука превращается в пощёчину. – Те-
перь говори: спасибо за ремонт.

Я цежу сквозь битый рот:
– Спасибо, только я здесь ни при чём. Я не пидор.
На них для конспирации надеты маски персонажей рус-

ских народных сказок. У зайца коротко купированы уши, ли-



 
 
 

сица полностью закрашена в чёрный цвет, у медведя облупи-
лась морда. В детстве у меня была маска волка с оторванной
челюстью. Я вспоминаю, как двоюродный брат Саша, дело-
вито раздиравший маску на части, беззаботно убеждал: «Де-
душка закрасит, ничего видно не будет».

Заяц по-домашнему шепчет:
– Дитё, совсем ещё дитё…
Что делает со мной простое звериное участие… Глаза вы-

ходят из берегов, я шумно дышу сквозь слипшиеся ноздри
и рыдаю. У меня горячие и пористые щёки, и в каждой поре
успела высохнуть слезинка.

Медведь, спекулируя отцовскими интонациями на вытя-
нутых в трубочку губах, вздыхает:

– Ну кто ж дитё так ногами хуячит, а?! – Он дует мне в
лицо. – Цюньчик-то хоть цел? – и прыскает жидким смехом.

Моя тряпичная душа не жаждет романтической гибели.
Дивная космогоническая сцена на рынке. Маленький ис-

тёртый алкашик говорит бульдожьего вида мяснику:
– Тебе Вова привет передавал…
– Рот закрой, падла, – отвечает огромный, в фартуке, мяс-

ник. Чавкает топор, врезаясь в тушу. Мясо брызжет во все
стороны. На щеке алкашика повисает розовый, как пиявка,
говяжий червячок.



 
 
 

 
8
 

Что же вы за люди такие?! Да вы замучили меня своим: «В
тот день он выбрался на улицу с мыслью кого-нибудь убить.
В рюкзаке у него были топор и нож. Навстречу женщина,
топором её по голове, труп в кусты. Отрезал груди и давай
жрать – в каждой руке по арбузному ломтю, попеременно
откусывает от каждого – хорошо!.. Но они, груди, жирные!
«Сплюнь, сплюнь немедленно!» Выплюнул! А во влагалище
ветку засунул».

Совсем не так. Мужчина в старом драповом пальто и об-
лезлой ушанке. На вид – взрослый, а лицо – детское, в ред-
кой щетине. Я, семилетний, иду и монетками в варежке зве-
ню. Он за мной как увязался, а я, строго-настрого предупре-
ждённый, побежал… Куда?! От себя не убежишь.
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Истинно говорю: мир катится к концу. Митрополит об-
рёл дар речи и произнёс по радио имя Божье в извращён-
ной форме. В трамвай 12-го маршрута ввалился неопрятный
клочкобородый старик с хозяйственной сумкой, прихвачен-
ной с боков изоляционной лентой, и вызвал жалость. Ста-
рику предложили почётное сиденье под компостером, но он



 
 
 

отказался зловещими словами:
– Это место покойника.
Трамвай причалил к остановке, и не успел приятнейший

мужчина с тубусом под мышкой присесть на злополучное
кресло, как захрипел, ухватился за нагрудный карман, потом
посинел и затих, выронив тубус. Все, кто стояли возле, от-
шатнулись, но одна прозорливая баба бросилась старику в
ноги:

– Скажи, что ждёт!
И тот, не задумываясь, предрёк:
– Зима будет снежная, а весна – кровавая, – и вышел, гро-

хоча бутылками.
По вагону прокатилось:
– Николай Угодник…
Очевидцы рассказывали, как на шестом этаже дома № 3

по улице Коржановской, на сияющем свежим цинком под-
оконнике стоял юноша в белых тряпках вокруг бёдер и звон-
ко возвещал:

– Я забираю мой космос с собой!
Сердобольная толпа уговаривала в одно горло:
– Кому он нахер нужен, космос твой! Оставляй себе и сле-

зай, сорвёшься, неровен час!
Юноша, с нарастающим звоном, в котором слились вызов

с угрозой, возвестил вторично:
– Я забираю мой космос с собой! – лягнул пяткой кровель-

ный лист, стрельнувший, как пистон. Юноша сдёрнул тряп-



 
 
 

ки и показался толпе полностью обнажённым.
Народ так и ахнул:
– У мыша яйца больше!
Страшно закричал юноша, изо рта его вылетели кинжаль-

ные языки синего пламени, он притопнул, взмыл в воздух и
штопором ввинтился в мутно-бирюзовую бездну небес.
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Выбрался к морю, и солнце, воздух и вода в три дня сдела-
ли из меня кромешного урода. Обгорел, облез. Волосы сва-
лялись и закурчавились, желваки под глазами налились пло-
довой тяжестью. Вдобавок я обильно покрылся ватрушко-
образными прыщами: розовый пухлый шанкр, величиной с
крупную горошину, в середине ссохшаяся сукровица.

Поначалу меня даже принимали за местного наркомана, и
не особо чванливые приезжие добродушно расспрашивали,
почём в посёлке анаша и где самый дешёвый портвейн. А
потом я вовсе загнил, и люди избегали обращаться ко мне
за советами.

Я пытался противиться заразе, покупал щадящие кишеч-
ник ананасовые йогурты, но паршивел и шелушился. На теле
проявились экземолишаеподобные разводы и зудящие наро-
сты.

Аптекарша, не поднимая головы, выудила откуда-то снизу
«Трихопол» и презрительно швырнула на прилавок. Я пря-



 
 
 

мо-таки сник от обиды и пояснил:
– Это что-то вроде грибка. Мне нужна какая-нибудь про-

тирка на спирту или эмульсия, – и сунул ей под нос узорча-
тую, как удав, руку.

Аптекарша брезгливо отпрянула.
– Протирка тут не поможет. – Она умно скривилась и на-

дела очки в толстой оправе. – Вам, молодой человек, к врачу
надо. Может, у вас инфекция в крови…

– Псориаз?! – гадливо охнул я.
– Похоже на псориаз. Или хуже… К врачу! В Алушту!
На улице ко мне подошёл развязный испитой мужик, по-

хожий на ведущего «Клуба кинопутешественников» Юрия
Сенкевича. Он сказал сундучным голосом:

– Когда я пацаном работал в далёком северном порту Ва-
нино, в механическом цеху случилось несчастье. Женщина
попала волосами в токарный станок, и ей сломало шею.

– А у меня, – я пальцем потыкал в свои болячки, – горе.
Что делать – не знаю. Подохну скоро! – задорно так сказал.

«Сенкевич» послюнил ноготь и сковырнул с моего плече-
вого прыща подсохшую гнойную накипь.

– Ты знаешь, что такое урина?
– Урина – это моча…
– Ты простудил кожу. – «Сенкевич» назидательно напряг

указательный палец. – Когда заходишь в сортир, чем пахнет?
Пахнет так, что глаза дерёт? Это аммиак. Думаешь, хирурги
перед операцией дезинфицируют руки спиртом?



 
 
 

Я молчал, раздавленный невежеством.
– Знаешь, что такое – родная урина?
– Урина – это моча.
– Она всё может, родная урина.
Так я стал каждое утро обливаться золотистой мочой.

Солнце выпаривало её до кристаллов, и я сверкал, как соля-
ной столб. Соседи потаённо вздыхали. Я подслушал их глу-
хие голоса:

– Мальчик нездоров. Стульчак бы надо обрабатывать по-
сле него. Хлорной известью.

Я перестал оправляться в нашем уютном фанерном сор-
тирчике. Таясь, я поднимался чуть свет и уходил в далёкие
камыши лимана, срал там, осторожный, как степной байбак,
потом брёл на дикий пляж, подальше от пансионатов и пио-
нерских лагерей.

Я бросался в море и уплывал на одинокий утес, чтоб в
уединении праздновать закат моего тела. В шторм вокруг
утеса всегда бились тяжёлые волны. Неудобный сам по се-
бе, ребристый, скользкий утёс постоянно захлёстывало, и
поверхность камня украшалась размозжёнными медузами и
скальпами водорослей. На нём я холил, жалел своё больное
тело, скоблил жёсткой мочалкой, ссал в пригоршню, обли-
вался, обсыхал – и опять тёрся мочалкой.

От скуки я вылавливал быстрых крабиков, целовал им
клешенки, крабики щипались, и я раскусывал их пополам.
Когда на скрипучих, с рыжими полозьями, катамаранах про-



 
 
 

плывали счастливые семьи, я распластывался на камне, сжи-
мался, как анус, и с ненавистью бормотал:

– Прокажённый, прокажённый!
Я жил на камне весь день, питаясь сырыми злаками и по-

хищенными фруктами. Если становилось невыносимо жар-
ко, я сползал в широкую расщелину у воды. Каменный вы-
ступ защищал меня от прямых солнечных лучей, я лежал не
шевелясь, разглядывая свои длинные белые ноги, ранящие
сходством с дохлыми рыбинами.

Но вечер густел, напитывался ночью, и я выплывал на
берег. Я подбирался к сумасшедшим огням дискотек и, хо-
ронясь в тени треугольных кипарисов, созерцал танцующее
людство, пахнущее дымом, сосисками, алкоголем, молока-
ми. Я вгрызался глазами в каждую танцующую пару, вбирал
их запах, примерял их чистые тела. Недобрым пастухом, за-
вистливым, наблюдал я вверенное мне стадо, пас до послед-
него аккорда, а после, в тишине, уходил на ночлег в свою ко-
нурку и спал там до рассвета чутким собачьим сном.

Однажды ранним утром с моего утёса я увидел бредущую
по берегу пару: тощий брюнет и блондинка. Они, бедняжеч-
ки, шептались вполголоса, а я слышал каждое слово. Тоще-
го звали Глеб, безымянная блондинка называла его так. Они
шли в бухту Любви. На крымском побережье много таких
бухт. Собственно говоря, так называют все труднодоступные
местечки, куда можно попасть только вплавь или по крутой,
в ладонь шириной, тропинке.



 
 
 

Любовники заметили меня, стоящего на камне, но не при-
дали значения моему существованию. Я был для них зауряд-
ной деталью ландшафта: «Когда бы вы ни вышли к морю,
всегда на камне будет этот странный йог-полудурок».

Последний шторм, как ловкий шулер, перетасовал водя-
ные пласты, и вместо тёплой, как суп, воды, пришла ледяная
зелень из самых глубин. В такой воде не купались даже дети.
Только я, презирающий донельзя собственную плоть, плыл
к моему убежищу.

Они решили пробираться в бухту по тропинке. У Глеба
под худой спиной просвечивали рёбра, блондинка шла, гри-
масничая ягодицами. Мой взгляд упал на них и задержал-
ся, но тут же был пережёван, растёрт безжалостными, точно
жернова, словами, которые шептали ягодицы.

Я привычно напоил мочалку, обтёрся и озяб, с отвраще-
нием глянул в мутно-промозглый омут, куда мне предстояло
прыгнуть через мгновение. Ледяная вода будто содрала ко-
жу. Со мной чуть не случился приступ удушья, но я не поз-
волил себе утонуть.

Глеб и блондинка осторожно карабкались от глаз подаль-
ше. Я полз за ними по обрывистой стене, проворный, как та-
ракан.

Парочка сидела на одеяле, придавленном в четырёх углах
похожими на голые черепа камнями. Огромный кулёк с про-
дуктами щёлкал на ветру. Любовники уже подняли весёлую
возню, и тут, с отвесной стороны, явился незнакомец отвра-



 
 
 

тительного вида, сухой и жилистый, в кровавых язвах. Он,
не проронив ни слова, уселся ждать.

Уныло переглядываясь, любовники доели фрукты, свер-
нули одеяло. Незнакомец встал во весь свой, как оказалось,
исполинский рост и закружился в стремительном туземном
танце. Извиваясь червивым телом, он плясал, и страшная
тишина, что сопутствовала танцу, приближала чувствитель-
ных любовников к обмороку. Им было бы достаточно выра-
зительно воскликнуть: «П-шёл вон, гнильё!» – и облезлый
тиран сгинул бы и разложился в прах.

Сердце урода грохотало первобытным тамтамом. Сердца
любовников мелко стучали, как скальная осыпь. Урод стя-
нул плавки. Затравленным их лицам предстал жабьего цве-
та треугольник с чёрным гнездом, и из гнезда морщинистое
горло.

Глеб вскочил на ноги, и раскаяние чёрным флёром упало
на его лицо. Он пятился, осторожно переставляя ноги, пока
не сделал шаг в пустоту. Потом был крик. Тощий Глеб падал
на острые камни, торчащие из воды, как обломки гигантской
вставной челюсти.

Я спал около суток и проснулся совершенно исцелённым.
Ни прыщика, ни пятнышка. Гладенький, как античная ста-
туэтка. А когда вымыл голову, стал такая лапочка, что жена
моего хозяина вздохнула мне вслед:

– Господи, и хорошенький же какой… Прямо – артистка,



 
 
 

и всё тут!
На пляже мне довелось быть свидетелем отвратительной

сцены: компания подростков морально истязала взрослого
юношу Борю. Особенно усердствовал один, именовавший
себя Иннокентием. Жестокие играли в волейбол, и Боря,
толстый, застенчивый и прекрасный, в лёгких сандалиях,
пытался втиснуться в их круг, топтался в песке, руками при-
зывая мяч, покрикивал, шутил. Но Иннокентий, а вслед за
ним другие, злословили сперва иносказательно, потом от-
крыто, и вся эта картина была настолько невыносима, что я
отправился домой с осадком в сердце.



 
 
 

 
Капля

 
Александра Геннадьевна Тахтырова принимала ванну и

плевала в потолок, а Серафим Дмитриевич Тахтыров пытал-
ся ворваться к ней под различными шутливыми предлогами.
Александра Геннадьевна всё никак не могла доплюнуть до
потолка, но заплевала и забрызгала водой кафельный пол и
стены, так как во время плевания сильно подавалась телом
вперёд, а потом опять падала в воду. Она вся разнервнича-
лась, но не оставляла это занятие, так как дала себе слово не
вылезать из ванны, пока не достигнет желаемого.

Тем временем Серафим Дмитриевич, после бесполезных
сюсюкающих просьб, перешёл к угрозам и ругательствам,
но Александра Геннадьевна не слышала его требовательных
криков из-за плеска воды. Наконец, стремительно изогнув-
шись всем телом, Александра Геннадьевна с силой выдохну-
ла воздух, и её слюна прилипла к потолку.

А в это время Серафим Дмитриевич, после изнуритель-
ных ударов с разбегу о дверь, выбил её и ворвался в ванную,
но поскользнулся на каком-то плевке и упал, ударившись го-
ловой.

Александра Геннадьевна выволокла его и усадила на стул,
а сама села ему на колени и стала так неприлично заигры-
вать, что Серафим Дмитриевич рассвирепел и даже решил-
ся поднять на неё руку. Александра Геннадьевна мгновен-



 
 
 

но уловила это и, слетев с колен мужа, молниеносно закати-
лась под кровать, а рука Серафима Дмитриевича, не найдя
рожи Александры Геннадьевны, со всего размаху ударилась
об пол, и Серафим Дмитриевич выбил себе два пальца.

Первую минуту, ошалев от боли, Тахтыров сидел смирно,
а потом кинулся охлаждать распухшие пальцы. Для снятия
нервного стресса он решил полежать в прохладной воде и,
выпустив грязную, лёг в пустую ванну, чтобы свежая вода
постепенно омывала его тело.

Серафим Дмитриевич был невысокого роста и потому на-
столько хорошо умещался на дне ванны, что его можно бы-
ло в ней хоронить. Когда вода поднялась ему до подбородка,
он захотел изменить своё положение, но, как говорится, не
тут-то было – он застрял и не мог пошевелить ни головой,
ни ногами.

Серафим Дмитриевич здорово перепугался, так как по-
нял, что обречён на постепенное утопление. Он принял-
ся жалостно звать Александру Геннадьевну, чтобы она его
освободила, но та, зная подлый характер Тахтырова, преспо-
койно лежала под кроватью и не высовывалась.

Прибывавшая вода залила Серафиму Дмитриевичу рот, и
он лишился возможности кричать. Когда он совсем отчаял-
ся, струя в кране внезапно выдохлась и оборвалась. Серафим
Дмитриевич лежал, боясь шевельнуться, чтоб ему не натек-
ло в нос, ожидая, когда кто-нибудь придёт умыться. Но тут
плевок Александры Геннадьевны, собравшись в каплю, со-



 
 
 

рвался с потолка и упал в ванну. Это и была та самая послед-
няя капля, после чего вода затекла Серафиму Дмитриевичу
Тахтырову в нос, заполнила лёгкие, и он захлебнулся.



 
 
 

 
На мгновение он ослеп

 
На мгновение он ослеп.
В линзы бинокля попали и тридцатикратно увеличились

солнечные лучи. Несколько минут, чертыхаясь, Анатолий
Дмитриевич массировал веки, пока не улеглись огненные
футуристические пейзажи. Когда он прозрел, солнце уже
провалилось в невесть откуда взявшиеся тучи и заморосил
дождь. Под шинелью невыносимо парило.

– Ну, что скажете, корнет? – Анатолий Дмитриевич пере-
дал бинокль стоящему рядом юноше с нежным, как у сестры
милосердия, личиком.

– Горят наши станичники, – незамедлительно отозвался
корнет, подделывая голос под бравый и стреляный.

– И вас ничто не настораживает? – Анатолий Дмитриевич
в который раз прошёлся взглядом по знакомой до отвраще-
ния местности – река, а за ней череда коптящих овинов впе-
ремежку с хатами.

– А что тут особенного, война есть война. Подожгли, вот
и горят. – Корнет расплылся в беспечной улыбке.

–  С такими аналитическими способностями,  – устало
и потому особенно язвительно сказал Анатолий Дмитрие-
вич, – вам, корнет, лучше бы оставаться дома возле сестёр
и maman, a не соваться на фронт. Любая мелочь на войне
имеет решающее значение.



 
 
 

Корнет подозрительно побагровел, и Анатолий Дмитрие-
вич сразу же пожалел о своей резкости. «Чёрт, ещё распла-
чется», – подумал он.

–  Вы Конан Дойла читали?  – спросил он, уже смягча-
ясь. – Помните дедуктивный метод? Осмыслив существова-
ние капли, мы можем осмыслить океан, заключённый в этой
капле, не так ли? Сегодня какой день?

– Четверг, господин поручик, – буркнул корнет.
– Вот, а горят станицы с воскресенья, – назидательно ска-

зал Анатолий Дмитриевич. Он помолчал, будто в воспита-
тельных целях, с отвращением понимая, что не может сде-
лать из этого факта никаких здравых выводов. На ум ничего
путного не приходило, только появилось какое-то навязчи-
вое балалаечное треньканье в ушах. – Вы не обижайтесь на
меня, голубчик. С самого утра в голове звенит и настроение
отвратительное. – Анатолий Дмитриевич через силу улыб-
нулся. – У вас, случайно, выпить не найдётся?

Он поспешно взял протянутую флягу.
– Портвейн, – небрежно сказал корнет, – единственное,

что было в этой ужасной корчме; я хотел, разумеется, конья-
ку взять…

– Не имеет значения, – поручик привычным движением
взболтал содержимое, – как говорится, не будь вина, как не
впасть в отчаяние при виде всего того, что совершается до-
ма! – Жидкость по вкусу напоминала древесный спирт по-
полам с вареньем. Сжигая горло, он сделал два глотка. – Но



 
 
 

нельзя не верить, чтобы такой портвейн не был дан велико-
му народу! – Анатолий Дмитриевич благодарно кивнул, пе-
редавая флягу обратно.

– Ваше здоровье, господин поручик! – Корнет, очевидно,
наученный недавним опытом, отхлебнул весьма осторожно,
без лишнего гусарства.

Почти сразу прекратился дождь, и выглянуло бледное, как
лилия, солнце. Анатолий Дмитриевич сгрёб кучку из жух-
лой травы и уселся на этот импровизированный пуфик. Кор-
нет, чуть помедлив, плюхнулся рядом. Закатав рукав шине-
ли, он принялся бережно разматывать посеревший от време-
ни бинт на запястье.

– Никак не заживёт, гноится, – сказал он.
Под бинтом, с внутренней стороны, воспалилась све-

жая татуировка «За Бога, Царя и Отечество», выполненная
старославянской вязью. Припухшие буквы, казалось, всего
лишь повторяли причудливый контур вены.

«Зачем это?» – шевелилась в мозгу Анатолия Дмитриеви-
ча ленивая мысль, пока он не сообразил, что у него самого
точно такая же татуировка. Он попытался вспомнить, кто из
офицеров внёс эту пиратскую моду колоть на руке надписи,
но так и не смог.

– Вы, знаете, к фельдшеру сходите, пусть он вам йодом
смажет, – сказал вдруг Анатолий Дмитриевич. – У меня то-
же, в своё время, долго заживало. Иглу хорошо дезинфици-
ровали?



 
 
 

– В котелке кипятил, – хмуро сказал корнет, осторожно
пробуя рану языком.

– Тогда странно, – поручик отвернулся и замолчал. «Боже
мой, – с отвращением мелькнуло у него в голове, – откуда эта
чудовищная пошлость? Татуировка, и весь наш разговор…»
Вслух он сказал: – Вы лучше не слюной, а портвейном – ка-
кой ни есть, а всё-таки спирт.

– А я бы не догадался, вот спасибо, – спохватился корнет,
отцепляя флягу.

– И в пробочку налейте, так удобнее будет…
– Благодарю… Кстати, господин поручик, не желаете ещё

по глоточку?
– С удовольствием.
Корнет вытащил из кармана носовой платок и занялся об-

работкой раны. Намотав угол платка на палец, он обмакнул
его в портвейне, а потом провёл мокрую полосу.

Анатолий Дмитриевич, у которого после второй пробы
обуглились все внутренности, тупо рассматривал собствен-
ную руку, украшенную витым тёмно-фиолетовым лозунгом.

– «За Бога, Царя и Отечество», – с расстановкой прочёл
он, – удивительное триединство высших категорий, одина-
ково конечных во времени и пространстве.

– Боюсь, что не могу полностью с вами согласиться, – пре-
рвал своё занятие корнет, – Бог бесконечен. Он – идеальный
мир прообразов, Он – проявленный мир. – Корнет явно хо-
тел похвастать знанием новомодных теософских веяний.



 
 
 

– Это вопрос гносеологического толка, корнет, – поручик
чудовищным усилием подавил огненную отрыжку,  – ваше
или моё представление о Боге – не более чем некая мистиче-
ская идея, если хотите, способ, посредством которого Бог об-
наруживается в нашем опыте. Допустим, существует реаль-
ный Бог с его сверхиндивидуальными качествами, и где-то
далеко ютится ваше, предположим, верное представление о
Нём и моё, неверное. Но всё дело в том, что мы оба опериру-
ем только представлениями, а они, согласитесь – не суть Бог.
Наш ум подобен кривому зеркалу, где отражаются сплош-
ные иллюзии.

Превозмогая растущий в глубине желудка рвотный спазм,
Анатолий Дмитриевич приложился к портвейну.

– Вы, господин поручик, – сказал корнет, провожая удру-
чёнными глазами траекторию фляги, угол её наклона стано-
вился тревожно крут, – просто унижаете беспредельность.
Проблема в том, что луч божественной истины, проходя че-
рез призму человеческой природы, распадается на множе-
ство осколков, и – разрозненные – они лишь тени человече-
ского заблуждения. Разумеется, Земля относительно Космо-
са имеет свои границы. Но существует цепь планет, Солнеч-
ная система и так далее – в восходящем измерении. Вели-
чественная и вечная фантасмагория беспредельного бытия
творится до бесконечности.
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