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Аннотация
Повесть «Гимн» Айн Рэнд – социально-политическая

антиутопия. Это критика тоталитарного общества, подавляющего
творчество и человеческие чувства. В этом варварском обществе
ни у кого нет личных имен: есть «мы», но нет «я», никто не вправе
думать, созидать и выбирать свой жизненный путь. Главный
герой открывает электричество и предлагает использовать силы
природы во благо человечества. Но люди, привыкшие жить в
первобытном страхе, не верят в силу разума. Герою предстоит
построить свой мир, осознать себя индивидуальностью и
научиться говорить «Я».
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Писать такое – грех. Грех – думать слова, которые не ду-
мают другие, и записывать их на бумагу, которую не должны
видеть другие. Это низко и порочно. Это все равно что раз-
говаривать, чтобы никто не слышал. Мы хорошо знаем, что
нет страшнее преступления, чем действовать или думать в
одиночестве. Мы нарушили закон, потому что никому нель-
зя писать, если на то нет повеления Совета по Труду. Да про-
стят нам это!

Но это не единственный наш грех. Мы совершили даже
более страшное преступление, преступление, которому нет
названия. Какое наказание ожидает нас, если все откроет-
ся, – не знаем. О таком преступлении люди еще не слышали,
и ни в одном законе не предусмотрено наказание за него.

Здесь темно. Пламя свечи не колеблется. В туннеле все
замерло, и только наша рука перемещается по бумаге. Здесь,
под землей, мы одни. Одни – какое страшное слово. В законе
сказано, что никто не должен оставаться один, никогда. Это
ужасное преступление – причина всех зол. Но это не первый
закон, нарушенный нами. Здесь нет ничего, кроме нашего
тела. Странно видеть только две ноги, вытянутые по земле,
а на стене перед собой только одну тень. Вода тихо, тонкими
струйками стекает по щелям в стене. Темная и блестящая,
как кровь. На полу – свеча, украденная из кладовой Дома



 
 
 

Подметальщиков. Если это обнаружится, нас приговорят к
десяти годам заключения в Исправительном Дворце. Но это
неважно. Важно, что свет бесценен и нельзя тратить его на
записи, потому что он нужен нам для работы, которая и есть
наше преступление. Ничто вокруг не имеет значения, кроме
нашей работы, тайны, порока, нашей драгоценной работы.
И все же мы должны писать – да помилует нас Совет! – мы
хотим хоть раз поговорить только с собой и ни с кем больше.

Наше имя Равенство 7-2521. Так написано на нашем же-
лезном браслете, таком, какой все люди носят на левом за-
пястье. Нам двадцать один год. Наш рост шесть футов. Это
плохо, не так уж много людей шести футов ростом. Учите-
ля и Начальники всегда выделяли нас и, хмурясь, говорили:
«Равенство 7-2521, в твоих костях живет зло, ибо твое тело
переросло тела твоих братьев». Но мы не в силах изменить
ни нашего тела, ни наших костей.

Мы родились проклятыми. Это всегда порождало в нас
запрещенные мысли и недозволенные желания. Мы знаем,
что порочны, но в нас нет ни сил, ни воли противостоять это-
му. Мы сознаем свою порочность и не сопротивляемся ей –
и это источник нашего изумления и тайного страха. Мы ста-
раемся быть похожими на братьев – все люди должны быть
похожими. На мраморных воротах Дворца Мирового Совета
высечены слова, которые мы повторяем про себя всякий раз,
когда нас одолевает искушение:

«Мы во всем, и все в нас. Нет людей, есть только великое



 
 
 

Мы. Единственное, неделимое, вечное». Мы повторяем эти
слова снова и снова, но это не помогает. Эти слова высече-
ны давно. Буквы и желтые прожилки в мраморе покрылись
зеленой плесенью, возраст которой уже никто не способен
определить. Эти слова – правда, потому что написаны они
на Дворце Мира и Мирового Совета – символе нашей веры.
Так было всегда, со времен Великого Воскресения и даже до
него. Так давно, что никто не может этого помнить. И мы
никогда не должны говорить о том, что было до него, под
страхом заключения в Исправительный Дворец. Только ста-
рики в Доме Бесполезности шепчутся об этом по вечерам.
Они шепчутся о сотнях странных вещей: о башнях, подни-
мавшихся к небу, о вагонах, двигавшихся без лошадей, и све-
чах, горевших без пламени. Но те времена были порочны, и
когда люди поняли Великую Истину, правду о том, что все
люди – одно целое и нет желания, кроме общего желания
всех людей, тем временам пришел конец.

Все люди достойны и мудры. Только мы, Равенство
7-2521, родились проклятыми и не похожими на братьев.
Так было всегда, и это шаг за шагом вело нас к нашему по-
следнему тягчайшему преступлению, преступлению из пре-
ступлений, спрятанному здесь, под землей. Мы помним Дом
Детей, где вместе с другими детьми Города, родившимися в
один год с нами, жили до пяти лет. В спальных залах были
белые чистые стены. Там ничего не было, кроме сотни кро-
ватей.



 
 
 

Тогда мы были похожи на братьев во всем, кроме того,
что дрались с ними. Мало преступлений хуже, чем драка с
братьями, независимо от возраста и причины. Совет Дома
объявил нам об этом, и из всех детей нашего возраста нас
чаще всего запирали в подвал.

Когда нам исполнилось пять лет, нас перевели в Дом Уче-
ников. Там было десять корпусов на десять лет обучения.
Люди должны учиться до пятнадцати лет. Затем идти рабо-
тать. Мы вставали с боем большого колокола на башне и ло-
жились спать, когда он бил во второй раз. Перед сном нас
собирали в большом зале, где, подняв правую руку, мы хо-
ром повторяли за учителями: «Мы – ничто. Человечество –
все. По милости наших братьев даны нам наши жизни. Мы
существуем благодаря нашим братьям и только для них. Ибо
они и есть Государство. Аминь».

Затем мы ложились. Спальни были белые, чистые, там не
было ничего, кроме сотни кроватей. Мы, Равенство 7-2521,
не были счастливы, живя в Доме Учеников. Но не потому,
что нам трудно давалось обучение, а как раз потому, что оно
было слишком легким. Большой грех – родиться с головой,
которая слишком быстро соображает. «Плохо быть не таки-
ми, как братья, но быть выше их еще хуже» – так, сердито
глядя на нас, поясняли Учителя. Итак, мы боролись против
своего проклятия. Пытались забывать уроки, но всегда пом-
нили их, пробовали не понимать того, чему учили Учителя,
но всегда понимали еще до того, как они открывали рот. Мы



 
 
 

пытались подражать Союзу 5-3992. Они были бледный маль-
чик, у которых не хватало половины мозга. Мы пытались го-
ворить и делать все так, как они, чтобы быть похожими на
них, но каким-то образом Учителя всегда выводили нас на
чистую воду. Нас пороли чаще других. Учителя были спра-
ведливыми, ведь они назначались Советом, а Совет – голос
справедливости, голос народа. И если иногда мы и жалели
об этом в самом темном уголке сердца, о том, что произо-
шло в день нашего пятнадцатилетия, мы знаем, что это слу-
чилось только по нашей вине. Мы не вняли словам Учите-
лей: «Не смейте задумываться о том, какую работу хотели бы
выполнять, когда выйдете из Дома Учеников. Вы будете ра-
ботать там, куда вас направит Совет по Труду. Совет по Тру-
ду, в своей великой мудрости, знает, где вы нужны вашим
братьям, лучше, чем можете это знать вы, имея всего лишь
свой недостойный маленький умишко. А если вы не нужны
братьям, то вам нет смысла обременять землю своим телом».
Тем самым мы нарушили закон. С детства нас учили этому,
но проклятье поколебало нашу волю. Мы виновны в великом
Преступлении Предпочтения. Мы предпочитали одну рабо-
ту и одни уроки другим. Не слушая историю Советов, из-
бранных со дня Великого Воскресения, мы обожали Науку
о вещах. Мы хотели знать, знать обо всем, что составляло
мир вокруг нас. Мы задавали столько вопросов, что учите-
ля запретили нам это делать. Мы думали, что в небе, под во-
дой, в растущих растениях заключены тайны. Но Совет Уче-



 
 
 

ных сказал, что никаких тайн не существует, а Совет Ученых
знает все. Многое мы узнали от Учителей. Нас научили, что
земля плоская и что солнце вращается вокруг нее, что это и
является причиной смены дня и ночи. Мы учили названия
ветров, которые дуют над океанами, надувая паруса наших
великих кораблей. И узнали, как делать кровопускание, что-
бы вылечить от любой болезни. Мы любили Науку о вещах.
И, просыпаясь среди ночи, когда вокруг не было братьев и
только очертания их тел виднелись в темноте и слышался их
храп, мы закрывали глаза, сжимали губы, задерживали ды-
хание, чтобы дрожь не выдавала нашим братьям нашу самую
сокровенную мысль. Мы мечтали о том, что, когда придет
время, нас пошлют в Дом Ученых. Все великие изобретения
совершаются там. Например, не более ста лет назад там от-
крыли, как делать свечи из воска и веревки, как делать стек-
ло, которое вставляют в окна, чтобы защитить нас от дождя.
Чтобы делать открытия, Ученые изучают землю, реки, пес-
ки, ветра, горы. И если бы только мы попали в Дом Ученых,
то все это стало бы понятно и нам. Мы могли бы задавать
столько вопросов, сколько захотели, потому что там не за-
прещается задавать вопросы. Вопросы не давали нам покоя.
Мы теряемся в догадках, пытаясь понять, почему проклятие
заставляет нас искать неизвестно что снова и снова. Но мы
не можем противиться этому. Проклятие нашептывает нам,
что на земле есть великие тайны и что мы сможем открыть
их, если постараемся, и мы должны это сделать. Мы спраши-



 
 
 

ваем: почему? Но нет нам ответа. Мы должны знать, что мы
можем.
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