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Аннотация
Честертон был не только автором серии великолепных

детективов, главный герой которых – католический священник
отец Браун, но и прекрасным эссеистом. В своих великолепных
эссе Честертон непостижимым образом перескакивает с предмета
на предмет, сочетая легкость с мудростью.
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Гилберт Честертон
Гамлет и психоаналитик

Из сборника «Пристрастие – не причуда»

Сегодня я посвятил науке долгие предутренние часы. Да-
же за завтраком я предавался исследованиям в новой обла-
сти психоанализа. Всякий газетчик знает в наши дни, что
психоанализ в немалой мере зиждется на изучении снов.
Чтобы изучать сны, их надо видеть, а чтобы их видеть, на-
до спать. И вот, пока другие расточали лучшие часы суток
на легковесные и ненаучные занятия, пока темные крестьяне
копались в темных огородах во имя темной картошки, пока
священники давали благочестивое представление, а поэты
слагали стихи о песне жаворонка, я обогнал на несколько ве-
ков наше благословенное время. Не ведая устали, я прогрес-
сивно смотрел кошмары, которые с развитием науки найдут
истолкователей и породят заповеди. Не буду описывать сны
подробно, не такой уж я дотошный психолог; к тому же новая
психология может испортить завтрак. Кажется, мне снилось,
что я гуляю в каких-то катакомбах под Альберт-Холлом,1 ем
пышки (румяные упругие булочки, почти исчезнувшие те-
перь, как и многое другое, чему Англия обязана своей сла-

1 …гуляю… под Альберт-холлом… – Альберт-холл – концертный зал в Лондо-
не, построенный в 1867–1871 гг. в честь умершего в 1861 г. принца Альберта,
мужа королевы Виктории.



 
 
 

вой) и спорю с теософом. Мне трудно подогнать все это под
Фрейда и его теорию подавленных желаний: ни разу в жизни
я не отказывался съесть пышку или поспорить с теософом,
а посетить лишний раз Альберт-Холл не захочется никому.

Спустившись к завтраку, я развернул газету (утреннюю, а
не вечернюю, как вы, со свойственным вам юмором, поспе-
шили предположить). Я развернул утреннюю газету и нашел
в ней немало сведений о психоанализе. Строго говоря, я на-
шел там все, кроме одного: никто не потрудился сообщить,
что же это такое. Газеты пишут о нем отрывочно, и мне при-
шлось складывать отрывки на свой страх и риск. Насколько
я понял, сны – это символы, причем символизируют они ка-
кую-нибудь подспудную гадость. Мне кажется, слово «сим-
вол» употребляется здесь ненаучно. Обращаясь к символу,
мы не скрываем, а раскрываем, пытаемся выразить получ-
ше то, чего не выразишь иначе. Я ел пышку. Может быть,
это означает, что в пылу эдипова комплекса я хотел отъесть
нос моему отцу; но символ этот не слишком удачен. Может
быть, Альберт-Холл означает стремление к дядеубийству; но
и этот символ скорей затемняет, чем проясняет дело. На мой
взгляд, сны не приблизили меня к познанию истины – ночью
она спрятана еще глубже, чем днем. Стремление к убийству
дяди напомнило мне о Гамлете, о котором я скажу позже;
сейчас же я хочу отметить, что моя газета не отличалась яс-
ностью мысли. И я облегченно вздохнул, когда, развернув
«Лондон меркюри», обнаружил статью такого талантливого



 
 
 

и убеждающего автора, как Дж. Д. Бересфорд.2

2 Дж. Д. Бересфорд – Джон Дэвис Бересфорд (1873–1943) – английский писа-
тель, архитектор.
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