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Аннотация
«Кабачок «Восходящее солнце», судя по его виду, должен

был называться солнцем заходящим. Стоял он в треугольном
садике, скорее сером, чем зеленом; обломки изгороди поросли
печальными камышами, сырые и темные беседки совсем
обвалились, а в грязном фонтане сидела облупленная нимфа, но
не было воды. Самые стены не столько украшал, сколько пожирал
плющ, сжимая в кольцах, словно дракон, старый кирпичный
костяк. Перед кабачком шла пустынная дорога. Просекая холмы,
она вела к броду, которым почти не пользовались с тех пор,
как ниже по течению построили мост. У входа стояли стол и
скамья, над ними висела потемневшая вывеска, изображавшая
бурое солнце, а под вывеской маялся кабатчик, уныло глядя на
дорогу. Черные, прямые волосы оттеняли нездоровый багрянец
его лица, мрачного, как закат, но не такого красивого…»



 
 
 

Гилберт Честертон
Диковинные друзья

Из сборника «Поэт и безумцы»

Кабачок «Восходящее солнце», судя по его виду, должен
был называться солнцем заходящим. Стоял он в треуголь-
ном садике, скорее сером, чем зеленом; обломки изгороди
поросли печальными камышами, сырые и темные беседки
совсем обвалились, а в грязном фонтане сидела облупленная
нимфа, но не было воды. Самые стены не столько украшал,
сколько пожирал плющ, сжимая в кольцах, словно дракон,
старый кирпичный костяк. Перед кабачком шла пустынная
дорога. Просекая холмы, она вела к броду, которым почти
не пользовались с тех пор, как ниже по течению построили
мост. У входа стояли стол и скамья, над ними висела потем-
невшая вывеска, изображавшая бурое солнце, а под вывес-
кой маялся кабатчик, уныло глядя на дорогу. Черные, пря-
мые волосы оттеняли нездоровый багрянец его лица, мрач-
ного, как закат, но не такого красивого.

Единственный человек, проявляющий признаки жизни,
собирался в дорогу. За много месяцев тут не останавливался
никто, кроме него, а теперь и сам он уезжал, чтобы вернуться
к своим врачебным обязанностям. Молодой врач был урод-
лив и приятен на вид. Его острое лицо светилось юмором, а



 
 
 

рыжие волосы и кошачья ловкость движений не подходили
к тупому покою заброшенного кабачка. Сейчас он пытался
затянуть ремни докторского саквояжа. Ни хозяин, стоявший
за шаг от него, ни слуга, топтавшийся за дверью, не пытались
помочь ему – то ли от уныния, то ли потому, что просто от-
выкли.

Долго стояла тишина. Он трудился, они томились, пока не
раздались один за другим два резких звука. Ремень лопнул,
врач сердито и весело чертыхнулся.

– Ну и дела… – сказал доктор Гарт. – Придется его чем-
нибудь перевязать. Есть у вас тут веревка?

Задумчивый кабатчик неспешно повернулся и пошел в
дом. Вскоре он вынес длинную, пыльную веревку, завязан-
ную петлей. Должно быть, ею привязывали осла или теленка.

– Другой нету, – сказал он. – Я и сам теперь в петле.
– Что-то у вас нервы расшатались, – заметил врач. – Вам

нужно попринимать тонизирующую микстуру. Может, мой
чемодан для того и открылся, чтобы я вам подобрал лекар-
ство.

– Мне бы синильной кислоты, – отвечал владелец «Вос-
ходящего солнца».

–  Я ее обычно не прописываю,  – весело откликнулся
Гарт. – Что и говорить, снадобье приятное, но мы не можем
гарантировать полного выздоровления. Однако вы и впрямь
приуныли. Вы даже не очнулись, когда я, по чудачеству,
оплатил счет.



 
 
 

– Спасибо вам, сэр, – невесело ответил кабатчик. – Мно-
го нужно оплатить счетов, чтобы спасти мое заведение. Все
шло хорошо, пока за рекой была дорога. Нынешний поме-
щик ее закрыл, и люди ездят через мост, а не через нашу пе-
реправу. Никого нету, кроме вас. Да и зачем…

– Говорят, помещик и сам почти что разорился, – сказал
доктор Гарт. – Историческое возмездие!.. Они с сестрой жи-
вут в настоящем замке, но, как я слышал, жить им не на что.
Да и вся округа приходит в упадок. А вы зря сказали, – вдруг
прибавил он, – что тут никого нет. Вон на холме двое, они
сюда идут.

Дорога бежала к реке через долину, а за рекой, за пере-
правой, поднималась по холму к воротам Уэстермейнского
аббатства, черневшего на фоне бледных облаков или, вер-
нее, мертвенно-бледных туч. Но с этой стороны, над доли-
ной, небо было чистое и сияло так, словно не вечер насту-
пал, а разгоралось утро. По белой дороге шли двое, и даже
издалека было видно, что они не похожи друг на друга.
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