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Аннотация
Тринадцатого июня в полночь в Черном урочище собралось

тринадцать человек. Жгли костер, сидели на траве. Потом они
разъехались, а у догорающего огня осталась лежать мертвая
женщина, завернутая в черную ткань. Ей нанесли тринадцать
ударов ножом…

Саша наконец-то закончила перевод любовного романа
английской писательницы и решила это отпраздновать. Телефон
лучшей подруги не отвечал, но Саша не удивилась: у Людмилы
был в разгаре роман с шефом, она даже собиралась за него замуж.
Ее не смущало, что директор их телекомпании безнадежно женат
на Регине, главе лучшего в городе дома моды, а та своего не
отдаст…



 
 
 

Саша еще не подозревала: когда она слушала в трубке длинные
гудки, Люська уже лежала у догорающего огня, завернутая в
черную ткань…
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Инна Бачинская
Лучшие уходят первыми

Все действующие лица и события романа
вымышлены, любое сходство их с реальными
лицами и событиями абсолютно случайно.
Автор

 
Пролог

Черная месса
 

Ночь – хоть ясная – ненастна.
Россыпь ярких звезд – ужасна.
Помертвели ореолы,
Пали светлые престолы;
Не надеждою полны,
А кровавы и мрачны
Их лучи – чума и пламя,
Вечно властные над нами.

Эдгар По. Духи мертвых

…Тихая и прохладная ночь молодого лета. Полнолуние.
Тринадцатый день шестого месяца. Луна словно ослепитель-
ная ладья Иштар в черном небе. Ее отражение в темных во-
дах лесного озера…

Тринадцать человек на поляне Черного урочища. В капю-



 
 
 

шонах, скрывающих лица, в черных балахонах до пят. Бес-
форменные, безликие, в ртутном лунном сиянии…

Великий магистр стоял поодаль, сложив руки на груди. На
его голове тускло сверкал металлический обруч с массивны-
ми рогами тура, лицо скрывала черная маска. От тяжести
головного убора, высокомерия и привычки повелевать голо-
ва его была запрокинута назад. Каждая складка его длинной
черной одежды, пугающая неподвижность манекена, торча-
щие в стороны изогнутые бычьи рога наводили ужас, они
кричали о том, что посланец из преисподней поднялся в наш
мир…

Двое возились с костром. Остальные неподвижно стоя-
ли вокруг. Вязкая кладбищенская тишина скрадывала зву-
ки – ни шороха, ни треска ветки, ни вздоха не раздавалось
в страшном месте. Черное урочище оправдывало свою дур-
ную славу…

Костер наконец занялся. Поленья, облитые бензином,
вспыхнули, и оранжевое пламя взметнулось в небо. Вели-
кий магистр призывно взмахнул руками. Люди в черных ба-
лахонах медленно приблизились к костру, волоча за собой
длинные шлейфы. Холодная ослепительная луна, оранжевое
пламя костра, фейерверк искр в черном небе рождали томи-
тельное предчувствие беды, казалось, все зло мира спешит
на шабаш в Черное урочище…

Внезапно в лесу раздался тоскливый волчий вой, а затем
пронзительный крик, полный ужаса. Кричала женщина. Фи-



 
 
 

гуры в балахонах шевельнулись, прислушиваясь. Крик боль-
ше не повторился…

Темнота вокруг костра сгустилась. Пламя плясало, с
треском пожирая дерево. Ожидание становилось невыноси-
мым…

Великий магистр поднял руку с зажатым в ней сверкаю-
щим предметом. Низкий звучный рык прокатился по лесу:
«Братья!» Ему ответил протяжный вой невидимого живот-
ного. «Он здесь! – новый торжествующий рык. – Он пришел!
На колени перед владыкой!»

Черные безглазые фигуры стали неловко опускаться на
колени. Великий магистр страстно заговорил, воздев руки к
луне: «Поклонимся владыке! Поклонимся великому! Попро-
сим защиты у него и дадим ему кров в наших сердцах! В на-
ших мыслях! В наших делах!»

Громовой голос Великого магистра волнами ударял в сте-
ну леса и рождал рокочущее эхо. Эхо мчалось по лесу, пугая
и тревожа спящих птиц и животных.

Великий магистр кричал, вздымая руки. Черные фигуры,
понурясь, слушали. Вдруг он замолчал и замер с поднятыми
руками. Отблески огня вспыхивали на полированных турьих
рогах. Вновь тишина камнем упала на поляну. Черные фи-
гуры подошли ближе и взялись за руки, образовав замкну-
тый круг.

«Жертву!» – взревел Великий магистр, и верхушки дере-
вьев качнулись. Двое вышли из круга. Остальные смотрели



 
 
 

им вслед через узкие прорези в капюшонах…



 
 
 

 
Глава 1

Страшная находка
 

Дед Андрон был неординарной личностью. От природы
ему достались руки, которыми мог починить все на свете – от
электрического утюга до иномарки. Причем без всяких чер-
тежей и инструкций, а исключительно благодаря природной
смекалке. Он мог ходить в золоте, но ему было неинтересно
работать как все люди, ему нравилось созидать. Электоутю-
ги и всякую дребедень он чинил только для того, чтобы со-
седи отвязались и жена не ругалась, а мысли, весьма далекие
от процесса починки, резво крутились в его лохматой голо-
ве. Он придумал и построил собственный паровой автомо-
биль, на котором ездил целую неделю, подробно объясняя
желающим, как он устроен. Потом автомобиль ему надоел, и
он отдал его соседским мальчишкам. После автомобиля он
построил во дворе ветряк, который в ветреные дни произво-
дил электричество и подзаряжал аккумуляторы всем желаю-
щим. Механизм ветряка искрил, и в один прекрасный день
случился пожар. Ветряк сгорел, но, к счастью, никто не по-
страдал.

Потом Андрон изобрел ловушку для шаровой молнии и
однажды чуть было не поймал, да Бог миловал. Потом увлек-
ся радиотехникой и цветомузыкой. Потом стал искать клады.



 
 
 

Купил на ярмарке краденый военный миноискатель и совсем
тронулся умом, по выражению жены. Облазил все овраги во-
круг города, старое городище, пляжи, огороды и нашел авиа-
бомбу. Авиабомба сидела глубоко в земле. Из-за темноты
раскопки пришлось прекратить, а ночью бомба самопроиз-
вольно взорвалась. По тревоге были подняты отряды МЧС,
ОМОНа, милиция и стройбат, квартировавший в пригороде.
Рядом с воронкой нашли еще одну бомбу, которая по счаст-
ливой случайности не сдетонировала.

Андрон после этой истории ходил смурной и писал объ-
яснительные по поводу незаконного владения военной тех-
никой в виде миноискателя, который сразу же конфисковали
в присутствии понятых.

Андрону исполнилось восемьдесят два года, и все называ-
ли его дед Андрон. Он был сухой, жилистый, очень подвиж-
ный, дружил с мальчишками, которые собирались у него с
самого утра на радость родителям, так как не шлялись по
улицам без присмотра, не курили и не пили. Дед Андрон был
аскетом, ел мало, не курил, не употреблял спиртного, спал
всего четыре часа в сутки. Пятнадцать лет назад вообще стал
вегетарианцем. Два года назад Андрон взялся за строитель-
ство летательных аппаратов. Сначала это были крылья, по-
том легкие конструкции вроде планеров. Последнюю моди-
фикацию такого планера Андрон и ребятня отправились ис-
пытывать в Черное урочище, где удобно расположилась ска-
ла, а под ней – поляна. По замыслу участников, летательный



 
 
 

аппарат поднимался на верхушку скалы, дед-птица в летном
шлеме и очках-стрекозах усаживался в кресло пилота, вклю-
чал мотор, и самолетик снимался в свободный полет над по-
ляной.

Испытательная команда состояла из трех человек: само-
го испытателя-конструктора деда Андрона и двух юных по-
следователей, Стасика и Леньки, десяти и двенадцати лет от
роду. Команда двинулась в путь в пять утра четырнадцатого
июня, в субботу, на старом «Москвиче» деда Андрона, к ко-
торому была прицеплена тележка с летательным аппаратом в
сложенном виде. Спустя час «Москвич» достиг испытатель-
ного полигона и был запаркован под трехсотлетним дубом
– местной достопримечательностью. Поляна была большая,
почти идеально круглая – вокруг стоял густой лес. С ее во-
сточной стороны высилась гранитная скала, исписанная раз-
ными словами, именами и памятными датами, с западной ле-
жало Черное озеро, по слухам бездонное. В свое время Анд-
рон изобрел эхолот, который опускал в озеро, надеясь найти
там какое-нибудь дожившее до наших дней реликтовое жи-
вотное, но так и не нашел.

Утро выдалось прохладное и очень тихое. Легкий туман
стоял в лесных низинках и над озером. Трава была влажной
от росы. Пробовали голоса ранние птахи. В такие утра испы-
тываешь удивительную благодарность за то, что живешь на
свете, и умиленную радость от белого, холодного еще солнца
– предвестника прекрасного летнего дня. Посреди поляны,



 
 
 

там, где обычно раскладывают костер гуляющие компании,
высилась кучка золы и пепла. Пара не до конца сгоревших
поленьев еще дымилась – тонкая струйка сизого дыма тяну-
лась кверху.

– Дед Андрон! – закричал вдруг Стасик. – Там кто-то ле-
жит!

– Где? – обернулся Андрон.
– За костром!
Черный длинный неподвижный предмет по ту сторону

кострища действительно напоминал лежащего человека.
– Всем оставаться на местах! – строго приказал дед Анд-

рон и пошел на разведку.
 

* * *
 

Спустя час поляна заполнилась людьми и голосами. Гу-
дели моторы подъезжающих машин. Щелкали фотокамеры.
Один из оперативников опустился на колени перед челове-
ком, завернутым в черное покрывало, осторожно потянул за
край ткани. В покрывале оказалась молодая женщина. Ее
светло-карие глаза невидяще смотрели в небо, выражение
строгой сосредоточенности застыло на лице. Длинные каш-
тановые волосы разметались по грубой ткани. Оперативник
присвистнул, увидев следы ножевых ранений на груди и жи-
воте. Судмедэксперт по фамилии Лисица уже доставал из
своего чемоданчика инструменты.



 
 
 

Дед Андрон и ребята, сгорая от ужаса и любопытства, пу-
тались у всех под ногами до тех пор, пока молодой человек,
представившийся сотрудником Заречного РОВД капитаном
Алексеевым, не пригласил их в служебный джип на предмет
дачи свидетельских показаний.

– Я ее первый заметил! – Стасика распирало от гордости
и возбуждения.

– Давайте по порядку, – сказал капитан Алексеев. – С са-
мого начала. По очереди. Как вы сюда попали, Андрон Ни-
колаевич?

И пошло-поехало. Зачем да почему, да в котором часу, да
не заметили ли кого-нибудь поблизости, не находили ли, не
трогали, не топтали, не подбирали.

Стасик уже в десятый раз повторил, как он посмотрел на
костер и вдруг увидел… И как закричит! А дед Андрон оста-
вил их сторожить, а сам поехал звонить в полицию – свой
мобильник он забыл дома. Они подошли ближе посмотреть,
а она как зашевелится!

– Ребята! Я рад, что на месте происшествия оказались та-
кие сознательные люди, как вы,  – сказал капитан Алексе-
ев. – Для следствия важна любая мелочь, любая подобранная
с земли бумажка, обрывок трамвайного билета, оторванная
пуговица, сигарета. Даже обгоревшая спичка очень важна,
так как может навести на след преступника. Понятно?

Свидетели кивали, что понятно, но, к сожалению, ничего
из вышеупомянутых предметов на поляне ими найдено не



 
 
 

было.
– Честное слово! – клялся Стасик. – Мы тут все облазили!
Последнее заявление противоречило предыдущему

утверждению о том, что они сидели смирно и ждали, но
Алексеев не стал уточнять, прекрасно зная, как ненадежны
бывают свидетели и как путаются они порой в собственных
показаниях.

В протоколе осмотра места происшествия было отмечено,
что около полуночи на поляне находилась большая группа
людей, примерно десять-двенадцать человек, приехавшая на
двух автомобилях, которые были запаркованы под скалой.
Люди жгли костер на поляне из привезенных с собой поле-
ньев. Поленья были облиты бензином для скорейшего воз-
горания. Судя по следам на траве, люди в основном стояли.
Или сидели. Что они там делали – непонятно. Около костра
был обнаружен обнаженный труп женщины лет тридцати –
тридцати пяти с тринадцатью ножевыми ранениями в обла-
сти груди и живота, завернутый в лоскут шерстяной ткани
черного цвета. На груди женщины лежал разорванный кожа-
ный шнурок с серебряной подвеской в виде черепа. Смерть
наступила около полуночи или несколько раньше в резуль-
тате удара ножом в сердце. Остальные двенадцать ран но-
сят поверхностный характер и причиной смерти не являют-
ся. Незадолго до смерти жертва приняла снотворное, нахо-
дившееся, по всей видимости, в кофе. Личность убитой вы-



 
 
 

ясняется.



 
 
 

 
Глава 2

Переводчица (часть I)
 

Телефон трезвонил без передышки. Умолкал на минуту
и взрывался снова. Я упорно притворялась, что меня нет
дома, прекрасно зная, кто звонит. Людей, которым я нуж-
на в восемь утра, можно пересчитать по пальцам. Да и в
другое время дня и ночи тоже. Один из них – главный ре-
дактор издательства «Арт нуво» Савелий Зотов, которому я
неделю назад твердо пообещала закончить перевод романа
Кэтлин О’Брайен «Навеки вместе». Срок, предусмотренный
контрактом, истек две недели назад. Савелий не стал подни-
мать шума – у нас прекрасные деловые отношения. Я вкалы-
ваю на них уже шесть лет. Работа клевая, хотя случаются, ра-
зумеется, и профессиональные трудности. То книжка совсем
дурацкая даже для масскульта, то непереводимые техниче-
ские детали в описании огнестрельного оружия бруклинских
мафиози начала прошлого века или кабины космического
корабля далекого будущего со всякими прибамбасами и на-
воротами, которых пока нет в толстых технических слова-
рях.

То ли дело любовные романы! Вот где можно гнать туф-
ту, извините за выражение. Легкая необременительная ра-
бота, даже приятная, особенно вначале, когда сюжет видит-



 
 
 

ся еще в тумане. Вообще, все женские романы выстраивают-
ся по одному сюжету, знакомому до боли. Одна из героинь
Агаты Кристи, писательница, однажды призналась, что все
ее романы – это по сути одна и та же книжка, но читатели об
этом даже не подозревают.

Героини, как на подбор богатые красавицы, проводят вре-
мя на международных лыжных курортах, одеваются у знаме-
нитых кутюрье, каждую ночь тусуются на дипломатических
приемах и подвергаются домогательствам разных негодяев.
Или наоборот: бедные, скромные, трудолюбивые, добрые, но
тоже подвергаются домогательствам негодяев.

Сюжеты «моих» книжек тоже не блещут разнообразием.
Самый востребованный из них – история Золушки. На со-
временном этапе – с криминальными добавками. Судьба
красивой, но бедной девушки или (усложним задачу!) некра-
сивой, бедной, невезучей, но умной, которая вдруг!.. О чу-
до! Блестящая метаморфоза в результате неутомимой рабо-
ты над собой. И любовь, любовь, любовь! Море любви. Учи-
тесь, бедные, некрасивые, невезучие! Это классика, это все-
гда идет на ура.

На втором месте – сто тысяч пятьсот тридцать седьмая
версия бессмертного графа Монте-Кристо! Страшная месть.
Его унизили, оскорбили, испоганили доброе имя, убили бра-
та, он набрался сил, пришел и всем отомстил. И любовь, сно-
ва любовь и опять любовь!

Затем супермен. По убойной силе сюжет о супермене мо-



 
 
 

жет тягаться лишь с сюжетом о Золушке. Обыкновенный че-
ловек, живет тихо, никого не трогает, днем работает бух-
галтером на обувной фабрике, а ночью переодевается в кра-
сивый черный костюм, надевает маску, ходит по улицам
и выручает попавших в беду девушек. Обладает всякими
необычными свойствами вроде умения прыгать с крыши на
крышу, бегать по стенам и заглядывать в окна. Плюс любовь.

Агент ноль-ноль семь. Рыцарь плаща и кинжала, агент Ин-
терпола, международного отдела британской МИ-6, фран-
цузской Сюрте, испанской… как ее? И так далее. Борющий-
ся за справедливость во всем мире, против маньяков, шпио-
нов и терроризма. Погони, стрельба, красивейшие порочные
и беззащитные женщины в бриллиантах, автомобили экзо-
тических марок, баснословно дорогие шестизвездочные оте-
ли и приемы в королевских дворцах. Роджер Мур, Шон Кон-
нери, Тимоти Далтон, Пирс Броснан… Ох!

А как они дерутся! Это же с ума сойти, как они дерутся! У
каждого полные карманы новомодных примочек для убий-
ства, а они молотят и дубасят друг друга с убойной силой пе-
щерного человека. Красивая драка – украшение любого ро-
мана, не говоря уже о кино.

Еще, пожалуй, несчастная любовь. Она любит, а он нет.
Тоже классика.

Вот и все сюжеты, пожалуй. Ах да! Частный детектив.
Бывший мужской жанр. Теперь – унисекс. Сильный, чест-
ный, дерется. Волк-одиночка. Несчастлив в любви или счаст-



 
 
 

лив, но недолго. Читательницам не нужны счастливые герои,
обремененные женой, детьми, не говоря уже о внуках. Давно
замечено, что девяносто девять романов из ста заканчивают-
ся маршем Мендельсона. Заканчиваются! Потому что даль-
ше уже никому не интересно. Да и сказать, по сути, нечего.
Дальше – рутина, все как у людей…

Английская писательница Кэтлин О’Брайен придумала
героя по имени Майкл Винчестер, очередного агента Интер-
пола и отдела МИ-6 Министерства иностранных дел Вели-
кобритании, мужественного красавца, очередную модифи-
кацию Джеймса Бонда. «Навеки вместе», третий роман о
Майкле, который я перевожу, повествует о схватке Майкла
с международным террористом Уго Ривальесом, младшим
братом печально известного Рамиреса Шакала.

Вы же понимаете, что драки, терроризм, снайперы на кры-
шах – все это интересно лишь в качестве гарнира, а глав-
ное – любовь! Любовь как роза красная… Какой дамский ро-
ман без любви? Героиня романа – француженка Элен Мор-
рисет, известная скрипачка, случайно пересекается с Майк-
лом во время музыкального фестиваля в Берлине и помогает
ему скрыться от головорезов Уго. Винчестер и Уго пресле-
дуют друг друга по очереди. Теперь негодяй Уго преследует
их обоих. Они летят с парашютом в парном затяжном прыж-
ке, пробираются по зловонным трубам очистных сооруже-
ний Будапешта и мчатся на автомобиле по трущобам нью-
йоркского Гарлема. В конце концов Уго попадает в хитро-



 
 
 

умную ловушку, расставленную Майклом, и его хватают со-
трудники Интерпола.

Финальная сцена: прощание Майкла и Элен, место дей-
ствия – Формоза.

– Мой личный самолет доставит вас в Париж, – говорит
Майкл глухо.

– А вы? – шепчет Элен, потупясь.
– Меня ждет новое задание, – отвечает он.
Вдали виден черный лимузин с погашенными фарами.

Они вспыхивают и снова гаснут.
– Я не хочу… – Голос девушки прерывается. – Я люблю

вас, Майкл!
– Моя дорогая, – отвечает он небрежно, – мы неплохо про-

вели время, но я… не люблю вас!
Рыдающую француженку уводят. Майкл смотрит ей

вслед. На глазах его слезы… Он думает о…
Тут бодяга насчет того, о чем он думает, а думает он о

том, что он – волк-одиночка, орел в вечном полете, живет
без тепла и любви, на грани фола, без привязанности, так как
любая привязанность – это слабость, а в его жизни слабостям
нет места. И если однажды он не вернется с боевого задания,
то никто не заплачет и не принесет цветы на его могилу…

Это вкратце. Кэтлин растянула сцену прощания на два-
дцать две страницы. Описание расставания героев в книжке
английской писательницы могло бы исторгнуть слезы даже
из камня.



 
 
 

Я помню, как рыдала над каждым романом в самом нача-
ле своей карьеры, как мчалась в библиотеку, переворачивала
горы словарей в поисках одного-единственного подходяще-
го по смыслу слова, как чуть ли не среди ночи звонила про-
фессору английской литературы родной кафедры, вызывая
недовольство и подозрения его жены. Словом, вела себя как
идиотка. Все это в далеком прошлом. Я достигла таких высот
перевода, что иногда дописываю диалоги героев романа, де-
лая их более выразительными, или употребляю более силь-
ные слова и выражения. Причем совесть меня совершенно не
мучает – я же не напрашиваюсь в соавторы! Конечно, можно
влететь, но кто будет проверять?

Савелий, как мне кажется, о чем-то догадывается, во вся-
ком случае, он часто повторяет, что у меня буйное вообра-
жение. «Арт нуво» выдает на гора до тридцати новых назва-
ний в месяц, разве за всем уследишь?

На последней сцене я застряла. Майкл, меняющий смо-
кинги, лимузины, оружие и женщин, скачущий на арабском
жеребце по крыше Вестминстерского аббатства, висящий на
крыле самолета над небоскребами Гонконга, падающий че-
рез стеклянные крыши в бассейны с рыбками, слегка… как
бы это сказать… утомил меня. Набил оскомину. Если чест-
но, меня уже тошнило от него. И от этой безмозглой скри-
пачки. Неужели непонятно, что такие, как Майкл, не созда-
ны для семейного счастья, а самое большее, на что они спо-
собны, – это смотреть ей вслед со слезами на глазах, да и то



 
 
 

она об этом даже не догадывается! Какая семья, какие дети?
А может, я просто ревную?
Вокруг меня – нормальные мужики с маленькими глазка-

ми и хроническим насморком, кривоногие и лысые. А тут
Майкл Винчестер в белом смокинге. Нету правды жизни в
ваших романах!

А может, и не надо? Праздника хочется!
Я падаю в кресло перед компьютером, который вооб-

ще никогда не выключается – что-то там заклинило. Ше-
велю мышью. Открывается текст последней главы перевода
нетленки Кэт О’Брайен, начатый неделю назад. Кстати, а по-
чему «Навеки вместе»? Они же расстались, в конце концов.
Я давно заметила, что название романа зачастую не имеет
ничего общего с содержанием. Я бы назвала роман иначе.
Как? Нужно подумать. Ну, например…

– Так, уважаемая девица Окулова (так называет меня кре-
ативный Савелий Зотов), – одергиваю я себя, – если ты сию
минуту не закончишь перевод и сегодня же не отнесешь его
Савелию, то останешься без работы. Сейчас только ленивый
не переводит. И не пишет романы, кстати. Ну, поехали!

Сделав над собой усилие, я закончила перевод в тот же
день. В девять вечера я переступила порог главного редакто-
ра. Савелий раньше полуночи с работы не уходит, а иногда
там же и ночует. Ходят слухи, что в стенном шкафу хранится
весь его небогатый гардероб, включая носки и пижаму.

Мы попили чаю с каменными пряниками. Савелий был



 
 
 

озабочен, я – счастлива как человек, выполнивший свой долг
и могущий позволить себе пару дней «дольче фар ниенте».
Завтра прямо с утра забегу в бухгалтерию за деньгами – и в
загул! Позвоню Люське, уговорю ее смотаться на реку, пова-
ляться на пляже. Или можно еще прошвырнуться по лавкам,
пообедать в хорошем ресторане и сбегать к косметичке.

«Эх, хорошо-то как!» – воскликнула когда-то героиня од-
ного старого фильма. «Эх, хорошо-то как!» – думала я, гоняя
чаи с Савелием, грызя каменный пряник, пахнущий мыша-
ми, и ощущая приятную расслабленность во всем организ-
ме и благодарность к кому-то, кто за все в ответе. Прощай,
Майкл Винчестер! Good bye, my love, good bye!1 Ты непло-
хой парень, даже отличный, но по жизни так не бывает. Хоть
ты тресни!

Домой я добралась около одиннадцати. В гастрономе по
соседству накупила понемножку всяких копченостей, кото-
рые укорачивают жизнь, горячий хлеб и торт «Метро», где
слои крема перемежаются с абрикосовым повидлом. Ощу-
щение «эх, хорошо-то как» не только не прошло, но и уси-
лилось. Я красиво разложила снедь в тарелки, отступила от
стола и взволнованно замерла. Полюбовавшись, щелкнула
кнопкой электрочайника и побежала переодеться. По дороге
решила пригласить на ужин Людмилу. Начало двенадцатого
– детское время для творческого человека.

В телестудии ее не было. Недовольный женский голос со-
1 Прощай, моя любовь! (англ.)



 
 
 

общил, что Людмила Константиновна «давно ушли». Ушли?
Я набрала Люськин мобильник, и оператор сообщил мне,

что абонент вне пределов досягаемости. Домашний телефон
долго не отвечал, а потом предложил оставить сообщение на
автоответчике.

– Люсенька! – закричала я, надеясь, что она все-таки дома
и, услышав мой голос, снимет трубку, но ее никто так и не
снял.

Разочарованная, я уселась за ужин в одиночестве.
Кажется, я сегодня не завтракала. Голод у меня обычно

прорезается ближе к ночи. А самый жор – в полночь. Я до-
стала коньяк – подарок Савелия – и рюмку. Коньяк шарах-
нул по мозгам, жидкий огонь рванул внутрь, я закашлялась
и расхохоталась.

– Что человеку нужно? – философствовала я с набитым
ртом. – Хлеба и зрелищ. Интернет, книги и TV. Еще Люська,
работа, Савелий…

И Майкл Винчестер! Я привыкла к нему, как наркоман к
зелью. Он дает мне то, чего у меня никогда не было: блеск,
остроту жизни, приключения и любовь! Майкл Винчестер
как лекарство от одиночества. Эх, Майкл!

В итоге я наелась, как удав. От коньяка окружающая ре-
альность потеряла настройку, картинка перевернулась, и в
голову полезли всякие мысли… вроде того, что жизнь моя –
сплошной негатив, сплошные «нет»… Мужчины нет, семьи
нет, детей нет, денег тоже нет. Однажды Савелий попытался



 
 
 

остаться на ночь, что вызвало у меня сначала изумление, а
потом приступ дурацкого хохота.

– Дуреха, – беззлобно сказал он тогда, – неужели одной
лучше?

Не знаю. Если посмотреть с точки зрения… этой… вечно-
сти и… и философии… да, философии… то, может, и луч-
ше, и «свобода» все-таки… сладкое слово, а с другой сторо-
ны… как посмотреть! Мысль вилась затейливо, ускользала
и не давалась.

Спать, спать, спать! А завтра прямо с утра – на диету!
Упав в кровать, я зевнула и щелкнула пультом, чтобы

взглянуть… одним глазком… одним… одним…
Бодрый женский голос радостно прокричал рекламный

слоган, и я отключилась.
И приснился мне Майкл Винчестер… Мы, держась за ру-

ки, бежали от кого-то или за кем-то по длинному мрачному
коридору. Пули свистели у виска и чиркали в стены, а мы
все бежали, охваченные радостным ужасом, бежали так, как
бегут только во сне – оставаясь на месте.

На мне было потрясающее платье – красное, с открытой
спиной, и скромное бриллиантовое колье…



 
 
 

 
Глава 3

Переводчица (часть II)
 

Кажется, я забыла представиться. Меня зовут Александра
Окулова. Девица Окулова, как называет Савелий Зотов.
Впрочем, я, кажется, об этом уже упоминала. «Девица Оку-
лова»… Даже красиво. В отличие от Акулы со времен дет-
ского садика. Уж лучше я бы и на самом деле была Акуловой,
не так обидно. Прозвище Акула наводит на мысль о прожор-
ливости, жадности и глупости. Номен ист омен, как говори-
ли древние. Имя – судьба. Как можно полюбить женщину с
такой кличкой? Или воспринять серьезно? И так всю жизнь.

Нет, не из-за клички, конечно. В жизни все должно про-
исходить вовремя. Надежда и любовь – в молодости, опыт
и уверенность в себе – в зрелом возрасте, достоинство увя-
дания – в послезрелом. «Научи меня, лес, увядать без печа-
ли», – сказала одна болгарская поэтесса бальзаковского воз-
раста. До увядания еще далеко – мне тридцать три. Всего
или уже. Зависит от настроения. В припадке оптимизма я
думаю: «Только тридцать три! Все впереди!» В депрессии:
«Уже тридцать три! И ничего нет впереди, кроме Майкла
Винчестера. Проходит жизнь, проходит жизнь…»

Десять лет назад я закончила иняз нашего пединститу-
та, ныне университета. Английский и немецкий. Три года в



 
 
 

школе, потом меня сократили как самую молодую и бессе-
мейную, и я перешла на вольные хлеба. Делала переводы для
бюро патентов, контрольные для нерадивых заочников, ре-
петиторствовала, а летом подрабатывала гидом-переводчи-
ком. В один прекрасный день моя подружка Людмила Ге-
расимова, восходящее светило местной тележурналистики,
сунула мне роман американки Энн Тайлер «Турист понево-
ле» и заявила, что поручилась за меня перед главным редак-
тором «Арт нуво» Савелием Зотовым. Пригрозила, что это
мой последний шанс и если я, как последняя дура и лентяй-
ка, буду валять дурака, то… «Имей в виду, – сказала Люд-
мила, – прощелкаешь – убью!»

Роман мне понравился, и я засела за перевод. Оказалось,
что пяти лет в вузе, увы, недостаточно для понимания ню-
ансов художественного текста. А для перевода желательно
владеть также и родным языком, причем литературным. Ес-
ли кому-то кажется, что это легко, пусть попробует. Муча-
ясь креативным поиском и переписывая по десять раз один
и тот же эпизод, я оценила возможности компьютера, кото-
рый безропотно терпел все. А также впервые почувствовала
восхищение перед гигантами перевода, о которых никто и не
вспоминает, если перевод хороший. А если плохой, то спра-
шивают, какой сапожник это переводил, и листают книжку
в поисках фамилии.

С тех пор много воды утекло. Мне, конечно, далеко до
гигантов перевода, но слова вылетают из-под пера довольно



 
 
 

бойко. Главное – ухватить суть и не цепляться за отдельные
слова. Дать фантазии расправить крылья и воспарить.

Главная прелесть моей деятельности – свобода! Не нуж-
но вставать ни свет ни заря, мчаться сломя голову в дождь
и снег в городском транспорте на службу, и начальника над
тобой нет. Один Савелий Зотов, лапочка.

Я – одинокая девушка. Прав Савелий. В свои тридцать
три. Почему? Черт его знает, почему. Сначала казалось, все
впереди. А потом… даже не знаю. А время бежало, часики
тикали. В итоге – поезд ушел, а я осталась. Не успела вовре-
мя, не повезло, сама не знала, чего хочу, ждала Майкла Вин-
честера. Да мало ли?

На инязе учились почти одни девочки, за что его называ-
ли женским монастырем, а тех двух мальчиков, что имелись
в моей группе, можно было не считать. Одного звали Ти-
мур Абашидзе, другого – Юра Шлычкин. Тимур запомнил-
ся мне добродушнейшим на свете существом, томным кра-
савчиком и записным сплетником. Его мамой была приятная
русская дама, а папой – грузин, бравый военный, полковник,
кажется. Тимур любил наряды, как девочка, и всякие блестя-
щие побрякушки – сверкающие шариковые ручки, брелоки,
перочинные ножички, стеклянные шарики, которые он все
время подбрасывал на ладони. У нас с ним случился роман
на третьем курсе. Я помню, как мы целовались у каждого
столба по дороге домой. Тимур был прекрасен, как сказоч-
ный принц: выразительные темные глаза, прекрасной формы



 
 
 

рот, крупный, с горбинкой, нос, великолепный рост. Люби-
мое дитя природы. По закону компенсации и равновесия на-
чал в природе умом он не блистал, до интеллектуалов с физ-
мата ему было далеко, но кому бы пришло в голову ожидать
от него полета мысли при такой внешности? Роман наш по-
сле трех недель отцвел и сошел на нет. Сейчас Тимур видный
политический деятель. Такой же красавчик. Лидер какой-то
партии, в которой, я уверена, женщин больше, чем мужчин.

Юра Шлычкин, в отличие от Тимура, был беспородным,
бесцветно-белобрысым парнем, молчаливым и незаметным.
Учился он, правда, хорошо. Имелись еще мальчики с физ-
воспитания и физмата, а также курсанты высшего летного
училища. Только самая неповоротливая студентка не вышла
замуж за свежеиспеченного лейтенантика. Я тоже встреча-
лась с курсантом – маме он очень нравился, но на учениях
мой мальчик ударился головой о какую-то металлическую
балку, получил сотрясение мозга, и его отчислили. Потом
он признался мне, что никакого сотрясения мозга у него не
было, просто он испугался. В учебном полете разбился стар-
шекурсник, и вся романтика на этом для него закончилась.
Сейчас я могу его понять, но тогда мне было безумно стыд-
но. Я мямлила что-то вроде того: да, понимаю, мол, и прята-
ла глаза. Дура, конечно…

Почти три года я встречалась с женатым преподавателем
математики из школы, где работала после института. Мате-
матик был умен, начитан и демократичен. На работу он хо-



 
 
 

дил в джинсах и свитерах до колен и выглядел как студент.
Манеры у него тоже были студенческие. Ученики обожали
его за чувство юмора и нестандартное поведение. А он ходил
с ними в походы и пел песни у костра. Мы встречались на
даче его тетки. По вторникам и пятницам, с двенадцати до
трех. Я все ждала, что он разведется и женится на мне, но
ему было хорошо и так. Потом ему пришлось уйти из шко-
лы за роман с ученицей. Был скандал, в итоге он расстался
с женой и женился на этой девочке. Я рассказывала ему о
своей новой работе, о трудностях перевода, втайне надеясь,
что он скажет что-нибудь вроде: молодчина, так держать, я
тобой горжусь, а он в это время за моей спиной встречался
со школьницей.

Около полугода я зализывала раны, утешала оскорблен-
ное самолюбие и сочиняла сцены нашей возможной встречи
в будущем. Я представляла, как скажу ему: «Подонок! Какой
же ты все-таки подонок!» Или: «Как ты мог?» Или окину
уничтожающим взглядом и молча пройду мимо. Или проеду
на машине. На иномарке. Люська сказала: забудь, все мужи-
ки скоты! Не все! Майкл Винчестер, например, не скот. Но
Майкл – штучная работа. Не с нашим счастьем.

Потом случилась еще пара скоротечных романов, которые
даже в пору расцвета оставляли чувство недужности и увеч-
ности.

Около полугода назад я наткнулась в кафешке на Парко-
вой, куда забегала выпить кофе, на Юрку Шлычкина. Кто-



 
 
 

то окликнул меня, я оглянулась. Незнакомый мужчина смот-
рел на меня, улыбаясь. У Юрки всегда была какая-то стертая
физиономия, из тех, которые не запоминаются.

– Юра, ты? – спросила я неуверенно.
Он дернул плечом и сделал жест рукой, который я расце-

нила как приглашение. Мы сидели и молча смотрели друг
на друга. Юрка не стал разговорчивее, но выглядел совсем
неплохо. Бледные глаза альбиноса прибрели жесткий сталь-
ной блеск, красноватую кожу покрывал загар любителя тен-
ниса, светлые волосы были коротко острижены. Худощав,
подтянут, хорошо одет.

– Санечка, ты совсем не изменилась, – произнес наконец
Шлычкин.

Меня сто лет не называли Санечкой, и что-то внутри ото-
звалось на полузабытое имя.

–  Ты тоже,  – ответила я, хотя это было неправдой. Но
таков ритуал. Шлычкин переменился, причем к лучшему.
В нем чувствовалась уверенность взрослого мужчины в от-
личие от вечных мальчиков, которые все время попадаются
мне под ноги. Он больше ничего не сказал, только смотрел.

Есть женщины, которых нужно развлекать словами. Я от-
ношусь к тем, с которыми можно молчать. Воображение
в свободном полете довершало прекрасную картину. Юр-
ка немногословен. Если говорит «да», то это действительно
«да». Если «нет», то «нет», и так далее. Был какой-то старый
анекдот на эту тему. Надежен. Спокоен. Не суетится. Не за-



 
 
 

игрывает. Не бросается бурно вспоминать былое. Не тормо-
шит, не хватает за пуговицы, не орет: «А где Ленка Ерохина?
А Тимур? А Нонка Сидоренко?» Не навязывает свой стиль
поведения. Надо сказать, что я легко подпадаю под влияние.
И если мой собеседник громко орет и размахивает руками,
то я невольно начинаю делать то же самое.

Шлычкин молчал, но это было не спертое молчание, ко-
гда не знаешь, что сказать и мечешься в поисках темы, что-
бы забить паузу. Это молчание единомышлеников, которым
некуда спешить.

– Ты работаешь? – спросил он.
– Работаю. В издательстве «Арт нуво», переводчицей.
– Молодец, – похвалил Юрка.
– А ты? – спросила я в свою очередь. – На учителя ты не

похож.
Юрка улыбнулся:
– Я банкир.
– Банкир? – изумилась я.
Банкир в моем представлении был толстым дядькой с

круглой физиономией, быстрым волчьим взглядом и боль-
шим животом. Непременно лысый. А Юрка походил скорее
на тренера по плаванию или спортивным играм.

– Опять не похож? – улыбнулся он.
– Совсем не похож!
– Как должен выглядеть банкир, по-твоему?
– Жирный, с пухлыми щеками, сопит.



 
 
 

Мы переговаривались, как телеграфисты. Юрка все-таки
навязал мне свой стиль общения.

Он не позволил мне заплатить за кофе. И пошел прово-
жать. На улице было шумно, и мы молчали всю дорогу. У
дома Юрка покраснел и пробормотал:

– Саша, ты мне всегда нравилась.
Вот это да! Никогда бы не подумала. В том, как он это

сказал, не чувствовалось скороспелой мужской выдумки на
всякий случай. Он посмотрел мне в глаза, и я подумала, что
у него мужественная внешность, он похож на Майкла Вин-
честера. Слегка.

– Хочешь, я позвоню? – спросил Юрка, продолжая смот-
реть мне в глаза. Хороший, честный, прямой вопрос.

– Хочу, – ответила я так же честно и прямо.
Он позвонил на другой день. Я пригласила его к себе. Он

пришел и принес торбу всяких деликатесов из «Магнолии»,
включая мой любимый ликер «Бейлис».

– Откуда ты знаешь? – удивилась я.
Юрка слегка развел руками, что, видимо, означало: «Все

вы одинаковы».
Он оказался умелым и ласковым любовником, и я не пе-

реставала удивляться прекрасным метаморфозам. Я попы-
талась вспомнить, каким же он был в институте, но у меня не
получилось. Я просто не помнила, каким он был. Никаким.
И нате вам!

– Как же ты стал банкиром? – спросила я.



 
 
 

– Сам не знаю, – ответил Юрка, подумав.
Он не говорил о себе. Он не говорил о своей работе. О

своей семье он тоже не говорил. Даже мое буйное воображе-
ние иногда требует пищи и отказывается работать на голод-
ный желудок. Я рассказывала ему о своих книгах, но он мол-
чал в ответ, и я в конце концов тоже заткнулась. Мы любили
друг друга молча. Однажды, когда он позвонил, я притвори-
лась, что меня нет дома. Он перезвонил, и я снова не сняла
трубку. Я злорадно смотрела на заливающийся телефон, ис-
пытывая чувство удовлеворенной мести.

– Давай, давай, – шептала я, – ну, еще разок! Ну, скажи
что-нибудь!

Он, наверное, понял. И не настаивал. Спустя пару месяцев
мы столкнулись в том же кафе, когда я уже уходила.

– Санечка, рад тебя видеть!
– Я тоже рада, – ответила я искренне. Он действительно

мне нравился. Ну подумаешь, неразговорчивый флегматик!
Мужчина должен быть весом и немногословен.

– Я позвоню? – спросил он.
– Позвони, – разрешила я.
Он позвонил в тот же вечер и пришел, снова с продуктами

и здоровенной, как дирижабль, папайей – зеленой, в желтых
пятнах. Мы бросились друг к другу, как влюбленные после
долгой разлуки.

Мне было хорошо с ним. Но жить вместе… даже не знаю!
Это была бы не жизнь, а сплошная пауза.



 
 
 

Людмила Герасимова, моя институтская подружка, побы-
вала замужем три раза. Она – блестящая журналистка, веду-
щая ток-шоу «Небо в алмазах», умная, острая на язык, энер-
гичная. Местная знаменитость, одним словом. Собирается
замуж в четвертый раз, как оказалось. За генерального ди-
ректора телеканала «Интерсеть» и своего начальника Витю
Чумового. «Не бог весть что, – сказала Люська, – но пока
сойдет. При наличии отсутствия более подходящей канди-
датуры. А там посмотрим. Женщина должна быть замужем!
Точка».

Витя Чумовой был женат, но что-то у него в семье не ла-
дилось. Вообще-то его фамилия Чумаров, но все называли
его Чумовым. Я видела его как-то раз на телестудии, когда
зашла к Люське. Он мне, пожалуй, понравился. Солидный,
знающий себе цену мужик. Надежный. Чумовым его могли
обозвать только завистники.

– Глуповат, – говорила Люська, – трусоват. Не герой. Сво-
ей мадам боится как огня.

– Ты его любишь? – допытывалась я.
– Нет! – отвечала она честно. – Но мне нужен тыл. Статус!
– Каждому свое, – утешала я себя. – Кому Витя Чумовой,

кому Майкл Винчестер. А кому никто.
Есть еще Савелий Зотов. Холостяк, между прочим. Пре-

красный редактор, умница, хороший товарищ. Классный
мужик, одним словом. Хотя не красавец. И лысый. Лыси-
ну Савелий маскирует длинными жидкими прядями волос



 
 
 

неопределенного цвета, которые он укладывает на голове
справа налево и придавливает ладошкой. Пряди не хотят
держаться и соскальзывают, что придает Савелию диковатый
вид. Стоит мне представить, что я нахожусь в постели с Са-
велием, как меня начинает душить смех.

– Ты чего? – недоумевает он, не догадываясь о моих кра-
мольных мыслях. Рот у него приоткрыт, густые брови нахму-
рены. Даже нос картошкой и соскользнувшие с лысины пе-
гие пряди выражают недоумение и неодобрение. – Не вижу
ничего смешного!

Я вылетаю из кабинета, зажимая рот рукой. Хотя смеяться
нечему. По-своему я люблю Савелия. Кроме Люськи и Са-
велия, у меня никого нет. Отец оставил нас с мамой, когда
мне было девять лет. Где он, я не знаю. Мама умерла пять
лет тому назад от рака груди. Мне очень не хватает мамы.
Каждому нужен человек, который бескорыстно бы им вос-
хищался и жалел. И спрашивал: ты не голодна? Хочешь жа-
реной картошки?

Не гневи Бога, Александра, говорю я себе. У тебя есть ку-
сок хлеба, который ты честно зарабатываешь головой, а не
телом. У тебя есть подруга, которой ты веришь, как самой
себе. У тебя есть Савелий, наконец. А то разнылась – одна,
без любви, без тепла, без статуса! Поведи вокруг трезвым
оком. Что ты видишь? Ты видишь хотя бы одну счастливую
супружескую пару? Союз, где сочувствие, взаимопонимание,
уважение и так далее? Где не подавляется с трудом желание



 
 
 

вцепиться друг другу в волосы?



 
 
 

 
Глава 4

Оперативные раздумья
 

Капитан Федор Алексеев, шагая по улице, раздумывал о
событиях на поляне Черного урочища.

«Тринадцатое июня, – мысленно загибал палец капитан. –
Тринадцать ножевых ранений. Одно – смертельное, осталь-
ные несерьезные. Как в романе Агаты Кристи «Восточный
экспресс».

Тринадцатого июня в полночь в Черном урочище собра-
лись люди. Человек десять-двенадцать, а скорее всего, три-
надцать. Снова тринадцать! Жгли костер. Сидели на траве.
Или стояли на коленях. Затем они разошлись. Вернее, разъ-
ехались. На двух автомобилях. У догорающего костра оста-
лась лежать мертвая женщина, завернутая в черную ткань. С
серебряным черепом на груди. Что не лезло ни в какие во-
рота.

– Чертовщина какая-то! – недоумевал капитан. – Ритуаль-
ное убийство? Жертвоприношение? Человеческая жертва?
У нас в городе?

Мысль о жертвоприношении была нелепой и дикой, но
никаких других у капитана на данный момент не появилось.

Десять лет назад Федор Алексеев закончил философский
факультет столичного университета, поступил в аспиранту-



 
 
 

ру. Собирал материал на диссертацию по теме «Религиоз-
но-философские течения Центральной Европы в эпоху Ре-
формации», а потом вдруг пошел работать в отдел внутрен-
них дел, в поисках романтики, не иначе. Причиной столь
необычного поступка стало желание сменить обстановку, а
также познать жизнь, вернее, ее изнанку, для чего уйти в
народ, как свойственно было представителям старой рус-
ской интеллигенции. Алексеев – интеллигент в четвертом
или пятом колене. Прадед его был из семьи священника. По-
сле окончания духовной семинарии он не принял сана, при-
мкнул к разночинцам и стал писателем. Пописывал в либе-
ральные журналы о ветре свободы, грядущей революции и
народовластии. Дед – врач, имея от роду тридцать четыре
года, погиб от оспы где-то в Средней Азии, куда отправил-
ся добровольно, оставив семью. Отец, горный инженер, всю
жизнь мотался по экспедициям. Наверное, охота к перемене
мест заложена в мужчинах их рода на генном уровне. Как
объяснить иначе более чем странный поступок Федора?

Ноги сами принесли капитана Алексеева на улицу, где
располагалась городская библиотека. Он очнулся от мыслей
о событиях в Черном урочище, заметив, что стоит перед мас-
сивной дверью, украшенной по периметру медными гвоздя-
ми. Он поднялся на второй этаж и вошел в читальный зал
для научных работников. Дежурила пожилая библиотекарша
Вера Максимовна, с которой он дружил. Если бы дежурила
молодая, Валечка, Федор отправился бы прямиком к чита-



 
 
 

тельскому каталогу. Вера Максимовна же знала фонды биб-
лиотеки как собственную кладовку, и он попросил принести
ему что-нибудь о религиозных сектах.

– Каких именно? – уточнила она.
– Обо всех, – ответил Федор задумчиво. Он намеренно не

хотел упоминать о жертвоприношениях.
– Материал обширный, – озадачилась библиотекарша.
– О сатанистах, – решился капитан.
– О сатанистах? – переспросила Вера Максимовна, и жад-

ный огонек интереса вспыхнул в ее глазах. Оглянувшись, она
прошептала: – Неужели?

– Что? – Федор притворился, что не понимает, и чертых-
нулся про себя. Уж лучше бы дежурила глупенькая Валечка.

– В Черном урочище! Неужели?
– Не знаю, – Федор тоже понизил голос и наклонился к

библиотекарше. Беспроволочный телеграф в городе работал
безотказно. – Пока не знаю. Но вы понимаете, Верочка Мак-
симовна, это не для прессы. Пока.

Вера Максимовна приложила руки к груди, вздымавшей-
ся от волнения:

– Упаси бог! Конечно! Никому!
Она была экзальтированной старой девой, эта Вера Мак-

симовна, верила в невероятное и не замечала очевидного.
Чтение дамских и детективных романов в неограниченных
количествах несколько ослабило ее связь с реальным ми-
ром. Она удалилась в хранилище, а капитан уселся за стол и



 
 
 

щелкнул от нечего делать выключателем настольной лампы.
Лампа зажглась, и он снова щелкнул. Лампа выключилась.
Он опять щелкнул. Человек, сидевший впереди, обернулся и
внимательно посмотрел на него. «Извините», – пробормотал
Федор и выключил лампу. Тут он заметил, что Вера Макси-
мовна делает ему знаки, выглядывая из-за стеллажей.

– Федор Андреевич, – горячо зашептала она, когда капи-
тан подошел, – садитесь сюда! Здесь вам будет удобнее и ни-
кто не увидит. – Она указала на столик между стеллажами,
где лежали несколько толстых фолиантов и тонких брошюр,
и удалилась на цыпочках.

Столик был обеденный; чашки, ложки, пачка печенья,
всякие пакетики были сдвинуты на самый край. Федор усел-
ся на хлипкий стул и взял верхний том.

«Магии мира. Магические системы, ведьмы и колдов-
ство», – прочитал капитан и задумался. Всю ночь он ша-
рил в Интернете на предмет оккультных наук и был, мож-
но сказать, подготовлен. Но хотелось чего-то… он пошеве-
лил пальцами в воздухе… более определенного, серьезного
и конкретного. Без рекламы и обещаний успехов в любви,
бизнесе и денег.

Он раскрыл книгу и углубился в чтение. В предисловии
автор уверял, что данное пособие является непревзойден-
ным инструментом для начинающих ведьм и исследовате-
лей оккультизма. Оказывается, первобытный человек, пре-
клоняясь перед непонятными явлениями природы и богами,



 
 
 

придумал ритуальные танцы; и танцуют не только люди, но и
крупные африканские человекообразные обезьяны, особен-
но в полнолуние. «Но я бы не стал настаивать на мысли,
что обезьяны или другие животные, птицы или насекомые
обладают восприятием, которое можно было бы однозначно
определить как религиозное чувство», – задумчиво поделил-
ся с читателем автор.

Федор оторвался от книги и тоже задумался. С его точки
зрения не было никакой необходимости доказывать, что на-
секомые не обладают религиозным чувством. Он рассеянно
пролистал книгу и наткнулся на главу «Черная месса».

«В отличие от радостного и полного жизни ритуала шаба-
ша, черная месса является не чем иным, как богомерзкими
происками сатаны», – начиналась глава.

«Полный жизни шабаш!» – взял себе на заметку капитан,
который по наивности считал, что это одно и то же. «Мы со-
четаем веселье и благоговение, – делился глава некой кол-
довской секты в беседе с автором книги.  – Восемь шаба-
шей отмечают годичный круговорот солнца и служат пово-
дом для радостных празднеств. А черная месса – это паро-
дия, нечестивость и богохульство, которые подносятся дья-
волу».

Совершенно машинально Федор взял из пачки печенье.
Оно было очень сладким, и он оглянулся в поисках графина
с водой. Вера Максимовна, читая мысли, не иначе, появилась
с чайником.



 
 
 

– Что вы, не нужно, – смутился капитан.
Он прочитал еще одну главу – о ведьмах – и снова заду-

мался. Книга оставила у него впечатление расплывчатости и
неопределенности.

Следующий труд, «Введение в краткую демонологию»,
Федор отложил в сторону. Его внимание привлекла кни-
га «Malleus Malеficarum» – «Молот ведьм», вызвавшая чи-
сто профессиональный интерес. Еще в университете капитан
читал об этом судебном пособии пятнадцатого века по охоте
на ведьм. Он пролистал книгу и сразу же наткнулся на гла-
ву «О злобе женщин. Ведьмы». «Интересно, интересно», –
пробормотал капитан. Читая поучение Иоанна Златоуста на
Евангелие от Матфея, он невольно улыбался до ушей.

«Жениться не подобает, – поучал апостол. – Разве жен-
щина что-либо иное, как враг дружбы, неизбежное наказа-
ние, необходимое зло, естественное искушение, вожделен-
ное несчастье, домашняя опасность, приятная поруха, изъян
природы, подмалеванный красивой краской?»

«Подмалеванный изъян природы », – повторил капитан с
удовольствием, внутренне соглашаясь с автором, но, как об-
разованный человек, стесняясь своих чувств. Он никогда не
был женат. Видимо, из-за занятости. Он смутно подозревал,
что женщина, с которой ему будет интересно, станет в то же
время «домашней опасностью», как удачно заметил апостол.
А та, которая умеет готовить, стирать, убирать и так далее, –
о чем с ней разговаривать? Вопрос был нерешаем в принци-



 
 
 

пе. Кроме того, рассказы женатых коллег оптимизма не до-
бавляли. Можно было бы, конечно, подойти к союзу муж-
чины и женщины с философских позиций: когда у Сокра-
та спросили совета – жениться или не жениться, он сказал:
«Если ты не женишься, то тебя приютит одиночество мыс-
лителя. Твой род исчезнет. Если же ты женишься, то у тебя
будут вечные раздражения, укоры, жалобы и споры, болтли-
вый язык тещи… и так далее».

Вот и решайте сами, иметь или не иметь.
«Если бы мир мог существовать без женщин, мы обща-

лись бы с богами», – сказал один древний женоненавистник.
Женщин судили богословы, философы, женоненавистни-

ки, историки. Все кому не лень. За грехи, суетность, безду-
ховность, коварство и близкое знакомство с дьяволом. Об-
личали, клеймили, выводили на чистую воду, подбрасывали
хворост в костер. А женщины в это время были заняты вся-
кими серьезными делами вроде мытья посуды или воспита-
ния детей…

Капитан взглянул на часы – ого! Труба зовет!
Быстро пролистал следущую книгу-справочник «Колдов-

ские секты мира» и задержался на разделе «Жертвоприно-
шения живых существ». Некая леди Мэган, жившая в шест-
надцатом веке в Англии, «совершала ритуалы и проклятия
своего мужа, а также приносила в жертву мелких живых су-
ществ на кладбищах». В книге не упоминалось, что в итоге
случилось с ее мужем…



 
 
 

Мысли капитана плавно переключились на события в
Черном урочище. Почему «черное»? В смысле «плохое»?
«Языческое»? Почему? Он вспомнил деда Андрона и паца-
нов Стасика и Леньку. Стасик, заглядывая ему в глаза и,
мельтеша руками, рассказывал, как он увидел… это! Как
дед Андрон ушел и оставил их, наказав не подходить к кост-
ру… Как они не подходили… не подходили… не подходи-
ли…

Федор поспешно поднялся, ругая себя за доверчивость.
В свое время он полтора года проработал в детской комна-
те и знал своих подопечных как облупленных. Забыл, види-
мо, раз прокололся на пустяке. Он допил чай, сунул в рот
последний кусочек печенья и поспешил из подсобки. Вера
Максимовна смотрела на него восторженным взглядом со-
общницы.

– Спасибо за помощь, – проникновенно произнес капи-
тан. – Спасибо за хлеб-соль.

– Нашли что-нибудь? – у библиотекарши дрогнул голос.
– Вера Максимовна, – Федор повел взглядом по залу. –

Пожалуйста…
– Поняла, – прошептала библиотекарша в полнейшем вос-

торге. – Могила!

Стасик был дома, к счастью. Матери удалось затащить его
на обед, выдернув со двора с корнями. Сын глотал куски мя-
са, не жуя, и давился хлебом. Со двора доносились вопли то-



 
 
 

варищей. Жизнь проходила мимо. Увидев капитана, Стасик
сделался пунцовым и закашлялся.

– Что? – всполошилась мать Стасика. – Из-за убийства?
Ужас какой! Ребенок всю ночь не спал, так испугался.

Стасик буркнул:
– Еще чего!
– Уточнить кое-что, так, ерунда, – успокоил ее капитан.
Мужчины вышли на лестничную площадку. Стасик до-

стал из кармана штанов и протянул капитану прямоуголь-
ный кусочек картона, когда-то белый, а сейчас истерзанный
и грязный:

– Вот. Нашел около костра.
В глаза капитану он не смотрел. Федор с трудом сдержал-

ся, чтобы не накидать свидетелю по шее.



 
 
 

 
Глава 5

Молодежный театр
 

Прямоугольник белого, когда-то атласного картона, рек-
визированный у малолетнего свидетеля Станислава Гор-
лушки, был не чем иным, как визитной карточкой Вита-
лия Н. Вербицкого, режиссера популярного молодежного те-
атра-студии «Трапезная». Странное название объяснялось
тем, что театр помещался в бывшей трапезной храма Спа-
сителя. Храмовое начальство прилагало массу усилий, что-
бы вырвать трапезную из рук безбожных служителей Мель-
помены, но пока втуне. Трапезная была отторгнута от храма
в незапамятные времена, поменяла с десяток хозяев, пока
лет двенадцать тому назад в ней не поселился молодежный
театр, который стал бельмом на глазу у порядочных верую-
щих. Имя режиссера на карточке изображалось прописными
буквами с завитушками, две стилизованные маски – смею-
щейся Талии и плачущей Мельпомены – помещались сверху
над именем; номера телефонов, служебного и мобильного, –
внизу.

Молодежный театр был скандально известен своими эска-
падами, а артисты хулиганили не только на сцене, но и в жиз-
ни. Два спектакля запретил лично мэр города, человек твер-
дых моральных устоев и несколько ретроград. Запрещение



 
 
 

сыграло роль тернового венца, придало театру ореол муче-
ника и вызвало нездоровый интерес общественности. Один
из спектаклей был о римском императоре Нероне. Местная
газета назвала его крутым порно. Нерон по ходу действия
чуть ли не в натуре совершал насилие над обнаженными ге-
роями мужского и женского пола. Глядя на сцену, зрители
начинали понимать, что послужило причиной упадка Рим-
ской империи. Спектакль успели показать два раза, после че-
го он был снят. Это вызвало бурную реакцию демократиче-
ски настроенной части общества, так как свидетельствова-
ло об отсутствии в городе свободы слова и печати. Отсталая
часть населения считала, что так им и надо – распустились,
понимаешь! Но и те и другие испытывали гордость и удовле-
творение от наличия у них в городе острой идеологической
борьбы.

Второй спектакль был о жизни гомосексуалистов и лесби-
янок. Назывался он «Упавшие звезды». Спектакль запрети-
ли сразу же после премьеры. Артисты устраивали шествия
протеста и пытались давать представления на центральной
городской площади. Виталий Вербицкий в тоге римского
императора, лавровом венке на длинных кудрях и сандалиях
на босу ногу призывал к гражданскому неповиновению вла-
стям. Актеры-мужчины были наряжены в женскую одежду и
сильно накрашены. Буза продолжалась до тех пор, пока труп-
пу не увозила полиция. Театр имел имидж enfant terrible2,

2 Несносный ребенок (франц.).



 
 
 

клоуна и городского сумасшедшего вкупе.
Как известно, негативной рекламы не бывает. На каждую

премьеру зрители ломились чуть ли не в окна, справедливо
полагая, что второго спектакля может и не случиться. Умни-
ки задавали себе вопрос: Виталий Вербицкий действитель-
но дурак и психопат или умный и дальновидный руководи-
тель? Тем более что, несмотря на сомнительную репутацию,
запреты спектаклей и жалобы верующих, театр все-таки не
закрывали! И билетов было не достать.

Виталий начинал свою карьеру режиссера в одной из за-
кавказских республик, куда попал после распределения из
столичного вуза. Он продержался там год и уволился по при-
чине ностальгии, как записали в трудовой книжке. У него
было подвижное лицо мима, похожее на лошадиную морду,
узкий рот, растянутый в постоянной ухмылке, и карие глаза,
в которых читались насмешка и постоянная работа мысли.
Походка под стать характеру – стремительная, ныряющая и
целеустремленная. Виталий не ходил, а летал, трепеща по-
лами длинного извозчичьего плаща белого цвета. Добавьте
сюда сильный звучный голос, высокий рост – и вуаля! Вита-
лий Вербицкий собственной персоной.

«Что делал Виталий Вербицкий на поляне в Черном уро-
чище?» – спросил себя Федор Алексеев. Разумеется, визит-
ка могла лежать там с незапамятных времен. Дождя не было
почти месяц.

Капитан позвонил дежурному отделения и попросил уточ-



 
 
 

нить адрес Виталия Вербицкого. Железо надо ковать, пока
горячо. Часы на городской площади отзвонили четыре. Же-
лательно перехватить режиссера до вечернего спектакля, на
который соберется вся передовая общественность города и
произойдет великий обмен информацией.

Через двадцать минут адрес был у капитана в кармане.
Улица Космонавтов, двенадцать, квартира семь. Почти в
центре.

Он поднялся на второй этаж неохраняемого нечистого
подъезда и нажал на кнопку звонка. Дверь седьмой квартиры
поражала воображение хлипкостью и обшарпанностью. Ее,
видимо, неоднократно выбивали из гнезда и затем снова во-
дворяли на место. Из четырех разнокалиберных замков ра-
ботал, как заподозрил капитан, в лучшем случае один. Ни-
кто не спешил открывать ему. Похоже, Вербицкого не было
дома. На настойчивые звонки капитана выглянула соседка
с написанным недоброжелательным любопытством на лице.
Она окинула капитана диковатым взглядом. Правый глаз ее
изрядно косил.

Федор был в цивильном платье, и тетка рявкнула самым
хамским образом:

– Кого надо?
– Вербицкого, – ответил капитан.
– Никого нету, – сказала она, – пропади они все пропадом!

Уже с неделю в Дымарях, там у них лагерь.
– У кого лагерь? – не понял Алексеев.



 
 
 

– У гоп-компании! Третий день. Живем как люди. Уже
неделю нос не кажут.

– Вербицкого нет дома три дня?
– Ну! А вы кто будете? Что-то я вас не припоминаю! – Тет-

ка подозрительно уставилась на Алексеева. Потертые джин-
сы и синяя футболка капитана не внушали ей доверия.

– А где в Дымарях? – спросил Федор, проигнорировав во-
прос.

– Развалюха на берегу. Их, паразитов, все село знает. У
меня кума оттудова. Голяком загорают, бесстыдники, лакают
самогонку как собаки и песни орут всю ночь. Костры жгут на
берегу. Местные мужики хотели им мозги вправить, а теперь
неразлейвода. Кума говорит, в доме культуры представление
будет.

– И что, все живут в одном доме?
– Не все, сам и еще два артиста. Малы́е. Остальные кто

где. У них в кармане вошь на аркане, а в селе все ж и молоко
дешевле, и рыбу ловят, и сараи с огородами грабят.

– Зачем? – удивился Федор.
– Инвентарь какой-никакой, яйца… опять-таки, – туман-

но ответила тетка.
Перегнувшись через перила, она следила за тем, как ка-

питан сбегал по лестнице вниз.
В информации соседки был ряд неточностей. Еще на пер-

вом курсе Федор Алексеев пришел к выводу, что практи-
чески любое заявление любого человека носит расплывча-



 
 
 

то-условный характер. И понять его можно далеко не одно-
значно. В одни и те же слова разными людьми вкладывает-
ся разный смысл. Например, непонятно, «с неделю» артисты
в Дымарях или всего три дня. Или «малы́е»? Почему «ма-
лы́е»? Имеется в виду размер или социальная значимость?
Непонятно также про инвентарь. Про яйца, кажется, ясно, –
видимо, куры несут яйца в сарае, а артисты их крадут. А ого-
роды?

«Что можно украсть на огороде в июне? – задумался Фе-
дор. Своей дачи у него не имелось, а в деревне он бывал все-
го несколько раз, еще в годы студенчества, всякий раз осе-
нью, на картошке. – Зелень? Укроп? Петрушку? Уха! – вдруг
осенило его. – Какая уха без укропа и петрушки!»

Федор даже сглотнул, представив себе тарелку дымящей-
ся наваристой ухи, остро пахнущей укропом и лавровым ли-
стом, и краюху черного хлеба. И большое блюдо жареных
карасей. И запотевшую кружку пива. В холодильнике у него
лежали пельмени, колбаса и кусок вологодского сыра, кото-
рый давно пора выбросить. Набор холостяка. Он никогда не
делал культа из еды, так как был уверен, что не это главное.

«А что главное? – задал он себе вопрос. Мысли его плав-
но потекли в другом направлении. – Что главное в жизни?
Нет, – решил он наконец, – вопрос некорректен. Он должен
звучать так: что главное в жизни отдельно взятого индивиду-
ума? С коллективным сознанием в нашей стране покончено
раз и навсегда, и мы вступили в эпоху построения крутого



 
 
 

индивидуализма. Ergo, что является главным в моей жизни?
Деньги? Работа? Творчество? Хобби?»

Федор так увлекся, что не заметил, как добрался до гара-
жа, где держал свой белый «Форд-эскорт». Откуда, спраши-
вается, деньги на «Форд-эскорт» у мента, который не берет
взяток? Очень просто – подержанный «Форд» был куплен на
деньги из бабушкиного наследства. Денег хватило также и
на однокомнатную квартиру в центре. При этом, нужно за-
метить, бабушка Федора, вернее, двоюродная бабушка, бы-
ла жива и здорова. Два года назад она уехала жить к вдовой
сестре в провинцию, а дом в пригороде продала и подарила
деньги Алексееву, сказав при этом:

– Дом, внучек, завещан тебе, так что бери, не стесняйся,
лучше раньше, чем позже. Ты молодой, тебе нужнее. А я еще
поживу маленько.

Федор стал было отказываться, чувствуя дискомфорт от-
того, что получает наследство при жизни бабки, но та сказа-
ла:

– Доживешь до моих лет и поймешь, какая это радость,
когда есть что дать и кому дать. А что я жива, так это даже
лучше, правда?

Всякий раз, возвращаясь домой в свою отдельную квар-
тиру, Федор вспоминал бабку добрым словом. Не то чтобы
ему было так уж плохо с родителями, но взрослые дети долж-
ны жить отдельно. Капитан Алексеев знал это как никто, на-
смотревшись всякого за годы работы.



 
 
 

Тридцать кэмэ до Дымарей «Форд-экскорт» пробежал, ра-
дуясь возможности вырваться из надоевшего города. День
выдался замечательный. Светило оранжевое закатное солн-
це, зеленели поля, летали белые и красные бабочки.

В этом довольно большом селе почти не осталось сель-
ских жителей – все дома раскупили горожане под дачи. Ме-
ста там были красивые – танцующая речка Донка, заречные
луга, а за ними бесконечный сосновый бор. Дымари живо-
писно располагались на правом берегу реки. Донка мелкая,
с песчаным дном, берега затянуты сочным ивняком и колю-
чими кустами ежевики. Почти на всем протяжении ее мож-
но было перейти вброд. Местные краеведы однажды достали
со дна фрагменты греческих амфор, в которых в незапамят-
ные времена хранилось вино или оливковое масло. Находка
говорила о том, что Донка когда-то была судоходной и ка-
ких-нибудь две-три тысячи лет назад по ней к нам заплыва-
ли греческие торговые корабли.

Дом, вернее, избу, где жили актеры из «Трапезной», капи-
тан нашел почти сразу. Женщина с полными пластиковыми
торбами, которую он остановил, окинула незнакомого чело-
века любопытным взглядом.

– Вон крыша с березой, – она повела плечом, – там они
и живут.

На соломенной полупровалившейся крыше деревянной
избы действительно росла карликовая береза.



 
 
 

Ее крошечные жесткие листья звенели под легким ве-
терком. Двор по самые уши зарос подорожником, веселы-
ми желтыми одуванчиками и крапивой, что придавало ему
необитаемый вид. Однако на веревке, натянутой между де-
ревьями, сушились какие-то тряпки.

Дверь в сенцы была открыта настежь. Федор поднялся по
скрипучим ступенькам на перекошенное крыльцо и заглянул
внутрь.

– Есть кто-нибудь? – позвал он.
Молчание было ему ответом.
– Эй! – позвал он громче.
Тишина в ответ. Потоптавшись у порога, Федор пересту-

пил в сенцы, где тут же споткнулся о ведро, которое оглуши-
тельно загремело. Постояв с минуту в надежде, что кто-ни-
будь выглянет из комнаты, он потянул за ручку двери. Дверь
открылась, и он вошел. Комната была пуста. На столе стояли
немытые тарелки и мутные граненые стаканы, валялись об-
рывки газеты и огрызки снеди. Пьяные мухи весело кружи-
лись в воздухе.

Федор заглянул на кухню, подивившись, зачем людям
столько хлама: пустые бутылки, кастрюли, дырявые тазы, ка-
нистры, старинный примус, ржавые пудовые гири и старин-
ный чугунный утюг – это только то, что он охватил беглым
взглядом.

Федор вернулся в комнату, прикидывая, что делать даль-
ше. Куча тряпья на топчане вдруг зашевелилась, и он вздрог-



 
 
 

нул. Оторопело он смотрел, как из-под тряпья показались
маленькие детские ручки – ребенок потянулся и, отбросив
одеяло, сел, свесив ноги. Потер кулачками глаза.

– Блин, – донеслось до капитана неясное бормотание, –
голова трещит, зараза… Говорил же, не буду… и сорвался …
Нет, завязывать надо, пока не поздно! Уже черти мерещатся
по углам… Чур меня!

Федор негромко кашлянул. Ребенок отнял руки от глаз
и уставился на капитана. Тут капитан рассмотрел, что это
не ребенок вовсе, а взрослый мужчина, лилипут. «Видимо,
один из «малы́х», о которых упоминала соседка режиссе-
ра», – мелькнула догадка. У лилипута было маленькое сухое
личико с жесткими складками в уголках рта, обвисшие щеч-
ки и мешки под глазами.

«Пьет», – решил Федор и сказал приветливо:
– Добрый день. Я ищу Виталия Вербицкого. Не подскаже-

те, где он?
Лилипут зевнул, широко раскрыв пасть.
– Вы по поводу машины? – спросил он тонким голосом.
– Ну, – неопределенно ответил капитан.
– Виталя платить не будет, – продолжал лилипут, – мы уже

месяц без бабок, а тот фраер сам виноват!
– А где он? – спросил Алексеев.
– На реке, – ответил лилипут, ловко спрыгивая на пол. Он

прошлепал мимо капитана на кухню и загремел там посудой.
Федор вышел из дома и отправился на реку.



 
 
 

 
Глава 6

Уличные знакомства
 

Прекрасный летний день перевалил за полдень и начал
потихоньку угасать. За столиком греческого ресторанчика
«Атенас», что в переводе значит «Афины», вынесенного на
улицу по причине погожего дня, сидели трое. Знакомый уже
читателю банкир Юра Шлычкин с незапоминающейся фи-
зиономией и двое его школьных друзей и соклубников: мест-
ная культовая фигура, художник Коля Башкирцев и про-
граммер Гриша Блументаль, о котором и сказать-то нечего –
нормальный человек, обремененный большим семейством.
Юра молчал, так как был неразговорчив вообще. Гриша мол-
чал вынужденно, так как рот у Коли не закрывался ни на ми-
нуту.

– Я шарманка с душой первой скрипки, – жаловался Коля
горько. – Я артист, в смысле – художник. Мне, как воздух,
нужно самовыражение. У меня замыслы! Я, например, хочу
писать Христа и Магдалину. Умирающий Христос и рыдаю-
щая Мария Магдалина у его ног. Христа я буду писать с те-
бя, Блум, – обратился он к Грише.

Гриша пожал плечами.
– Не понял! – удивился Коля. – Почему?
– Потому. Тебе ж надо позировать, а у меня семья.



 
 
 

– Ну и что? При чем тут семья?
– Семью кормить надо.
– А Коля тебе хорошо заплатит, – подначил Шлычкин. –

Он у нас классик, денег немерено.
Блументаль и Шлычкин переглянулись. Все знали, что

Коля был скуповат.
– При чем тут деньги? – закричал Коля. – Почему все го-

ворят только о деньгах? Мне нужно твое лицо, Блум, твои
семитские глаза с вековой скорбью. Я так и вижу эту сцену. –
Коля откинулся на спинку пластмассового стула и уставился
в полосатый тент над головой. – Она мне снится по ночам.
Она стоит у меня перед глазами. И вместо того, чтобы… Это
мучительно! Из меня делают какого-то паяца на потребу де-
нежным мешкам и их половинам. Она дергает за нитку, и я
пляшу под ее дудку! Как раб! Я принимаю свое рабство как
блаженство. Я знаю, что слаб. Я люблю эту женщину! Я ни-
чего не могу с собой поделать. Кто посмеет бросить в меня
камень? – Он перевел взгляд на друзей.

«Она» – так Коля называл свою жену Марину.
– А с чего вдруг Христа? – спросил Шлычкин, не заост-

ряясь на теме душевных страданий.
–  Много грязи кругом. Душа жаждет чистоты. Мне тут

недавно попалась книжка Густава Даниловского «Мария
Магдалина». Библиографическая редкость, между прочим.
Двадцать восьмого года издания. Дали на один день. Там та-
кой Христос… И Мария! Я плакал! Знаете, ребята, я только



 
 
 

сейчас понял, что художники Возрождения писали Христа в
состоянии экстаза. То, что я чувствую, не поддается никако-
му описанию. Христос и Мария, вытирающая ему ноги сво-
ими волосами! Он – созидатель, творец, мученик, она – у его
ног. Извечная женская роль быть у ног мужчины… А в Сред-
ние века ролевой принцип извратили и поставили мужчину
на колени перед прекрасной дамой. Гендерный нонсенс!

– Экстаз? – Шлычкин выхватил из монолога Коли «силь-
ное» слово.

– Ну!
– Домострой какой-то! – возмутился Блументаль. – Ты пу-

таешь понятия: мужчина, стоящий на коленях перед женщи-
ной, – это дань ее красоте, любовь, восхищение, а стоящая
на коленях женщина – это рабство!

Наступило молчание. Блументаль печально размышлял о
том, что придется, видимо, искать новую работу, так как бро-
керская фирма, где он трудился до недавнего времени, разо-
рилась. Шлычкин ни о чем таком не думал, провожал взгля-
дом прохожих и одним ухом слушал Колю Башкирцева. Все,
о чем говорил Коля Башкирцев, друзья его давно уже знали.
Коля после четвертой рюмки сливовой водки впадал в ми-
нор и начинал себя жалеть. Он испытывал страстное жела-
ние предаться душевному эксгибиционизму в компании тех,
кто его понимает. А кто понимает человека лучше, чем его
школьные друзья?

– Я сейчас пишу портрет Регины Чумаровой, – сказал Ко-



 
 
 

ля. – Удивительно мерзкая баба, которая вызывает у меня
протест на подсознательном уровне. Кстати, ее подруга

– Какой Чумаровой? – заинтересовался Шлычкин.
– Владелицы салона «Регина». В девичестве Деревянко.
– Дочка Деревянко?
– Она самая.
– Пьет, говорят?
– Пьет? – возмутился Коля. – Не то слово! Как лошадь!

Я знаю кое-кого из… – Коля многозначительно замялся, –
ее девочек. Так они рассказывают, что Регина периодически
нажирается в соску. Они так и говорят: «Мадам сегодня на-
жралась в соску». Две недели назад она упала с подиума пря-
мо во время дефиле. Удачно, к счастью. Вывихнула лодыж-
ку. Официальная версия: перетрудилась перед показом, низ-
кое давление, головокружение, стресс. Говорит: нарисуйте
меня в соболях, как принцессу Диану. «Нарисуйте»! – Коля
хмыкнул. – Считает себя красавицей, между прочим. Боже,
как я устал!

– Не даром же, – сказал Шлычкин, подмигивая Грише. –
За хорошие бабки!

– Свобода художника дороже! То, чем я занимаюсь, – это
профанация высокого искусства. Это проституция, если хо-
тите!

Коля устало прикрыл глаза рукой. Блументаль посмотрел
на полосатый тент и подумал: «Мне бы твои заботы. Ленка
снова беременна, а работы пока нет и не предвидится».



 
 
 

– Слушай, – он наклонился к Шлычкину, – у тебя нет ра-
боты? Я не сегодня-завтра вылетаю из фирмы.

– Обсудим, подгребай. У нас реорганизация, я там и но-
чевать буду. Давай через неделю.

– Я так больше не могу! – вскричал вдруг Коля.
Шлычкин и Блументаль вздрогнули и уставились на ху-

дожника.
– Послушай, – сказал Шлычкин, – а кто тебе мешает?
– В смысле? – не понял Коля.
– Ну, халтурь себе на портретах, а в свободное от халту-

ры время твори для души, – поддержал Шлычкина Блумен-
таль. – Делов-то.

– Как вы не понимаете? – взвился Коля. – Вдохновение –
это вам не счетами щелкать! Оно, как райская птица, нечасто
залетает в наши сады.

– А ты пробовал?
– Что?
– Щелкать счетами!
– Я – художник!
– Башкир, не зарывайся! – сказал Блументаль. – Шлычкин

тоже художник. В своем роде.
– И Гриша, – поддакнул Шлычкин, – художник.
– Какие вы, братцы, все-таки сволочи, – горько сказал Ко-

ля и потянулся за бутылкой. Разлил водку, объявил: – За
творчество! – Друзья выпили. – За что я тебя уважаю, – об-
ратился Башкирцев к Грише, – так это за то, что ты водку



 
 
 

пьешь, даром что еврей!
– А меня за что? – спросил Шлычкин.
– Тебя? – Коля задумался. – За то, что ты финансовый

гений.
Некоторое время друзья молчали, думая каждый о своем,

рассеянно провожая взглядом прохожих. Особенно женщин.
Потом Коля Башкирцев сказал, понизив голос: – Она ко мне
пристает.

– Кто? – спросили разом Блументаль и Шлычкин.
– Регина.
– А ты?
– А что я? Как женщина, она мне не нравится. Но… я же

не каменный!
– Не понял, – удивился Гриша.
–  Сколько ты берешь за картину?  – поинтересовался

Шлычкин.
– За портрет. А что?
– Платить не хочет. А если ты ее трахнешь, то… сам по-

нимаешь.
–  Ты думаешь?  – с сомнением спросил Коля. Мысль о

том, что Регина Чумарова хочет сэкономить на собственном
портрете, не приходила ему в голову. Он почувствовал себя
уязвленным и подумал, что, может, и не стоило с ней спать. –
Да у нее бабок навалом!

– Я вас умоляю! Денег никогда не бывает достаточно, –
назидательным тоном сказал Блументаль, поддержав тем са-



 
 
 

мым версию Шлычкина. – И, если можно сэкономить, то ва-
рум нихт?

– За удовольствия надо платить, – добавил Шлычкин.
– Какое удовольствие! – разозлился Башкирцев. – Да меня

блевать тянет от одного ее вида. Терпеть не могу пьяных баб!
– Она что, позирует подшофе? Лежа? – спросил Шлыч-

кин. Блументаль хихикнул и замаскировал смешок кашлем.
– Идите к черту! – Башкирцев хлопнул ладонью по столу.

Настроение у него было испорчено. – Вот гады! А еще дру-
зья!

Все трое в свое время были учредителями знаменитого
Клуба холостяков, одной из самых популярных городских
тусовок. Им было тогда лет по двадцать. Шлычкин учился
на инязе, Блументаль в политехе, Башкирцев в художествен-
ном училище. Устав Клуба гласил, что членами его являют-
ся убежденные холостяки, которые никогда в жизни не же-
нятся. Они носят длинные волосы и, если захотят, бороду,
как канадские лесорубы, пьют только водку – никаких виска-
рей и прочей дряни, качаются в спортзале. Шлычкин, прав-
да, сказал, что длинные волосы носить не собирается, и для
него сделали исключение.

Известный немецкий писатель описывает в одной из сво-
их книжек героя, приехавшего завоевывать столицу. Тот
остановился в самой дорогой гостинице и заказал на завтрак
какую-то немыслимую комбинацию продуктов – яичницу с
вишневым джемом и устрицами, например, сказав внуши-



 
 
 

тельно официанту, что у него такие вот вкусы и что он архи-
тектор. Так его и запомнили: архитектор с нестандартными
вкусами, снявший самый дорогой гостиничный номер. Это
было началом его успешной карьеры.

Клуб холостяков заявил о себе необычным внешним ви-
дом – длинными волосами, бородами и галстуками-бабоч-
ками, в которых холостяки появлялись в общественных ме-
стах. Представьте себе красивых рослых парней, всегда вме-
сте – на пляже, в ресторане, на природе, – и никаких вам
баб-с! Это сейчас, в наше испорченное время, их приняли
бы за представителей сексуальных меньшинств, а тогда весь
город был заинтригован. Клуб за очень короткое время стал
престижным и элитарным.

Они выпустили листовку с уставом Клуба и расклеили
ее на телеграфных столбах. Потом от желающих вступить в
члены не стало отбоя, и через некоторое время пришлось
притормозить. Клуб просуществовал почти шесть лет, до
тех пор, пока не женился Гриша. Бессменным председате-
лем Клуба все эти годы был Коля Башкирцев. Даже сейчас,
спустя почти пятнадцать лет, в городе помнили холостяков,
и всякое упоминание о том, что такой-то состоял в Клубе,
пробуждало в окружающих ностальгические настроения.

После Гриши женился Шлычкин, правда, неудачно; за
Шлычкиным – другие. Последним – Коля Башкирцев,
на ослепительной красавице Марине Селянкиной, бывшей
невесте выпускника дипломатической академии, отбитой



 
 
 

Колей у будущего дипломата. История большой любви Ма-
рины Селянкиной и Коли Башкирцева вошла в городские
анналы. Променять блестящую карьеру жены дипломата на
скромное положение жены художника-оформителя? Это,
знаете ли… поступок! Одна из подружек Марины прогово-
рилась, что дипломат… это самое… слабоват в известном
смысле. Ха! Разве это причина? Были и те, кто считал, что
дипломат нашел себе невесту получше, со связями и день-
гами. Ведь не все равно, куда тебя зашлют после оконча-
ния учебы – третьим секретарем посольства в Монголию или
первым в Вашингтон. Но, как бы там ни было, Марина и Ко-
ля поженились. На свадьбе были цыгане, тройки с бубенца-
ми и даже фейерверк. А уж сколько водки выпито!

Марина Башкирцева работала искусствоведом в город-
ском историческом музее. Ее профессия перекликалась с
ремеслом мужа. Через некоторое время Коля заявил о се-
бе как замечательный портретист. Умелая реклама, упоми-
нание вскользь о портрете кисти Башкирцева, деньги, по-
явившиеся у населения, а с ними и новые привычки при-
вели к тому, что в одно прекрасное утро Коля проснулся
знаменитым. Нувориши наперебой заказывали ему портре-
ты чад и домочадцев. Сначала скромно – в кресле с книгой,
в лучших традициях неумирающего соцреализма, дальше –
смелее, с творческим огоньком, – в бриллиантах, мехах, на
фоне умопомрачительных интерьеров собственных домов и
шикарных автомобилей. А то и в виде известных историче-



 
 
 

ских персонажей. Союз Коли и Марины, кроме всего проче-
го, оказался удачным экономическим предприятием.

Марина была высокой тонкой женщиной, узколицей и уз-
коглазой, как типажи Модильяни. От нее исходило ощуще-
ние удивительной хрупкости, слабости и нежности. Любому
мужчине при виде Марины хотелось немедленнно схватить
ее в объятия и защитить от всего мира. У нее было слабое
сердце. Когда муж в чем-нибудь с ней не соглашался, у Ма-
рины начинался сердечный припадок. Она никогда не кри-
чала и не скандалила, а просто ложилась на кушетку, блед-
нела и закрывала глаза. И Коля бросался дрожащей рукой
капать в рюмку валокордин. Он очень любил Марину.

Несмотря на деловую хватку, Марина была женщиной
романтичной и мечтательной, ей нравилось окутывать себя
флером тайны, недосказанности и декадентской готики. Она
любила себя в черном, увлекалась серебряными украшени-
ями в стиле ретро, а кроме того, у нее была целая коллек-
ция шляп с полями… Ее приятельницы взахлеб сплетнича-
ли о ее бурных романах на стороне. Поддерживая репутацию
женщины-вамп, Марина могла подняться в середине дамско-
го междусобойчика и заявить, что ей пора, ее ожидают в дру-
гом месте… «Где? Кто?» – естественно возникали вопросы,
но Марина только улыбалась загадочно, заламывала бровь и
притворно смущалась…

Самым удивительным было то, что на самом деле Марина
хранила верность своему Башкирцеву. Во всяком случае, до



 
 
 

недавнего времени. Из гостей отправлялась по лавкам или
прямиком домой. Башкирцев, в отличие от жены, целомуд-
рием не отличался. Но так как Марина об этом не догадыва-
лась, то и проблем не возникало.

– Саша! – вдруг закричал Шлычкин, вскакивая со стула. –
Санечка!



 
 
 

 
Глава 7

Девица Окулова
 

Я отлично выспалась и проснулась с чувством праздника.
Ура! Целых два дня свободы впереди! В открытое окно тяну-
ло свежестью. Автомобильное движение на улице по случаю
выходных было перекрыто, и тишина стояла просто оглуши-
тельная. Эхо шагов немногочисленных прохожих шелестело
в стенах домов. Вставать мне не хотелось. Валяться в посте-
ли тоже – жалко было терять время. Тут взгляд мой упал на
крошечный будильник, и я ахнула – почти двенадцать! Бух-
галтерия, деньги! Я вскочила – Савелий сказал, что сегодня
они до двух. Потом – на пляж! Я представила себе сверка-
ющую на солнце ленивую реку, горячий песок, людской го-
мон, в который вплетались отчетливый визг детей, шлепанье
ладоней по мячу и хлюпанье волн о берег. А также запах го-
релого мяса и дыма – по всему пляжу жарили шашлыки.

«Эх, хорошо-то как!» – подумала я, потягиваясь, и ско-
мандовала сама себе:

– Подъем!
Душ, божественный запах кофе, божественный вкус коп-

ченой колбасы и черного хлеба – все сегодня было просто
замечательно! Даже Люськин по-прежнему молчащий теле-
фон не мог омрачить моего настроения. Так, тучка набежала



 
 
 

и тут же рассеялась.
Я достала из шкафа белые шифоновые брюки, страшно

дорогие, купленные зимой по глупости и недомыслию. Рас-
смотрев покупку дома, я поняла, что никогда в жизни это не
надену. Брюки были полупрозрачные, широченные, в мел-
кий серый цветочек. Красота неописуемая – вещь первой
необходимости в каком-нибудь Карибском бассейне, на мил-
лионерской яхте, но в наших широтах бесполезная. Да и то-
па к ним у меня не было. То есть этого добра валом, но в
паре с аристократичными брюками они выглядели просто
шавками. Пока я стояла под душем, мне пришло в голову
соединить брюки с длинной мужской рубашкой, тоже полу-
прозрачной (какой дурак мужского пола напялил бы ее на
себя?), купленной по случаю на распродаже в бутичке на Че-
хова, и застегнуть ее только на одну пуговицу на уровне гру-
ди. Это была потрясающая мысль! Полупрозрачные летящие
брюки, полупрозрачная летящая рубашка, красная соломен-
ная шляпа… Отпад!

Из зеркала на меня смотрела незнакомка в прекрасной
одежде и золотых сандалиях. В красной шляпе и узких оч-
ках с розовыми стеклами. С походной холщовой торбой че-
рез плечо. Сунув в торбу полотенце и купальник, я весело
сбежала вниз по лестнице.

Я не шла, а летела по улице, упиваясь взглядами прохо-
жих. «Счастье сидело в ней пушистым котенком», – сказал
один писатель про свою героиню. То, что сидело во мне,



 
 
 

было не котенком, а здоровеным котищем, который громко
мурлыкал.

Облом! Бухгалтерия издательства была закрыта. Равно
как и само издательство. Не иначе как дунули на пляж по
случаю прекрасного солнечного дня. Я на миг растерялась
– стояла и дергала дверь. Но увы! Она оставалась незыбле-
ма. Но даже это не испортило мне праздника. Дернув дверь
еще раз и даже лягнув ее напоследок, я побежала на пляж.
Опять увы – день, видимо, не задался с самого начала. Вдруг
потемнело, налетел шквальный ветер, и небо расколол мощ-
ный электрический разряд. Прямо у меня над ухом рявкнул
гром, и начался потоп. Я взвизгнула и помчалась под козы-
рек ближайшего подъезда…

Домой я добиралась пешком – как назло, не попалось ни
одного такси! Мои брюки и рубаха были хоть выжимай, кро-
ме того, оказалось, что они стали прозрачными – судя по вос-
торженным воплям из окон проезжающих машин.

Короче говоря, на пляж я попала только в воскресенье.
К счастью, денек опять выдался на славу, а мой пляжный
костюм почти не пострадал – только брюки стали немного
короче и рубаха чуть поуже. Рассмотрев себя в зеркале, я
решила, что так даже… гм… интереснее.

Пляж напоминал раскаленную сковородку. Пляжники ва-
лили потоком, как боевые муравьи. Я с трудом нашла сво-
бодное местечко и расстелила на горячем песке полотенце.



 
 
 

Намазалась кремом для загара, улеглась и закрыла глаза. Лу-
чи горячего солнца прикоснулись ко мне как… как… «руки
любовника», сказала бы Кэтлин О’Брайен. Я вспомнила Юру
Шлычкина и вздохнула. Потом мне пришло в голову, что я
ничего толком о нем не знаю. Женат ли, есть ли дети, собаки,
дом. Женат, несомненно. Они все женаты! Я почувствовала
обиду. Героини романов, которые я переводила, стремились
узнать о своих любовниках все и даже нанимали частных де-
тективов.

Я попыталась представить себе Шлычкина в домашнем
интерьере. Интересно, какая у него жена? Какие бывают же-
ны у банкиров? Красотка, намного моложе Юрки, не рабо-
тает. Ведет гламурную жизнь за спиной мужа-банкира. Вос-
питывает детей. Нет, с детьми сидит бонна. Бонна? У Шлыч-
кина? Домработница в лучшем случае. А где он живет? В
собственном коттедже? За городом или, наоборот, в центре,
в престижном районе для нуворишей, занимая весь этаж?
А какая у него машина? «Мерседес» последней модели? На
мой вкус, тяжеловата. Мне больше нравится красный спор-
тивный «Феррари» Майкла Винчестера. Но вряд ли Шлыч-
кин потянет «Феррари», хоть и банкир. Банкиры тоже раз-
ные бывают. Значит, все-таки «Мерс».

Под эти неторопливые мысли я задремала.
Пробуждение было ужасно! На мой живот вылился поток

ледяной воды, и я в ужасе подскочила. Девочка лет трех с пу-
стым ведерком стояла рядом, с любопытством глядя на ме-



 
 
 

ня и улыбаясь во весь рот. У нее были кривые ножки, жел-
тые трусики и нежное мягкое тельце. Я, всхлипывая, хватала
воздух – струя пришлась под дых – и постепенно приходила
в себя.

– Ты кто? – спросила я наконец.
Девчушка засмеялась, повернулась и побежала на своих

кривых ножках к речке. Зачерпнув воды, она резво, насколь-
ко позволяло полное ведро, двинулась назад – прямиком
ко мне. На середине пути она тяжело плюхнулась на попку,
ведро опрокинулось, и вода вылилась на песок. Девчушка
проворно встала на четвереньки, поднялась, схватила пустое
ведро и снова побежала к реке. Во всех ее движениях была
такая целеустремленность, что я почувствовала что-то вроде
белой зависти.

Часы показывали два. Народу вокруг была тьма-тьмущая.
Солнце жарило в полный накал. Хотелось пить. Я, кажется,
обгорела. Из-за крема ничего не видно, но кожу пощипыва-
ет. «Полцарства за пиво!» – подумала я, чувствуя вкус хо-
лодного напитка во рту. Я оглянулась по сторонам – ящики
с пивом, прикрытые клеенкой, стояли на солнцепеке у па-
латок. Холодное подают в ресторанчике «Бриз», но туда не
протолкаться. Я перевела взгляд на реку – она искрилась на
солнце. Знакомая девчушка с полным ведром, покачиваясь,
шла ко мне. Вода в реке еще холодная, даже ледяная, судя по
потоку, вылившемуся на меня десять минут назад. Значит –
домой! По дороге можно заскочить на рынок за клубникой.



 
 
 

И за сметаной – «бабской», как называла фермерский про-
дукт Людмила. Интересно, куда она исчезла?

Наблюдая за юной диверсанткой с ведром, я схватила тор-
бу, полотенце и побежала переодеваться.

Чувствуя приятную расслабленность во всем теле, я шла
по тенистой стороне улицы, представляя, как приду домой,
достану из холодильника бутылку любимого пива и…

– Саша! – закричал кто-то рядом. – Санечка!

Юра Шлычкин, привстав из-за столика под полосатым
зонтиком, призывно махал мне рукой. Он был в компании
двух мужчин. Когда я подошла, оба тоже встали.

– Мои друзья, – представил их Шлычкин.
– Николай Башкирцев, – сказал голубоглазый красавчик

с усами, как у Дали, и длинными локонами. – Очень при-
ятно! – Он дернул головой, откидывая волосы, и разгладил
торчащие в стороны усы, которые выглядели несколько кар-
тинно (понимай – нелепо!) на его среднеславянской физио-
номии.

– Григорий Блументаль. – Длинный рыжий парень вяло
подержал мою руку.

– Александра Окулова, – присела я в реверансе.
– Шлычкин, ты негодяй! – сказал усатый восхищенно. –

Прятать от друзей такую женщину! – Он смотрел на меня,
раздувая ноздри.

Я вспомнила, что на мне изумительно красивые шифоно-



 
 
 

вые брюки, расстегнутая до пупа рубаха и свежий загар.
– Коля – художник, – сказал Шлычкин, словно оправды-

ваясь. – Гриша – программист.
– Я – переводчица, – скромно призналась я.
– Я должен вас написать! – вскричал усатый, хватая меня

за руку.
– Санечка, пива? Вина? – деловито перебил его Шлычкин.
– Пива! Холодного!
Мне принесли пиво, и я, подняв обеими руками литро-

вую кружку, припала к ее краю. Мужчины наблюдали, как я
пью. Тут необходимо заметить, что я пьянею даже от яблоч-
ного сока. А литр пива для меня просто катастрофа. Допив
до дна, я непринужденно утерлась рукой. Шлычкин смотрел
на меня с улыбкой; художник – заинтересованно, приподняв
бровь; программист Гриша – печально.

– Я была на пляже… Жара нес-с-сусветная, – сообщила
я, запнувшись на трудном слове и чувствуя, как мир вокруг
меня начинает медленно покачиваться. Пиво мгновенно уда-
рило мне в голову. «Несусветная» – слово не из моего сло-
варя. Где я его подцепила, интересно? Сплош-ш-шное ш-ш-
ипение, а не слово… Я засмеялась.

– А что вы переводите? – спросил художник, поедая меня
взглядом.

– Любовные романы, – хихикнула я и, кажется, подмиг-
нула ему.

– Я буду писать с вас вакханку! – загорелся он. – В венке



 
 
 

и с кубком! Нагую!
– Какую?! – Шлычкин схватил друга за грудки.
– Отстань! – отбрыкивался Башкирцев. – Я художник! А

ты пошлый обыватель!
– Знаю я, какой ты художник!
– Какой, интересно?!
– Ребята! В Черном урочище около озера убили женщи-

ну, – печально сказал Гриша Блументаль.
Мы как по команде уставились на него. Художник даже

рот раскрыл.
– Говорят, ритуальное убийство. Жертвоприношение.
– Когда? – выдохнул Башкирцев.
– Позавчера. Тринадцать ножевых ран, без одежды, завер-

нута в черное покрывало. Неужели не слышали? Весь город
гудит!

– У нас? Жертвоприношение? Блум, ты совсем охренел? –
не поверил Башкирцев.

– В городе только и разговоров!
– Личность установили? – деловито спросил Шлычкин.
– Пока нет.
– Ну полный абзац! – эмоциональный Коля хватил кула-

ком по столу. – Уже и ритуальные убийства начались!
Я мгновенно протрезвела от слов Гриши Блументаля.

Знаю я это озеро. Мы там часто бывали еще студентами.
Мальчики, Тимур и Юра, разжигали костер, девочки накры-
вали стол – плед, расстеленный на траве. Мы даже танцева-



 
 
 

ли под магнитофон. Тимур танцевал со всеми девочками по
очереди, а Шлычкин… С кем танцевал Шлычкин? Не пом-
ню… У Тимура были шикарные джинсы и яркая голубая с
золотом тишотка с изображением Нью-Йорка. Я помню его
бесконечные тосты, утрированный грузинский акцент… А
Шлычкина, хоть убей, не помню! Ему бы разведчиком быть,
а не банкиром. По молодости мы хохотали как ненормаль-
ные по любому дурацкому поводу. Я посмотрела на Шлыч-
кина. Наши глаза встретились. Он, видимо, тоже вспомнил
пикники на поляне…

Я представила себе, как эту женщину привезли в лес…
ночью… Как в романе… не помню названия! Там героиня
спаслась. В романах героини всегда спасаются. Черный ноч-
ной лес, полная луна, туман над озером, уханье филина… Я
поежилась, страх скользнул по хребту. После холодного пи-
ва меня заколотил озноб. Видимо, перегрелась.

– В пятницу было полнолуние, – сказал Гриша.
– Разве? – удивился Шлычкин. – Не заметил.
–  Я видел!  – воскликнул Башкирцев.  – Громадная лу-

на, зеленая с темными пятнами, зловещая, потусторонняя, и
свечение вокруг. Я еще подумал, что в такую ночь соверша-
ются убийства. Ночь вампиров. И волки выли. Или собаки…

После его слов наступило долгое молчание. Прекрасный
летний день померк. Я с трудом удерживала слезы. Алкоголь
действует на меня по-разному. От белого вина мне становит-
ся жалко себя, от красного клонит в сон, от шампанского на-



 
 
 

падает сначала безудержное веселье с визгами и дурацким
хохотом, а потом слезы. Литр пива – вообще кошмар! Я ду-
маю, мой организм не способен расщеплять пивные дрож-
жи, иначе почему меня так развозит? Я чувствовала, что еще
минута, и я разрыдаюсь от жалости к этой женщине…

– Я отвезу тебя домой, – сказал Шлычкин, поднимаясь.
Я не помню, как мы прощались. Помню только резкий за-

пах лаванды от усатого художника, от которого меня заму-
тило. И его теплые губы на моей руке. Б-р-р!

Дома мне стало совсем худо. Кажется, поднялась темпера-
тура. Шлычкин засунул меня под душ, но так как вода была
едва теплая, меня затрясло. Зубы выбивали дробь, тело дер-
галось, как в конвульсиях. Шлычкин вытер меня полотенцем
и уложил в постель. Улегся рядом, крепко обнял и прижал
к себе. У него было горячее тело, его сердце билось разме-
ренно и гулко. Банкирское сердце. Я прижалась щекой к его
сердцу, согрелась и уснула.



 
 
 

 
Глава 8

Тихий американец
 

Эрик Пауэрс, по прозвищу Тихий Американец, дирек-
тор филиала американского рекламного агентства «Brown,
Brown & Son», открытого в городе два года назад, был
необыкновенно возбужден – несколько минут назад ему до-
ставили посылку из Нью-Йорка. Сгорая от нетерпения, он
торопливо разрезал ножницами оберточную бумагу. Эрик
обожал рыбалку, и когда две недели назад увидел на сайте
рекламу новых прекрасных моделей наживки из серии «Сде-
лай сам», то сразу же заказал два комплекта. Две недели про-
шли как в тумане. Эрик с нетерпением ожидал заказ. И вот
наконец посылка получена.

Дрожащими руками он снял грубую упаковочную бумагу,
раскрыл коробку и замер от восторга. Коробка была напол-
нена полиэтиленовыми пакетиками с разноцветными нитка-
ми, птичьими перьями, мелкими бусинами, бисером и кра-
шеными кусочками меха каких-то мелких, вроде норки, жи-
вотных. К набору прилагалась толстая инструкция и красоч-
ный альбом готовой продукции.

Рома Мыльников, заместитель Эрика, по сути дела за-
правлявший всеми делами агентства, не скрывая презрения,
смотрел на шефа.



 
 
 

– Рома, посмотри! – Эрик взволнованно уставился на по-
мощника.

– Шикарный набор, шеф, – сказал тот скучно. – Даже луч-
ше, чем в прошлый раз.

– Ты так думаешь?
– Absolutely3, – ответил Рома. – Поздравляю!
– Я начну, пожалуй, с этой, – Эрик показал Роме картин-

ку с изображением большой красной мухи с зелеными кры-
льями и блестящими выпуклыми глазками. – Смотри, какая
красавица!

Эрик Пауэрс не хватал звезд с неба, и поэтому, когда ему
предложители поехать представителем агентства в заокеан-
скую страну, он сразу же согласился. И ни разу за два го-
да не пожалел об этом. Сказочная страна! Цены за жилье
просто смехотворные. Первоклассная еда. Красивые женщи-
ны. В самом шикарном ресторане города ужин на двоих с
приличным шампанским – всего-навсего сотня баксов! А он,
дурак, начитался газет и испереживался весь, что посыла-
ют черт знает куда. Оказалось, не так страшен черт, как его
малюют. Вполне цивилизованная страна, особенно если есть
доллары.

Счастливый случай свел его с брокером местной риелтор-
ской фирмы Ромой Мыльниковым. Проблемы Эрика на чуж-
бине сразу же закончились, и он смог спокойно предаваться
любимому делу – рыбалке и производству мух. За короткое

3 Конечно (англ.).



 
 
 

время он достиг таких высот мастерства, что его мухи были
достовернее настоящих. Эрик не только следовал моделям,
разработанным дизайнерами, но и импровизировал. Менял
цветовую гамму, ножки делал длиннее, крылья шире, глаз-
ки не из прозрачных бусин, а, допустим, из бисера. Словом,
его творческой фантазии не было предела. На производство
одной мухи уходило около четырех часов, почти весь рабо-
чий день. Эрик, обложившись крошечными инструментами
– щипчиками, ножничками, пинцетами, иголками, тюбика-
ми с клеем и лаками, – забывал обо всем на свете. Это бы-
ли часы ничем не замутненного счастья. Готовых мух Эрик
складывал в специальные ящички-витрины с ячейками, сра-
ботанные по его аккуратным эскизам на местной мебельной
фабрике. Удачная идея заказать витрины на мебельной фаб-
рике принадлежала Роме – у него были там связи.

Рома как ангел-хранитель оберегал шефа от любых стрес-
сов и делал все от него зависящее, чтобы Эрик не чувствовал
себя одиноко, был занят и не совался куда не надо. Он при-
вел в офис секретаршу Настю, которая умела печатать двумя
пальцами и варить кофе. Настя была длинноногой, крупной,
цветущей девушкой с пшеничной косой до пояса и глазами
фарфоровой голубизны – настоящей славянской красавицей
с календаря. Целыми днями она висела на телефоне, болтая
с подружками. «Настия» – называл ее Эрик.

Рома привел также и главбуха Павла Степановича, пенси-
онера, всю жизнь проработавшего на той же мебельной фаб-



 
 
 

рике. Сдав бизнес в руки Ромы и Павла Степановича, Эрик
со всей страстью отдался любимому делу.

Тут можно было бы порассуждать о том, с какой легко-
стью Эрик Пауэрс, приличный молодой человек из прилич-
ной семьи, из небольшого городка Форт-Росс, что в штате
Нью-Джерси, разложился, оказавшись вдали от родины. По
мере разложения Эрик менял квартиры и автомобили, сорил
деньгами, делал подарки Насте – начав с недорогого низко-
каратного золотого колечка и закончив двухкомнатной квар-
тирой в центре города. При этом он умудрялся также ежеме-
сячно класть на свой счет изрядную сумму в Чейз Манхэт-
тен банк. Откуда дровишки, спросите вы. В стране, где толь-
ко ленивый не ворует, Эрик тоже стал воровать. Сначала с
опаской, а потом все смелее, благо начальство было далеко.

Человек такая скотина, что привыкает ко всему.
Правильнее сказать, воровали Рома и Павел Степанович,

который собаку съел на финансовых махинациях, а Эрик по-
лучал свою долю готовой, на блюдечке с голубой каемочкой.
Сначала ему было страшно и стыдно, но, видимо, воздух та-
кой у нас в стране, что порядочному человеку просто девать-
ся некуда. Хочешь не хочешь, а приходится красть.

Схема «снятия излишков», как говорил Рома, была про-
ста, как грабли, и заключалась в двойной бухгалтерии. Че-
рез агентство «Brown, Brown & Son» торговые компании Ев-
ропы, Америки и Азии рекламировали свой товар на слабо
освоенном восточноевропейском рынке. Стоимость услуг в



 
 
 

отчетных документах была сильно завышена по сравнению
с реальной. Разница, довольно приличная, делилась между
соучастниками. Эрик получал сорок процентов, остальные –
шестьдесят на двоих. И все были довольны. За два года на-
бежало немало.

У каждого из преступной троицы была четко обозначен-
ная роль – Эрик обеспечивал крышу и вел переговоры по
телефону с фирмами – производителями товара, Рома дого-
варивался о размещении рекламы, а Павел Степанович от-
вечал за бухгалтерию.

Через неделю Эрик отбывал домой на каникулы, впервые
за долгих два года. Рома и Настя уже закупили чемодан по-
дарков для семьи шефа. Всякие местные изделия, вроде рас-
писных платков для матери и теток, самовара, ежевичной
водки для мужчин и воблы, так полюбившейся Эрику под
пиво. Эрик должен был провести с родителями целых десять
дней. Он чувствовал, что очень изменился – сорил деньга-
ми, не думал постоянно об уплате налогов, пил водку без со-
довой и кока-колы. Рома объяснил ему, что негоже портить
хороший продукт всякими шипучими добавками. Родители
его не узнают.

– Шеф, – перебил размышления Эрика Рома, появляясь
на пороге кабинета, – картины будут готовы к вашему отъез-
ду. Не три, как договаривались, а шесть. Четыре Колькины –
я отсканировал им каталог, галерея платит по пять штук, и
две еще одного парня, Саши Ренского. Помните, на выстав-



 
 
 

ке вам понравились? За шесть с половиной и четыре. Всего
тридцать штук с половиной. Маринка подготовит сертифи-
каты. Вас встретит в аэропорту представитель галереи, день-
ги наличными. Нам двадцать пять процентов за переброс.
Это около восьми штук. Не бог весть что, но будем считать
это дружеским жестом Кольке. А там посмотрим. Может,
бизнес слепится.

– Хорошо-хорошо, – ответил Эрик, который уже слышал
все это не раз. – Вы тут без меня смотрите, чтобы все было
тип-топ.

– Все будет о’кей, шеф, расслабьтесь, – отвечал Рома. –
Не подкачаем.



 
 
 

 
Глава 9

Культовый режиссер
 

Река находилась метрах примерно в двухстах от избы. Фе-
дор Алексеев вышел из кустов ивняка на песчаный неширо-
кий берег и замер. День клонился к вечеру, небо над головой
было белесым, как будто выцвело за долгий жаркий день, а
на западе уже наливалось малиной. Стеклянная вода в ре-
ке стояла неподвижно, в ней отражались острые пики камы-
ша и прибрежные кусты калины. У самой реки на песке си-
дела компания из семи человек – троих мужчин и четырех
женщин – и азартно дулась в подкидного дурака, как опреде-
лил Федор. Все были красные от солнца, разомлевшие от вы-
питого и радостно возбужденные игрой. Рев возвестил, что
она закончена. Проигравший, вернее, проигравшая вздума-
ла было удрать, но ее схватили за руки-ноги и, несмотря на
протестующие вопли, потащили к реке. Раскачали, бросили
в воду и тут же повалились в песок от хохота. Самый длин-
ный из компании был, судя по описанию, Виталием Вербиц-
ким.

Федор с чувством, похожим на зависть, наблюдал за игра-
ми актеров на пленэре, а в том, что это именно они, актеры,
он не сомневался. Чувствовалось, что компания спетая, под-
линное актерское братство без обычных в театральной среде



 
 
 

зависти и ревности. Так ему показалось, во всяком случае.
Он переждал смех и подошел к компании.

Длинный парень вопросительно посмотрел на Федора. В
его глазах промелькнула настороженность. Алексеев пред-
ставился.

– Чем обязаны? – спросил Виталий звучным голосом. Он
был похож на породистого жеребца – сильный, широкопле-
чий, длинноногий. Его белые волосы были заплетены в ко-
сичку.
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