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Аннотация
Рассказы этого сборника относятся к «зрелому» периоду

творчества великого латиноамериканского писателя, когда он
уже достиг совершенства в прославившем его и ставшем его
своеобразной «визитной карточкой» стиле магического реализма.

Магия или гротеск могут быть забавными – или пугающими,
сюжеты – увлекательными или весьма условными.

Но чудесное или чудовищное неизменно становится частью
реальности – таковы заданные писателем правила игры, которым
с наслаждением следует читатель.
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Старый-престарый сеньор
с преогромными крыльями

 
На третьи сутки непрерывного дождя в доме накопилось

столько убитых крабов, что Пелайо пришлось пройти по за-
топленному двору к морю и выкинуть их, поскольку у но-
ворожденного ночью была температура – опасались зараже-
ния чумой. Мир был печальным, начиная со вторника. Небо
и море были сотворены из чего-то одинакового, напомина-
ющего пепел, а песок на берегу, сверкавший в марте, будто
растертый в порошок свет, превратился в какое-то варево из
тины и гниющих моллюсков. В полдень дневной свет был так
скуден, что когда Пелайо возвращался, выбросив крабов в



 
 
 

море, ему большого труда стоило разглядеть, как что-то ше-
велится и стонет в глубине двора. Пришлось подойти совсем
близко, и тогда он увидел какого-то старика, упавшего нич-
ком в непролазную грязь, который, несмотря на отчаянные
усилия, не мог подняться – мешали огромные крылья.

Напуганный кошмарным видением Пелайо бросился на
поиски Элисенды, жены, которая ставила больному ребен-
ку компресс, и потащил ее в глубину двора. Оба рассматри-
вали упавшее тело с молчаливым ужасом. Одет он был как
старьевщик. Несколько бесцветных прядей едва прикрывали
лысый череп, зубов почти не было, а жалкое положение раз-
мякшего старца лишало его всякого величия. Большие пету-
шиные крылья, грязные и сильно облезшие, навсегда увязли
в топкой грязи. Пелайо и Элисенда рассматривали его так
тщательно и с таким вниманием, что вскоре оправились от
изумления и даже обнаружили в нем что-то знакомое. То-
гда, осмелев, они заговорили с ним, и он ответил на непо-
нятном им языке, голосом, какой бывает у моряков. В кон-
це концов, оставив без внимания крылья, они очень разумно
заключили, что это кто-то потерпевший кораблекрушение, с
какого-нибудь иностранного корабля, унесенного бурей.

Однако они позвали соседку, знавшую все о жизни и смер-
ти, чтобы та взглянула на него, и ей достаточно было одного
взгляда, чтобы избавить их от ошибки.

– Это ангел, – сказала она им. – Я уверена – он летел за
ребенком, но бедняга так стар, что его сбило дождем.



 
 
 

На следующий день все знали, что Пелайо держит у себя
ангела во плоти и крови. Вопреки утверждению мудрой со-
седки, что ангелы нынешних времен – это беглецы, спасши-
еся после какого-то заговора на небесах, не хватало духу за-
бить его палками. Целый вечер Пелайо сторожил его из кух-
ни, вооружившись своей дубинкой альгвасила, а перед тем
как лечь спать, волоком вытащил его из грязи и запер вместе
с курами в проволочном курятнике. В полночь, когда кон-
чился дождь, Пелайо и Элисенда все еще убивали крабов.
Немного позже ребенок проснулся с нормальной температу-
рой и захотел есть. Тогда на них напало великодушие, и они
решили сделать ангелу плот, снабдить подслащенной водой
и провизией на три дня и предоставить собственной судьбе
в открытом море. Но когда с первыми лучами солнца они
вышли во двор, то обнаружили около курятника всех сво-
их соседей, которые, глядя на ангела, всячески развлекались
без малейшего признака набожности и бросали ему кусочки
еды сквозь отверстия проволочной сетки, будто это было не
сверхъестественное существо, а какой-нибудь зверь в цирке.

Еще до семи прибыл отец Гонсага, встревоженный несу-
разной новостью. К этому времени появились любопытные,
менее легкомысленные, чем те, что на рассвете, и стали
строить самые разнообразные догадки относительно буду-
щей судьбы пленника. Наиболее простодушные считали, что
его нужно назначить алькальдом. Другие, более суровые ду-
хом, предполагали, что он получит пять генеральских звезд



 
 
 

и выиграет все войны. Некоторые фантазеры рассчитывали,
что он будет сохранен «на племя» для выведения на земле
нового вида крылатых и мудрых людей, которые возьмут на
себя все тяготы вселенной. Но отец Гонсага, до того как стать
священником, был здоровенным лесорубом. Высунувшись
из-за проволочной изгороди, он с минуту повторял катехи-
зис, а потом попросил открыть дверь, чтобы поближе рас-
смотреть сего достойного жалости мужа, более похожего на
огромную дряхлую курицу среди всполошившихся кур. За-
бившись в угол, тот сушил на солнце распростертые крылья,
а вокруг валялась кожура от фруктов и остатки завтраков,
которые накидали ему полуночники. Чуждый всеобщему на-
хальству, он едва поднял глаза, похожие на глаза антиквара,
и прошептал что-то на своем языке, когда отец Гонсага во-
шел в курятник и поздоровался с ним на латыни. Первый
раз святого отца заподозрили в обмане, убедившись, что он
не знает языка Бога и не умеет приветствовать Его послан-
цев. Он же, при ближайшем рассмотрении, обнаружил в по-
сланце слишком много человеческого: от него непереносимо
несло сыростью, крылья изнутри были облеплены водорос-
лями, а маховые перья были истреплены земными ветрами,
и ничто в его жалком облике не напоминало о присущем ан-
гелам достоинстве. Отец Гонсага вышел из курятника и об-
ратился к любопытным с небольшой проповедью, предосте-
регая их от опасности простодушия. Он напомнил им, что
дьявол имеет скверную привычку прибегать к маскарадным



 
 
 

средствам, дабы смущать неосторожных. Он привел следу-
ющий довод: если крылья не могут служить основным при-
знаком определения разницы между ястребом и аэропланом,
то еще меньше по ним можно распознать ангела. Однако он
обещал написать письмо епископу, с тем чтобы тот написал
еще более высокому лицу, которое, в свою очередь, написа-
ло бы папе римскому, и, таким образом, окончательный вер-
дикт будет исходить от суда самого высочайшего.

Его благоразумие нашло отклик в простых сердцах. Весть
о плененном ангеле распространилась с такой быстротой,
что через несколько часов во дворе стало оживленно, как на
рынке, и пришлось вызвать отряд карабинеров, чтобы утихо-
мирить толпу, чуть не развалившую дом. У Элисенды спина
не разгибалась – столько мусора приходилось выметать из-
за этого столпотворения, и тогда ей пришла в голову дельная
мысль обнести двор забором и собирать по пять сентаво за
вход, чтобы посмотреть на ангела.

Пришли любопытные даже с Мартиники. Появился бро-
дячий цирк с летающим акробатом, который несколько раз
со свистом пролетел над толпой, но никто не обратил на него
внимания, потому что крылья у него были не как у ангела,
а как у летучей мыши в звездном небе. В надежде на исце-
ление пришли самые несчастные больные с берегов Кариб-
ского моря: бедная женщина, которая с детства считала уда-
ры своего сердца, а число их все не доходило до нужного;
ямаец, который не мог спать, потому что ему мешало шур-



 
 
 

шание звезд; лунатик, который вставал посреди ночи и во
сне разрушал то, что сделал наяву, и многие другие – в ме-
нее тяжелом состоянии. Посреди всего этого беспорядочно-
го нашествия, от которого дрожала земля, – Пелайо и Эли-
сенда, усталые от счастья, потому что меньше чем за неделю
они набили деньгами свои комнаты, а вереница паломников,
ожидавших своей очереди войти, все тянулась до самого го-
ризонта.

Ангел был единственным, не принимавшим участия в со-
бытиях, коих был причиной. Он то и дело переходил с места
на место в своем временном гнезде, потому что у него кру-
жилась голова от адской жары, распространяемой масляны-
ми лампами и жертвенными свечами, придвинутыми к про-
волочной сетке. Сначала его пытались кормить кристалла-
ми камфары, которые, как утверждала мудрая соседка, бы-
ли специальной пищей ангелов. Но он отказался и от них, и,
даже не попробовав, от картошки, которую приносили ему
исповедующиеся, и кончил тем, что стал есть только кашицу
из баклажанов – не то по старости, не то потому, что она-то
и была пищей ангелов. Его единственным сверхъестествен-
ным достоинством, казалось, было терпение. Особенно по-
началу, когда курицы клевали его, выискивая небесных на-
секомых, расплодившихся в его крыльях, а изможденные бо-
лезнями паломники выщипывали у него перья и приклады-
вали их к больным местам, наиболее же благочестивые из
них бросали в него камешки, чтобы он встал, – посмотреть



 
 
 

на него во весь рост. Только один раз его расшевелили, когда
прижгли бок клеймом для молодых бычков, поскольку он ле-
жал без движения столько времени, что его сочли умершим.
Вздрогнув, он проснулся, что-то бормоча на неведомом язы-
ке, со слезами на глазах, и два раза взмахнул крыльями, под-
няв тучи желто-лунной пыли и куриного помета и вызвав та-
кой приступ паники, какого раньше и на свете не было. Хо-
тя многие решили, что его действия вызваны не гневом, а
болью, все-таки с тех пор его остерегались беспокоить, по-
тому что большинству стало ясно, что бездеятельность его –
это не бездеятельность героя, удалившегося от дел, просто
он отдыхает после пережитого потопа.

Отец Гонсага, в ожидании окончательного суждения о
происхождении пленника, пытался противостоять нахаль-
ным выходкам толпы, увещевая ее с доморощенным вдохно-
вением. Но письмо из Рима не обещало быстрого решения
вопроса. Там тратили время на то, чтобы узнать, есть ли у
пойманного пуп, не похож ли язык, на котором он говорит,
на арамейский, может ли он несколько раз подряд упасть на
булавочное острие, и вообще, может быть, это просто кры-
латый норвежец.

Эти осторожные письма ходили бы туда-сюда до сконча-
ния века, если бы вдруг само Провидение не вмешалось и не
положило конец терзаниям преподобного отца.

Случилось так, что в эти самые дни один из многочис-
ленных бродячих цирков, путешествующих по берегам Ка-



 
 
 

рибского моря, показывал в городке, среди прочего, очень
грустное зрелище – женщину, превратившуюся в паука из-за
непослушания родителям. Мало того что плата за вход бы-
ла меньше той, которую платили, чтобы посмотреть на анге-
ла, – ей можно было задавать любые вопросы о невероятном
превращении и рассматривать ее со всех сторон, чтобы уж
никто не мог усомниться в подлинности кошмарного проис-
шествия. Это был жуткий тарантул величиной с барана и с
лицом грустной молодой девушки. Но самым душераздира-
ющим был не ее нелепый вид, а неподдельная скорбь, с кото-
рой рассказывала она подробности своего несчастья: она бы-
ла почти девочкой, когда однажды убежала из родительско-
го дома на танцы, а когда, протанцевав без разрешения всю
ночь, возвращалась лесом домой, небо вдруг со страшным
грохотом разверзлось посредине и из этой трещины появи-
лась серная молния, превратившая ее в паука. Единственной
пищей девушки были катышки из мясного фарша, которые
иные добрые души кидали ей прямо в рот. Подобное зрели-
ще, полное такой жизненной правды и такой суровой мора-
ли, само того не ведая, отбило охоту смотреть на надменно-
го ангела, едва удостаивавшего взглядом простых смертных.
Кроме того, те немногие чудеса, которые связывали с анге-
лом, производили определенный беспорядок в умах: напри-
мер, слепой, к которому зрение не вернулось, зато у него вы-
росли три новых зуба, или паралитик, который так и не стал
ходить, но чуть было не выиграл в лотерею, или прокажен-



 
 
 

ный, у которого на язвах выросли подсолнухи. Эти малоуте-
шительные чудеса, больше похожие на насмешку, уже и так
подорвали авторитет ангела, а женщина-паук окончательно
свела его на нет. Вот так и получилось, что отец Гонсага на-
всегда избавился от бессонницы, а во дворе у Пелайо стало
так безлюдно, как в те времена, когда три дня подряд лил
дождь и крабы разгуливали по комнатам.

Хозяевам дома не на что было жаловаться. На собранные
деньги они построили большой двухэтажный дом, с балко-
нами и садом, сделали везде высокие пороги, чтобы зимой в
дом не проникали крабы, а окна забрали железными решет-
ками, чтобы не проникали ангелы. К тому же Пелайо устро-
ил неподалеку от города крольчатник и напрочь отказался
от должности альгвасила, а Элисенда купила лакированные
туфельки на высоких каблуках и платья из переливчатого
шелка, которые в те далекие времена надевали по воскресе-
ньям дамы, вызывающие зависть. Единственное, на что не
обращали внимания, был курятник. Если его иной раз мы-
ли с карболкой и жгли в нем капельки мирры, так это не из
уважения к ангелу, а чтобы из-за туч куриного помета не
распространялась чумная зараза, бродившая везде, как при-
зрак, и превращавшая новые дома в старые. Сначала, когда
ребенок стал ходить, они остерегались подпускать его близ-
ко к курятнику. Потом постепенно забыли о страхе и попри-
выкли к чуме, и к тому времени, когда у ребенка выпали мо-
лочные зубы, он вовсю играл в курятнике, проволока у кото-



 
 
 

рого сгнила и отваливалась кусками. Ангел был с ним не бо-
лее приветлив, чем с прочими смертными, однако выносил
его самые изобретательные гнусности с кротостью собаки,
давно лишившейся иллюзий. Оба одновременно перенесли
ветрянку. Врач, лечивший ребенка, не устоял от соблазна
осмотреть ангела и обнаружил у него такие шумы в сердце
и такие камни в почках, что вообще было поразительно, по-
чему он еще жив. Однако особенно его удивило, как растут
крылья. Они были настолько естественны для этого вполне
человеческого организма, что оставалось только удивляться,
почему их нет у остальных людей.

К тому времени, когда ребенок пошел в школу, солнце и
дожди окончательно завершили разрушение курятника. Ан-
гел слонялся то здесь, то там, похожий на неприкаянного
умирающего. Его выгоняли метлой из спальни, а через ми-
нуту видели в кухне. Казалось, он был одновременно в раз-
ных местах, так что начали уже подумывать, не раздваива-
ется ли он, населяя двойниками весь дом, а выведенная из
себя, раздраженная Элисенда кричала: «Какое несчастье –
жить в этом аду, полном ангелов!» Он почти не мог есть, его
глаза антиквара стали такими мутными и незрячими, что он
натыкался на дверные косяки, а оставшиеся перья облезли
до самых верхушек. Пелайо накинул ему на плечи одеяло и
проявил доброту, позволив спать в сарае, и тогда только они
заметили, что ночью у него поднялась температура и что он
скороговоркой повторял что-то в бреду на старонорвежском



 
 
 

языке. Это был тот редкий случай, когда они встревожились,
потому что думали – он умрет, и даже мудрая соседка не
знала, что делают с умершими ангелами.

Однако он не только пережил худшую свою зиму, но с пер-
выми лучами солнца ему стало заметно лучше. Целыми дня-
ми он неподвижно сидел в самом отдаленном углу двора, где
его никто не мог видеть, а в начале декабря на крыльях ста-
ли отрастать большие и крепкие перья, перья большой ста-
рой птицы, будто новая победа над старостью. Но он, долж-
но быть, знал причину этих изменений, потому что тщатель-
но охранял их от посторонних глаз, а иногда, когда никто не
слышал, напевал при свете звезд песни моряков. Однажды
утром, когда Элисенда нарезала к завтраку колечки лука, в
кухню ворвался, будто в открытом море, порыв ветра. Тогда
она выглянула в окно и с удивлением увидела ангела, пытав-
шегося взлететь. Попытки были так неловки, что он проде-
лал крыльями, как плугом, борозды на грядках с овощами
и чуть не развалил сарай, взмахивая своими несуразными
крыльями, которые подскальзывались на солнечных лучах,
не находя в воздухе опоры. Все-таки ему удалось набрать вы-
соту. У Элисенды вырвался вздох облегчения, за себя и за
него, когда она увидела, как он пролетает над последними
домами, всеми способами удерживая себя в воздухе отчаян-
ными взмахами крыльев старого ястреба. Она видела его, ко-
гда уже невозможно было видеть, потому что теперь он был
уже не какой-то помехой в ее жизни, а воображаемой точкой



 
 
 

на горизонте, уходящем в морскую даль.



 
 
 

 
Море исчезающих времен

 
В конце января море стало неспокойным, приносило в по-

селок множество мусора, и через несколько недель все бы-
ло донельзя пропитано влагой. С этих пор все стало как-то
ни к чему, по крайней мере до следующего декабря, и после
восьми все уже засыпали. Но в тот год, когда появился се-
ньор Эрберт, море не изменилось даже в феврале. Наоборот,
с каждым днем оно становилось все более тихим и сверкаю-
щим, а в первые ночи марта выдохнуло запах роз.

Тобиас услышал его. Его нежная кожа нравилась крабам,
и бóльшую часть ночи он проводил, отпугивая их от постели,
до тех пор, пока не начинался бриз и ему не удавалось нако-
нец заснуть. За долгие часы бессонницы он научился разли-
чать малейшие изменения, происходившие снаружи. Так что
когда он услышал запах роз, ему не нужно было открывать
дверь, чтобы убедиться – это запах с моря.

Встал он поздно. Клотильда разжигала огонь во дворе.
Дул свежий бриз, и каждая звезда была на своем месте, од-
нако над горизонтом их было бы трудно сосчитать – так све-
тилась вода. Выпив кофе, он ощутил на нёбе привкус ночно-
го запаха.

– Вчера вечером, – вспомнил он, – произошло нечто очень
странное.

Клотильда, разумеется, ничего не заметила. Она спала так



 
 
 

крепко, что даже не помнила своих снов.
– Запах роз, – сказал Тобиас, – и я уверен, он шел от моря.
– Уж не знаю, откуда здесь пахнуть розам, – сказала Кло-

тильда.
Пожалуй, это было так. Земля в поселке была сухой и бес-

плодной, на четверть из селитры, и только иногда кто-нибудь
привозил из других мест букет цветов, чтобы бросить его в
море, в том месте, куда бросали умерших.

– Это тот самый запах, который шел от утопленника из
Гуакамайяля, – сказал Тобиас.

– Вот как, – улыбнулась Клотильда, – если это приятный
запах, можешь быть уверен – он не от этого моря.

Это и в самом деле было жестокое море. Бывало, что се-
тями вылавливали только жидкую грязь, а во время отлива
улицы поселка сплошь были усеяны дохлой рыбой. От дина-
мита же на поверхности появлялись только остатки былых
кораблекрушений. Те немногие женщины, которые еще бы-
ли в поселке, как и Клотильда, всегда раздражались, когда
стряпали. И так же, как она, жена старого Хакоба, вставшая
в то утро раньше обычного, начала убирать в доме, а завтра-
кать села с враждебным лицом.

– Мое последнее желание, – сказала она мужу, – чтобы
меня похоронили живой.

Она сказала это, будто лежала на смертном одре, хотя си-
дела за столом, в комнате с большими окнами, сквозь ко-
торые струилось и разливалось по всему дому мартовское



 
 
 

солнце. Напротив нее, голодный больше обычного, сидел
старый Хакоб, человек, любивший ее так сильно и так давно,
что не понимал ничьих страданий, если только речь шла не
о его жене.

– Я хочу умереть будучи уверенной, что меня похоронят
в земле, как всех честных людей, – продолжала она. – Един-
ственный способ это знать – идти куда-нибудь и умолять о
милости похоронить меня живой.

– Не нужно тебе никого умолять, – сказал старый Хакоб с
обычным спокойствием. – Я сам с тобой пойду.

– Тогда идем, – сказала она, – потому что я умру очень
скоро.

Старый Хакоб пристально посмотрел на нее. Только глаза
у нее оставались молодыми. Суставы обтянуты кожей, и вся
она такая же, как эта пустынная земля – с давних времен и
всегда.

– Сегодня ты выглядишь хорошо, как никогда, – сказал
он ей.

– Вчера вечером, – вздохнула она, – я слышала запах роз.
– Не волнуйся, – успокоил ее старый Хакоб. – С бедняка-

ми это случается.
– Дело не в этом, – сказала она. – Я всегда молилась о

том, чтобы меня заблаговременно предупредили о смерти –
хотела успеть умереть подальше от этого моря. Запах роз в
этом поселке – не что иное, как предупреждение Бога.

Старому Хакобу не оставалось ничего другого, как по-



 
 
 

просить ее о небольшой отсрочке для улаживания кое-каких
дел. Когда-то он слышал, что люди умирают не когда нужно,
а когда хотят, и его всерьез обеспокоили предсказания жены.
Он даже спросил себя: если ее час настал, может, и правда
лучше похоронить ее живой?

В девять он открыл комнату, где раньше была лавка. По-
ставил у входа два стула и столик с доской для шашек и
все утро играл со случайными партнерами. Со своего места
ему виден был развалившийся поселок, облупившиеся до-
ма с проглядывавшей кое-где прежней краской, изъеденной
солнцем, и кусочек моря – там, где кончалась улица.

До обеда он, как всегда, играл с доном Максимо Гомесом.
Старый Хакоб не мог представить себе более человечного
противника, чем этот, прошедший невредимым две граж-
данские войны и только в третьей потерявший один глаз. На-
рочно проиграв ему одну партию, он уговорил его сыграть
вторую.

– Вот скажите мне, дон Максимо, – спросил он, – вы бы
смогли похоронить живой свою жену?

– Наверняка, – сказал дон Максимо Гомес. – Поверьте:
и рука бы не дрогнула.

Старый Хакоб удивленно промолчал. Потом, нарочно от-
дав свои лучшие фигуры, вздохнул:

– Это я к тому, что Петра вроде собралась умирать.
Выражение лица дона Максимо не изменилось. «В таком

случае, – сказал он, – нет необходимости хоронить ее жи-



 
 
 

вой». Он «съел» две фигуры и вывел одну в дамки. После
этого устремил на партнера единственный глаз, увлажнен-
ный грустной слезой.

– А что с ней такое?
– Вчера вечером, – объяснил старый Хакоб, – она слышала

запах роз.
– Тогда должно перемереть полпоселка, – сказал дон Мак-

симо Гомес. – Сегодня утром все только об этом и говорят.
Старый Хакоб приложил много усилий, чтобы снова про-

играть, не обидев его. Он убрал стол и оба стула, закрыл лав-
ку и отправился искать кого-нибудь, кто слышал запах роз.
Но только Тобиас мог подтвердить это с уверенностью. Так
что старый Хакоб попросил его зайти к ним, сделав вид, буд-
то просто шел мимо, и все рассказать его жене.

Тобиас согласился. В четыре часа, приведя себя в поря-
док, как и полагается идя в гости, он появился на внутрен-
ней галерее, где жена целый день трудилась, приготавливая
старому Хакобу одежду для траура.

Он вошел так тихо, что женщина вздрогнула.
– Боже милостивый, – вскрикнула она, – я уж думала –

это архангел Гавриил.
– А теперь видите, что нет, – сказал Тобиас. – Это я, при-

шел рассказать вам одну вещь.
Она поправила очки и снова принялась за работу.
– Знаю я, что это за вещь, – сказала она.
– А если нет? – сказал Тобиас.



 
 
 

– Вчера вечером ты слышал запах роз.
– Откуда вы знаете? – спросил Тобиас, растерявшись.
– В моем возрасте, – сказала женщина, – столько времени

тратишь на размышления, что в конце концов становишься
ясновидящей.

Старый Хакоб, приложивший ухо к перегородке в комнат-
ке позади лавки, выпрямился, пристыженный.

– Что скажешь, жена? – крикнул он из-за перегородки. Он
обошел вокруг и появился на галерее. – Значит, это не то,
что ты думала.

– Этот парень все выдумал, – сказала она, не поднимая
головы. – Ничего он не слышал.

– Было около одиннадцати, – сказал Тобиас, – я отгонял
крабов.

Женщина кончила зашивать воротник.
– Выдумки, – повторила она. – Все знают, что ты лгун. –

Она откусила нитку и посмотрела на Тобиаса поверх очков. –
Одного я не понимаю: так старался – ботинки почистил, во-
лосы напомадил, и все это для того, чтобы прийти и пока-
зать, что не очень-то ты меня уважаешь.

С этого дня Тобиас начал следить за морем. Он повесил
гамак на галерее, во дворе, и ждал ночи напролет, с удивле-
нием прислушиваясь к тому, что происходит в мире, когда
все спят. Много ночей подряд он слышал, как отчаянно ца-
рапаются крабы, пытаясь залезть в гамак по опорам, столько
ночей, пока они сами не устали от своих попыток. Теперь он



 
 
 

знал, как спит Клотильда. Оказывается, она издавала свист,
похожий на звук флейты, который становился тоньше по ме-
ре нарастания жары и наконец тихо звучал на одной ноте в
тяжелом июльском сне.

Сначала Тобиас следил за морем, как это делают те, кто
хорошо его знает, – глядя в одну точку на горизонте. Он ви-
дел, как оно меняет цвет. Видел, как оно тускнеет, становит-
ся пенным и грязным, и как выплевывает горы отбросов, ко-
гда сильные дожди переворачивают его расходившиеся киш-
ки. Мало-помалу он научился следить за ним, как это делают
те, кто знает его лучше, – может быть, не глядят на него, но
не забывают, какое оно, даже во сне.

В августе умерла жена старого Хакоба. На рассвете ее на-
шли мертвой и, как всех умерших, бросили в море без цве-
тов. А Тобиас все ждал. Он так ждал, что ожидание стало его
жизнью. Однажды ночью, когда он дремал в гамаке, ему по-
чудилось, как что-то в воздухе изменилось. То появлялся, то
исчезал какой-то запах, как в те времена, когда японское суд-
но вывалило рядом с поселком груз с гнилым луком. Потом
запах устоялся, и до рассвета ничего не менялось. И только
когда стало казаться, что его можно взять в руки, чтобы ко-
му-то показать, Тобиас вылез из гамака и пошел в комнату
Клотильды. Он встряхнул ее несколько раз.

– Вот он, – сказал он ей.
Клотильде пришлось пальцами снять с себя запах, как па-

утину, чтобы приподняться. Потом она снова упала на мяг-



 
 
 

кую простыню.
– Будь он проклят, – сказала она.
Тобиас одним прыжком достиг двери, выбежал на середи-

ну улицы и закричал. Он кричал изо всех сил, потом перевел
дух и снова закричал, подождал немного и глубоко вздохнул
– запах над морем не исчезал. Но никто не отозвался. Тогда
он стал стучаться во все дома, даже в те, где никто не жил,
пока в этом переполохе не приняли участие собаки и он не
перебудил всех.

Многие ничего не чувствовали. Зато другие, особенно
старики, шли на берег, чтобы вдыхать его. На рассвете запах
был так чист, что жалко было дышать.

Тобиас спал почти целый день. Клотильда добралась до
него только во время сиесты, и целый вечер они резвились в
постели, открыв дверь во двор. Они то сплетались, как чер-
ви, то были похожи на двух кроликов или на двух черепах,
пока не начало смеркаться и мир не потускнел. В воздухе
еще пахло розами. Иногда в комнату долетали звуки музыки.

– Это у Катарино, – сказала Клотильда. – Должно быть,
кто-нибудь пришел.

Пришли трое мужчин и одна женщина. Катарино поду-
мал, что попозже могут прийти еще, и решил наладить ра-
диолу. Поскольку сам он не мог, то попросил об одолжении
Панчо Апаресидо, который мог все, что угодно, потому что
ему всегда было нечего делать, а кроме того, у него был ящик
с инструментами и умные руки.



 
 
 

Лавка Катарино была в деревянном доме, стоявшем по-
одаль, у самого моря. В ней была большая комната со сту-
льями и столиками и несколько комнат в глубине. Пока раз-
глядывали работу Панчо Апаресидо, трое мужчин и женщи-
на молча пили, сидя за стойкой, и по очереди зевали.

Радиола действовала безотказно, сколько ни пробовали.
Услышав музыку, далекую, но ясную, люди умолкали. Они
смотрели друг на друга, не зная, что сказать, и только тут
понимали, как состарились с тех пор, когда последний раз
слышали музыку.

Тобиас обнаружил, что после девяти еще никто не спал.
Все сидели у дверей и слушали старые пластинки Катарино с
детской покорностью неизбежному, с какой созерцают сол-
нечное затмение. Каждая пластинка будто говорила, что ты
давно уже умер, или о чем-то, что нужно было вот-вот сде-
лать, но чего никогда не делали по забывчивости, – это было
как ощущать вкус пищи после продолжительной болезни.

Музыка кончилась в одиннадцать. Многие легли спать,
опасаясь дождя, потому что над морем появилась темная ту-
ча. Но туча опустилась, подержалась немного на поверхно-
сти, а потом растворилась в воде. Наверху остались только
звезды. Немного позже ветер, дувший от поселка к морю,
принес, возвращаясь обратно, запах роз.

– Я же говорил вам, Хакоб, – воскликнул дон Максимо
Гомес. – Опять он здесь. Уверен – теперь мы будем слышать
его каждую ночь.



 
 
 

– Бог этого не допустит, – сказал старый Хакоб. – Этот
запах – единственное, что пришло ко мне в жизни слишком
поздно.

Они сидели в пустой лавке и играли в шашки, не обра-
щая внимания на музыку. Их воспоминания были такими
древними, что не было пластинок достаточно старых, кото-
рые могли бы их воскресить.

– Я-то со своей стороны не очень верю во все это, – ска-
зал дон Максимо Гомес. – Если столько лет жить, питаясь го-
лой землей, с женщинами, мечтающими каждая о маленьком
дворике, где она могла бы посадить цветы, ничего странного
не будет, если в конце концов начнешь и не такое чувство-
вать и поверишь, что все это на самом деле.

– Да, но мы чувствуем это собственным носом, – сказал
старый Хакоб.

– Это не важно, – сказал дон Максимо Гомес. – Во время
войны, когда революция уже потерпела поражение, нам так
хотелось иметь командира, что нам явился герцог Мальборо,
во плоти и крови. Я видел его собственными глазами, Хакоб.

Было уже за полночь. Оставшись один, старый Хакоб за-
крыл лавку и перенес лампу в спальню. В квадрате окна, ко-
торое вырисовывалось на фоне светящегося моря, он видел
скалу, откуда бросали умерших.

– Петра, – тихо позвал он.
Она не слышала его. В эту минуту она плыла, будто водя-

ной цветок, в сверкающем полдне Бенгальского залива. Она



 
 
 

подняла голову, чтобы видеть сквозь воду, как через осве-
щенный витраж, огромную Атлантику. Но она не видела сво-
его мужа, который в этот момент снова услышал, с другого
конца света, радиолу Катарино.

– Ты подумай, – сказал старый Хакоб. – Еще и полгода не
прошло с тех пор, как все решили, что ты сумасшедшая, а те-
перь сами радуются этому запаху, принесшему тебе смерть.

Он погасил лампу и лег в постель. Он плакал тихо, не на-
ходя облегчения, хныча по-стариковски, но скоро заснул.

– Я уехал бы отсюда, если б мог, – всхлипывал он во сне, –
уехал бы к чертовой матери, если бы имел хоть двадцать пе-
со.

С этой ночи в течение еще нескольких недель запах с моря
не исчезал. Им пропитались деревянные дома, продукты и
питьевая вода, и не было места, где бы он не был слышен.
Многие боялись обнаружить его в испарении собственных
испражнений. Те мужчины и женщина, что пришли в лавку
Катарино, в четверг ушли, но вернулись в субботу с целой
толпой. В воскресенье пришли еще люди. Они кишели везде,
где только можно, в поисках еды и ночлега, так что стало
невозможно пройти по улице.

Приходили еще и еще. В лавку Катарино вернулись жен-
щины, покинувшие поселок, когда оттуда ушла жизнь. Они
стали еще толще и еще размалеваннее и принесли с собой
модные пластинки, никому и ничего не напоминавшие. При-
шел кое-кто из прежних жителей поселка. Они уходили, что-



 
 
 

бы в других местах набить карманы деньгами, и, вернув-
шись, рассказывали о своей удаче, но одеты они были в то же,
в чем когда-то уходили. Появились музыканты и лотереи, где
выигрывали и деньги и вещи, пришли предсказатели судьбы,
и наемные убийцы, и люди с живой змеей на шее, продавав-
шие эликсир бессмертия. Они все приходили и приходили,
в течение нескольких недель, даже когда начались дожди и
море стало неспокойным, а запах исчез.

Одним из последних пришел священник. Он появлялся
всюду, ел хлеб, обмакивая его в кофе с молоком, и мало-по-
малу стал запрещать все, что появилось до него: и лотереи, и
новую музыку, и как под нее танцуют, и даже недавний обы-
чай спать на берегу. Однажды вечером, в доме Мельчора, он
произнес проповедь о запахе с моря.

– Возблагодарим же небеса, дети мои, – сказал он, – по-
тому что это запах, посланный Богом.

Кто-то перебил его:
– А как можно это узнать, святой отец, если раньше его

никто не слышал?
– В Священном Писании, – сказал он, – ясно сказано об

этом запахе. Поселок этот – избранное место.
Тобиас, как сомнамбула, ходил туда-сюда среди всеобще-

го празднества. Он принес Клотильде деньги, чтобы она зна-
ла, какие они. Они представляли себе, как выиграют в рулет-
ку кучу денег, потом произвели подсчеты и почувствовали
себя несказанно богатыми с той суммой, которую могли бы



 
 
 

выиграть. Но однажды вечером не только они, но и огромная
толпа, заполнившая поселок, увидели гораздо больше денег
сразу, чем когда-либо могли себе представить.

Это было в тот вечер, когда пришел сеньор Эрберт. Он по-
явился неожиданно, поставил посреди улицы стол и водру-
зил на него два больших баула, доверху набитые банкнота-
ми. Денег было столько, что вначале на них никто не обратил
внимания, – невозможно было поверить, что все это на са-
мом деле. Но когда сеньор Эрберт зазвонил в колокольчик,
ему наконец поверили и стали подходить ближе – послушать.

– Я самый богатый человек на свете, – сказал он. – Денег
у меня столько, что я не знаю, куда их складывать. Но кроме
того, сердце мое так велико, что не умещается в груди, по-
этому я принял решение идти по свету и разрешать пробле-
мы рода человеческого.

Он был крупный и краснолицый. Говорил громко и без
пауз, жестикулируя мягкими, вялыми руками, производив-
шими впечатление только что выбритых. Он говорил в тече-
ние четверти часа, потом передохнул. Потом снова позвонил
в колокольчик и снова заговорил. Посредине речи кто-то из
собравшихся перебил его, помахав шляпой:

– Да хватит, мистер, кончайте говорить и начинайте раз-
давать деньги.

– Но не так же, – ответил сеньор Эрберт. – Раздавать день-
ги ни с того ни с сего – совершенно бессмысленно, не говоря
уже о том, что это несправедливо.



 
 
 

Он задержал взгляд на говорившем и поманил его паль-
цем. Толпа расступилась.

– Все будет иначе, – продолжал сеньор Эрберт, – с помо-
щью нашего нетерпеливого друга мы продемонстрируем сей-
час наиболее справедливый способ распределения богатств.
Как тебя зовут?

– Патрисио.
– Прекрасно, Патрисио, – сказал сеньор Эрберт. – Как у

всех, у тебя наверняка есть проблема, которую ты никак не
можешь разрешить.

Патрисио снял шляпу и кивнул.
– Какая же?
– Проблема у меня такая, – сказал Патрисио, – денег нет.
– И сколько тебе нужно?
– Сорок восемь песо.
Сеньор Эрберт издал торжествующий возглас. «Сорок во-

семь песо», – повторил он. Толпа одобрительно зашумела.
– Прекрасно, Патрисио, – продолжал сеньор Эрберт. – А

теперь скажи нам: что ты умеешь делать?
– Много чего.
– Выбери что-нибудь одно, – сказал сеньор Эрберт. – То,

что умеешь лучше всего.
– Ладно, – сказал Патрисио. – Я умею подражать пению

птиц.
Снова послышался одобрительный шум, и сеньор Эрберт

обратился к собравшимся:



 
 
 

– А теперь, сеньоры, наш друг Патрисио, который вели-
колепно подражает пению птиц, изобразит нам пение соро-
ка восьми разных птиц и таким образом решит величайшую
проблему своей жизни.

И тогда Патрисио, перед удивленно притихшей толпой,
начал имитировать пение птиц. То свистом, то клекотом он
изобразил всех известных птиц, а чтобы набрать нужное чис-
ло – и таких, которых никто не мог узнать. Наконец сеньор
Эрберт попросил собравшихся поаплодировать и отдал ему
сорок восемь песо.

– А сейчас, – сказал он, – подходите один за другим. До
этого же часа завтрашнего дня я буду здесь, чтобы разрешать
проблемы.

Старый Хакоб узнавал о происходящей суматохе из раз-
говоров проходивших мимо людей. От всякого нового сооб-
щения сердце у него распирало, каждый раз все больше и
больше, пока он не почувствовал, что оно вот-вот разорвет-
ся.

– Что вы думаете об этом гринго? – спросил он.
Дон Максимо Гомес пожал плечами:
– Может быть, он филантроп.
– Если бы я умел что-нибудь делать, – сказал старый Ха-

коб, – я тоже мог бы решить свою маленькую проблему. У
меня ведь и вовсе ерунда: двадцать песо.

– Вы отлично играете в шашки, – сказал дон Максимо Го-
мес.



 
 
 

Старый Хакоб, казалось, не обратил внимания. Но, остав-
шись один, завернул в газету игральную доску и коробку с
шашками и отправился на поединок с сеньором Эрбертом.
Он ждал своей очереди до полуночи. Наконец сеньор Эр-
берт нагрузился своими баулами и попрощался до следую-
щего утра.

Он не пошел спать. Он появился в лавке Катарино, в со-
провождении мужчин, которые несли его баулы, а за ним
все шла толпа со своими проблемами. Он решал их одну за
другой и решил столько, что в конце концов остались толь-
ко женщины и несколько мужчин, чьи проблемы были еще
не решены. В глубине комнаты одинокая женщина медленно
обмахивалась популярной брошюрой.

– А ты, – крикнул ей сеньор Эрберт, – у тебя что за про-
блема?

Женщина перестала обмахиваться.
– Я не участвую в этом празднике, мистер, – крикнула она

через всю комнату. – У меня нет никаких проблем, я про-
ститутка и получаю свое от всяких калек.

Сеньор Эрберт пожал плечами. Он пил холодное пиво –
рядом со своими баулами – в ожидании новых проблем. Он
вспотел.

Немного позже одна женщина отделилась от сидевшей за
столиком компании и тихо заговорила с ним. У нее была про-
блема в пятьсот песо.

– А ты за сколько идешь? – спросил ее сеньор Эрберт.



 
 
 

– За пять.
– Скажи пожалуйста, – сказал сеньор Эрберт. – Сто муж-

чин.
– Это ничего, – сказала она. – Если я достану эти деньги,

это будут последние сто мужчин в моей жизни.
Он окинул ее взглядом. Она была очень юной, хрупкого

сложения, но в глазах была твердая решимость.
– Ладно, – сказал сеньор Эрберт. – Иди в комнату, а я буду

тебе их присылать, каждого за пять песо.
Он вышел на улицу и стал звонить в колокольчик. В семь

часов утра Тобиас увидел, что лавка Катарино открыта. Все
было тихо. Полусонный, отекший от пива сеньор Эрберт сле-
дил за поступлением мужчин в комнату девушки.

Тобиас тоже вошел. Девушка узнала его и удивилась, уви-
дев в комнате.

– И ты тоже?
– Мне сказали, чтобы я вошел, – сказал Тобиас. – Мне

дали пять песо и сказали – не задерживайся.
Она сняла с постели мокрую от пота простыню и подала

Тобиасу другой конец. Она была тяжелой, будто из дерева.
Они стали выжимать ее, выкручивая с обоих концов, пока
она не приобрела свой нормальный вес. Перевернули мат-
рас, чтобы теперь намокала от пота другая сторона. Тобиас
проделал все, что только мог. Перед тем как уйти, он доба-
вил пять песо к растущей горке бумажек рядом с постелью.

– Присылай всех, кого увидишь, – наказал ему сеньор Эр-



 
 
 

берт, – посмотрим, справимся ли мы с этим до полудня.
Девушка приоткрыла дверь и попросила холодного пива.

Там еще ждали несколько мужчин.
– Сколько еще? – спросила она.
– Шестьдесят три, – ответил сеньор Эрберт.
Старый Хакоб весь день преследовал его со своей играль-

ной доской. К вечеру его очередь подошла, он изложил свою
проблему, и сеньор Эрберт принял его предложение. Они
поставили два стула и столик прямо на большой стол, посре-
ди заполненной людьми улицы, и старый Хакоб начал пар-
тию. Это был последний ход, который он мог заранее обду-
мать. Он проиграл.

– Сорок песо, – сказал сеньор Эрберт, – и я даю вам пре-
имущество в две шашки.

Он снова выиграл. Руки его едва прикасались к фигурам.
Он целиком уходил в игру, предугадывая позицию против-
ника, и всегда выигрывал. Собравшиеся устали на них смот-
реть. Когда старый Хакоб решил сдаться, он был должен пять
тысяч семьсот сорок два песо и двадцать три сентаво.

Он не пал духом. Записал цифру на бумажке и спрятал ее
в карман. Потом сложил игральную доску, положил шашки
в коробку и завернул все в газету.

– Делайте со мной что хотите, – сказал он, – но это оставь-
те мне. Обещаю вам играть весь остаток моей жизни, чтобы
набрать эти деньги.

Сеньор Эрберт посмотрел на часы.



 
 
 

– От души сочувствую, – сказал он. – Срок истекает через
двадцать минут. – Он подождал и убедился, что противник
ничего не придумал. – Больше у вас ничего нет?

– Честь.
– Я хочу сказать,  – объяснил сеньор Эрберт,  – чего-то,

что меняет цвет, если сверху пройтись кистью, вымазанной
краской.

– Дом, – сказал старый Хакоб так, будто отгадал загадку. –
Он, правда, ничего не стоит, но это все-таки дом.

Так и получилось, что сеньор Эрберт получил дом старого
Хакоба. Он получил также дома и имущество всех тех, кто
не смог выполнить условия, но зато устроил целую неделю
музыки, фейерверков, циркачей-канатоходцев и сам руково-
дил праздником.

Это была памятная неделя. Сеньор Эрберт говорил о чу-
десной судьбе поселка, нарисовал даже город будущего с
огромными стеклянными зданиями, на плоских крышах ко-
торых будут танцевальные площадки. Он показал его собрав-
шимся. Они удивлялись, пытаясь найти себя в ярко раскра-
шенных сеньором Эрбертом прохожих, но те были так хоро-
шо одеты, что узнать их было невозможно. От такой нагруз-
ки у них заболело сердце. Они смеялись над своими слеза-
ми, которые проливали в октябре, и жили в тумане надежды
до того дня, когда сеньор Эрберт позвонил в колокольчик
и объявил об окончании праздника. Только тогда он решил
отдохнуть.



 
 
 

– Вы умрете от такой жизни, какую ведете сейчас, – сказал
старый Хакоб.

– У меня столько денег, – сказал сеньор Эрберт, – что нет
причин умирать.

Он повалился на постель. Он спал дни и ночи, храпя, как
лев, и прошло столько дней, что люди устали ждать. Им при-
шлось откапывать крабов и есть их. Новые пластинки Ката-
рино стали такими старыми, что никто не мог слушать их без
слез, – пришлось закрыть лавку.

Много времени спустя, как заснул сеньор Эрберт, в дом
старого Хакоба постучался священник. Дверь была заперта
изнутри. Спящий при дыхании тратил так много воздуха,
что некоторые предметы, став легче, начали парить над зем-
лей.

– Я хочу с ним поговорить, – сказал священник.
– Надо подождать, – сказал старый Хакоб.
– У меня нет столько времени.
– Садитесь, святой отец, и ждите, – повторил старый Ха-

коб. – А пока сделайте одолжение – поговорите со мной. Я
уже давно ничего не знаю о мире.

– Люди разбегаются. Очень скоро поселок станет таким
же, как раньше. Вот и все новости.

– Вернутся, – сказал старый Хакоб, – когда море вернет
запах роз.

– Пока что надо как-то сохранить иллюзии у тех, у кого
они еще остались, – сказал священник. – Надо как можно



 
 
 

скорее начать строительство церкви.
– Поэтому вы и пришли к мистеру Эрберту, – сказал ста-

рый Хакоб.
– Именно так, – сказал священник. – Гринго очень добры.
– Тогда ждите, святой отец, – сказал старый Хакоб. – Мо-

жет, все-таки проснется.
Они стали играть в шашки. Это была долгая и труд-

ная партия, они играли много дней, но сеньор Эрберт не
проснулся.

Святой отец в конце концов пришел в отчаяние. Он вез-
де бродил с медной тарелочкой для сбора пожертвований на
строительство церкви, но того, что он раздобыл, было очень
мало. От всех этих умоляний и упрашиваний он делался все
более прозрачным, кости его начали стучать друг о друга, и
однажды в воскресенье он приподнялся над землей на две
кварты, но об этом никто не узнал. Тогда он сложил одежду
в чемодан, в другой – собранные деньги и распрощался на-
всегда.

– Запах не вернется, – сказал он тем, кто пытался его от-
говорить. – Нельзя закрывать глаза на очевидное – поселок
погряз в смертном грехе.

Когда сеньор Эрберт проснулся, поселок был таким же,
как раньше. Дождь месил грязь, изгнавшую людей с улиц,
земля снова стала бесплодной и черствой, будто из кирпича.

– Долго же я спал, – зевнул сеньор Эрберт.
– Вечность, – сказал старый Хакоб.



 
 
 

– Я умираю от голода.
– Все остальные тоже, – сказал старый Хакоб. – Только и

осталось – идти на берег и выкапывать крабов.
Тобиас нашел сеньора Эрберта ползающим по песку с пе-

ной на губах и удивился, как голодные богачи похожи на бед-
няков. Сеньор Эрберт не мог найти подходящих крабов. Под
вечер он предложил Тобиасу поискать что-нибудь поесть на
дне моря.

– Что вы, – попытался предостеречь его Тобиас, – только
мертвые знают, что там внизу.

– Ученые тоже знают, – сказал сеньор Эрберт. – Там, где
кончается море кораблекрушений, внизу, под ним живут че-
репахи с очень вкусным мясом. Раздевайся и пойдем.

И они пошли. Отплыли от берега, потом ушли в глуби-
ну, все дальше и дальше, где сначала исчез свет солнца, по-
том моря и все светилось только своим собственным светом.
Они проплыли мимо затонувшего поселка, где мужчины и
женщины верхом на лошадях кружились вокруг музыкаль-
ного киоска. День был прекрасный, и на террасах цвели яр-
кие цветы.

– Он опустился на дно в воскресенье, около одиннадцати
утра, – сказал сеньор Эрберт. – Должно быть, был потоп.

Тобиас поплыл к поселку, но сеньор Эрберт знаком пока-
зал ему следовать за ним в глубину.

– Там розы, – сказал Тобиас. – Я хочу, чтобы Клотильда
увидела их.



 
 
 

– В другой раз вернешься со спокойной душой, – сказал
сеньор Эрберт. – А сейчас я умираю от голода.

Он опускался как осьминог, таинственно шевеля длинны-
ми руками. Тобиас, изо всех сил старавшийся не терять его
из виду, подумал: должно быть, так плавают все богатые. По-
степенно они прошли море многолюдных катастроф и во-
шли в море мертвых.

Их было так много, что Тобиас подумал – он никогда не
видел сразу столько живых людей. Они плыли не шевелясь,
лицом кверху, один над другим, и вид у них был какой-то
забытый.

– Это очень древние мертвецы, – сказал сеньор Эрберт. –
Нужны века, чтобы достичь такого успокоения.

Пониже, там, где были недавно умершие, сеньор Эрберт
остановился. Тобиас догнал его в тот момент, когда мимо
них проплывала очень юная женщина. Она лежала на боку,
глаза у нее были открыты, и за ней струился поток цветов.

Сеньор Эрберт приложил палец ко рту и так и застыл, по-
ка не прошли последние цветы.

– Это самая красивая женщина, которую я видел в своей
жизни, – сказал он.

– Это жена старого Хакоба, – сказал Тобиас. – Здесь она
лет на пятьдесят моложе, но это она. Уверен.

– Много она обошла, – сказал сеньор Эрберт. – За ней
тянется флора всех морей мира.

Они достигли дна. Сеньор Эрберт несколько раз повер-



 
 
 

нул, идя по дну, похожему на рифленый шифер. Тобиас шел
за ним. Только когда глаза привыкли к полумраку глубины,
он увидел, что там были черепахи. Тысячи – распластанных
на дне и таких же неподвижных, что они казались окамене-
лыми.

– Они живые, – сказал сеньор Эрберт, – но они спят уже
миллионы лет.

Он перевернул одну. Тихонько подтолкнул ее кверху, и
спящее животное, скользнув из рук, стало подниматься по
неровной линии. Тобиас дал ей уплыть. Он только посмотрел
туда, где была поверхность, и увидел всю толщу моря, но с
другой стороны.

– Похоже на сон, – сказал он.
– Для твоего же собственного блага, – сказал сеньор Эр-

берт, – никому об этом не рассказывай. Представь себе, что
за беспорядок люди учинят в мире, если узнают об этом.

Была почти полночь, когда они вернулись в поселок. Раз-
будили Клотильду, чтобы она вскипятила воду. Сеньор Эр-
берт свернул черепахе голову, но когда ее разделывали, всем
троим пришлось догнать и отдельно убить сердце, потому
что оно выскочило и запрыгало по двору. Наелись так, что
не могли вздохнуть.
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