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Аннотация
«Исключения часто интереснее правил. Большинство

нормальных людей летом стремятся на юг, хотя в природе все
организовано несколько иначе. Птицы на юг улетают осенью,
чтобы переждать зиму. А весной – назад…»



 
 
 

Андрей Курков
Дождливый

курорт Витстэбл
Исключения часто интереснее правил. Большинство нор-

мальных людей летом стремятся на юг, хотя в природе все
организовано несколько иначе. Птицы на юг улетают осенью,
чтобы переждать зиму. А весной – назад. Ясно, что природа
человеку – не указ. Он от всего хочет самого лучшего – и от
погоды, и от природы, и от начальства. Я вот тоже вместо то-
го, чтобы лететь себе в Крым, оказался в Англии, в городке
Витстэбл на юго-востоке страны, на берегу моря с видом на
устье Темзы. Вода здесь мутно-коричневая, ветер холодный,
дождь как из турбодуша. Но что странно – городок этот счи-
тается курортным. Здесь и маленькие гостинички, и частные
домики в наем, и ресторанчики, и даже центр информации
для туристов. А туристов, если присмотреться, не больше
пяти десятков в день приезжает. Центральная улица длиной
метров в восемьсот, маленькая гавань для рыбацких судов и
тут же невзрачное деревянное зданьице в два этажа. На пер-
вом – рыбный рынок, на втором – рыбный ресторан. Таких
городков вокруг устья Темзы – десятки. У каждого – свое ли-
цо, тщательно подреставрированное местной властью, что-
бы взгляд приезжего на нем задержался. Ведь в основном ту-



 
 
 

ризм здесь «транзитный». Люди едут вдоль побережья, заез-
жают в городки и села, осматриваются, выходят прогуляться
и перекусить. Это мы тут «безлошадные». Сняли домик на
берегу на неделю. Домик называется «Coastguard house», что
можно перевести как «Домик берегового патруля». В нем
есть чулан с окном и тоже с видом на море, метр на полтора.
В нем стул прямо перед окошком. А на подоконнике – три
пары биноклей. Один – серьезный, весом в два килограмма,
остальные два – детские. Сидишь себе на стуле, поднес би-
нокль к глазам и за кораблями и лодками наблюдаешь. А ес-
ли погода ясная, то виден городок Саусэнд на противополож-
ном берегу устья. До него отсюда сорок километров. В доми-
ке есть камин и запас дров, чтобы чувствовать себя уютно во
время дождливых дней. Мы уже два раза его разжигали. Всю
прошлую ночь дул-гудел ураганный ветер, залетал в камин-
ную трубу, завывал. А с утра через порванные ветром облака
пытается светить солнце. А мы с детьми ждем, когда успоко-
ится ветер, утихнут волны и начнется отлив. Отлив здесь се-
рьезный, океанский. Море отступает метров на сто пятьде-
сят. И тогда мы отправляемся на поиски сокровищ. Подби-
раем со дна ракушки и кусочки старой посуды. Развлечение
не только для детей! Уже нашли кусок старинной глиняной
пивной бутылки, рыбацкие курительные трубки, донышко от
старой чашки с печатью фабрики.
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