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Аннотация
Никиту, коллегу знаменитой журналистки Кати Зориной,

снедает честолюбие. Ему тоже хочется добиться высот в
профессии. Наконец настает его звездный час – в редакцию
приходит письмо с просьбой опровергнуть обвинение в
предательстве, прозвучавшее в СМИ в адрес ветерана войны
Прохоренко… Никита жаждет самостоятельно провести первое
журналистское расследование. Не поставив никого в известность,
он берет отпуск за свой счет и отправляется на место давних
событий. Скоро он понимает: успех в этом темном деле придет к
нему лишь ценою жизни…
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Ольга Баскова
Близнецы по несчастью

 
Глава 1

 
История, заставившая меня поволноваться и пересмот-

реть взгляды на жизнь, случилась в августе. Признаться, я
давно ожидал, что нечто произойдет со мной и даст хоро-
ший толчок моей остановившейся карьере. Два года я корпел
в редакции «Вестей Приреченска» в отделе писем, считая:
фортуна обошла меня вниманием. Ну посудите сами: как
может выдвинуться никому не известный молодой журна-
лист без связей, прозябающий в таком неперспективном ме-
сте? Моей ровеснице Катюхе Зориной, с которой мы вместе
учились в университете на факультете журналистики, кста-
ти, на дневном отделении, повезло куда больше.

Однажды в конце августа я задержался в редакции доль-
ше обычного. Мать попросила навестить свою сестру, мою
тетку, жившую неподалеку от моего места работы. Я тут же
созвонился с тетей Валей, и она милостиво разрешила прий-
ти в семь часов. Мой рабочий день кончался в пять. Ехать
домой в другой конец города бессмысленно. Я решил задер-
жаться. Чтобы потом, как говорится, не приходя в сознание,
отправиться к любимой родственнице. Бросая взгляды на



 
 
 

старинные стенные часы, висевшие напротив моего стола, я
вскрывал конверты, механически просматривая письма. Все
они содержали уже изрядно надоевшие жалобы на неоправ-
данно высокие цены за коммунальные услуги – документы
местного значения, на которые, по сути, не стоило тратить
времени.

Лишь один адрес на конверте привлек мое внимание. Го-
род Южноморск, Крым. Вот те на! Кому из жителей сол-
нечного полуострова понадобилось писать в редакцию «Ве-
стей Приреченска»? И зачем? Не знаю почему, но мои ладо-
ни сразу вспотели. Ножичком для разрезания бумаги я осто-
рожно вскрыл конверт.

На вырванном из тетради листке твердым почерком было
написано: «Уважаемый редактор! Наверное, вы удивитесь,
увидев мое письмо, но если внимательно его прочтете, пой-
мете: у меня не было выхода. На старости лет я сделался из-
гоем не только в собственном городе, но и в городах, где ме-
ня хорошо знали и считали героем. Впрочем, обо всем по
порядку.

В 1941 году мне исполнилось шестнадцать. Вы помните,
каким событием ознаменовалась эта дата? Я и мои родите-
ли не успели эвакуироваться из Южноморска и остались в
оккупированном Крыму. Вскоре я узнал: подобная участь
постигла еще двенадцать моих одноклассников. Так получи-
лось потому, что наши семьи до самого последнего дня не
верили, что фашисты войдут в наш город. Мы ошиблись.



 
 
 

Весной я услышал от ребят, что наш классный руководитель,
учитель истории Вячеслав Петрович Котиков, дезертировал
с фронта и сотрудничает с немцами. Позже выяснилось – это
не так, на самом деле он бежал из плена. Опуская некоторые
подробности, которые расскажу при встрече, если вы заин-
тересуетесь моим письмом, продолжу. Котиков предложил
создать в Южноморске подпольную молодежную организа-
цию. Чем она занималась? Пускала под откос вражеские по-
езда, вешала предателей, устраивала разного рода диверсии.
Кроме того, мы наладили связь с партизанскими отрядами,
действовавшими в горных районах.

В тот роковой день Котиков отправил меня за линию
фронта. Вернувшись, я узнал страшную новость: кто-то вы-
дал нас фашистам, и те, подвергнув моих товарищей жесто-
ким пыткам, всех приговорили к расстрелу и в тот же ве-
чер привели приговор в исполнение. Должен заметить, мы не
раз говорили с Котиковым о стукаче в организации. Многие
мероприятия, тщательно разработанные и подготовленные,
срывались: каким-то образом о них узнавали немцы или по-
лицаи. Представляете, моих товарищей расстреляли, когда
до освобождения Крыма оставалось всего три дня! Все это
время я находился в отряде лейтенанта Санникова, думая,
что из всех подпольщиков уцелел один. Однако вскоре до
меня дошла радостная весть: спаслось еще четыре человека.
Владимир Коротков, с которым мы оба были отправлены ко-
мандиром из Южноморска и расстались, решив направить-



 
 
 

ся в разные стороны, Таня Снежкова и Ярослав Черных в
тот роковой день отсутствовали и потому избежали страш-
ной участи. О том, что в живых осталась и Света Фадеева, я
узнал в далеком Кенигсберге.

Разумеется, мы с Владимиром и Ярославом не покинули
ряды Красной Армии, участвовали в освобождении родно-
го города. Судьба хранила нас. Коротков дошел до Берли-
на, Черных – до Таллина, я – до Кенигсберга. Именно там и
произошла памятная встреча со Светланой, работавшей мед-
сестрой в госпитале. Услышав ее рассказ, я чуть не лишил-
ся чувств. Она оказалась вместе с остальными в застенках
гестапо. Девушку пытали, а затем расстреляли в числе дру-
гих. К счастью, Свету только ранили. На подступах к Крыму
уже шли бои, и гитлеровцы, торопливо засыпав тела землей,
скрылись, не проверив качество своей черной работы. Вот
почему Фадеева не задохнулась. Придя в себя, она вылезла
из рва и, еле держась на ногах, побрела к нашей учительни-
це биологии, жившей неподалеку от места трагедии. Та, про-
мыв бедняжке раны, спрятала ее до прихода наших солдат.
Встретив освободителей и подлечившись (ранена она была
легко), Света попросилась медсестрой в один из пехотных
полков и дошла до Кенигсберга. Жаль, что наша с ней встре-
ча оказалась последней. Эта отважная девушка больше ни-
когда не давала о себе знать.

С Таней, Володей и Славой мы постоянно поддерживали
отношения: регулярно переписывались, ездили на чествова-



 
 
 

ние ветеранов Великой Отечественной войны в Крым, а на
старости лет и вовсе перебрались в родные края. Следы же
Светы затерялись. Никто из нас ее не встречал и ничего о
ней не слышал.

Теперь я перехожу непосредственно к тому, из-за чего
пришлось вас потревожить. Год назад в нашей местной га-
зете ко Дню Победы напечатали большую статью, посвящен-
ную нашей подпольной организации. Начав читать с благо-
говением, через минуту я покрылся холодным потом. Некто
Б. Игнатьев нагло утверждал: предателем, виновным в гибе-
ли подпольщиков, являюсь именно я. Автор привел веские,
как ему казалось, аргументы. Проведя журналистское рас-
следование, он якобы точно это выяснил. Свету расстреляли
вместе со всеми, лишь чудо спасло ей жизнь. Таня, Володя
и Слава действительно отсутствовали по веским причинам:
девушка бегала к родственникам в деревню Соколовку, от-
куда всегда приносила свежий творог и молоко, Володю Ко-
тиков отправил за линию фронта, Славку – в соседний пар-
тизанский отряд. Наши войска подходили к Южноморску, и
командир надеялся на помощь: видно, какое-то шестое чув-
ство подсказывало, что всем грозит гибель.

По мнению ушлого журналиста, один я шлялся неизвест-
но где. «Он говорит, что ходил за линию фронта, – с гневом
писал Игнатьев, – однако при проверке выяснилось, что это-
го никто не может подтвердить».

Клянусь вам, я действительно выполнял задание и влился



 
 
 

в отряд лейтенанта Санникова. Уважаемый редактор, я про-
шу, умоляю: помогите мне восстановить доброе имя. Разу-
меется, я мог бы и сам, однако возраст и силы уже не те. Это
во-первых. Во-вторых, по неизвестной причине мои друзья,
с которыми съедено столько пудов соли, отказываются со
мной общаться. И Татьяна, и Владимир, и Ярослав не желают
объяснить, что произошло. Причины мне до сих пор неясны.
Неужели и они уверились в моей подлости?

Мне хотелось бы, чтобы вы разыскали Светлану. В детстве
мы с ней были соседями, дружили, и если она жива, то, ду-
маю, поможет вам. С уважением, Григорий Иванович Про-
хоренко».

Дальше ветеран сообщал два адреса и два телефона. Пер-
вые были почему-то приреченские. Я почесал затылок. С од-
ной стороны, ужасно не хотелось никуда тащиться в такую
жару, даже в Крым. С другой – какое-то шестое чувство под-
сказывало: «Это твой шанс, дружок. Можно сделать убой-
ный материал. События Великой Отечественной войны до
сих пор интересуют всех, и твоя статья не останется без вни-
мания». Короче, второе перевесило, и я начал набрасывать
план действий, так увлекшись, что из головы начисто выле-
тело посещение тетки.

На следующий день я был на рабочем месте ни свет ни
заря, зная: пожилые люди рано встают, днем обязательно со-
вершают прогулки и рано ложатся спать. Вот почему уже в
девять я набирал номер телефона Прохоренко. Он словно



 
 
 

ждал звонка. Чуть дребезжащий голос бодро ответил:
– У аппарата.
– Здравствуйте, – я старался говорить как можно мягче, –

вам звонят из редакции «Вестей Приреченска». Мы получи-
ли ваше письмо.

Григорий Иванович вздохнул:
– Да.
– Кстати, что заставило вас обратиться именно в наш го-

род и нашу газету?
Ветеран усмехнулся:
– В вашем городе живет дочь моей родной сестры, кото-

рая ни на секунду не поверила клевете. Она и посоветовала:
«Дядя Гриша, в нашей газете работает одна журналистка по
фамилии Зорина. Распутывала такие истории, что твоя по
сравнению с ними просто жалкая выдумка. Кстати, она еще
никому не отказывала в помощи. Кроме того, я буду интере-
соваться, как идут дела». Это первое. Второе: я буду гостить
у нее до конца лета». Разумно?

Я почувствовал комок в горле. Только бы старик не по-
требовал Катерину! Тогда горел синим пламенем мой сенса-
ционный материал.

–  Разумно,  – я постарался ответить как можно спокой-
нее. – Есть, правда, одно «но»: Зорина в длительной коман-
дировке. Заняться вами попросили меня.

Прохоренко, похоже, не возражал.
– Хорошо.



 
 
 

– Думаю, нам необходимо встретиться, – я боялся, что он
откажет. – Когда мне подъехать?

–  Такие дела не откладывают,  – назидательно заметил
Григорий Иванович. – Я начинаю ждать вас с этой секунды.

Я удовлетворенно кивнул:
– Бегу.
Схватив со стола папку из натуральной кожи – подарок

якутских коллег ко дню рождения, – я помчался как ветер,
чуть не сбив на лестничной клетке Катю Зорину.

– Сумасшедший, – пошатнувшись, она отступила к сте-
не, – куда несешься?

Вот тогда-то мне и следовало все ей рассказать. На жур-
налистских расследованиях Катерина съела собаку, и вдвоем
мы бы составили сильный тандем. Однако я не желал ни с
кем делиться. Дама уже купалась в славе, в отличие от меня.

– Дела, дорогая, – шепнул ей я, остановившись на секун-
ду, – потом расскажу.

– Ну зайди как-нибудь.
Плавной походкой королевы она продолжила путь. Я же,

примчавшись на остановку, с трудом втиснулся в подошед-
ший автобус. Дом автора письма был чертовски далеко. Два
автобуса, трамвай и троллейбус – и все приходилось штур-
мовать. Впрочем, меня это разозлило, но не испугало. Я дав-
но понял: в жизни ничего не преподносится на блюде с го-
лубой каемочкой.

К одиннадцати часам, проклиная всех и вся, я добрался до



 
 
 

многоэтажки, стоявшей как столб посреди пустыря. Данный
строительный проект просто поражал полным отсутствием
логики. Мрачные своды коридоров, переплетенных в при-
чудливом лабиринте, наверняка хранили преступные исто-
рии. Квартиры здесь стоили очень дешево. Жить в таком
доме я бы не рекомендовал никому, особенно женщинам.
Представив, как девушки, сутулясь, шаг за шагом преодоле-
вают метры темноты, я вытер холодный пот. Тем не менее,
постаравшись переключиться на будущую работу, я поднял-
ся на второй этаж и позвонил в квартиру номер восемь. За
дверью послышались торопливые шаги.

– Иду, иду!
Высокий худой старик возник на пороге через секунду:
– Вы журналист? Заходите.
Я представился. Он протянул мне морщинистую корич-

невую руку с узловатыми пальцами.
– Очень приятно. Тронут, что моим письмом так быстро

заинтересовались.
Обняв меня за плечи, Прохоренко подтолкнул в гостиную

с круглым столом и небольшим диваном.
– Присаживайтесь, где вам удобно. Может быть, чайку?
Мысль о горячем вызывала тошноту.
– Спасибо, нет, – выдавил я, – а чего-нибудь холоднень-

кого не найдется?
Юркнув на кухню, Григорий Иванович через минуту вер-

нулся с бутылкой минеральной и высоким стаканом.



 
 
 

– Пейте, пожалуйста.
– Спасибо.
Водичка была такой холодной, что стакан моментально за-

потел. Я жадно начал пить. Старик с улыбкой смотрел на ме-
ня, вероятно, оценивая, справлюсь ли я с поставленной за-
дачей.

– Вы больше ничего не хотите добавить к написанному? –
я отставил бутылку. Лицо ветерана омрачилось.

– Не знаю даже, как сказать, – жилистой рукой он кос-
нулся лба.  – Но, пожалуй, кое о чем надо поведать. Ко-
гда я отправился к Володьке и Славе… Должен отметить:
с Владимиром мы дружили еще со школы. Он открыл мне
дверь, всем своим видом демонстрируя желание поскорее
избавиться от непрошеного гостя. Знаете, меня поразил его
взгляд, взгляд затравленного кролика. Не поздоровавшись,
бывший приятель спросил:

«Что тебе нужно?»
Я оторопел и несколько секунд не мог вымолвить ни сло-

ва. Потом, придя в себя, принялся объяснять, что хочу ре-
абилитироваться, рассчитываю на его помощь. Он замахал
руками.

«Пусть все останется на твоей совести».
Признаться, я не узнавал старого друга. Его лицо побе-

лело от ужаса. Такого не случалось и в войну, когда смерть
подступала совсем близко.

«Григорий, прошу тебя, уйди, – еле выдавил он. – И забудь



 
 
 

ко мне дорогу».
Я вздохнул:
«Значит, мы больше не друзья?»
Он силой выпроводил меня за дверь.
«Понимай, как считаешь нужным».
То же самое постигло меня и с Татьяной. Слава гостил в

Симферополе у родственников, и я в принципе собирался и
к нему, но после разговора с бывшей одноклассницей и со-
ратницей схватило сердце. Я понял: третьего подобного сви-
дания просто не переживу.

– И вы не попытались больше встретиться с ними и выяс-
нить, чем вызвано такое отношение к вам? – спросил я.

– Естественно, я звонил им, – раздраженно заметил ста-
рик. – Но они не хотят со мной общаться.

– Позвоните еще раз, – посоветовал я, – предупредите,
что расследованием займется независимый журналист. Мо-
жет быть, узнав, что вы решили до конца защищать свое доб-
рое имя, ваши товарищи осознают свою неправоту?

Он кивнул:
– Попробовать стоит.
Я настаивал:
– Позвоните при мне.
Старик покорно снял трубку, и через две минуты послы-

шался его взволнованный голос:
– Это я, Владимир. Нет, будь добр, выслушай. Скоро к

тебе приедет журналист приреченской газеты. Он поможет



 
 
 

восстановить справедливость. Что?  – Григорий Иванович
беспомощно развел руками. – Повесил трубку. Сказал: когда
восстановят, тогда и поговорим.

Меня это не смутило.
– Звоните Татьяне.
С ней повезло больше. Выслушав своего одноклассника,

женщина заметила:
– Буду рада. Честно. Пусть приходит.
Я снова налил воды в стакан:
– Скажите, у вас никогда не возникала мысль, кто в дей-

ствительности мог выдать вашу подпольную группу?
Прохоренко пожал плечами:
– В том-то и дело, что нет. Мы все проверены сотнями

заданий.
– А с чего мне начать поиски Светланы?
Григорий Иванович с тоской посмотрел в окно:
– Не представляю, куда она делась и почему не пыталась

встретиться с нами.
– Но она же не иголка в стогу сена! Зная имя, отчество,

фамилию, хотя бы девичью, и год рождения, найти человека
не так уж сложно. Постараюсь вам помочь.

Старческие фиолетовые губы задрожали, по морщини-
стым щекам покатились слезы. Я быстро отвернулся. Мне
претит мысль общаться со стариками. Любому известно:
пожилые люди страшно разговорчивы и чувствительны, да
только в самый неподходящий момент забывают о том, что



 
 
 

собеседнику от них нужно. Я уже предвкушал подобные бе-
седы с бывшими друзьями Прохоренко, но выхода не было.

«Передай это дело Зориной, и она быстро его раскрутит, –
мысленно подбадривал я себя. – А тебе останутся жалобы на
дорогие коммунальные услуги. Правильно говорится, кеса-
рю – кесарево». Встав, я протянул Григорию Ивановичу ви-
зитку:

– Здесь все мои телефоны.
Он без эмоций отправил ее в широкий карман старых

спортивных штанов.
– Когда вы планируете выехать в Крым?
Я замялся:
– Если наш главный не против, то завтра утром.
Его сморщенное лицо просияло:
– Вы уже уходите? Я еще не показал вам фотографии.
Я решил: это излишне. Его дорогие одноклассники навер-

няка доконают меня старинными альбомами.
– Извините. Мне пора. Нужно решить еще массу вопро-

сов!
– Понимаю.
К его чести, старик не стал меня удерживать. Желание

как можно скорее восстановить справедливость пересилива-
ло остальные. Положив на мое плечо худую руку, он прошеп-
тал:

– Передайте им, что я люблю их и ни на что не обижаюсь.
На этой горестной ноте мы распрощались.



 
 
 

 
Глава 2

 
Анатолий Николаевич Пенкин, наш главный редактор,

выслушав меня, улыбнулся одними уголками губ:
– С чего это ты решил взять отпуск за свой счет?
– Очень надо!
Он повертел в длинных пальцах шариковую ручку:
– Понимаю, Никита, надоело копаться в жалобах. Вижу,

парень ты молодой, амбициозный. Наверняка есть веская
причина. Далеко собрался?

– В Крым.
Редактор потер переносицу:
– Поезжай. Работы у нас сейчас мало.
Я просиял:
– Тогда бегу на вокзал.
– Подожди, – он серьезно посмотрел на меня. – Если учуял

хороший материал, не забывай информировать. А если пах-
нет журналистским расследованием, посоветуйся с Зориной.

Я замотал головой:
– Как бы не так. Чтобы она играла первую скрипку?
Ему это не понравилось.
– Катерина не такая. Кстати, она не ищет сюжеты для сво-

их книг в редакции.
Меня это не успокоило.
–  Зато продемонстрировала нам, как стать известной.



 
 
 

Обязательно женюсь на оперативнице.
С этими словами я откланялся. Пенкин не стал меня удер-

живать.

Утром скорый Москва – Симферополь уносил меня в да-
лекий Крым. По мере приближения к солнечному полуост-
рову в вагонах становилось все жарче и жарче. Разгорячен-
ные проводницы носились по тамбуру, предлагая чай. На-
ходились охотники, с удовольствием глотавшие его целыми
стаканами. Я не относился к их числу. Забравшись на верх-
нюю полку, читал газеты и журналы, которые приобрел на
вокзале. Толстая соседка средних лет, сначала попытавшая-
ся разговорить меня, вскоре поняла бесплодность своих по-
пыток и обиженно умолкла. Мне только этого и надо было.
Я знал по опыту: таким дамочкам только дай волю – и они
будут трещать всю дорогу, не приходя в сознание, о детях, о
родителях и даже о домашних животных, которых не выно-
сит кто-то, живущий в одном с ней подъезде. Мне же хоте-
лось остаться наедине с собой.

Симферополь встретил меня пятидесятиградусной жарой
и полным отсутствием намека на порывы живительного ве-
терка. На мое счастье, автовокзал находился всего в трех
шагах от железнодорожного, серого, маленького. На фоне
огромного «Макдоналдса» автобусов было почти не видно.
Несмотря на толпы разомлевшего от солнца злого народа,
мне удалось взять билеты до Южноморска. От столицы Кры-



 
 
 

ма до нужного мне городка меня домчали за два часа. Авто-
бус остановился на маленькой пыльной станции, и я, забрав
багаж, отправился на стоянку такси. Шустрые водители ма-
шин всех мастей наперебой предлагали свои услуги. Я рас-
пахнул дверь старой, видавшей виды «шестерки», небрежно
кивнул водителю:

– В гостиницу, расположенную в центре.
Смуглый черноволосый парень уставился на меня:
– Есть частные отельчики на берегу моря.
– Мне надо в центр.
– Слушаюсь, командир. – Сдвинув на лоб кожаную кеп-

ку, водитель нажал на газ, и машина понеслась на всех па-
рах. Быстрая езда удивила меня. Я не обещал щедрых чае-
вых за доставку в срок, вообще ни словом не обмолвился о
времени. Следовательно, подражание Шумахеру, стоившее
нескольких неприятных минут, похоже, было его фирмен-
ным знаком. Несколько раз мне казалось, что мы слетим в
кювет, и я хватался за сиденье. На лице шофера не отра-
жалось никаких эмоций. В мгновение ока он доставил ме-
ня к пятиэтажному зданию с неоновой вывеской «Гостиница
«Морская».

– Сколько я вам должен?
Названная цена не была непомерной для Приреченска, и я

расплатился, заметив у парня легкую ухмылку на потрескав-
шихся губах. Вероятно, те, кто не торговался, не вызывали у
камикадзе уважения. Открыв обшарпанную входную дверь



 
 
 

гостиницы, я прошел в вестибюль, пахнущий мастикой для
полов. За конторкой сидела пухлая блондинка неопределен-
ного возраста. На пышной груди красовался бейджик «Сто-
летова Евгения Павловна».

– Вы хотите у нас поселиться? – дежурная улыбка проде-
монстрировала все тридцать два зуба, добрая половина ко-
торых была оправлена в золото.

– Вы против? – парировал я.
Она расхохоталась:
– Заполняйте анкету.
Еще в поезде я продумал, за кого стану себя выдавать. Из-

вещать встречных и поперечных о своей настоящей профес-
сии, разумеется, не стоило. Именно поэтому в нужной графе
я старательно записал: «Менеджер по туризму». Это не мог-
ло не понравиться Евгении Павловне.

– Туризм – это хорошо, – задумчиво проговорила она. –
Вероятно, вашими стараниями наш отель всегда будет по-
лон. Вам одноместный?

Денег у меня было достаточно: все же я человек холостой,
к одежде и развлечениям равнодушный. Да и подругой как-
то еще не обзавелся, поэтому решил не скупиться:

– Одноместный. С видом на город.
Ее нарисованные брови поползли вверх, как дождевые

черви из консервной банки.
– Побаловать красотами не можем, если вы на это рассчи-

тываете. Стоим не в том месте.



 
 
 

Я поспешил ее успокоить:
– Для меня это не главное.
– Тогда возьмите 517-й.
В небольшой комнате с затхлым воздухом и заляпанны-

ми чем-то жирным обоями не было ни кондиционера, ни ба-
ра, услужливо наполненного прохладительными напитками.
Телевизор, естественно, не работал. Не помогло и то, что я
как следует треснул по пластиковому боку. Значки на кра-
нах претенциозно заявляли о наличии как холодной, так и
горячей воды, однако из обоих текла не просто холодная, а
ледяная. Вероятно, трубопровод брал воду из горной реч-
ки и был напрямую подключен к гостинице. Начальство по-
своему понимало слово «оздоровление». Разгоряченный жа-
рой, я с некоторой опаской подставил тело под обжигающие
струи, но они, надо заметить, меня освежили и взбодрили.
Чистая рубашка заставила почувствовать себя человеком.
Теперь предстояло ознакомиться с городом. Настоящий ту-
рагент обязательно возьмет машину напрокат. Так я и посту-
пил. Единственное в городе агентство предоставляло клиен-
там такие потрепанные авто, что я расстроился. Впрочем,
возможно, владельца сбил с толку мой нереспектабельный
вид. Мужик решил: с меня достаточно и «двушки» года вы-
пуска этак восьмидесятого. Зато цена показалась мне непо-
мерной.

– Жара, наверное, свела меня с ума, – поделился я с вла-
дельцем или работником (во всяком случае, кроме нас дво-



 
 
 

их, поблизости никого не было). Он усмехнулся, взъерошив
рыжие волосы:

– Че не так?
– Если это «Кадиллак», – я пнул по колесу машины, – то

я снежный человек.
Улыбка стала еще шире. Он не повел и бровью.
– Не нравится – найду другого.
– Что-то я не вижу очереди.
Парень махнул рукой:
– Это мое дело. Забирай колымагу и уматывай, пока я не

дал тебе пинка. Бродяге твоего типа солидные тачки не по
карману.

Я спросил как можно вежливее:
– А вы такие имеете?
Грациозной походкой медведя он пошел на меня.
– Ну, ты…
Я решил стоять на своем.
– Вот моя цена за три дня. – Я вытащил из кармана три

мятых бумажки и помахал перед веснушчатым лицом. – Не
согласен – расстаемся с миром.

Рыжий поднял глаза к небу, вероятно, подсчитывая при-
быль:

– Черт с тобой. Забирай.
– То-то, командир.
Он сплюнул на горячий песок:
– Только не забудь вернуть в срок.



 
 
 

Машина оказалась на удивление юркой. Поднимая улич-
ную пыль, я несколько часов колесил по городу, неплохо изу-
чив его. Разумеется, с Приреченском Южноморск не шел ни
в какое сравнение, хотя и от своего родного городишки я ни-
когда не был в восторге. Наверное, мало кто понимал, поче-
му вообще Южноморск считали городом. Здания выше од-
ного этажа, горделиво украшавшие центр, можно было пере-
считать по пальцам. Немногочисленные широкие мостовые
плавно перетекали в частный сектор, составлявший, пожа-
луй, большую часть Южноморска. Правда, при выезде за го-
род открывались такие живописные виды, что захватывало
дух. Мелкая блестящая галька манила расстелить полотен-
це, а чистая голубая вода звала окунуться. Недолго думая, я
так и сделал. Августовское море приятно ласкало тело, по-
ка я преодолевал расстояние до буйка. Пляж поражал без-
людьем. Аншлага не наблюдалось. Наверное, летние гости
постепенно разъезжались. Вытащив из сумки мобильный, я
сделал несколько снимков, надеясь, что потом, в ненастные
осенние дни, они согреют мне душу. Отряхнув подстилку,
я направился к машине. Чей-то пристальный взгляд я по-
чувствовал, когда поднимался по выдолбленным в скале сту-
пенькам. Оглянувшись, не увидел ничего подозрительного.
Семейная пара – явно не молодожены – подставляла солнцу
и без того темно-коричневые лица. Пацаны лет пятнадцати
резвились в море, показывая искусство опытных ныряльщи-
ков. Кто же в таком случае глядел мне в спину? Или все дело



 
 
 

в палящем солнце? Отогнав мрачные мысли, я взглянул на
часы. Следовало навестить Владимира Егоровича Коротко-
ва.

Ветеран войны, подполковник в отставке, жил в двухэтаж-
ном доме на Тополиной улице. Высокие стройные каштаны
почти скрывали старинный особнячок. Я поднял глаза. Чья-
то тень мелькнула в окне второго этажа и сразу скрылась за
красными портьерами. По всему видно: меня уже поджида-
ли.



 
 
 

 
Глава 3

 
Владимир Егорович Коротков, плотненький старичок

небольшого роста с нависшими над глазами седыми бровя-
ми, чем-то напоминавший доброго гнома, сначала принял
меня любезно.

– Это вы корреспондент? – он улыбнулся, обнажив остат-
ки зубов. – Пожалуйста, проходите. Только не пугайтесь: с
тех пор, как умерла жена, я не особенно убираю в квартире.

Тут он не обманул. Едкая пыль, смешанная с песком, так
и лезла в нос. В горле запершило. Я сдерживался, чтобы не
дать волю кашлю. От самого старика исходил неприятный
кислый запах немытого тела.

На кухню хозяин меня не повел, чему я был несказанно
рад: она наверняка кишела тараканами. Открыв окно, за что
я тоже мысленно сказал ему спасибо, усадил меня на стул,
примостившись на диване с полинявшей обивкой.

– Дочь давно уже не приезжала, – как бы оправдываясь,
он развел руками. – А мне многое не под силу. Да и что я
могу позволить себе на грошовую пенсию?

Я согласился. Коротков, почмокав губами, продолжал:
– Так вы насчет Гришки Прохоренко? По-моему, не о чем

говорить – все и так предельно ясно.
Мой рот открылся в виде большой буквы «о».
– Я думал, вы его друг.



 
 
 

– Был. А как бы вы отнеслись к человеку, который предал
ваших товарищей?

– И кто-то располагает вескими доказательствами?
Он скривил рот.
– К сожалению, многие доказательства уничтожила вой-

на.
Я кивнул, добавив:
– Как против него, так и в его пользу, я думаю.
Это ему не понравилось. Скривившись, он взял одну из

газет, лежавшую на белом от пыли столе.
– Вот, почитайте.
Превозмогая отвращение от сальных пятен, я поднес ее к

глазам. По-видимому, именно здесь ушлый журналист раз-
нес Прохоренко в пух и прах. Статья оказалась не такой
огромной, как я думал. В принципе я и не узнал ничего но-
вого: Григорий Иванович довольно подробно изложил мне
содержание. Я швырнул газету на диван:

– Кто такой Б. Игнатьев?
Коротков засуетился:
– Какая разница? Ему следовало сказать спасибо.
– Вы уверены?
Ветеран побагровел.
– Я…
–  Ладно, ладно,  – я вовсе не желал душещипательных

сцен. – Так вы не знаете, кто он?
Подполковник взял себя в руки:



 
 
 

– Человек старался, проводил расследование…
Меня начинал раздражать его скрипучий голос.
– Вы встречались с ним?
Владимир Егорович опустил глаза:
– Нет, но это не имеет значения.
Я присвистнул:
– Откуда же он черпал информацию? Где раскопал сенса-

ционные факты?
– В музее героев-подпольщиков можно многое найти, –

просипел старик.
Я с трудом улыбнулся:
– Значит, любой падкий на сенсации проходимец может

писать о ваших друзьях что угодно, а вы будете спокойно
принимать все за чистую монету, не пытаясь защищать их и
не оставив такого права за товарищами?

Поистине позиция хозяина была удивительной.
Теперь сморщенная смугловатая кожа побелела.
– А если Игнатьев меня убедил?
– Интересно, чем? – Я опять взял в руки газету. – Разве

он упоминает о каком-нибудь мало-мальски стоящем свиде-
теле? Впрочем, – я холодно посмотрел прямо в выцветшие
голубые глаза, – вы-то сами почему остались живы? Ваше
алиби и ваши объяснения, по сути, ничем не подтверждены,
равно как и алиби ваших друзей.

Его руки, покрытые старческими коричневыми пятнами,
затряслись.



 
 
 

– Какое вы имеете право!
– Имею! – зло выкрикнул я. – Мне непонятно лишь одно:

почему Игнатьев сделал козлом отпущения именно Прохо-
ренко. Но я докопаюсь до истины.

Лицо собеседника до такой степени побледнело, что я
стал опасаться за физическое состояние подполковника.

– Может быть, есть какие-то другие свидетели, которых
мой коллега не упомянул из этических соображений? Тогда
следует отыскать и их.

Старик тревожно выпрямился, но в ту же секунду схва-
тился за сердце, резко пошатнувшись. На его счастье, я ока-
зался рядом и вовремя подхватил обмякшее тело. В устрем-
ленных на меня глазах я увидел явный страх.

–  Вам лучше вернуться в Приреченск,  – прошептал он
прерывисто. – Бросьте это дело. Прошу вас. Это не кончится
добром.

– А ваш друг Прохоренко так и будет жить с клеймом пре-
дателя, – констатировал я.

Он судорожно глотнул ртом воздух.
– Сколько нам всем осталось?
– Почему в таком случае вам не взять все на себя? – усмех-

нулся я. – Может быть, вы умрете раньше своего товарища
по подполью.

Мое изречение ему не понравилось.
– Кроме того, – продолжил я, – у каждого из вас есть дети

и внуки. Разве вам безразлично их будущее?



 
 
 

– Бросьте это дело, – упрямо повторил Коротков.
Я скривился, как от зубной боли:
– Это все, что вы можете посоветовать?
Он отвел взгляд.
– Кстати, как мне отыскать Светлану?
– Не знаю, – он был рад сменить тему. – Григорий расска-

зал, как встретил ее в Кенигсберге. Больше о ней никто не
слышал.

– А вы не пытались ее разыскать? Обычно фронтовики
обращаются во все передачи, которые могут им помочь. Ко-
гда товарищей по общему делу остается мало, они пытаются
сплотиться и поддерживать друг друга, разве нет?

Старик покачал головой:
– Мы даже не знали, с чего начать.
– Не знали или не хотели знать?
Его высохшая рука потянулась к стоявшей у двери палке:
– Немедленно покиньте мой дом! И чтоб я вас больше не

видел!
Я не возражал: ветеран не вызывал симпатий. Но на про-

щание все-таки бросил:
– Вы спокойно спите по ночам?
В ответ раздалось нечленораздельное проклятие. Только

очутившись на улице и глядя на синюю гладь, успокаивав-
шую глаза и нервы, я понял: запах в квартире Короткова –
запах страха.



 
 
 

 
Глава 4

 
Татьяна Павловна жила на улице Гоголя. Это название ни-

как не подходило грязной, пыльной, узкой улочке, сдавлен-
ной лепившимися вдоль обочины хибарками. Новые русские
явно невзлюбили этот район. Во всяком случае, я не заметил
ни одного особняка. Старушка оказалась дома, однако даль-
ше прихожей меня не впустила.

– Я уже сказала все, что знала, – вытирая руки передником
не первой свежести, поведала женщина. – Больше мне нечего
добавить.

– Разговор в коридоре не рождает доверия, – вставил я.
Она пожала плечами:
– О каком доверии идет речь? Я не собираюсь исповедо-

ваться.
– Но вы согласны с тем, что написано в статье?
Она отвернулась:
– У меня нет причин не соглашаться.
Я вспомнил: по телефону старушка разговаривала совсем

по-другому. Что же произошло за столь короткий промежу-
ток времени? В широко раскрытых глазах бывшей подполь-
щицы таился испуг.

– Что вам сказал Владимир? – быстро спросила она.
– Ничего особенного.
– Если он не приказал: уезжайте – то это сделаю я, – тихо



 
 
 

молвила старушка. – Давайте оставим все как есть. Неужели
вам охота ворошить грязное белье?

– С каких пор истина и справедливость стали грязным бе-
льем?

Повернувшись к ней спиной, я хотел совершить обманное
движение и попытаться проникнуть в комнату, но старуш-
ка меня раскусила. Пожилая женщина оказалась на удивле-
ние сильной, к тому же я не ожидал мощного толчка в грудь.
Какие-то доли секунды – и я вновь очутился под палящим
солнцем. Тяжелая дверь захлопнулась с сильным грохотом.
Мне ничего не оставалось, как направиться к верному другу
– «жигуленку». Возле машины, тоскливо переминаясь с ноги
на ногу, курил молодой страж порядка. По всей видимости,
он поджидал меня.

– Слушаю вас.
Он взял под козырек:
– Ваши документы.
– А в чем, собственно, дело? Не там припарковался?
Для очистки совести я огляделся по сторонам. Возле со-

седних домов также стояли машины, но они его явно не ин-
тересовали. Я протянул паспорт.

– Сегодня угнали такую же машину, – радостно сообщил
мне милиционер. – Вам придется проехать в отделение.

Я выпучил глаза:
– Вы подозреваете меня?
Парень хихикнул:



 
 
 

– Подозревать – моя работа. Именно за нее мне платят
деньги.

На это нечего было возразить. Пришлось повиноваться.

В маленьком отделении, давно не знавшем ремонта, похо-
жий на пигмея капитан, который, судя по возрасту, уже дол-
жен бы побывать майором и, возможно, даже подполковни-
ком, недоброжелательно скосил на меня желтые, как у кота,
глаза.

– Вы журналист?
– Так точно, – отчеканил я. Скрывать правду от милиции

не входило в мои планы.
– Что привело вас в наш город?
Это было уже чересчур. Насколько я помню, никто не об-

ращался ко мне с таким дурацким вопросом. Я скривился:
– Не знал, что для отдыха требуется особое разрешение.
Он прищурился:
– У нас не любят чужих ищеек.
Я расхохотался:
– То есть вы хотете оставаться вне конкуренции?
Мужик сплюнул на грязный пол.
– Заводи свою колымагу – поедем в городское управление.

Пусть там определяют, что с тобой делать.
Городское УВД находилось в месте, более пригодном для

смотровой площадки. Небольшой двухэтажный коттеджик
лепился на верху холма, позволяя оперативникам каждую



 
 
 

минуту радовать глаз голубизной открытого моря. Запах ки-
париса, можжевельника и еще какие-то непонятные мне аро-
маты приводили в блаженное состояние. Сразу захотелось
бросить все к чертовой бабушке, укрыться в спасительную
тень акации и заснуть крепким сном. Я непременно так бы и
сделал, но бдительный страж порядка постоянно дышал мне
в затылок.

– Иди, иди, нечего глазеть.
Начальник УВД, подполковник Геннадий Николаевич

Лепко (должность и имя-отчество с фамилией он прямо-та-
ки выплюнул мне в лицо), толстый, похожий на раскормлен-
ного борова, с мокрыми от пота рыжими волосенками, сра-
зу, как говорится, взял быка за рога.

– Ты что здесь вынюхиваешь?
Я состроил огорченную мину:
– Насколько мне известно, мы с вами на брудершафт не

пили, и тыкать мне не нужно.
Он открыл рот, как сазан, уже изрядно полежавший на

солнцепеке. Мысль о том, что какой-то писака осмеливается
показывать зубы, была ему явно неприятна.

– Не забывайся! – от собачьего рыка любому стало бы не
по себе. – Говори, что вынюхиваешь?

– Здесь, – я нагло обвел глазами комнату с претензией на
евроремонт, – ничего. Ваш верный раб напрасно приволок
меня сюда.

Лепко нахохлился, как попугай:



 
 
 

– Чтобы завтра тебя тут не было.
Я решил уладить дело миром, рассказав об истинной це-

ли моего приезда и поведав о злополучной статье и письме
Прохоренко в редакцию. Чистосердечное признание не об-
легчило мою участь. Подполковник залез пятерней в остат-
ки волос.

–  Игнатьева я знаю,  – пробурчал он.  – Между прочим,
хороший журналист. Раз написано, следовательно, так все и
было.

– Григорий Иванович утверждает обратное, – вставил я.
Толстяк усмехнулся:
– Засуетился, когда правда-то выплыла. Ясное дело, кому

охота быть предателем.
– Но почему он должен быть им? – я вложил в свой во-

прос как можно больше изумления. – Если бы я увиделся с
Игнатьевым, я бы задал ему море вопросов. Статья меня не
убедила. И вообще, на каких документах он основывался?
Насколько мне известно, свидетелей не осталось.

Подполковник встал, и я понял: разговор окончен.
– В отличие от тебя, мы его поклонники, – доверительно

сообщил он мне. – Так что можешь сваливать с чистой сове-
стью. Передай старому хрычу Прохоренко, что я не собира-
юсь заводить на него дело.

– А его дети, внуки?
Он облизал толстые губы:
– Я, знаешь, не «Инкомбанк», чтобы вещать на каждом



 
 
 

углу: «Ваши заботы – наши проблемы». О молодом поколе-
нии нужно было раньше думать.

Я заартачился:
– А если это все же не он?
Лепко, взяв меня за локоть, подтолкнул к выходу:
– Он, больше некому. И заруби себе это на носу, пока его

не сломали. В нашем городе не любят, когда кто-то сует нос
в чужие дела. Короче, – он шумно вздохнул, – я тебя преду-
предил. Решишь задержаться – пеняй на себя.

Быстрый удар в челюсть отбросил меня к стене. Я даже не
успел среагировать. Били мои противники профессиональ-
но, и любой счел бы правильным не связываться с ними. Тем
не менее отступать я не собирался и, потирая ушибленную
челюсть, жалобно проскулил:

– И все-таки мне надо что-то написать. Этим делом заин-
тересовался главный редактор. Если я ничего не привезу, он
пошлет другого или приедет сам.

Оперативники переглянулись. По всему было видно, та-
кая перспектива им не понравилась. После недолгого молча-
ния, утерев пот со лба, Лепко выдавил:

– Сейчас я сделаю звонок в музей героев-подпольщиков.
Кроме экспонатов, там имеются копии архивных докумен-
тов. Вот и используй их в своем творчестве. – Подполковник
вдруг широко улыбнулся, но я не расслабился. Его улыбка
напоминала оскал доисторического чудовища.

– Прощай, – он похлопал меня по плечу кулачищами-ку-



 
 
 

валдами. – Именно прощай, понял?
– Я тоже хотел бы встретиться с вами только в другой жиз-

ни, – вежливо ответил я.

Выйдя на улицу, я зажмурился от яркого солнца. Горя-
чий влажный ветер не освежал, а только выжимал последние
капли пота. Сев в машину, я помчался в центр города. Если
они вздумали меня напугать такими устаревшими методами,
то просчитались. Просто так я не сдамся. К тому же разговор
подогрел мое любопытство: с чего это сюда вмешалась ми-
лиция? Внезапно в голову пришла неплохая идея. Я притор-
мозил у таксофона и, вынув карточку, купленную в киоске,
набрал номер редакции газеты «Морской прибой».

– Вахта, – прошамкал старушечий голос. Я решил, что мне
крупно повезло.

– Извините, мне назначил на сегодня встречу журналист
Игнатьев, – вежливо начал я. – Однако мне придется ее пе-
ренести. Как я могу с ним связаться?

В трубке что-то зашуршало. Вахтерша, по-видимому, к
кому-то обратилась. Фамилия Игнатьев ей ни о чем не гово-
рила.

– Так бы и сказали, что к Димке Варнакову, – через ми-
нуту ответила бабуля. – Нет его сегодня. Завтра появится, –
она вдруг ехидно усмехнулась. – А на встречу ты смотайся,
голубчик. Редакция телефонов журналистов не дает.

Я не стал слушать ее кудахтанье, повесил трубку. Мне еще



 
 
 

не встречался журналист без телефона, и поэтому, взяв в ру-
ки толстый справочник, я принялся перелистывать страни-
цы, ища знакомую фамилию. В городе жило всего двое Вар-
наковых. По инициалам подходил один, и именно ему я не
преминул позвонить. На мое счастье, он быстро подошел к
телефону.

– Слушаю?
– Вы Дмитрий Варнаков? – я сразу перешел в наступле-

ние. – Мне хотелось бы встретиться с вами.
– Кто вы? – собеседник часто задышал.
– Раскрою карты, – я принял серьезный тон. – Кое-кому

в городе Приреченске не понравилась ваша статейка о пре-
дательстве Прохоренко. Она ударила не только по старику.
Меня послали разобраться в этом деле всеми возможными
способами. – Это было не так, но его следовало попугать.

Он вздохнул:
– Я знал: ничем хорошим это не кончится.
– Простите, а на основании чего вы сделали свои выво-

ды? – похоже, он сломался раньше, чем я ожидал. Однако
Варнаков неожиданно приободрился:

– Если вы действительно профессиональный журналист,
мой вам совет – бросьте это дело. Вы не представляете, какие
проблемы свалятся на вашу голову. Пусть все останется так,
как было. Объясните это своим начальникам.

– В отношении Прохоренко? – уточнил я.
– Да.



 
 
 

Мои зубы скрипнули, как крышка старых карманных ча-
сов:

– Значит, вы поступили бы точно так же со своим отцом?
Вероятно, удар ниже пояса мне удался. Дмитрий засопел:
– Я не мог поступить иначе.
– Интересно, почему? Кто настоял на появлении вашей

статьи? Скажите честно, вы ведь не сами раскопали сенса-
ционный материал.

Его молчание, вероятно, являлось знаком согласия.
– Может, назовете имя?
В трубке раздались какое-то шуршание и щелчки, словно

на том конце провода отбивали барабанную дробь.
– Все было, как в статье, – ему наконец удалось взять се-

бя в руки. – И прошу вас, уезжайте. Больше вам ничего не
нарыть.

В трубке раздались короткие гудки. Меня это не удивило
и не испугало. Телефонный справочник любезно сообщил
мне адрес Варнакова – улица Боевой Славы, восемь. Найти
квартиру – дело времени. Я не сомневался: при непосред-
ственном контакте с этим человеком у меня есть неплохие
шансы докопаться до правды.



 
 
 

 
Глава 5

 
Ставший уже родным «жигуленок» быстро доставил меня

на нужную улицу. Я еще раз похвалил маленькую площадь
городка. Все необходимое находилось под рукой.

Двухэтажный домик из белого камня мне понравился.
Любезные старушки, сидевшие на скамейке, – неизменная
принадлежность любого двора – указали мне квартиру скан-
дального журналиста. Тот жил на втором этаже, что позво-
ляло ему любоваться морем каждый божий день.

– Интересно, он дома? – мне показалось: вопрос задан в
никуда. Однако я ошибался. Кумушки тут же откликнулись:

– В одиннадцать утра в магазин ходил. Больше на улице
не появлялся.

– А мог он скрыться незаметно?
Подобное предположение их развеселило.
– Да ты что, родимый? Весь дом как на ладони.
Это меня порадовало. Ужасно не хотелось рыскать по го-

роду в пятидесятиградусную жару. Уверенно поднявшись на
второй этаж и приняв гордый вид, я нажал на кнопку звонка.
Никакой реакции! Никто не спешил мне навстречу с распро-
стертыми объятиями. Я начал волноваться. Бдительные ку-
мушки могли недооценить способности Варнакова исчезать
незаметно. После нашего разговора Дмитрий вряд ли стал
бы кипятить чайник в ожидании дорогого гостя. Привалив-



 
 
 

шись плечом к двери, я еще раз помучил звонок. К моему
удивлению и ужасу, дверь открылась.

– Есть кто? – мой голос дрожал, как тремоло. Я осторожно
прошел в большую, со вкусом обставленную гостиную. Стен-
ка из карельской березы, мягкий уголок, обитый кожей, тол-
стый ковер говорили о том, что хозяин явно не бедствовал.
Об этом же свидетельствовало колоссальное наличие самой
современной аудио– и видеоаппаратуры. Беспокойство рос-
ло во мне, как воздушный шар. Хозяин ни за что не оставил
бы такую квартиру незапертой.

– Дмитрий, вы где?
Я прошел в кухню. Идеальная чистота неприятно резала

глаза. Здесь тоже никого не было. Но какое-то шестое чув-
ство говорило мне: Варнаков не покидал свои хоромы. Че-
рез минуту я смог в этом убедиться. Он лежал в ванной,
свернувшись калачиком, словно пытаясь остановить кровь,
обильно вытекавшую из раны на животе. Одного взгляда до-
статочно, чтобы определить: «Скорую» вызывать бесполез-
но. Зато неизвестно откуда взявшаяся милицейская машина,
урча сиреной, уже подъезжала к дому. Старый трюк грозил
сработать. Если я не проявлю расторопности, мне спокойно
пришьют убийство. Именно это заставило меня проявить чу-
деса акробатики. Бабули на скамейке раскрыли рты, когда я,
взобравшись на крышу по пожарной лестнице, бросился к
противоположной стене дома. Это меня не спасало: кумуш-
ки все равно досконально опишут мою внешность. Впрочем,



 
 
 

наверняка менты и не ожидали увидеть на месте преступле-
ния никого другого. Спустившись на землю по второй по-
жарной, я подумал о везении: не пришло бы мне в голову
поставить «Жигули» на платной стоянке в ста метрах от до-
ма, мои руки уже сковали бы наручники. А так, спокойно сев
за руль, я покинул злополучное место, направился на один
из многочисленных диких пляжей, а там быстро стащил с
себя футболку и джинсы и с разбегу бросился в чистую теп-
лую воду. Отплыв на приличное расстояние от берега, лег
на спину и принялся анализировать ситуацию. Без сомне-
ния, меня подставляли, причем топорно и грубо. Наверняка
этот придурок Варнаков после нашего разговора позвонил
заказчику, и тот дал необходимые указания. Или – я сделал
несколько гребков в открытое море – он находился в квар-
тире? Нет, вряд ли, ведь журналист сначала чуть не сдал по-
зиции. Неожиданно вздрогнув, я стукнул себя по лбу, отче-
го сразу погрузился по пояс. Щелчок в трубке и непонятные
шорохи в квартире – не что иное, как появление незнакомца.
Вот тогда-то Дмитрий и заговорил угрожающе, посоветовав
мне убраться из города, вот тогда-то я и почувствовал стран-
ный испуг в его голосе. Вполне возможно, писака попросил
помощи, а пришедший решил этот вопрос по-своему. Веро-
ятно, он слышал наш разговор и пришел к выводу: на Вар-
накова положиться нельзя. Если Дима чуть не сдрейфил при
телефонном звонке, где гарантии, что он не сдаст компанию
при более тесном контакте? Итак, судьба журналиста реши-



 
 
 

лась в считаные минуты. Я как нельзя кстати подходил на
роль убийцы, и теперь вся причерноморская милиция могла
преспокойно сесть мне на хвост. Не было сомнений: в конце
концов они доберутся и до отеля, и до меня самого. Кто-то
да сообразит, что искать проще всего машину. Я погрузился
в воду с головой, надеясь освежить размягченные солнцем
мозги. Сейчас у меня есть фора, которой следует восполь-
зоваться. За несколько секунд доплыв до берега и молние-
носно одевшись, я бросился в машину. «Жулечка», взвизг-
нув тормозами, рванула в отель. Там, быстро покидав в па-
кет вещи, я, стараясь не попасться на глаза администратору,
пронесся через холл на улицу. В ближайшем киоске купил
газету, так и пестревшую объявлениями о сдаче жилплоща-
ди. Продавец любезно ознакомил меня с географией города.
Вскоре я мчался на окраину смотреть однокомнатную квар-
тиру. Ее хозяину, молодому парню кавказской национально-
сти, так не терпелось получить деньги и рвануть в Сочи с
подругой, что он даже не взглянул на мои документы. Еще
за двести долларов добряк разрешил мне пользоваться сво-
ей машиной, допотопным «Москвичом». Быстро нацарапав
что-то на клочке бумаги, он сунул ее мне в руки:

– Это доверенность. Нотариальная контора моего родно-
го дяди Вазгена находится на соседней улице. Он тебе все
оформит.

Я накинул еще пятидесятку, которая исчезла в кармане
его потертых джинсов. Похлопав меня по плечу, мужчина



 
 
 

растворился в темноте.
Прокат машин работал круглосуточно. Я с сожалением

избавился от многострадальной подруги – «Жигули», не за-
брав заплаченные за следующие два дня деньги. Владелец
чуть не расцеловал меня.

– Полагаю, уже уезжаете из города? – подмигнув, спросил
он.

Я кивнул:
– Именно так.
– Ну что ж, счастливого пути.
Какое-то шестое чувство подсказало: парень ни за что ме-

ня не выдаст, и от этого на душе стало легче. Все-таки со
всеми можно найти общий язык.

Вернувшись в квартиру, я первым делом принялся за
уборку. Затхлые, кислые запахи вызывали тошноту. В ха-
те царил полный бедлам, что заставило меня предположить:
малец получил ее по наследству и постоянно сдавал, причем
кому ни попадя. Наряду с остатками еды двухлетней давно-
сти, встретившими меня мощной газовой атакой, и бутылка-
ми из-под всевозможных спиртных напитков я с содрогани-
ем выгреб некоторые предметы индивидуальной женской ги-
гиены. Надраив полы и вывесив на балконе протертые ковры,
я принялся за окна. К вечеру хата заблестела. Позволив себе
сбегать на дикий пляж, до которого рукой подать, я с насла-
ждением погрузился в морскую воду и, энергично проплыв
двести метров, решил: на сегодня с физическими упражне-



 
 
 

ниями покончено. Голова снова работала в нужном направ-
лении. Во что бы то ни стало следовало отыскать заказчиков
грязной клеветнической статьи, а заодно выяснить, зачем
она понадобилась. На место подлецов претендовали два че-
ловека, причем одного из них, Варнакова, уже принимал го-
родской морг. Правда, за моего коллегу говорил один факт.
Из нашего с ним диалога выходило: бедняга кого-то страшно
боялся. Люди, напавшие на сенсационный материал и желав-
шие донести его до читателя, так себя не ведут. Кто-то убе-
дил молодого дурачка взяться за скользкую тему. Часто ин-
тересный материал подкидывает главный редактор. Эту вер-
сию тоже следовало проверить. Естественно, я не мог напря-
мую обратиться к нему. Оставалось только отыскать город-
скую библиотеку, попросить подшивку «Морского прибоя»
за несколько лет и попробовать докопаться до истины само-
му. Так я и решил сделать – утром было чем заняться.

Едва продрав глаза от яркого солнца, бьющего в ослепи-
тельно чистые окна, я принял душ, съел два яйца всмятку,
открыл шкаф и придирчиво осмотрел свой гардероб. Раз-
гуливать в том же наряде, в котором меня видели старуш-
ки, опасно. Синие джинсы я заменил на белые хлопчато-
бумажные, футболку – на рубашку с короткими рукавами.
Шляпа-сомбреро (вообще-то я терпеть ее не мог) позволи-
ла скрыть ежик светлых волос и пол-лица. Солнцезащитные
очки с огромными, как блюдца, стеклами довершали маска-



 
 
 

рад. Легкая боязнь быть узнанным осталась, однако делать
нечего. Набрав телефон нотариуса, я попросил аудиенции.
Старый «Москвич», столь необходимая вещь, неизменный
будущий спутник моих поисков, нуждался в оформлении.
Парень не обманул: дядя Вазген действительно согласился
встретиться со мной без лишних вопросов в 14 часов. Остав-
шееся время я решил посвятить библиотеке, благо ближай-
шая находилась всего в десяти шагах от дома.

Яркое крымское солнце, морской воздух и манящая го-
лубая вода расхолаживающе действуют на людей. Наверное,
поэтому в полутемной комнате, кроме меня и юркой пожи-
лой библиотекарши, никого не было. Я попросил у нее под-
шивку газет за последние три года, отказавшись записать-
ся и раскошелиться на пять гривен. Старушка презрительно
фыркнула:

– Все командировочные такие. Жалко копейку потратить.
Кстати, я не обещала обслуживать гражданина другого госу-
дарства.

Вытащив купюру, я протянул ей:
– Простите, не знал.
Сухая рука смахнула банкноту в карман:
– Что вам дать, вы говорите.
– Подшивку «Прибоя» за последние три года.
Женщина дотронулась до обвисшего подбородка:
– Архивную литературу следует оплачивать.
– Сколько?



 
 
 

Я вытащил двадцатку. Она кивнула:
– Этого хватит.
Через десять минут я получил нужный мне материал, за-

одно поинтересовавшись музеями славного города. Музей
героев-подпольщиков действительно существовал. Старани-
ями оставшихся в живых трех членов организации он пере-
жил тяжелые для себя времена, хотя и в данный момент не
процветал. Ставшая вдруг необычайно любезной старушка
сообщила мне, как туда добраться.

– А теперь работайте, сколько душе угодно.
Стопка старых газет настолько пропиталась пылью, что в

горле запершило. Однако я ничуть не жалел о своих действи-
ях. Пожелтевшие страницы рассказали многое. Главный ре-
дактор Николай Васильевич Омириди царствовал в несчаст-
ном издании с начала девяностых. «Морской прибой» ско-
рее напоминал боевой листок с отчетом обо всех городских
событиях. По содержанию статей я сделал вывод: коллекти-
ву редакции до смерти надоело сидеть на своих местах, и
они «отписывались», лишь бы их оставили в покое. Омириди
вряд ли волновала судьба его газеты. Во всяком случае, для
того чтобы раскапывать сенсационные материалы, никто не
шевелил и пальцем. Значит, редакция ни при чем. Значит,
это кто-то третий, мне совершенно неизвестный.

Сунув обалдевшей библиотекарше еще двадцать гривен,
я вышел на улицу и с наслаждением втянул в легкие свежий
морской воздух. Мой путь лежал в музей героев-подпольщи-



 
 
 

ков.



 
 
 

 
Глава 6

 
Небольшая комната с коридором на первом этаже двух-

этажного обшарпанного дома – вот и все, что представлял
собой музей. Об этом мне с горечью поведала другая хра-
нительница древностей – Клавдия Федоровна, молодящийся
экскурсовод и заведующая лет семидесяти, а возможно, и на
десяток больше.

– Люди перестали интересоваться прошлым, – поджав гу-
бы, сообщила она мне, – совестно и больно глядеть на все
это, – Клавдия Федоровна обвела рукой музей. Документы
пергаментного цвета явно нуждались в реставрации. Личная
одежда героев посерела от пыли.

– Цена экскурсии – пять гривен, – доверительно сообщила
старушка. Я дал пятнадцать и был вознагражден небывалой
словоохотливостью.

– Сколько мы продержимся без материальной помощи? –
закудахтала женщина. – Раньше сюда приходили и приезжа-
ли ученые-историки. Они копировали документы. Писали
научные работы, статьи. Люди шли к нам толпами. Я уже
молчу о том, что и у государства был несколько иной подход
к музеям. Теперь же все дышит на ладан. – Ее покрасневшие
глаза увлажнились. – В общем, городские власти посоветова-
ли искать спонсора. Я обращалась с экрана телевизора, про-
сила помощи у богатых людей города, да только где там! Те-



 
 
 

перь подрастающее поколение воспитывается на компьюте-
рах. Да и Кольцов пообещал большую сумму тем, кто сумеет
нас отсюда выгнать.

Мои брови поползли вверх.
– Кольцов? Кто это?
– Генеральный директор строительной компании «Алекс

и К», – пояснила экскурсовод. – Он спит и видит, как сне-
сти это здание и на месте построить крупный торговый ком-
плекс.

У меня вспотели ладони. Кое-что начинало проясняться.
– Почему же он не выделит вам помещение получше и

не заберет себе этот сарай с потрохами? – я в недоумении
почесал затылок. Клавдия Федоровна усмехнулась:

–  Васька всегда был жадным. Ему выгоднее доказать:
здесь материал, не представляющий никакой исторической
ценности. Ну, существовала в городе подпольная организа-
ция. А где их не было? Ну, расстреляли ее членов. Так по-
ставьте солидный памятник – и дело с концом. К сожалению,
многие с ним согласны. Лишь оставшаяся в живых горст-
ка подпольщиков высылает последние деньги на сохранение
музея и пишет во все инстанции.

– Теперь их пыл поубавится, – вставил я.
Старушка ахнула:
– Почему? Не пугайте меня.
– Разве вы не читали статью Варнакова? – Я поднес к ее

лицу ксерокопию, сделанную в библиотеке. – Это спровоци-



 
 
 

рует раскол.
Экскурсовод отмахнулась от бумажки, как от назойливой

мухи.
– Это провокационная ложь! – возмущенно заявила она.
– И тем не менее героев кто-то выдал, – подсказал я.
Дрожащими пальцами женщина надела очки с толстыми

линзами.
– Хотите, расскажу вам о них? Мы учились в одном клас-

се, но я не состояла в группе. Мне удалось эвакуироваться.
Я примостился поудобнее на старом стуле. Она уселась

напротив – и ее рассказ захватил меня. Из него получилась
бы неплохая зарисовка ко Дню Победы. Даже очень непло-
хая. В ней переплелись бы радость и трагедия. Выпускной
вечер 21 июня 1941 года, на котором присутствовали при-
глашенные девятиклассницы Таня Снежкова, Ия Синицына,
Инна Рожнова и Света Фадеева. Словно в подтверждение
слов, старушка показывала старые снимки. Высокая изящ-
ная темноволосая Таня с модной стрижкой крепко держит
за руку десятиклассника Пашу Лебедева, классный руково-
дитель и будущий организатор подполья Вячеслав Петрович
Котиков, стройный, сухощавый, обнимает за талию краса-
вицу Инну Рожнову. Света Фадеева получилась плохо. Ка-
кое-то расплывчатое пятно вместо туловища, затемненное
лицо. Удачно вышли лишь глаза, какие-то очень несчастные.
По-моему, она смотрела на Котикова. Впрочем, может быть,
я ошибался.



 
 
 

– Выпускники собирались ехать в горы, – звучал дребез-
жащий голос моей собеседницы, – но поездка сорвалась. А
ночью на город сбросили бомбы. Так в Южноморск пришла
Великая Отечественная война. Мы переселились в подвалы.
Отцы ушли на фронт и воевали под Киевом, матери работа-
ли на Морском заводе.

Одноклассники, как могли, помогали городу. Они распре-
делили между собой улицы, на которых собирали бутылки.
Эти бутылки потом заполняли горючей смесью, чтобы бро-
сать на танки. Люди гибли не только на фронте. Мамы Тани,
Светы и Инны попали под бомбежку, когда шли за продук-
тами в соседнюю деревню. Снежкову приютила тетя Полина,
Свету – знакомая родителей баба Шура, а Инну – сестра от-
ца Надежда Ивановна.

За несколько месяцев десятиклассники, оставшиеся в ма-
леньком приморском городе и потерявшие родных и близ-
ких, прожили целую жизнь. Вражеские бомбардировки не
прекращались ни днем, ни ночью. Под страшную какофо-
нию рвущихся снарядов они вместе с остальными спешили
в убежище, а там, прижавшись к холодным скользким сте-
нам, напряженно прислушивались и облегченно вздыхали,
когда обстрел кончался. Потом они выбирались из укрытия
и шли домой. Для впечатлительных Ии Синицыной и Инны
Рожновой это было самым страшным. На улицах, вспахан-
ных бомбами, сиротливо валялись осколки мирной жизни –
детские игрушки, вещи, обломки мебели. Возле них лежали



 
 
 

люди. Неестественные позы говорили о том, что им уже ни-
что не поможет. Ужасная музыка бомбардировки сменялась
жуткими стонами раненых. Вот почему десятый класс с ра-
достью принял предложение о начале занятий. Это было на-
поминанием о той, мирной поре, когда все они чувствовали
себя счастливыми. Юноши и девушки с головой погрузились
в учебу, несмотря ни на что. Говорят: человек привыкает ко
всему, однако к этому ужасу ребята так и не привыкли. Не
привыкли и к тому, что на утренних перекличках отзывались
не все.

В декабре у многих жителей города появилась возмож-
ность эвакуироваться, и они восприняли это как спасение.
Давно закрыли продуктовые магазины. Не платили зарпла-
ту, продукты выдавали по карточкам, нечем было заменить
вконец износившуюся одежду. Десятый «А» покинуло еще
пять человек. Из сорока учеников осталось двадцать.

Когда стало ясно, что город придется сдать, корабли и под-
водные лодки, стараясь не попасться фашистским самоле-
там, не щадившим даже транспорт с красными крестами, по-
тихоньку вывозили людей. Клавдии Федоровне повезло. Но
многие ее одноклассники остались в Южноморске и стали
свидетелями, как в него вошли немцы.

Взволнованная экскурсовод закончила свой рассказ:
– Да, так к нам пришла война.
Я посмотрел на часы. Три часа пролетели, как мысль. Это



 
 
 

и неудивительно. Хотелось слушать и слушать, не прерыва-
ясь.

– А потом? – поинтересовался я. – Вы так и не дошли до
подпольщиков.

Клавдия Федоровна усмехнулась:
– Рада, что вам понравилось. Однако мне уже не столько

лет, сколько вам. Извините, молодой человек, но я несколько
устала. Может быть, встретимся в другой раз?

Не будь такой жары, я раскрутил бы старушку еще на пару
часиков разговора. А так подумал: перекусить и отдохнуть
не помешало бы и мне.

– Большое спасибо, – она довольно посмотрела на меня.
Вероятно, желающих прикоснуться к истории было мало. –
Буду ждать вас.



 
 
 

 
Глава 7

 
Выйдя из музея, я первым делом осмотрел беднягу

«Москвича», сиротливо дожидавшегося меня в тени старо-
го абрикоса, на мелкие и горькие плоды которого не зари-
лись даже мальчишки. Вот почему они (плоды, разумеется)
нещадно бомбили машину, оставляя на глянцевой зеленой
окраске непривлекательные отметины, впрочем, не сильно
меня беспокоившие. Я постучал ногой по колесам, потом,
открыв капот, бросил беглый взгляд на внутренности добро-
го друга. Внешне все выглядело нормально. Помедлив еще
несколько минут, я перекрестился и залез в салон. Настоя-
щие убийцы, как правило, не останавливаются ни перед чем.
Сюрпризы могли ожидать меня где угодно, и рука, повернув-
шая ключ зажигания, сильно дрожала. На этот раз, правда,
все обошлось. Обдав едкими парами бензина проходившую
мимо старушку, «Москвич» сорвался с места, устремившись
по тихой улочке к широкой асфальтированной дороге. Отку-
да вынырнул черный джип, я сразу не сообразил. В одну се-
кунду случилось то, что должно было случиться. На прилич-
ной скорости гигант протаранил моего боевого друга. В ли-
цо брызнули осколки лобового стекла, а в голове пронеслась
мысль, что мне вряд ли удастся выбраться живым. Стальная
махина, тесно прижавшись к «Москвичу», загородила про-
езд. Стиснув зубы и попрощавшись с родителями, я пригото-



 
 
 

вился к самому худшему. Мокрая от пота и крови рука сжала
гаечный ключ, предусмотрительно положенный в бардачок.
Каково же было мое удивление, когда из джипа, смущенно
улыбаясь, вышла белокурая женщина лет тридцати. Всплес-
нув руками, она направилась прямо ко мне.

– Эй, вы живы?
Низкий голос свел бы с ума кого угодно. Кобальтовые гла-

за с участием смотрели на мое залитое кровью лицо.
– Да вам немедленно требуется медицинская помощь!
Вжавшись в водительское сиденье, я молчал как рыба.

Тем временем из машины выкарабкались двое здоровенных
качков времен девяностых. Я подумал: вероятно, такие жен-
щины до сих пор не появляются без охраны. Да, впрочем,
было что охранять. Тот, что потолще, сверкая бритой голо-
вой, вежливо осведомился у незнакомки:

– Хотите, я замурую его в этой груде металлолома?
От гангстерских заявочек меня замутило. Дама тоже

брезгливо поморщилась.
– Заткни пасть, Амир, и тащи сюда аптечку.
Гориллообразный Амир попытался возразить:
– Какого черта… Этот тип покалечил вашу машину.
Женщина наконец оторвалась от созерцания моей поца-

рапанной физиономии и повернулась к нему:
– Ты прекрасно знаешь: во всем виновата я. Мне не следо-

вало так гнать по переулку, надеясь на пустынность. Хорошо
еще, что я не выжала из джипа максимальную скорость.



 
 
 

Качок фыркнул:
– Раз вы так считаете…
– Вот именно. Помоги ему.
Второй гигант, опередив приятеля, уже доставал аптеч-

ку. В том, как он передавал ее женщине, чувствовалось: это
отношения хозяйки и подчиненного, причем крутой хозяй-
ки, не терпящей возражений и неповиновения. Если бы она
носила хлыст, это бы меня не удивило. Однако в данную
минуту рабовладелица собиралась оказать мне помощь. Я
скривился от боли, когда смоченная в перекиси водорода
ватка коснулась кровоточащих царапин. Гримаса от нее не
ускользнула.

– Потерпите, пожалуйста. И, может быть, вы наконец вый-
дете из машины? Трудно обрабатывать раны через окно.

Уже не опасаясь пакостей со стороны горилл, я покинул
водительское сиденье.

– Как вас зовут?
Ее изящные руки, покрытые абрикосовым загаром, мель-

кали перед глазами.
– Никита. А вас?
– Валерия. Да, угодили вы в переделку, Никита. Ну, ниче-

го. – Она выбросила использованную вату и взяла пузырек с
йодом. – Я оплачу все расходы на машину.

Поросячьи глазки Амира зло сверкнули.
– А он оплатит ремонт вам?
Валерия сжала кулаки. Эти двое начинали действовать на



 
 
 

нервы не только мне.
– Сейчас вы оба отправитесь на станцию техобслужива-

ния, где я являюсь постоянным клиентом, – безапелляцион-
но заявила она. – Пусть там приведут машины в нормальное
состояние. Понятно?

По растерянным лицам горилл было видно: подобный рас-
клад их не устраивал. Не будь здесь Валерии, они давно бы
превратили меня в мешок с переломанными костями. Одна-
ко вслух приятель Амира лишь покорно произнес:

– Есть, хозяйка.
– Вот и дуйте отсюда поскорее.
– Разве вы не вызовете ГАИ? – ошалело поинтересовался

я.
Красавица улыбнулась:
– Шеф ГАИ Полосухин – мой хороший приятель. Разуме-

ется, я позвоню ему сегодня вечером. Поверьте, он не будет
в претензии.

Я разинул рот. Вероятно, моя новая знакомая была далеко
не последним человеком в этом городе.

–  Я так полагаю, доверенность на машину Амиру тоже
не нужна.  – Качок протиснулся на водительское сиденье
«Москвича», явно не рассчитанное для таких габаритов.

Красотка утвердительно кивнула:
– Конечно.
– Тогда разрешите спросить: кто вы, прекрасная незна-

комка?



 
 
 

Валерия посмотрела вслед отъезжающим машинам.
– Здесь недалеко есть кафе, – она взглянула на часы – зо-

лотую, усыпанную бриллиантами «Омегу». – Наступило вре-
мя обеда, и я очень голодна. Надеюсь, вы разделите со мной
трапезу. Там и зададите свои вопросы.

В моем животе уже давно урчало. Желудок был готов к
принятию пищи и назойливо напоминал об этом.

– Если это недорого.
Она рассмеялась, показав ряд ровных сахарных зубов.
– Я угощаю. Идет?
Краска залила мне лицо.
– Я никогда ничего не делаю за счет женщин.
Красавица наморщила точеный носик:
– В другой раз вы пригласите меня. Договорились? – и,

видя мое колебание, схватила за руку и потащила по узкой
улице.

Кафе «Старая крепость» пряталось среди огромных туй
и высоких остроконечных кипарисов. Несмотря на изыскан-
ность интерьера (коттедж был выстроен в стиле средневеко-
вого замка, а внутреннее убранство просто кричало о том,
что отведать здесь блюда, даже самые неприхотливые, – это
значит нанести своему бюджету непоправимый ущерб), за-
ведение не пустовало. Более того, когда моя очаровательная
спутница, распахнув передо мной дверь, пригласила меня
войти, я не увидел ни одного свободного столика. Впрочем,



 
 
 

беспокоиться не пришлось. Высокая смуглая девушка, на-
верное, победительница одного из всевозможных конкурсов
«Мисс чего-то», грациозно покачивая бедрами, направилась
в нашу сторону. Ее личико приняло то подобострастное вы-
ражение, которое я уже сегодня видел у качков.

– Здравствуйте, – промурлыкала она, обращаясь в основ-
ном к Валерии. – Сейчас я вам накрою. Как обычно, да?

Моя спутница покачала головой:
– Сегодня я не одна. Принеси, пожалуйста, молодому че-

ловеку меню. Пусть сам выберет, что хочет.
На глазах посетителей, как по команде, уставившихся на

нее, Валерия прошествовала в небольшую отдельную комна-
ту. Посреди нее стоял небольшой стол, покрытый синей шел-
ковой скатертью. Четыре стула с бархатными, под цвет ска-
терти спинками так и манили опуститься на них. Огромное
окно с потрясающим видом на море украшало одну из стен.

– Какая роскошь! – невольно вырвалось у меня. – Стран-
но, что здесь много посетителей. По-моему, обед в этом
райском уголке не каждому по карману, – я рассмеялся, –
мне придется ограничиться водой, чтобы иметь возмож-
ность как-нибудь пригласить вас.

– Не глупите! – женщина едва заметно улыбнулась. – Раз-
ве вы еще не поняли, что этот ресторанчик – моя собствен-
ность? Здесь мои гости не платят.

Я иронически поклонился:
– И все же гость не имеет права злоупотреблять гостепри-



 
 
 

имством.
– Не беспокойтесь.
Я открыл было рот, чтобы сказать очередную любезную

чушь, однако не рискнул это сделать при вошедшей с устав-
ленным блюдами подносом официантке.

– Вы так и не взглянули в меню, – укоризненно прогово-
рила Валерия. – Я рискнула заказать мои любимые жареные
креветки. Это на закуску. Первое и второе извольте выбрать
сами. Рекомендую утку в белом вине. Это наше фирменное
блюдо.

– Целиком полагаюсь на вас. – Я отказался от лукового
супа – еще одного фирменного блюда. Не люблю наедаться
в жару, даже деликатесами.

– Да ешьте же!
Моя спутница ловко орудовала вилкой, расправляясь с

овощами. Ее порция креветок была значительно меньше мо-
ей.

–  Чтобы реже появляться в тренажерном,  – объяснила
она, заметив мой взгляд. – Как креветки? Я привезла этот
рецепт из Китая.

Я отправил в рот один из даров моря. Креветка действи-
тельно оказалась восхитительной. Минут пять мы сидели
молча, наслаждаясь пищей. Когда же официантка убрала та-
релки, заверив, что утка уже готова, женщина спросила:

– Вы приезжий?
Мои брови удивленно поползли вверх:



 
 
 

– Вы знаете в Южноморске абсолютно всех или в курорт-
ных городах научились безошибочно определять чужаков?

Она вновь продемонстрировала идеальные зубы.
– Приходится. Я первый заместитель мэра нашего города.
Это был удар ниже пояса. Я уронил салфетку. Незнакомка

все же оправдала мои предположения – оказалась далеко не
последним человеком в городе. Но первым замом мэра?

– Разве это женское дело? – пролепетал я.
– А вы тоже мыслите стереотипами, – произнесла Вале-

рия. – Впрочем, неудивительно. Даже всегда понимающий
меня муж долго не мог смириться с моим уходом в политику.
На будущий год выборы, – как бы вскользь заметила она. –
Естественно, я одна из претенденток на кресло мэра.

– Однако… – мое дыхание с шумом вырвалось из груди. –
А что, ваш муж не политик?

– Борис делает деньги, – просто ответила женщина. – И у
него это очень хорошо получается. Он предприниматель, за-
нимается нефтью, и основные предприятия находятся в Тю-
мени. Он финансирует все мои проекты. Кстати, этот ресто-
ран тоже мой проект. Изысканная кухня, сервис – все для
любимых горожан. Вот вас удивило, что ресторан полон, а
вы взгляните на цены. Между прочим, у вас пропадет чув-
ство неловкости. Берите, берите, – она протянула мне меню.

Внимательно изучив его, я присвистнул. В Приреченске
мне приходилось регулярно обедать в более дорогих заведе-
ниях. Если бы в городе открыли такой ресторан, все сотруд-



 
 
 

ники нашей редакции стали бы постоянной клиентурой.
– Жители в восторге, – продолжала Валерия, – я в прибы-

ли, и таких проектов у меня целый воз и маленькая тележка.
– А вы, наверное, уроженка Южноморска? – предположил

я.
Она покачала головой:
– Как раз нет. Я родилась в Калининграде, однажды прие-

хала сюда к дальней родственнице и влюбилась в Черное мо-
ре и этот маленький, но такой своеобразный город. Окончив
университет, немного поработала в Калининграде по специ-
альности, а потом перебралась сюда. Муж сначала роптал,
он, видите ли, предпочитает мегаполисы, однако куда ему
было деваться? Надо отметить, он не пожалел, решив вкла-
дывать в Южноморск деньги. А я подалась в политику, хотя
все считали меня неплохим экономистом. А вы откуда буде-
те?

– Вы угадали, я не местный, – я галантно и шутливо по-
клонился. – Вы когда-нибудь слышали о Приреченске?

Валерия кивнула:
– Средняя полоса России. А здесь вы на отдыхе?
– На работе.
– Вы шутите? В такое время и в таком месте работают

только местные жители, – ее удивление было довольно ис-
кренним.

– Я журналист, а нас часто посылают вовсе не на прогулку.
Она широко раскрыла глаза:



 
 
 

– Журналист? Уж не хотите ли вы сказать, что в нашем бо-
гом забытом уголке произошла история, заинтересовавшая
газеты крупного города?

Я скромно потупился:
– Почти угадали.
Ее рука потянулась к бутылке с вином:
– Вы просто обязаны все рассказать мне.
Делая вид, что смакую ароматный напиток, я напряженно

думал. Несомненно, дело, доставшееся мне, являлось самым
настоящим журналистским расследованием, и тайна, кото-
рую мне предстояло раскрыть, была не только моей. Если бы
не события, разворачивающиеся с быстротой и силой низ-
вергающегося водопада и грозившие оборвать мою жизнь, я
бы смолчал или сочинил бы на ходу какую-нибудь липовую
историю вроде тех, какими в изобилии пестрит желтая прес-
са. Однако именно сейчас я, как никогда, нуждался в силь-
ном покровителе. Без него этот маленький городишко про-
глотит меня с потрохами. На роль покровительницы моя но-
вая знакомая подходила идеально. Решив, что ничего не те-
ряю, я все рассказал Валерии. Она слушала, не перебивая, –
уже хороший признак. Когда я закончил, новая знакомая ти-
хо произнесла:

– Все это очень интересно и необычно. Да, я что-то слы-
шала о подпольной организации в Южноморске. И все же
мне непременно следует ознакомиться со всеми документа-
ми, знаете, одна голова хорошо… А вы, значит, будете ис-



 
 
 

кать настоящего предателя?
– Я обязан,  – глоток холодной минералки живительной

струей оросил мой пересохший от волнения рот. – В против-
ном случае на семью невиновного падет тень. Я не могу это-
го допустить.

– Вы правы. – Она подняла бокал с вином и произнесла: –
Но вам не обойтись без помощника, – женщина словно чи-
тала мои мысли. – Я готова им стать.

Моей радости не было предела. Как я боялся, что она рав-
нодушно отнесется ко всей этой истории!

– Есть один неприятный аспект, – я должен был преду-
предить ее, – мои благородные порывы нравятся не всем. Со
мной уже пытались разобраться.

Рассказ о моих злоключениях красавица выслушала ме-
нее спокойно.

– Теперь вы можете взять свои слова назад, – предложил
я. – У вас муж, карьера. Я же один как перст.

– Никогда, – она в волнении вскочила со стула, но тут же
снова опустилась на него. – Я собираюсь встать во главе ад-
министрации города, и помочь выяснить истину – это мой
долг, – Валерия перевела дыхание. – Мы должны действо-
вать немедленно. Во-первых, вы съедете с той квартиры. На-
ходиться там опасно.

Я развел руками:
– Но у меня почти нет денег. Я не могу позволить себе

делать лишние траты. За квартиру заплачено вперед, хозяин



 
 
 

отбыл. Впрочем, если бы я даже и знал его местонахождение,
то очень сомневаюсь, что он вернет мои кровные.

– За ту квартиру, где я хочу поселить вас, не придется
платить, – кобальтовые глаза заблестели. – Собственно, это
даже не квартира, а большая дача. Там вы будете в полной
безопасности.

Я наклонился к ней, с наслаждением вдыхая запах доро-
гих духов:

– Хочу быть с вами предельно честным. Я нигде не бу-
ду в безопасности, неужели вы до сих пор этого не поняли?
Вот почему эту помощь отвергаю категорически. Если с ва-
ми что-то случится…

Она сморщилась:
– Ничего не хочу слушать.
Женщина решительно встала из-за стола, подошла к сто-

ящему на тумбочке телефону и заказала такси.
– Сейчас мы отправимся за вашими вещами, а потом по-

едем на дачу. И не спорьте, – Валерия заметила мой приот-
крывшийся рот. – Делайте, как я говорю. Доверьтесь мне, –
добавила она уже мягче. – И поймите: я помогаю небеско-
рыстно. Это мой город. Став здесь мэром, я преподнесу лю-
дям вподарок – разгадку старой тайны.

Дача действительно была шикарной. Трехэтажный дом из
красного кирпича служил наглядным свидетельством, что
дела ее мужа шли хорошо. В моей голове юлой закрутилась



 
 
 

мысль: интересно, знают ли жители Южноморска про уют-
ное гнездышко кандидата в мэры? Если да, то как они отне-
сутся к попыткам Валерии стать во главе города? А впрочем,
какое мне до этого дело? Я бы проголосовал за нее обеими
руками. Валерия повернула ключ в замке длинного высокого
забора, и мы вошли в сад. На большом участке земли росли
цветы, молодые абрикосы и персики. Сквозь зеленую листву
пробивались спелые плоды. Я посмотрел на фрукты с обо-
жанием. Персики и абрикосы я готов есть целый день. Моя
знакомая снова прочитала мысли будущего постояльца.

– Фрукты ваши, – любезно произнесла она. – Терпеть не
могу ничего собирать.

Огромный зал первого этажа содержал все атрибуты бога-
той жизни: домашний кинотеатр, диван какой-то старинной
формы, музыкальный центр, шкаф с баром.

– Это столовая, – пояснила Валерия. – Спальня – на вто-
ром этаже. Вообще-то их несколько, так что занимайте лю-
бую, которая приглянется. На третьем этаже – бильярдная.
Вы играете в бильярд?

Я покачал головой:
– Друзья обещали научить, да все как-то не было времени.

Теперь очень жалею.
Она как-то загадочно улыбнулась:
– У вас все впереди.
Я растерялся:
– Вы предлагаете слишком много. Как, по-вашему, при-



 
 
 

нять такой подарок судьбы?
Она махнула рукой:
– Не думайте об этом. Здесь сейчас никто не живет. По-

этому никакие возражения не принимаются. Кстати, – жен-
щина хлопнула себя по лбу, – надо поехать на вашу кварти-
ру и забрать вещи. Я бы предложила вам кое-что из одежды
мужа, но он гораздо плотнее и выше вас.

При упоминании о квартире я вздохнул. Возвращение ту-
да даже на короткий срок чревато опасностями. Я готов был
поклясться, что меня там ждали. Моя хозяйка сразу почув-
ствовала, о чем я думаю.

– Дайте ключи. Я попрошу Амира забрать ваши вещи.
Какого же умного покровителя послала мне судьба!
– Так будет лучше, хотя я не исключаю, что вашего Ами-

ра узнают и вычислят мое местонахождение, – я был обязан
предусматривать каждый шаг.

– Вы правы, – она задумалась. Гладкий лоб прорезала тон-
кая морщинка.  – Мои накачанные телохранители – не са-
мая удачная идея мужа – знакомы всем жителям. Пожалуй,
отправлю туда свою приятельницу. Она живет в пригороде,
многим мне обязана и рада будет сделать что угодно. А глав-
ное, ее никто из местных жителей не видел. Потом Анжела,
так ее зовут, передаст вашу одежду мне.

Я почесал затылок:
– Вполне возможно, нас уже засекли. На вашу дачу в бли-

жайшее время могут заявиться гости.



 
 
 

– За нами никто не следил, – отмахнулась она. – Во-пер-
вых, я бы заметила. Во-вторых, охрана сообщила бы. Что
касается непрошеных гостей… Дачный кооператив хорошо
охраняется. Кроме того, я сейчас подъеду к охранникам и
попрошу обратить пристальное внимание на мою фазенду.
Вам не о чем беспокоиться, Никита.

Кончиками пальцев она коснулась моей щеки:
– Мой милый, вы тоже должны мне обещать кое-что. На-

пример, не предпринимать ни шагу без моего совета. Ви-
деться с вами каждый день мы вряд ли сможем, хотя я буду
очень стараться. Поэтому держите, – она положила на стол
серебристый мобильный телефон. – Этот аппарат с новым
стартовым пакетом. На нем записан только мой номер. Бу-
дем перезваниваться.

Я поблагодарил.
– И еще, – бросила она на прощанье. – Не думайте о пло-

хом. У нас все получится. Приятного отдыха.
Оставив после себя легкий аромат французских духов,

моя спасительница исчезла. Я остался один, но уже не чув-
ствовал панического страха. Расслабившееся тело нужда-
лось в отдыхе. Не раздеваясь, я повалился на диван и через
минуту уже спал крепким здоровым сном.



 
 
 

 
Глава 8

 
Утром я решил нанести визит в музей. Старушка-экскур-

совод Клавдия Федоровна встретила меня с улыбкой.
– А я думала, больше не приедете. Понравилось у нас?
Я усмехнулся:
– Разве может не понравиться? Вы, наверное, как люди

привыкшие, и не представляете, как чувствует себя человек
у моря. Кажется, все можно отдать, чтобы наслаждаться этим
прекрасным пейзажем и каждый день погружаться в чистую
волшебную воду. Она и мертвого поднимет.

Клавдия Федоровна усмехнулась:
– Да, пейзаж у нас действительно великолепный, не спо-

рю. Впрочем, и у вас не хуже. У меня сестра в Подмосковье
живет. Как приеду к ней в гости, так часами любуюсь бере-
зами и речкой. Но, – она резко сменила тему, – перейдем к
делу. Признаюсь, я кое-что вспомнила, хотела вас найти, да
только вы адреса-то не оставили.

Я похолодел. Обычно такие люди по пустякам не беспо-
коят.

– И что же вы вспомнили?
– Один ваш коллега уже интересовался этой историей, –

пояснила экскурсовод. – Я случайно обнаружила его визит-
ку. Слыхал о таком? – она протянула мне белый картонный
прямоугольник, на котором коричневыми буквами, перепле-



 
 
 

тенными в какую-то причудливую вязь, было написано: Ар-
тем Петрович Коваленко.

Внутри меня что-то оборвалось.
– Да это же известный киевский журналист!
Хотя я лично незнаком с Коваленко, его скандальная пе-

редача «Хотите – верьте», пользующаяся огромной популяр-
ностью как в Украине, так и в России, снискала ему славу.
Это в своем роде украинский вариант малаховской «Пусть
говорят». Правда, надо отдать ему должное, Артем готовил
свои выпуски более тщательно. К нему никогда не прихо-
дили престарелые граждане, желающие посплетничать, или
спившиеся сельские жители средней полосы, совершенно
неожиданно ставшие знаменитыми по какой-нибудь смеш-
ной причине. Впрочем, как коллега я понимал Малахова.
Хочешь заработать – надо крутиться, ежедневно радовать
зрителей, а где отыскать такое количество сенсационных сю-
жетов? Коваленко, в отличие от Андрея, не гнался за ко-
личеством и деньгами. В течение месяца он лично рыскал
по странам СНГ, выискивая настоящие сенсации, и в конце
концов находил. Каждую его передачу я и мои коллеги смот-
рели с открытыми ртами. Помню, когда приреченское теле-
видение отключило киевский кабельный канал, мы, журна-
листы, даже ходили к главе администрации города, объяс-
нившему, что подобными делами он не занимается. С это-
го момента прошел, наверное, год, и я сильно скучал по Ко-
валенко и его передаче. Сейчас, кажется, выпадала возмож-



 
 
 

ность пообщаться с ним.
– Он вам что-нибудь говорил? – осведомился я.
Старушка закивала:
– Разумеется. Артем очень радовался, что наконец напал

на настоящую сенсацию. Именно так он и сказал: настоящая
сенсация в маленьком городишке Крыма.

Услышав это, я помрачнел. Согласитесь, как порой ни
преклоняешься перед более маститыми специалистами в
твоей области, все равно обидно, если они успели схватить
с неба ту звезду, на которую ты положил глаз.

– Артем, кроме передачи, намеревался написать книгу, –
не замечая моего состояния, продолжала экскурсовод, – обе-
щал приехать и подарить, да, видно, закрутился.  – Она
немного помолчала. – Особенно тщательно он изучал днев-
ник и искал вторую часть.

Мои глаза округлились до такой степени, что стали похо-
жи на пятикопеечные монеты советской эпохи.

– Какой еще дневник?
– Вячеслава Котикова.
Я попытался взять себя в руки, чтобы не обрушить на жен-

щину свой гнев. Надо же, умолчала о самом главном!
– Котиков вел дневник? Почему же вы мне о нем не рас-

сказали? Вы должны были сделать это в первую очередь! –
Переведя дыхание, я спросил: – А что там было?

Клавдия Федоровна развела руками:
– Можете посмотреть и сами. Вот первая часть.



 
 
 

Я осторожно взял в руки черную тетрадь.
– Здесь рассказывается об удачах и неудачах подпольной

группы, – пояснила старушка. – Коваленко переснял листы,
однако не сделал однозначного вывода. К сожалению, все об-
рывается на самом интересном месте. Хотя у читателя и по-
являются кое-какие мысли, но… – она помедлила с продол-
жением.

– Но? – поторопил ее я.
– Они вряд ли верны, – закончила Клавдия Федоровна. –

Ходили слухи, что Котиков написал еще. Только куда тетра-
дочка потом делась – ума не приложу. Во всяком случае, ни
немцы, ни наши ее не нашли, – она сморщилась. – Может,
это и неправда, во всяком случае, я уже начинала так счи-
тать, однако Артем разубедил меня. Он сказал: «Эту часть
Котиков отдал кому-то из соратников или спрятал. Но нет
ничего тайного, что бы не стало явным. Кажется, я знаю, где
ее искать».

– И нашел?
Клавдия Федоровна пожала плечами:
– Не знаю. Мне кажется, да. В последний день своего пре-

бывания он заглянул сюда, позвонил Валерии Ярцевой, на-
шему заместителю мэра, сказал о какой-то сенсации и назна-
чил ей встречу. В полдень она пришла ко мне и попросила
показать материалы о Котикове. Больше я его не видела.

– Пожалуйста, оставьте меня одного, если можно.
Вообще-то я не собирался засиживаться, но ноги отказа-



 
 
 

лись слушаться. Черная тетрадь жгла руки. Я примостился в
старом кресле и с волнением раскрыл ее. Командир подполь-
ной группы Вячеслав Петрович Котиков описывал все кра-
сочно и обстоятельно. Несомненно, он обладал литератур-
ным даром, и я представлял картины страшного сражения,
после которого оставшихся в живых бойцов немцы загнали в
скалы, а те, поняв безнадежность положения, решили сдать-
ся. А потом – долгая дорога, длинной лентой окаймлявшая
родной город, драка с конвоирами, удачный побег. Котико-
ву удалось отыскать Инну Рожнову, к которой он испытывал
сильные чувства, к счастью, взаимные. Она и Надежда Ива-
новна спрятали его в полуразрушенном домике.

Вместе они придумали хитрый ход. Вячеслав нашел по-
ручителей, отправившихся с ним в полицейский участок и
подтвердивших, что он потерял документы и что перед ни-
ми учитель истории, больной туберкулезом и поэтому полу-
чивший броню. Немцы поверили. Они выдали ему вид на
жительство, зарегистрировали в домовой книге и на бирже
труда.

Котиков неоднократно пытался связаться с партизанами,
однако это ему не удавалось. И молодой человек решил бо-
роться с гитлеровцами своими способами. Из оставшихся в
городе учеников он создал подпольную организацию. Снача-
ла им везло. Все запланированные мероприятия проходили
без сучка без задоринки. Что случилось потом? Этого так и
не удалось ни понять, ни объяснить. Вне сомнения, в группе



 
 
 

появился предатель, сливавший немцам информацию. Каж-
дая тщательно разработанная операция заканчивалась про-
валом. Один за другим погибали молодые ребята. Растерян-
ный Вячеслав не знал, на кого думать. Он сузил круг дове-
ренных людей, но это ни к чему не привело. Каждый вечер
учитель анализировал события и не переставал поражаться.
Прежде чем подпольщики шли на задание, они готовились,
то есть узнавали все подробности об интересующих их объ-
ектах. Никогда их действия не были спонтанными. Как же
в таком случае получалось, что их там ждали? Да, именно
ждали. Значит, кто-то предупреждал фашистов. Благодаря
чьим-то наводкам гитлеровцы проникались уверенностью:
данные происшествия – это не дерзкие вылазки одиночек.
В городе действует подпольная организация. Однако кое-что
не сходилось. «Почему же мы до сих пор не арестованы? По-
чему предатель, если таковой имеется, не выдал наше место-
нахождение? Ведь стоило ему намекнуть, и немцы, ворвав-
шись в домик Рожновых, нашли бы и оружие, и листовки, –
писал Котиков. – Кто-то, желавший гибели организации и
сообщавший немцам о каждой операции, не хотел сдавать
все подполье. Почему? Ответ напрашивается один. Преда-
тель не хотел, чтобы пострадали все. Кого он жалел, кого вы-
гораживал? Если Инна беременна, она беспокоится за меня
и ребенка. Допустим, о своей беременности она узнала на-
много раньше, чем сказала мне, и придумала способ разру-
шить организацию вот так…»



 
 
 

Я вытер рукой вспотевший лоб. Можно представить, как
мучился этот человек.

Если бы я не знал о существовании второй тетради, для
меня не составило бы труда определить предателя. Однако
вторая часть существовала, и это не давало покоя. Котиков
вычислил стукача. Недаром все очевидцы казни были тверды
в своих показаниях – командир подпольной группы кричал:
«Инна ни в чем не виновата… Это сдела…» Пуля попала
ему в сердце. Фраза осталась незаконченной.



 
 
 

 
Глава 9

 
Из музея я вышел мрачнее тучи. По всему выходило, Ко-

валенко отыскал просто исчерпывающее количество матери-
ала. Теперь моя статья не представляла никакой ценности.
На украинском телевидении, несомненно, передача уже про-
шла, и в данный момент ее автор готовит книгу. Проводить
нечто подобное в России – значит заниматься плагиатом. Та-
ких в нашей среде просто не терпят. Оставалось порадовать-
ся за свой журналистский нюх, который не подвел: это дело
действительно пахло сенсацией. Но во всем остальном я по-
терпел фиаско. Надо собирать рюкзак и двигать домой. Я уже
хотел позвонить Валерии, поблагодарить за все и откланять-
ся, как вдруг меня осенило: можно поговорить с моим на-
чальником, Анатолием Николаевичем Пенкиным. Пусть тот
выяснит, когда Коваленко делал передачу, и постарается, ис-
пользуя все свои связи, получить запись и экземпляр кни-
ги. Какое-то шестое чувство подсказывало: это нужно сде-
лать обязательно. Дело в том, что один факт вызывал удивле-
ние. Почему известный журналист не привез в Южноморск
свою книгу? Он же обещал подарить ее библиотеке и музею.
И потом, по словам экскурсовода выходило, что Артем вы-
числил предателя, а Варнаков написал статью, проведя соб-
ственное расследование, уже позже. Как это, спрашивается,
понимать? Почему провинциальный журналист проигнори-



 
 
 

ровал мнение маститого коллеги? Или не проигнорировал, а
просто не имел о нем никакого представления? Почему? Ко-
гда возникает масса вопросов, факты нуждаются в проверке.
Не теряя времени, я набрал рабочий телефон Пенкина. От
сочного баса содрогнулись барабанные перепонки.

– Слушаю вас.
–  Здравствуйте, Анатолий Николаевич,  – вежливо ото-

звался я. К моему удивлению, редактор узнал меня сразу.
– А, блудный сын? Еще не обуглился на крымском солн-

це? Пролежни не появились?
Мне было не до шуток.
– Скорее преуспел в беге на разные дистанции и собира-

юсь выставлять свою кандидатуру на Олимпиаду в Сочи, –
отозвался я без эмоций.

Он оторопел:
– Что ты говоришь? Неужели все так серьезно?
– Серьезнее, чем вы думаете.
– Чуяло мое сердце… Так и знал: это не просто отпуск…

Надо было все рассказать мне… Выслать подмогу?  – Он
немного помолчал, словно собираясь с мыслями. – А впро-
чем… Мне дорога твоя жизнь. Бросай-ка все к чертовой ба-
бушке и дуй домой.

– Ну уж нет, – запротестовал я. Зорина никогда бы не бро-
сила все на полпути. – Мне просто нужна ваша помощь. Мо-
жете кое-что узнать?

– Если это в моих силах.



 
 
 

– Я надеюсь. – В трубке что-то затрещало, и я поспешил
добавить: – Вы знаете Артема Коваленко?

Анатолий Николаевич сразу понял, о ком идет речь:
–  Автора «Хотите – верьте»? Лично незнаком, но мой

очень хороший приятель – его продюсер. Что же тебе надо
от Коваленко?

– Он откопал интересующую меня тему раньше, чем я, –
пояснил я, – еще полгода назад Артем пообещал музейным
работникам, что вышлет свою книгу. Однако обещания не
сдержал. Естественно, мне интересно почему. Кроме того,
прочитать его книгу и просмотреть запись передачи – моя
святая обязанность.

Пенкин хмыкнул:
– Выходит, ты не первый? Киевляне тебя опередили?
– Они на своей территории.
Главный вздохнул:
– Тогда повторяю: почему бы тебе не послать все к чертям

и не вернуться?
– Не все сходится.
Шеф сдался:
– Хорошо. Как с тобой связаться?
– Я сам вас найду. До свидания.
– Тогда не медли со звонком, – брякнул он на прощанье. –

Считай, я уже набираю Киев. Самому не терпится пообщать-
ся с украинским коллегой.

Я нажал кнопку отбоя, отложил телефон в сторону и за-



 
 
 

думался. Еще одна мысль – о том, что Валерия не была со
мной откровенной до конца, – постоянно сверлила мозг. По-
чему моя благодетельница скрыла факт знакомства с Кова-
ленко? Почему разыграла комедию, сказав: мол, почти ниче-
го не слышала о подпольной группе в своем родном городе?
А дневник, который вел Котиков? Куда делась вторая часть?
Если тетрадь существовала на самом деле, нашел ли ее Ар-
тем? При положительном ответе талантливому журналисту
ничего не стоило вычислить предателя. Впрочем, хватит га-
дать на кофейной гуще. Вполне возможно, Коваленко дав-
но поставил в этом деле жирную точку, о чем мне и сооб-
щит мой уважаемый начальник. Наверное, он уже знает от-
веты на многие вопросы. Я потянулся к мобильному, и тут
он неожиданно разразился мелодией «Вечерней серенады».
Моя покровительница вспомнила о существовании бедного
журналиста из Приреченска.
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