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Аннотация
«…Я если и задавался вопросом, почему с людьми происходит

то или иное, то сразу сам себе и отвечал: «Не твоего ума дело!
Молчи и смотри!»…»

Произведение входит в сборник «Карабасовы слёзы».



 
 
 

Илья Ноябрёв
Цейтнот

 
Сцена 1

 
Туалет

Голос Батицкого. Я если и задавался вопросом, почему с
людьми происходит то или иное, то сразу сам себе и отвечал:
«Не твоего ума дело! Молчи и смотри!»

Титр: «1993 г., Москва»

Феликс стоит в туалете со спущенными штанами и смот-
рит в зеркало на свое отражение. Вернее, на один-единствен-
ный фрагмент своего тела, находящийся ниже пояса.

 
Сцена 2

 
Кабинет врача

Несколькими минутами раньше: Феликс сидит напротив
врача и с любопытством, очень похожим на страх, пытается
прочитать в глазах медика диагноз.

Врач. Ну что вы на меня так смотрите? Это опухоль! Зло-



 
 
 

качественная!
Феликс. В таком месте?!
Врач. Бывает и в таком. Надо резать!
Феликс. Совсем?!
Врач. Ну зачем же, только пораженный участок. И чем

скорее, тем лучше! Времени не осталось!
 

Сцена 3
 

Квартира Феликса

Феликс говорит по телефону.

Феликс. Октай, меня не будет – я не приеду!
Голос. Ты хочешь моей смерти?! Через неделю начинается

сезон. У меня контракт с отелем! Где твои люди? Кто будет
отвечать за анимацию?

Феликс. Октайчик, не волнуйся, люди приедут! А у меня
уже нет времени!

Голос. Что случилось, брат?
Феликс. Ты будешь смеяться – мне хотят сделать обреза-

ние…
Голос. Я не очень понял, но лучше, чем у нас в Турции,

нигде не сделают!
Феликс. Спасибо за совет! Я подумаю!



 
 
 

Феликс механически нажимает на кнопку отбоя.
 

Сцена 3б.
 

Феликс в гастрономе.

Феликс. Бутылку кефира, пожалуйста!..

Берет кефир. Отходит.
Идет к выходу и на секунду задерживается возле колбас-

ного отдела.
Люди проходят мимо, толкая его, а он зачарованно смот-

рит, как продавщица медленно нарезает на аккуратные ку-
сочки палку молочной колбасы.

Глаза закатываются и он начинает оседать.
Приходит в себя он уже на улице: его поддерживают две

сердобольные старушки.

Феликс. Со мной все в порядке… Не беспокойтесь… Спа-
сибо…

 
Сцена 4

 
Уличное кафе

Феликс сидит в уличном кафе. Он уже минуту безуспеш-



 
 
 

но пытается налить молоко в кофе: руки не слушаются. Из-
за угла появляется его старинный друг Юра Батицкий. Ба-
тицкий садится напротив Феликса и внимательно смотрит на
его руки. Потом берет своей рукой руку Феликса, и молоко
наконец попадает в чашку с кофе.

Батицкий. Коньяк будешь?
Феликс. Я не знаю… Мне, наверно, нельзя…
Батицкий. Что с тобой?
Феликс. Мне п… ец!

Батицкий подзывает официанта и заказывает коньяк.

Батицкий. Погоди, ничего не говори – сперва выпьем!

Они выпивают молча.

Феликс. У меня опухоль… опухоль моего мужского досто-
инства… злокачественная… резать нужно было уже вчера!!!

Батицкий. Ошибка возможна?
Феликс. С моим еврейским счастьем?
Батицкий. Какой врач нужен?
Феликс. Мне сказали: хирург-уролог.
Батицкий. Есть одно светило!!! Тебе, прежде всего, нуж-

но успокоиться!
Феликс. Как?! Ты не понимаешь – ВРЕМЯ ПОШЛО!



 
 
 

Феликс резко встает и отходит. Через несколько секунд он
возвращается, садится и продолжает.

Феликс. Сегодня мне приснилась мама. Она ничего не ска-
зала, просто подошла к телевизору, нашему старенькому те-
левизору, что стоял на тумбочке, включила и указала паль-
цем на экран, мол, смотри, сынок, внимательно, а в телевизо-
ре шпионский фильм из детства – что-то про атомную войну
и радиацию: у нашего разведчика на лацкане пиджака висит
такой радиоактивный датчик, и как только он попадает в по-
мещение, где смертельная доза излучения, датчик начинает
тикать. Как-то очень громко и страшно!

Феликс опять вскакивает и начинает ходить туда-сюда ми-
мо онемевшего друга.

Феликс. Так вот: счетчик тикает не только там, во сне, а
еще и тут (Феликс показывает на висок), сейчас!!! Тогда, в
детстве, я пугался и прятал голову в большой маминой груди.
Сейчас мне некуда спрятаться…

Они выпивают.



 
 
 

 
Сцена 5

 
Около посольства Бельгии

Феликс и Батицкий стоят в пяти метрах от длиннющей
очереди, голова которой прячется в дверях посольства Бель-
гии.

Сыплет противный мелкий дождь.

Феликс. Октай узнавал: в Турции и вообще в восточных
странах это не оперируют – у них нет прецедентов.

Батицкий. Как это? Ах! Ну да!!! У них у всех уже реза-
нули!

Феликс. Твое светило берется сделать за тысячу, но мне
советуют попробовать в Брюсселе, там одна из лучших кли-
ник.

Батицкий. За сколько?
Феликс. Что «за сколько»?
Батицкий. Сколько стоит операция в Брюсселе?
Феликс. Восемь тысяч долларов!
Батицкий. Я сейчас не могу… Редакция задержала гоно-

рар… Обещали через неделю!
Феликс. Не мучайся. Я же знаю: тебе, с твоим «выводком»,

самому нужна материальная помощь. У меня есть четыре.
Соседка занимает мне остальное.



 
 
 

Батицкий. А что твой турок?… Ну, этот – Октай?… А?!
Феликс. Он сделал все: позвонил в бельгийскую клинику;

получил подтверждение; заставил их выслать медицинскую
поддержку в посольство. Все за три дня! Мне на сегодня на-
значено!

Батицкий. А я, придурок, все гадаю, чего мы сюда при-
перлись!

Феликс. Друг мой, посоветуй, что мне делать? Влезать в
долги – лететь в Брюссель или ложиться под светило?

Батицкий. Я всегда охотно давал советы другим, а тут в
первый раз… Это твоя жизнь… Я боюсь…

Феликс. Это я – воспитанный в музыкальной семье, осто-
рожный, рассудительный и смертельно напуганный полуев-
рей, могу бояться, а ты не должен! Ты должен мне что-то по-
советовать! Слышишь, должен!!!

Руки Феликса автоматически впиваются в воротник курт-
ки Батицкого. Батицкий затравленно смотрит на Феликса.
Венчает эту «скульптурную группу» трепещущий на ветру
зонтик. Через минуту руки Феликса разжимаются.

Феликс. Ты меня понимаешь?
Батицкий. Понимаю…



 
 
 

 
Сцена 6

 
Коридор кассового зала аэропорта

Феликс и Батицкий быстро идут по длинному коридору
кассового зала аэропорта. В нужном окошке сидит миловид-
ная блондинка.

Феликс. Один билет до Брюсселя.
Блондинка. Только туда?
Феликс. Почему? Что вы имеете в виду?
Батицкий. Успокойся, она же ничего не знает. Нет, де-

вушка! Конечно, туда и обратно!
Блондинка. Прямой или через Амстердам?
Феликс. Зачем – через Амстердам?
Блондинка. Рейс на Брюссель и из Брюсселя выполняется

только раз в неделю, по субботам. А из Амстердама самолеты
летают пять раз в неделю. Вдруг у вас что-то изменится.

Феликс. А через Амстердам дороже?
Блондинка. Немного.

Феликс вопрошающе смотрит на Батицкого.

Батицкий. Девушка, вы нам дадите пять минут на разду-
мья?



 
 
 

Блондинка. Разве ж вам откажешь. Думайте!

Феликс стоит лицом к стеклянной стене аэропорта, по ко-
торой стекают капли дождя. Батицкий стоит за его спиной.

Батицкий. Я думаю, надо брать прямой на Брюссель! Ина-
че у тебя будет соблазн вернуться и сэкономить деньги. Я
прав?

Феликс. Скажи честно: эта блондинка в кассе… Я видел,
как тебе хотелось закадрить ее. И я видел, как ты остановил
себя… Ты в этот момент подумал обо мне?!

Батицкий. Да брось ты…
Феликс. «В доме повешенного не говорят о веревке!» Все

правильно. Просто я еще не привык.
Батицкий. Глубоко вдохни. Выдохни. И успокойся. Это

же твое любимое выражение: «Все будет хорошо! В крайнем
случае, плохо!»

Феликс. Ты прав. Негоже заставлять красивую женщину
долго ждать. Даже если тебе уже нечем ее удивить… Я в кас-
су! Встретимся у выхода!

 
Сцена 7

 
Спальня Батицкого

Батицкий сквозь сон слышит звонок телефона.



 
 
 

Голос Феликса.  Я улетаю!
Батицкий. А как же… Я же хотел проводить тебя…
Голос Феликса.  Не знаю почему, но я взял через Амстер-

дам! Пожелай мне удачи!!!

Гудки. В другой комнате плачет ребенок.

Женский голос. Подойди к ребенку, и оба дайте мне вы-
спаться!

 
Сцена 8

 
Кабинет врача, Брюссель

Титр: «Брюссель. День спустя»

Бельгийский доктор внимательно рассматривает рентге-
новский снимок. Феликс сидит на диванчике, аккуратно по-
ложив руки на свои худые коленки.

Доктор (на хорошем английском). Положение несколько
хуже, чем мы предполагали, поражены некоторые лимфоуз-
лы. Но не надо волноваться. Это можно оперировать!

Феликс (на хорошем русском). Можно-то можно, вопрос в
том, хватит ли денег. (На плохом английском.) Сколько это
стоит?



 
 
 

Доктор. Вместе с содержанием – двенадцать тысяч дол-
ларов.

 
Сцена 9

 
Квартира Батицкого

Батицкий, затаив дыхание и прижав к уху телефон, слу-
шает Феликса.

Феликс. Твое светило – последняя скотина, он даже диа-
гноз правильно поставить не может! Звони ему – пусть гото-
вит операционную на завтра!

Батицкий. А что случилось?!
Феликс. Времени и денег мало!!! Через три часа самолет

из Амстердама. Я на электричку. Тут недалеко – пятьдесят
минут езды. До завтра!

 
Сцена 10

 
Аэропорт, Амстердам

Титр: «Амстердам. Три часа спустя»

Служащая амстердамского аэропорта медленно и терпе-
ливо пытается объяснить Феликсу, что произошло.



 
 
 

Служащая (конечно, на английском). Вы немного опозда-
ли! Расписание несколько изменилось – следующий самолет,
на котором вы можете улететь, только послезавтра.

Феликс. Но мне сказали, что самолет летает пять раз в
неделю?!

Служащая. Совершенно верно: пять раз, кроме вторника
и воскресенья!

Феликс (на русском). Суки! Если б вы знали, что вы наде-
лали!

Служащая (на английском). Я могу вам чем-то помочь?
Феликс (на русском). Я бы тебя послал, но, в связи с моим

диагнозом, не на что!
 

Сцена 11
 

Квартира Батицкого, туалет

Батицкий сидит в туалете – не по нужде, а просто курит
и читает газету.

Голос жены (из дальней комнаты). Тебя к телефону!
Выйдешь или пусть перезвонят?

Батицкий встает, бросает сигарету в унитаз и демон-
стративно спускает воду. Выжидает для достоверности еще
несколько секунд и выходит.



 
 
 

 
Сцена 12

 
Квартира Батицкого, разговор по телефону

Голос Феликса.  Ты уже звонил врачу?!
Батицкий. Конечно! Как ты просил!
Голос Феликса.  Катастрофа! Они поменяли расписание, и

я опоздал! Самолет в среду. Что делать?
Батицкий. Я им сейчас перезвоню. Ты только не психуй!

Они же люди! Поймут!
 

Сцена 13
 

Аэропорт, Амстердам

Феликс, волоча за собой сумку, идет к справочному окош-
ку. Голова в окошке встречает его улыбкой.

Титр: «Там же. Час спустя»
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