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Аннотация
Под  улицами Лондона существует мир, о  котором

большинство людей и  не  подозревает. В  нем слово становится
настоящей силой. Туда можно попасть, только открыв Дверь. Этот
мир полон опасностей, населен святыми и монстрами, убийцами
и ангелами…
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Нил Гейман
Никогде

Посвящается Ленни Генри, моему другу
и  коллеге, без  которого эта книга просто
не появилась бы, а также Меррили Хейфец, другу
и агенту, с которой все идет так, как надо

…Меня в  Лес святого Иоанна дуриком
не заманишь: я испугаюсь. Испугаюсь нескончаемой
ночи среди мрачных елей, кровавой чаши и хлопания
орлиных крыльев.1
Г. К. Честертон. Наполеон Ноттингхилльский

Коли нищему ты башмаки отдавал
В эту ночь и за годом год –
Надевай башмаки – твой путь между скал,
И Христос твою душу возьмет.

В эту ночь, да-да, в эту ночь,
И сейчас и на год вперед.
Свечи горят, поленья трещат,
И Христос твою душу возьмет.

Коли с нищим делил ты свой хлеб и кров,
В эту ночь и за годом год,
Адский огонь не сожжет башмаков,
И Христос твою душу возьмет.

Погребальная песнь (отрывок)2



 
 
 

 
Предисловие к этому изданию

 
Первым делом хочу вас порадовать: даже если вы читали

«Никогде», это не то же самое «Никогде».
Роман родился, как  водится, из  телесериала, сценарий

к которому я написал по заказу Би-би-си. Не могу назвать
сериал неудачным, но пока шли съемки, меня не покидала
мысль: снимается совсем не то, что я задумал. И тогда я ре-
шил, что лучший способ поделиться своим видением – на-
писать книгу. В конце концов, для этого книги и пишут!

Я  сел писать тогда  же, когда начал сниматься сериал.
Это помогло мне не сойти с ума. Когда при съемках очеред-
ного эпизода вычеркивались целые диалоги, а кое-что про-
сто ставилось с ног на голову, я говорил: «Ничего, я включу
эту сцену в книгу», – и успокаивался. Так продолжалось день
за днем, пока однажды режиссер не сказал: «Мы вырезаем
эпизод со страницы 24, и если ты сейчас скажешь: “Ничего,
я включу эту сцену в книгу”, – я тебя зарежу».

С  тех пор я помалкивал, но  все  равно думал: «Ничего,
я включу…»

Я хотел создать книгу, которая была бы похожа на мои лю-
бимые книги детства: на «Алису в Стране Чудес», на «Хро-
ники Нарнии» и «Волшебника страны Оз», – книгу, которая
стала бы «Алисой» для взрослых. А еще мне хотелось на-
писать об обездоленных, о тех, кто выпал из жизни, – напи-



 
 
 

сать, вооружившись волшебным зеркалом фантазии, в кото-
ром мы словно впервые видим то, что видели слишком ча-
сто, а потому не замечали.

Я начал роман в первый день съемок, в январе, на кухне
квартиры на юге Лондона, в которой шли съемки, а закончил
в мае, в отеле одного городишки в южной Калифорнии.

В августе того же года роман вышел в издательстве Би-
би-си. Когда же «Никогде» захотели издать в «Avon Books»,
я страшно обрадовался. Для меня это была возможность пе-
реработать книгу. Я заперся в отеле Всемирного торгового
центра и целую неделю работал. Кое-что добавил для аме-
риканских читателей, которые могут не знать, где находится
Оксфорд-стрит и чем она примечательна. Я с удовольствием
трудился над текстом, совершенствуя его и, по возможности,
углубляя. Дженнифер Херши – редактор из «Avon Books» –
была очень проницательна и оказалась отличным професси-
оналом, хотя мы с ней и разошлись во мнениях относительно
шуток. Они ей не нравились, и она считала, что американ-
цы не поймут юмор в заведомо не юмористическом произ-
ведении. Кроме того, она предложила избавиться от второго
пролога – того, где мы впервые встречаем Крупа и Вандема-
ра. И, хотя мне было жаль с ним расстаться, я переместил их
описание в текст романа.3

В результате я добавил двенадцать тысяч слов и немало
этих самых тысяч убрал. С некоторыми словами я расставал-

3 В настоящем издании пролог приводится в первоначальном виде. Прим. ред.



 
 
 

ся с удовольствием, а кое-каких мне до сих пор жаль.
Это издание вобрало в себя «английскую» и «американ-

скую» версию; здесь мне удалось объединить разные вари-
анты книги (спасибо Питу Аткинсу из  издательства «Hill
House»). От чего-то я отказался, и вот родилась новая и –
надеюсь – окончательная версия (да простят меня библио-
графы!).

Я принципиально не пишу продолжений. И все же в мир
Нижнего Лондона мне хочется вернуться. В книге «Затерян-
ные реки Лондона» я вычитал, что в канализации однажды
нашли медную кровать, и до сих пор непонятно, как она туда
попала.

Могу поспорить, что маркиз Карабас в курсе.

Нил Гейман
28 июля 2005 года



 
 
 

 
Совершенно иной пролог.

Четыреста лет назад
 

Это было в середине шестнадцатого столетия, в Тоскане.
Шел дождь – холодный, противный дождь, от которого все
вокруг кажется серым.

Над небольшим монастырем на холме поднимался дым –
черный на фоне бледного утреннего неба.

На склоне расположились двое. Они с интересом наблю-
дали, как занимается пламя.

– Знаете, мистер Вандемар, – сказал тот, что пониже, –
это  будет великолепнейший пожар!  – Он  ткнул грязным
пальцем в сторону монастыря. – Впрочем, полагаю, его оби-
татели, по понятной причине, не смогут в полной мере оце-
нить великолепие зрелища.

– Потому что погибнут раньше, мистер Круп? – уточнил
второй, пережевывая крупные куски мяса, которые он отре-
зал от тушки щенка.

– О да, intelligenti pauca!4 Ты правильно понял, мой муд-
рый друг: они все умрут раньше.

Сразу скажу, собеседников трудно спутать.
Во-первых, мистер Вандемар на две с половиной головы

4 Понимающему достаточно немногого (лат.)



 
 
 

выше мистера Крупа.
Во-вторых, у мистера Крупа глаза бледно-голубые, а у ми-

стера Вандемара – карие.
В-третьих, у мистера Вандемара на правой руке четыре

кольца в форме вороньих черепов. Мистер Круп же не пита-
ет страсти к украшениям.

В-четвертых, мистер Круп любит красиво говорить, а ми-
стера Вандемара больше интересует еда.

Налетел порыв ветра, и пожар разгорелся сильнее.
–  Не  люблю пауков,  – сообщил мистер Вандемар.  –

Невкусные.
Послышался пронзительный вопль, и крыша здания с гро-

хотом обвалилась, а пламя охватило стены.
–  Похоже, не  все умерли до  пожара,  – заметил мистер

Круп.
– Ну, теперь-то уж все, – сказал мистер Вандемар, отрезая

себе еще сырой собачатины. Обед он нашел в канаве по доро-
ге к монастырю. Вот что значит шестнадцатый век! – Что те-
перь?

Мистер Круп ухмыльнулся. Зубы у него были страшнее,
чем у покойника.

–  Теперь  – на  четыреста лет вперед,  – объявил он.  –
В Нижний Лондон.

Мистер Вандемар проглотил информацию вместе с мясом
щенка.



 
 
 

– А там чего? Убивать?
– О да! – кивнул мистер Круп. – Убивать – это непремен-

но!



 
 
 

 
Пролог

 
Накануне отъезда в  Лондон Ричард чувствовал себя

скверно. Вечер начался неплохо. Он получил кучу откры-
ток с трогательными напутствиями, знакомые дамы – впол-
не симпатичные – горячо обнимали его на прощанье, друзья
советовали держать ухо востро в «этом жутком городе» и по-
дарили белый зонт с картой лондонского метро, который ку-
пили вскладчину. Первые две кружки пива тоже были ниче-
го, но дальше… с каждым следующим глотком ему делалось
все тоскливее…

В итоге Ричард оказался на улице. Он сидел на тротуаре
перед пабом в шотландском городишке и прикидывал: стош-
нит его или нет.

Да, Ричарду было совсем не весело.
Внутри, в  пабе, друзья шумно праздновали его отъезд,

и в их веселье мерещилось что-то зловещее. Ричард креп-
че сжал сложенный зонтик и невольно подумал, что переезд
на юг, в Лондон, может оказаться большой ошибкой.

–  Гляди, милый,  – послышался надтреснутый старуше-
чий голос,  – глазом не  успеешь моргнуть, как  прогонят
ко всем чертям… А то и за решетку упекут. Это запросто.
Ну, ты как?

Ричард встретился взглядом с бабкиными проницатель-
ными глазками, утопавшими по  бокам длинного птичьего



 
 
 

носа.
– Да… ничего.
Он  выглядел совсем мальчишкой  – с  чистой белой ко-

жей, темными волнистыми волосами и огромными ореховы-
ми глазами, которые смотрели растерянно, будто его заста-
ли врасплох. Эта растерянность и делала Ричарда привлека-
тельным (хотя сам он удивлялся, что девушки в нем нахо-
дят).

На грязной физиономии старухи мелькнула улыбка.
– На, возьми. – Она сунула ему пятьдесят пенсов. – Давно

на улице?
– Нет-нет, я не бездомный, – смущенно забормотал он,

пытаясь вернуть монетку. – Возьмите. Мне не надо. Я толь-
ко вышел на минутку. Между прочим, завтра уезжаю в Лон-
дон, – зачем-то сообщил он.

Она смерила его подозрительным взглядом и забрала мо-
нетку. Пятьдесят пенсов исчезли в складках кофт и платков,
в которые она была обмотана.

– Бывала я в Лондоне. Я там замуж вышла. Но он оказался
подлецом. Говорила мне мать: выходить надо за своих, но я
была молодая, красивая – теперь-то по мне не скажешь, – и я
его любила…

–  Не  сомневаюсь,  – пробормотал Ричард, окончательно
смутившись.

Тошнота постепенно отступала.
– Ну, ничего хорошего из этого не вышло. Я сама нищен-



 
 
 

ствовала – знаю, каково это. Вот и подумала, что ты тоже.
Тебе зачем в Лондон-то?

– Я нашел там работу, – с гордостью сообщил он.
– Что за работа?
– Э-э… инвестирование.
– А я была танцовщицей, – заявила старуха и неуклюже

затопала по тротуару, фальшиво напевая себе под нос.
Наконец, качнувшись из стороны в сторону, как игрушеч-

ный волчок перед тем, как остановиться, она замерла перед
Ричардом.

– Покажи ладонь. И я скажу, что тебя ждет.
Он дал ей руку. Она крепко в нее вцепилась, посмотрела

и вдруг заморгала, как сова, подавившаяся мышью.
– Тебя ждет дальняя дорога… – проговорила она.
– В Лондон, – подсказал Ричард.
– Нет, не в Лондон… – старуха задумалась. – По крайней

мере, не в тот Лондон, где я бывала. – Начал накрапывать
дождь. – Ничего не понимаю… Но начнется все с дверей.

– С дверей?
Она кивнула. Дождь усилился, тяжелые капли глухо за-

стучали по крышам и по асфальту.
– Ну да. На твоем месте я бы поостереглась дверей.
Ричард поднялся на ноги и пошатнулся.
– Ладно, – сказал он, плохо представляя, что в таких слу-

чаях говорят. – Буду остерегаться дверей. Спасибо.
Дверь паба распахнулась, и  на  улицу вырвались свет



 
 
 

и смех.
– Ричард, ты там живой?
– Живой. Иду.
Старуха уже ковыляла по  узкой улице под  проливным

дождем – потоки воды стекали с одежды. Ричарду захоте-
лось что-то для нее сделать. Только что? Денег ей не дашь.
Он бросился вдогонку. Ледяные струи хлестали по лицу.

– Возьмите, – сказал он, лихорадочно нашаривая кнопку.
С легким хлопком зонт раскрылся, и над ними расцвела кар-
та лондонского метро: каждая линия своего цвета, все стан-
ции подписаны.

Старушка взяла зонт и благодарно улыбнулась.
– У тебя доброе сердце, – проговорила она. – Этого бывает

достаточно, чтобы не пропасть… – она покачала головой, –
но чаще всего одной доброты мало.

Она крепко вцепилась в зонт. Ветер рвал его из рук, но-
ровя вывернуть наизнанку. Придерживая край зонта и  со-
гнувшись чуть не до земли под жестоким ветром и ледяным
дождем, старуха побрела дальше. И вскоре белое пятныш-
ко, испещренное названиями лондонских станций: «Эрлс-
корт», «Марбл-арч», «Блэкфрайрз», «Уайт Сити», «Викто-
рия», «Энджел», «Оксфорд-сиркус», – растворилось в ночи.

А  в  хмельную голову Ричарда вдруг пришла странная
мысль: интересно, существует  ли на  самом деле цирк5

5 Игра слов, основанная на названии площади – Оксфорд-сиркус (от  circus –
круг) и этимологически связанного с этим значения circus – цирк.



 
 
 

на Оксфорд-сиркус, настоящий цирк, с клоунами и прекрас-
ными акробатками, с дикими зверями… Дверь паба снова
открылась, шум голосов стал отчетливее, словно кто-то при-
бавил громкость.

–  Черт, Ричард, ведь эта долбаная вечеринка  – в  твою
честь! Пропустишь самый кайф.

Он вернулся в паб. После странного происшествия на ули-
це тошнота окончательно прошла.

– Ты похож на мокрую дохлую крысу, – сообщил кто-то.
– Ты никогда не видел дохлой крысы, – бросил Ричард.
Ему вручили большой стакан виски.
– На, выпей. Хоть согреешься. В Лондоне-то настоящего

скотча нет.
– Сомневаюсь, – вздохнул Ричард. Вода капала с его волос

прямо в виски. – Мне кажется, в Лондоне есть все.
Он осушил стакан, и тут же кто-то протянул ему следую-

щий. А потом вечер расплылся, разлетелся на осколки. Впо-
следствии осталось только смутное чувство, будто он проме-
нял что-то маленькое и разумное на нечто огромное, древ-
нее, иррациональное. Он смутно помнил, как на рассвете его
рвало в канаву, в которой бурлили потоки дождевой воды.
Помнил белое пятнышко с разноцветными линиями, похо-
жее на круглого жучка, уползающего все дальше и дальше
под проливным дождем.

На следующее утро Ричард сел в поезд до Лондона. Впе-
реди были шесть часов дороги, которая приведет его к уди-



 
 
 

вительным готическим шпилям и аркам вокзала Сент-Пан-
крас. Мать дала ему пирог с грецкими орехами и чай в тер-
мосе. Ричард Мэхью отправился в Лондон, чувствуя себя ху-
же некуда.



 
 
 

 
Глава I

 
Лихорадочная гонка по туннелям продолжалась уже че-

тыре дня. Она бежала, спотыкаясь, падая и снова вставая.
Она давно не ела, совсем обессилела, была измучена, и каж-
дая следующая дверь давалась ей все труднее. К концу чет-
вертого дня ей удалось найти укрытие – крошечный заку-
ток глубоко под  землей. Здесь можно наконец выспаться,
здесь безопасно – решила она, искренне надеясь, что так оно
и есть.

 
* * *

 
Мистер Круп нанял Росса на Плавучем рынке, который

на этот раз проходил в Вестминстерском аббатстве.
– Считай, что это наш кенар, – сообщил он мистеру Ван-

демару.
– Будет нам петь? – удивился тот.
– Это более чем маловероятно, – ответил мистер Круп,

приглаживая свои гладкие рыжие волосы. – Называя его ке-
наром, я думал не о вокальных данных этой птицы, а о том,
как ее используют шахтеры.

Мистер Вандемар кивнул. «Ага, точно, канарейка в шах-



 
 
 

те»,6 – наконец дошло до него.
В самом деле, мистер Росс был ничуть не похож на кена-

ра: огромный (почти как мистер Вандемар), грязный, бри-
тый наголо и немногословный. Впрочем, он сообщил Кру-
пу и Вандемару, что обожает убивать и считает себя в этом
деле профессионалом, чем ужасно их насмешил – как на-
смешил бы Чингисхана юный монгол, похваляющийся тем,
что впервые сжег юрту или разграбил селение. Он был кена-
ром и даже не подозревал об этом. Итак, мистер Росс, в гряз-
ной футболке и заношенных джинсах, шел впереди, а Круп
и Вандемар – в элегантных костюмах – за ним.

Чтобы вы не спутали мистера Крупа и мистера Вандемара,
сразу скажу, как их различать.

Во-первых, мистер Вандемар на две с половиной головы
выше мистера Крупа.

Во-вторых, у мистера Крупа глаза бледно-голубые, а у ми-
стера Вандемара – карие.

В-третьих, у мистера Вандемара на правой руке четыре
кольца в форме вороньих черепов. Мистер Круп же не пита-
ет страсти к украшениям.

В-четвертых, мистер Круп любит красиво говорить, а ми-
стера Вандемара больше интересует еда.

И вообще, они ничуть не похожи.

6 Шахтеры прошлого брали с собой в угольные шахты канареек, поскольку эти
птицы чувствовали метан в атмосфере шахты задолго до того, как его концен-
трация становилась опасной.



 
 
 

Что-то прошуршало в темноте. Секунда – и нож, который
мистер Вандемар держал в руке, вонзился в стену в тридца-
ти футах от них и замер подрагивая. Мистер Вандемар подо-
шел и выдернул нож из стены. На лезвие была насажена се-
рая крыса. В предсмертной агонии она хватала ртом воздух.
Мистер Вандемар зажал ее голову между большим и указа-
тельным пальцем и с хрустом раздавил череп.

– Ну вот, эта крыса уже никого не сможет предать, – за-
метил мистер Круп и засмеялся собственной шутке. Мистер
Вандемар молчал. – До тебя дошло?

Мистер Вандемар снял с лезвия ножа крысиный труп, от-
кусил голову и  принялся задумчиво жевать. Мистер Круп
вышиб крысу у него из рук.

– Хватит! – Мистер Вандемар обиженно убрал нож. – Вы-
ше нос, – ободрил его мистер Круп. – Найдешь себе другую
крысу. А сейчас – вперед. Людей убивать, себя показать.

 
* * *

 
Три года жизни в Лондоне не изменили Ричарда, хотя сам

город он стал воспринимать иначе. По книгам и фотографи-
ям Лондон представлялся ему серым, даже черным, а оказа-
лось, что он яркий, разноцветный. Красный кирпич, белый
камень, алые автобусы, толстопузые черные такси (которые
оказывались вовсе не черными, а золотыми, зелеными и ко-
ричневыми – чем сперва ужасно его удивляли), ярко-крас-



 
 
 

ные почтовые ящики, зеленые парки и кладбища.
В  этом городе исконно древнее и  возмутительно новое

теснят друг друга  – не  нагло, но  без  всякого почтения.
Это город магазинов и офисов, ресторанов и домов преста-
релых, парков и церквей, памятников, которые никто не за-
мечает, и  дворцов, совсем не  похожих на  дворцы; город
неповторимых районов с удивительными названиями – Кро-
уч-энд, Чолк-фарм, Эрлс-корт, Марбл-арч. Шумный, гряз-
ный, радостный, беспокойный город, который живет туриз-
мом и  презирает туристов; город, в  котором средняя ско-
рость движения ничуть не выросла за последние три столе-
тия, несмотря на пятьсот лет лихорадочных попыток расши-
рить улицы и помирить пешеходов и транспортные средства
(будь то телеги, экипажи или автомобили). Город, населен-
ный (и перенаселенный) представителями всех рас, всех со-
циальных слоев и самых разнообразных вкусов и пристра-
стий.

Когда Ричард только приехал, Лондон показался ему
огромным, странным и запутанным. Единственным, что бы-
ло логичным в этом хаосе, это карта метро – сеть изящных
разноцветных линий. Однако со временем он понял, что мет-
ро дает лишь иллюзию порядка, а на самом деле вовсе не от-
ражает истинной географии города. «Точно так же, как при-
надлежность к политической партии…» – однажды подумал
он и сам порадовался такой остроумной мысли. Однако по-
сле того как на вечеринке он безуспешно пытался толковать



 
 
 

о сходстве между метро и политическими партиями с мало-
знакомыми людьми, он зарекся впредь говорить о политике.

Постепенно Ричард все лучше узнавал город. Этот про-
цесс, сходный с осмосом7 или белым знанием (которое по су-
ти то же, что «белый шум»,8 только более информативно),
пошел быстрее, когда Ричард обнаружил, что площадь лон-
донского Сити не больше квадратной мили – от станции «Эл-
дгейт» на востоке до «Флит-стрит» и «Олд Бейли» на западе:
крошечный клочок земли, на котором скопились все финан-
совые учреждения Лондона, тот самый клочок, с которого
все и началось.

Две  тысячи лет назад Лондон был кельтской деревуш-
кой на северном берегу Темзы, которую облюбовали для се-
бя римляне. Он рос и рос, медленно и неспешно, пока ты-
сячу лет назад его западная часть не достигла Вестминсте-
ра – королевской резиденции, а потом появился Лондонский
мост, город соединился с Саутуорком и с тех пор стал рас-
ти все быстрее: шумные улицы возникли на месте полей, ле-
сов и болот, а город стремительно разрастался, вбирая в се-
бя деревушки, как лужица ртути притягивает ртутные ша-
рики. Уайтчепел и Дептфорд на востоке, Хэммерсмит и Ше-
пердс-буш на западе, Кэмден и Ислингтон на севере, Баттер-

7 Осмос – просачивание жидких веществ сквозь полупроницаемые животные
или растительные перепонки, ткани.

8 Белый шум – шум, в котором звуковые колебания разной частоты представ-
лены в равной степени, т. е. в среднем интенсивности звуковых волн разных ча-
стот примерно одинаковы, например, шум водопада.



 
 
 

си и Лэмбет за Темзой на юге – все они растворялись в Лон-
доне, оставляя после себя одни названия.

Лондон вырос и стал огромным и разнородным. Это был
хороший город, и те, кто здесь оказался, вынуждены были
дорого платить – потому что за все хорошее приходится пла-
тить. Впрочем, и сам город заплатил немало.

Некоторое время спустя Ричард стал воспринимать Лон-
дон как данность, он начал гордиться, что не видел ни одной
из его достопримечательностей (если не считать Тауэра, ку-
да ему пришлось повести тетю Мод, приехавшую ненадолго
погостить).

Но  Джессика все изменила. По  выходным Ричард шел
с ней то в Национальную галерею, то в галерею Тейт, то еще
куда-нибудь; и он узнал, что, если долго ходить по музеям,
ноги начинают страшно болеть, а все шедевры мировой жи-
вописи сливаются в одно полотно, и просто уму непостижи-
мо, сколько приходится выкладывать в музейных кафетери-
ях за чашку чая и кусок пирога.

– Вот чай и эклер, – говорил он. – Дешевле было бы купить
картину Тинторетто.

– Не преувеличивай, – беззаботно отвечала Джессика. –
К тому же в Тейт нет Тинторетто.

–  Ну,  если  бы я взял кусок вишневого торта,  – ворчал
Ричард, – они смогли бы приобрести еще одно полотно Ван
Гога.

–  Нет, не  смогли  бы,  – возражала Джессика, которая



 
 
 

во всем любила точность.
Ричард познакомился с ней два года назад в Париже, ку-

да приехал на несколько дней. Он бродил по Лувру, пыта-
ясь найти своих коллег, организовавших поездку во Фран-
цию. Глядя на какую-то внушительных размеров скульпту-
ру, сделал шаг назад и наткнулся на Джессику, которая рас-
сматривала огромный алмаз, сыгравший необыкновенную
роль в истории. Ричард попытался извиниться по-француз-
ски, хотя французского не знал, потом бросил эту бессмыс-
ленную затею и принялся извиняться по-английски, потом
стал извиняться по-французски за то, что вынужден изви-
няться по-английски, и наконец обнаружил, что в Джессике
нет абсолютно ничего французского и она самая настоящая,
стопроцентная англичанка. Однако к тому времени, в каче-
стве компенсации за причиненный ущерб, он уже успел ку-
пить ей чрезвычайно дорогой сэндвич и невероятно дорогой
яблочный сок. Собственно, с этого все и началось. С тех пор
ему так и не удалось добиться от Джессики понимания в том,
что он терпеть не может музеи.

Если они не  собирались в  музей, Джессика тащила его
по  магазинам в  Найтсбридж, до  которого от  ее квартиры
в  Кенсингтоне можно было очень быстро дойти пешком
и смехотворно быстро доехать на такси. Ричард плелся за ней
по гигантским, внушавшим ужас торговым комплексам, та-
ким, как «Хэрродс» и «Харвей Николс», где Джессика по-
купала абсолютно все – от украшений и книг до продуктов



 
 
 

на неделю.
Красивая, неглупая и амбициозная Джессика восхищала

Ричарда. Она же видела в нем огромный потенциал и была
уверена, что умелая женская рука сможет вылепить из него
идеального жениха. Досадуя, что ему не хватает целеустрем-
ленности, она  дарила ему книги вроде «Успех для  всех»,
«Сто двадцать пять полезных привычек делового человека»
и им подобные, в которых рассказывалось, что к карьере на-
до подходить как к военной кампании. Принимая эти кни-
ги, Ричард неизменно благодарил ее и в самом деле собирал-
ся их прочесть. В отделе мужского платья «Харвей Николс»
она подбирала ему то, что, по ее мнению, он должен был но-
сить, – и он это носил, во всяком случае, по будням. А через
год после знакомства она сказала, что пора выбирать обру-
чальное кольцо.

– Что ты в ней нашел? – спросил Гарри из отдела корпора-
тивных финансов полтора года спустя. – Это же просто чу-
довище.

Ричард покачал головой.
– Неправда. Она очень милая. Ты плохо ее знаешь.
Гарри поставил на место пластмассового тролля, которого

взял у Ричарда со стола.
– Удивительно, как она еще не запретила тебе играть в иг-

рушки.
– Не знаю, мы об этом не говорили, – ответил Ричард и сам

взял одного из троллей – с ярко-апельсиновыми волосами



 
 
 

и выражением потерянности на морде.
На  самом деле они с  Джессикой о  троллях говорили.

И в конце концов она убедила себя, что тролли для Ричар-
да – это как ангелы для мистера Стоктона: экстравагантное,
но безобидное увлечение. Джессика как раз занималась ор-
ганизацией выставки: коллекция ангелов мистера Стоктона
должна была проехать по всей стране, – и пришла к выводу,
что все великие люди что-нибудь коллекционировали. На са-
мом деле Ричард вовсе не коллекционировал троллей. Про-
сто однажды подобрал на улице забавную игрушку, а затем,
в неосознанной и, разумеется, тщетной попытке привнести
что-то свое в обезличенный мир офиса, поставил тролля се-
бе на монитор. Остальные появились в следующие несколько
месяцев – их подарили коллеги, заметившие любовь Ричар-
да к маленьким уродцам. Он расставил их на столе между
телефонами и рамкой с фотографией Джессики, к которой
накануне приклеил желтую бумажку.

Был вечер пятницы. Ричард давно заметил, что неприят-
ности трусливы – они никогда не ходят поодиночке, а  со-
бираются в  стаи и атакуют все разом. Вот например в  эту
пятницу. Целый месяц Джессика твердила ему, что это са-
мый важный день в его жизни. Не в ее жизни, понятное дело.
Величайший день в ее жизни еще впереди, когда она станет
премьер-министром, королевой или богиней, – как считал
Ричард. Но это был безусловно самый важный день в его жиз-
ни. И ужас в том, что несмотря на желтую бумажку на дверце



 
 
 

холодильника, несмотря на такую же бумажку на фотогра-
фии Джессики, он напрочь об этом забыл.

А еще давно надо было сдать отчет по Вендсворту. Он-
то и занимал сейчас Ричарда больше всего. Проверив оче-
редной столбец цифр, он вдруг заметил, что не хватает сем-
надцатой страницы. Распечатал ее заново, просмотрел еще
страницу, мечтая только о том, чтобы случилось чудо и те-
лефон не зазвонил… Но он зазвонил. Ричард включил гром-
кую связь.

– Алло! Ричард! Финансовый директор интересуется, ко-
гда он получит отчет.

Ричард посмотрел на часы.
– Да, Сильвия, через пять минут. Уже почти все. Только

вложу отчет о прибылях и убытках.
– Спасибо, Дик. Я зайду через пять минут.
Сильвия была секретарем финансового директора, очень

этим гордилась и неустанно демонстрировала деловитость.
Едва Ричард выключил связь, телефон зазвонил снова.
– Ричард, – послышался голос Джессики. – Это Джессика.

Ты ведь не забыл?
–  О  чем?  – пробормотал Ричард, пытаясь вспомнить,

что же он мог забыть.
В надежде найти ответ он бросил взгляд на фотографию

Джессики – и ответ нашелся на желтой бумажке, приклеен-
ной ей на лоб.

– Ричард! Возьми трубку.



 
 
 

Он взял, перечитывая написанное на бумажке.
– Прости, Джесс. Нет, я не забыл. В семь часов в «Ита-

льянском дворике». Встречаемся на месте?
– Джессика, а не Джесс. – Она на секунду умолкла. – По-

сле того, что было в прошлый раз? Нет уж. Ты заблудишься
даже на лужайке перед домом!

Ричард хотел сказать, что  любой может перепутать На-
циональную галерею с Национальной портретной галереей
и что не она же простояла весь день под проливным дождем
(впрочем, он считал, что это ничуть не хуже, чем бродить
по любой из означенных галерей, пока ноги не отвалятся), –
но смолчал.

– Я зайду за тобой, – объявила Джессика. – Пойдем туда
вместе.

– Хорошо, Джесс. То есть, прости, Джессика.
– Ричард, ты ведь подтвердил заказ?
– Конечно, – бодро соврал Ричард. У него на столе истош-

но заверещал другой телефон. – Джессика, я тут…
– Отлично, – ответила Джессика и повесила трубку.
Одной из самых дорогостоящих покупок в жизни Ричарда

стало обручальное кольцо для Джессики, которое он приоб-
рел полтора года назад в «Хэрродс» – со скидкой, разумеет-
ся.

Он снял трубку со второго телефона.
–  Салют, Дик,  – сказал Гарри.  – Это  я, Гарри.  – Гарри

сидел через несколько столов от Ричарда и махал ему из-за



 
 
 

своего сверкающего чистотой стола, на котором, разумеется,
не было никаких троллей. – Ну как, все в силе? Помнишь,
мы собирались выпить и обсудить ситуацию с «Мерстэм»?

– Гарри, хватит названивать. Конечно, все в силе, – бурк-
нул Ричард и повесил трубку.

На желтой бумажке, внизу, был номер телефона – он сам
его записал несколько недель назад, когда оставил это напо-
минание самому себе. И он действительно заказал столик –
кажется. Но не подтвердил заказ. Все собирался, но забегал-
ся… да и времени еще оставалось вполне достаточно. Одна-
ко неприятности ходят стаями…

У его стола возникла Сильвия.
– Дик, где отчет?
– Сейчас, Сильвия. Подожди секундочку. – Он застучал

по кнопкам телефона и облегченно вздохнул, когда на том
конце ответили:

– «Итальянский дворик». Слушаю вас.
– Мне нужен столик на троих, – выдохнул Ричард, – сего-

дня. Я, кажется, заказывал. Если да, то я подтверждаю бронь.
А если нет, то хотел бы заказать его сейчас. Если можно.

Оказалось, никто не бронировал столик на сегодня на имя
Мэхью. И на имя Стоктона тоже. И на Бартрам (фамилия
Джессики). А заказать сейчас…

Самым неприятным был даже не отказ, а  то, каким то-
ном ему отказали. Этот тон подтверждал, что столик на сего-
дня следовало заказать давным-давно. Возможно, это долж-



 
 
 

ны были сделать родители еще до его рождения. А  теперь
заказать столик на сегодня абсолютно невозможно. Даже ес-
ли папа римский, премьер-министр Великобритании и пре-
зидент Франции явятся в  «Итальянский дворик», заранее
не заказав столик и не подтвердив заказ, они будут изгнаны
оттуда с позором.

– Понимаете, это для босса моей невесты. Конечно, я дол-
жен был позвонить заранее. Но ведь нас только трое, неуже-
ли нельзя как-нибудь…

На том конце повесили трубку.
– Ричард! Финансовый директор ждет! – напомнила Силь-

вия.
– Как думаешь, если я перезвоню и предложу им денег,

у них найдется столик?
 

* * *
 

Ей снилось, что они снова дома – все вместе: родители,
брат и малышка-сестренка. Бледные и серьезные, все стоят
в зале и смотрят на нее. Порция, мама, погладила ее по щеке
и сказала, что ей грозит опасность. Во сне Дверь улыбнулась:
«Знаю». Мама покачала головой. «Нет. Нет. Опасность гро-
зит тебе сейчас. Прямо сейчас».

Девушка открыла глаза. Тихо и очень медленно дверь от-
ворялась. Она затаила дыхание. Послышались осторожные
шаги по каменному полу. Может, он меня не заметит, по-



 
 
 

думала она. Может, уйдет. И вдруг, в отчаянии: Как же хо-
чется есть!

Шаги нерешительно замерли. Она  знала, что  хорошо
спряталась – ее не видно под газетами и тряпьем. И очень мо-
жет быть, что тот, кто пришел, не желает ей зла. Слышит ли
он, как у меня бьется сердце? Шаги вновь стали приближать-
ся. Она знала, что должна сделать. Ей было страшно. Чья-
то рука откинула тряпье, и она увидела безбровое лицо, ис-
казившееся нехорошей ухмылкой. Она откатилась в сторо-
ну и изогнулась – лезвие, которое должно было вонзиться ей
в грудь, угодило в предплечье.

До сих пор она не думала, что сможет. Ей казалось, у нее
не хватит смелости, она никогда не будет настолько напуга-
на, в таком отчаянии, чтобы сделать это. Но она протянула
руку к его груди и открыла…

Он  охнул и  повалился на  нее. Стало мокро, жарко
и  скользко. Она  выползла из-под него и  бросилась прочь
из своего убежища.

В  туннеле – узком, с низким потолком – тяжело дыша,
она привалилась к стене и захлебнулась рыданиями. На этого
человека ушли последние силы. Она совсем выдохлась. Ле-
вое предплечье пульсировало. Нож, вспомнила она и вздох-
нула: зато теперь ей ничто не угрожает.

– Ай-ай-ай, – послышалось откуда-то справа, из  темно-
ты. – Ей удалось уйти от мистера Росса. Вот уж никогда бы
не  подумал, мистер Вандемар,  – протянул голос, тягучий,



 
 
 

как серая слизь.
– Я тоже, мистер Круп, – отозвался кто-то слева.
Вспыхнул дрожащий свет.
– Однако, – проговорил мистер Круп. Его глаза блестели

во мраке туннеля, – от нас ей не уйти.
Дверь со всей силы ударила его коленом в живот, зажала

правой рукой рану и помчалась куда глаза глядят.
Она спаслась.

 
* * *

 
– Дик!
Ричард отмахнулся. Теперь у него почти все под контро-

лем. Еще чуть-чуть…
– Дик! – повторил Гарри. – Уже полседьмого.
– Сколько?!
Документы, карандаши, таблицы, тролли полетели в порт-

фель. Он защелкнул застежки и побежал, на ходу накидывая
плащ.

Гарри трусил за ним.
– Эй, так как насчет выпить?
– Выпить?
– Мы же хотели сегодня обсудить ситуацию с «Мерстэм».

Забыл?
Так это сегодня? Ричард на секунду замер, подумав о том,

что если бы неорганизованность стала олимпийским видом



 
 
 

спорта, он мог бы с честью выступить за свою страну.
– Гарри, прости. Не получится. Я сегодня должен встре-

титься с Джессикой. Мы ведем в ресторан ее босса.
– Мистера Стоктона? Того самого Стоктона?
Ричард кивнул. Они сбежали по ступенькам.
–  Что  ж, желаю хорошо провести время,  – проговорил

Гарри совершенно неискренне.  – Как  там твое чудовище
из Черной Лагуны?

– Джессика из Илфорда. Ее любовь по-прежнему согре-
вает меня. Спасибо, что спросил, Гарри.

Они вышли в холл. Ричард бросился к автоматическим
дверям, которые, разумеется, не открылись.

– Уже полседьмого, мистер Мэхью, – сообщил охранник,
мистер Фиджис. – Вам придется расписаться.

– Вот уж не вовремя, – проворчал Ричард себе под нос. –
Совсем не вовремя.

От  охранника пахло какой-то мазью. Поговаривали,
что  у  него энциклопедическая коллекция мягкого порно.
Он охранял вход с каким-то болезненным энтузиазмом – по-
сле того случая, когда пропало все компьютерное оборудо-
вание с целого этажа, а также две пальмы в кадках и аксмин-
стерский9 ковер финдиректора.

– Значит, посидеть не получится?
– Прости, Гарри. Давай в понедельник, а?

9 Аксминстерский ковер – род бархатного ковра с тиснением в виде крупных
цветов.



 
 
 

– Ну хорошо, до понедельника.
Мистер Фиджис внимательно изучил их подписи и, убе-

дившись, что  они не  выносят ни  компьютеров, ни  пальм,
ни ковров, нажал на кнопку, и дверь открылась.

– Ну да, двери, – сказал Ричард, словно что-то припоми-
ная.

 
* * *

 
Туннель раздвоился. Она выбрала наугад. Бежала и бе-

жала, отталкиваясь то от одной стены, то от другой, и по-
стоянно спотыкаясь. Мистер Круп и мистер Вандемар шли
за  ней  – спокойно и  беззаботно, как  викторианские госу-
дарственные мужи, прогуливающиеся по Великой выставке
в Хрустальном дворце.10 Когда они оказывались на перепу-
тье, мистер Круп наклонялся и выискивал на полу капельку
крови. Они были словно гиены, терпеливо ожидающие, пока
жертва выдохнется. Они никуда не торопились. Время при-
надлежало им.

10 Великая выставка в Хрустальном дворце  – знаменитая международная вы-
ставка в Лондоне в мае 1851 г., одной из основных идей которой было совместить
искусство и науку в попытке стимулировать развитие промышленного дизайна.
Выставка продолжалась 120 дней, ее посетила примерно пятая часть всего насе-
ления Великобритании.



 
 
 

 
* * *

 
Ричарду наконец улыбнулась удача: он  поймал такси.

На  редкость жизнерадостный водитель провез Ричарда
по таким улочкам, о существовании которых тот даже не по-
дозревал, бодро рассуждая о  политике, росте преступно-
сти и  пробках на  дорогах  – как  рассуждают все лондон-
ские таксисты, если пассажир жив и говорит по-английски.
Ричард выскочил из такси, оставив водителю хорошие чае-
вые и  свой портфель, потом умудрился тормознуть такси,
прежде чем оно вырулило из переулка, и забрать портфель,
взлетел по лестнице и вбежал в квартиру, раздеваясь на ходу.
Он ловко швырнул портфель через всю комнату прямиком
на диван. Ключи Ричард достал из кармана и предусмотри-
тельно положил на тумбочку в коридоре – чтобы не забыть.

Когда он ворвался в спальню, зазвонил домофон. На ходу
натягивая свой лучший костюм, Ричард бросился в коридор.

– Ричард? Это Джессика. Надеюсь, ты готов.
– Да, конечно. Уже спускаюсь.
Он  накинул плащ и, выскочив на  площадку, захлопнул

за собой дверь.
Джессика как  всегда ждала его внизу у  лестницы.

Она  не  любила его квартиру  – там  все было противно ее
женской натуре. В самом неожиданном месте можно было
обнаружить его трусы, на раковине в ванной засохли капли



 
 
 

зубной пасты – нет, это было совсем не подходящее место
для Джессики.

При виде нее Ричард в очередной раз подивился, до че-
го же она красива. Он нередко ловил себя на том, что откро-
венно любуется ею, недоумевая: Как такая женщина могла
выбрать меня? Но когда они занимались любовью в квар-
тире Джессики в фешенебельном Кенсингтоне, на  ее мед-
ной кровати, под накрахмаленными льняными простынями
(ее родители говорили, что пуховые одеяла – признак дурно-
го вкуса) – он обнимал ее в темноте, ее каштановые локоны
рассыпались по его груди, она шептала ему, как сильно его
любит, он шептал «люблю» в ответ, и – оба верили, что так
оно и есть.

 
* * *

 
–  Глядите-ка, мистер Вандемар. Она  бежит уже не  так

быстро.
– Это верно, мистер Круп.
– Должно быть, потеряла много крови.
– Славной крови. Славной, липкой крови.
– Ждать уже недолго.
Раздался щелчок – это открылся пружинный нож. Звон-

кий, одинокий звук в темноте.



 
 
 

 
* * *

 
– Ричард, что ты делаешь?
– Ничего.
– Ты опять забыл ключи?
– Нет.
Ричард прекратил поиски и сунул руки в карманы плаща.
– Значит, так. Когда будешь говорить с мистером Стокто-

ном, помни: это не просто важная персона, это еще и целая
компания в одном лице.

–  Прямо не  терпится с  ним познакомиться,  – вздохнул
Ричард.

– Ричард, что это значит?
– Честно, жду не дождусь! – сказал он уже бодрее.
– Ты можешь идти скорее? – спросила Джессика. Если бы

она не была самим совершенством, можно было бы предпо-
ложить, что она начала терять терпение. – Мы не имеем пра-
ва опаздывать.

– Конечно, Джесс.
– Ричард! Не называй меня так. Терпеть не могу умень-

шительные имена. Они принижают!
– Подайте монетку! – протянул человек, сидевший на тро-

туаре. У него была желтоватая седая борода и ввалившиеся
темные глаза. На шее на растрепанной бечевке висела кар-
тонка, извещавшая, что он бездомный и голодный. Впрочем,



 
 
 

это и так было понятно. Ричард сунул руку в карман и при-
нялся искать мелочь.

–  Ричард! У  нас нет времени,  – сказала Джессика, ко-
торая периодически делала пожертвования благотворитель-
ным организациям и  вкладывала свои средства исключи-
тельно в  полезные для  общества мероприятия.  – Так  вот,
я  хочу, чтобы ты произвел на  мистера Стоктона хорошее
впечатление. Ведь ты мой жених! Мне очень важно, чтобы
ты понравился мистеру Стоктону. – Тут ее лицо исказилось
в умильной гримасе, она на секунду прижалась к Ричарду
и  прощебетала:  – Я  же так тебя люблю! Ты  ведь знаешь,
что я тебя люблю?

Ричард кивнул: да, он знал, что она его любит.
Джессика посмотрела на часы и зашагала быстрее. Ричард

незаметно бросил монетку в один фунт – и человек на тро-
туаре ловко поймал ее грязной ладонью.

– Столик заказал? Все в порядке? – спросила Джессика,
и Ричард, который не умел врать, когда его спрашивали на-
прямую, выдавил только:

– Э-хм…
 

* * *
 

Она свернула не туда – и уперлась в тупик. Раньше бы ее
это не остановило, но сейчас она была голодна, ранена и из-
мучена… Она прижалась щекой к грубой кирпичной кладке



 
 
 

и тяжело дышала, захлебываясь рыданиями. Рука у нее была
холодная, а ладонь онемела. Она чувствовала, что это конец.
Свет начал меркнуть. Ей хотелось лечь и заснуть на сто лет.

–  Клянусь всеми уголками моей черной души! Мистер
Вандемар, вы это видите? – послышался голос. Оказывается,
преследователи были ближе, чем она думала. – Моим глазам
предстало нечто такое…

– Что мы сейчас убьем, мистер Круп, – подхватил другой
голос.

– Наш босс будет в восторге.
Девушка собрала последние силы, почерпнутые из  глу-

бин боли, страха и отчаяния. Она выдохлась, она разбита,
она больше ничего не может. Бежать некуда, сил нет, време-
ни нет.

– Пусть это будет последняя дверь, которую мне удастся
открыть, – взмолилась она, обращаясь к Темплу и Арке.11 –
Пусть она ведет куда угодно, куда-нибудь, где безопасно… –
и в отчаянии добавила: – К кому-нибудь.

Уже теряя сознание, она попыталась открыть дверь.
Когда темнота объяла ее, она  услышала голос мистера

Крупа, прозвучавший откуда-то издалека. Он сказал:

11 Темпл (Внутренний Темпл и Средний Темпл) – два из четырех древней-
ших судебных иннов, расположенных в районе с тем же названием, который дол-
гое время принадлежал ордену тамплиеров. В современном Лондоне существует
также станция метро «Темпл». Арка происходит от названия Церкви на Арках
(церкви Сент-Мэри-ле-Боу), где заседал апелляционный суд – Court of Arches
(«Суд Арок»). Темпл и Арка в романе превращаются в своеобразных божеств.



 
 
 

– Черт ее подери!
 

* * *
 

Джессика и  Ричард шли к  ресторану. Она  держала его
под руку и бодро стучала каблучками по тротуару. Ричард
с трудом выдерживал этот темп. Уличные фонари и витри-
ны уже закрывшихся магазинов освещали им путь. Они ми-
новали череду призрачных зданий, темных и заброшенных,
за высоким кирпичным забором.

– Ты правда пообещал им пятьдесят фунтов за столик?!
Ричард, ты  идиот!  – глаза Джессики сердито сверкнули.
Его рассказ не показался ей забавным.

–  У  них почему-то не  оказалось записи о  моем заказе.
И они сказали, что все столики забронированы.

Их шаги гулким эхом отдавались от стен.
– Теперь нас наверняка посадят рядом с кухней, – вздох-

нула Джессика. – Или у входа. Ты сказал им, что это для ми-
стера Стоктона?

– Да.
Она снова вздохнула и потащила Ричарда дальше. Вдруг

впереди открылась дверь и кто-то шагнул на улицу. Секунду,
показавшуюся очень долгой, человек покачивался из сторо-
ны в сторону, а потом рухнул на тротуар. Ричард вздрогнул
и замер. Джессика резко дернула его вперед.

– Самое главное, запомни: ни в коем случае не переби-



 
 
 

вай мистера Стоктона и не вздумай с ним спорить – он этого
терпеть не может. И обязательно смейся его шуткам. А если
не поймешь, шутка это или нет, – посмотри на меня, я… м-
м… буду барабанить пальцами по столу.

Они дошли до распростертой на асфальте фигуры. Джес-
сика невозмутимо через нее перешагнула, а Ричард остано-
вился.

– Джессика.
– Да, ты прав. Он может подумать, что мне скучно. – Джес-

сика задумалась. – О! Точно! – Она просияла. – Если он по-
шутит, я коснусь уха.

– Джессика! – Он не мог поверить, что она не замечает
человека на тротуаре.

–  Что?  – раздраженно спросила она, недовольная тем,
что прервали ход ее мыслей.

– Гляди.
Он указал на тротуар. Человек в бесформенной, мешко-

ватой одежде лежал лицом вниз. Джессика схватила Ричар-
да за руку.

– А, ну да. Знаешь, Ричард, если станешь обращать вни-
мание на всяких бродяг, придется заниматься только ими.
Поверь, у них у всех есть квартиры. Она проспится и придет
в себя. – Она? Ричард пригляделся. В самом деле, это была
девушка. Джессика между тем продолжала: – Я сказала ми-
стеру Стоктону, что мы… – Ричард опустился на колени. –
Ричард! Что ты делаешь?!



 
 
 

– Она не пьяная, – проговорил он и, посмотрев на свои
пальцы, добавил. – Она ранена. Вся в крови.

Джессика поглядела на него раздраженно.
– Мы опаздываем, – напомнила она.
– Но девушка ранена.
Джессика снова посмотрела на  фигурку на  тротуаре.

Ричард никогда не умел расставлять приоритеты.
–  Ричард, мы  опоздаем. О  ней позаботится кто-нибудь

другой.
Лицо девушки было в грязи, а одежда – мокрая от крови.
– Она ранена, – просто повторил он. Джессика никогда

прежде не видела его с таким лицом.
– Ричард, – строго проговорила она и вдруг смягчилась,

найдя выход:  – Позвони 999 и  вызови «скорую». Только
быстрее.

Девушка вдруг открыла глаза – огромные на маленьком
грязном личике.

– Пожалуйста, не надо «скорую», – еле слышно прогово-
рила она. – В больнице меня найдут. Отвезите меня куда-ни-
будь, где безопасно. Пожалуйста.

– Но вы ранены, – сказал Ричард и посмотрел туда, отку-
да она появилась. Никакой двери там не было – только глу-
хая кирпичная стена. Он снова поглядел на хрупкую фигур-
ку и спросил: – Почему вы не хотите в больницу?

– Помогите мне! – прошептала она и закрыла глаза.
– Почему вы так боитесь оказаться в больнице? – повто-



 
 
 

рил он, но она не ответила.
– Когда будешь звонить в «скорую», – продолжала Джес-

сика, – не называй своего имени. Иначе придется заполнять
бумаги, и тогда мы точно опоздаем. А я никому не позволю
испортить этот вечер… Ричард! Что ты делаешь?

Он осторожно взял девушку на руки и подивился, какая
она легкая.

– Я отнесу ее к себе, Джесс. Нельзя же ее здесь оставить.
Передай мистеру Стоктону мои извинения. Скажи, что слу-
чилось нечто непредвиденное. Уверен, он поймет.

– Ричард Оливер Мэхью, если ты сейчас же не опустишь
эту девицу на землю, я разрываю нашу помолвку! – ледяным
тоном объявила Джессика. – Серьезно тебя предупреждаю!

Чувствуя, как его рубашка становится мокрой и теплой
от крови, Ричард вдруг понял, что иногда просто нет выбора.

И ушел.
Джессика осталась стоять на тротуаре, глядя вслед чело-

веку, который взял и испортил такой важный вечер. На ее
глаза навернулись слезы. Вскоре он скрылся из виду и тогда –
и только тогда – Джессика позволила себе громко и непри-
лично выругаться: «Блядь!». Она швырнула сумочку на зем-
лю, и из нее вывалились мобильный телефон, помада, еже-
дневник, тампоны. Но поскольку ничего другого не остава-
лось, она собрала все обратно в сумочку и отправилась в ре-
сторан, где ее ждал мистер Стоктон.

Позже, потягивая белое вино, она попыталась придумать



 
 
 

достойное оправдание для  своего жениха и  решила объ-
явить, что Ричард неожиданно скончался.

– Это случилось так внезапно… – промолвила она траги-
ческим шепотом.

 
* * *

 
По  дороге домой Ричард ни  разу не  задумался о  том,

что же он делает. От него ничего не зависело. Где-то в даль-
нем уголке сознания кто-то  – точнее, нормальный, разум-
ный Ричард Мэхью – говорил, что он повел себя как бол-
ван, что достаточно было вызвать полицию или «скорую»,
что поднимать раненого опасно, что он по-настоящему, се-
рьезно обидел Джессику, что ему придется спать на дива-
не, что  он испортил свой единственный дорогой костюм,
что от девушки ужасно воняет… но Ричард просто шел впе-
ред, шаг  за шагом, не  обращая внимания, что руки болят
и спину ломит и что прохожие странно на него косятся, –
он просто шел. И вскоре добрался до своего дома, медлен-
но поднялся по лестнице, оказался перед дверью квартиры –
и только тогда сообразил, что забыл ключи на тумбочке в ко-
ридоре…

Но девушка вытянула свою грязную окровавленную ру-
ку – и дверь открылась.

Никогда бы не подумал, что буду рад, если замок можно
будет открыть без ключа, подумал Ричард, внося девушку



 
 
 

в квартиру и закрывая дверь ногой. Он положил ее на кро-
вать. Его рубашка пропиталась кровью.

Девушка была в сознании: глаза закрыты, но веки подра-
гивали. Он снял с нее кожаную куртку и охнул, увидев длин-
ный порез на левом предплечье.

–  Послушай, я  сейчас вызову врача,  – негромко сказал
он. – Ты меня слышишь?

Она открыла глаза – огромные и испуганные.
– Не надо, пожалуйста! Со мной все будет в порядке. По-

рез неглубокий. Мне бы только поспать… А врача не надо.
– Но рука…
– Завтра все будет в порядке… – еле  слышно повтори-

ла она.
–  Э-э… ну  ладно,  – согласился он. Тут  в  нем проснул-

ся здравомыслящий Ричард:  – Послушай, можно хотя  бы
узнать?..

Но она уже спала. Он достал из шкафа старый шарф с уни-
верситетской символикой и  туго перевязал рану. Не  хоте-
лось, чтобы она истекла кровью у него на кровати и умер-
ла, прежде чем он успеет вызвать врача. Потом он вышел
из спальни и бесшумно прикрыл дверь.

Сел на диван перед телевизором и задумался, что же он
натворил.



 
 
 

 
Глава II

 

Ричард где-то глубоко под  землей: в  туннеле,
а  может, в  канализационной трубе. Свет то и  дело
мигает, не рассеивая темноту, а словно подчеркивая ее.
Он  не  один. Рядом идут какие-то люди, но  во  мраке
лиц не разобрать. Они бегут по канализационной трубе,
разбрызгивая во все стороны грязь и нечистоты. Капли
воды срываются с потолка и медленно падают во тьму,
поблескивая в тусклом свете.

Он сворачивает за угол и видит зверя.
Зверь огромный, едва помещается в  трубе.

Он  пригнул к  земле голову, напружинил щетинистое
тело. Из  пасти у  него вырывается пар  – в  трубе
холодно. «Похож на кабана», – думает Ричард, но потом
понимает, что это не так: кабаны гораздо мельче, а этот
просто гигантский, как бык, как тигр, как автомобиль.

Зверь глядит на  Ричарда, ему  некуда спешить,
он  вполне может подождать, пока человек поднимет
копье. Ричард чувствует, что  сжимает копье, смотрит
на  руку, но  это не  его рука. Рука покрыта густыми
черными волосами, а  ногти грязные и  длинные,
как когти.

И тут зверь нападает.
Ричард бросает в  него копье  – слишком поздно.

Он чувствует, как зверь пронзает его своими острыми,
как  бритвы, клыками, как  течет кровь, смешиваясь



 
 
 

с  грязью у  него под  ногами, как  жизнь постепенно
покидает его. Он  понимает, что  упал лицом в  воду,
которая становится почти бордовой от  крови. Ричард
хочет закричать, проснуться, но  не  может даже
вздохнуть. Он чувствует невыносимую боль…

– Мучают кошмары? – спросила девушка.
Ричард резко сел на диване, хватая ртом воздух. Шторы

были по-прежнему задернуты, свет горел, работал телеви-
зор, но сквозь щель между шторами пробивался тусклый се-
рый свет, и Ричард понял, что уже утро. Он отыскал пульт,
на котором, как выяснилось, проспал всю ночь, и выключил
телевизор.

– Точно, – ответил он. – Кошмары.
Ричард протер глаза и  с  радостью убедился, что  вчера

снял хотя бы туфли и пиджак. Правда, остался в заскорузлой
от крови рубашке. Девушка молчала. Она выглядела ужас-
но: грязная, окровавленная, бледная как полотно, очень ху-
дая. И одета странно. Множество слоев потертого бархата
и рваных кружев какого-то удивительного кроя. Словно она
ограбила зал истории моды в музее Виктории и Альберта,
нацепила все, что удалось украсть, и теперь разгуливает так
по Лондону. Волосы у нее были недлинные и, судя по всему,
оказались бы рыжевато-каштановыми, если их отмыть.

Ричард терпеть не  мог тех, кто  говорит очевидное, то,
что просто невозможно не заметить, например, «Дождь по-
шел» или: «Глядите, у вас разорвался пакет, и все продукты



 
 
 

упали в лужу», или: «Ой, вам, наверное, больно!».
– А ты уже встала, – заметил Ричард, всей душой в эту

минуту ненавидя себя.
– Чьи это владения? – спросила девушка.
– Хм… Чего?
Она подозрительно огляделась.
– Где я?
– Ньютон Мэншинз, Литл-комден-стрит, 4.
Девушка раздвинула шторы, щурясь и  мигая от  серого

утреннего света, и выглянула наружу. Из окна Ричарда от-
крывался самый обычный вид на одну из лондонских улиц.
Удивленно распахнув глаза, девушка смотрела на машины,
автобусы, газетный киоск, булочную, аптеку, винный мага-
зин.

– Я в Верхнем Лондоне, – тихо проговорила она.
–  Ну  да, в  Лондоне,  – отозвался Ричард, подумав:

«Что еще за верхний?» – Ты вчера была в ужасном состоя-
нии. И на плече у тебя рана. – Он замолчал, ожидая, что она
объяснит, что с ней произошло.

Девушка взглянула на него, а потом снова принялась рас-
сматривать автобусы и магазины. Ричард продолжил:

– Я, эээ… наткнулся на тебя на улице. Ты была вся в кро-
ви.

– Не волнуйся, – серьезно сказала она. – Кровь в основном
не моя.

Девушка задернула шторы. И  принялась разматывать



 
 
 

шарф с  запекшейся кровью, которым он ее перевязал.
Осмотрев рану, она поморщилась.

– Надо сделать нормальную перевязку, – заявила девуш-
ка. – Поможешь?

Ричард растерянно посмотрел на нее.
– Честно говоря, я не умею перевязывать раны, – пробор-

мотал он.
– Что ж, – отозвалась она, – если ты такой трус, скажи

хотя бы, где взять бинт, и я сама все сделаю. Помоги только
завязать концы, а  то я сама не дотянусь. У тебя ведь есть
бинт?

Ричард кивнул.
– Конечно, – сказал он, – в аптечке. В ванной. Под рако-

виной.
Потом Ричард пошел в  спальню и  переоделся, мечтая

о том, чтобы рубашка (его лучшая рубашка, подарок Джес-
сики, – о боже, она его просто убьет) отстиралась.

 
* * *

 
Розовая от крови вода напомнила Ричарду странный сон,

который ему однажды приснился, но он никак не мог вспом-
нить, что это был за сон. Выдернув пробку, он спустил гряз-
ную воду, наполнил раковину чистой и  влил туда дезин-
фицирующий раствор. Резкий медицинский запах напол-
нил ванную и показался ему таким правильным, таким нуж-



 
 
 

ным, – словно запах мог излечить его от всего непонятного,
что с ним произошло с тех пор, как он подобрал свою стран-
ную гостью. Девушка склонилась над раковиной, и он стал
лить ей на руку и плечо теплую воду.

На самом деле Ричард был вовсе не таким трусом, каким
себя считал. Да, он не выносил вида крови: во время фильма
ужасов или даже обычного сериала про больницу забивался
в угол, закрывал лицо руками и бормотал: «Уже все? Ска-
жите, когда можно смотреть». Но сейчас, когда кровь и боль
были не на экране, все его страхи отступили, и он был готов
помогать девушке. Они вместе промыли рану, которая вы-
глядела теперь не так ужасно, как накануне вечером, и пере-
вязали ее бинтом, – девушка держалась изо всех сил и по-
чти не морщилась от боли. Ричарду вдруг стало интересно,
сколько ей лет и как она выглядит, если ее отмыть, и почему
она бездомная, и…

– Как тебя зовут? – спросила она.
– Ричард. Ричард Мэхью. Дик.
Она  медленно кивнула, словно стараясь запомнить его

имя. Тут в дверь позвонили. Ричард глянул на кровавые по-
теки в раковине, потом – на девушку в лохмотьях и предста-
вил, как все это может выглядеть со стороны.

–  Вот  черт!  – вдруг воскликнул Ричард, сообразив,
кто к нему мог прийти. – Это наверняка Джесс. Она меня
убьет.

Тревога! Тревога!



 
 
 

–  Побудь здесь, я  сейчас,  – сказал он девушке, закрыл
за  собой дверь в  ванную и  бросился в  коридор. Открыв
дверь, он  облегченно вздохнул. Это  не  Джессика. Это…
Кто  это такие? Мормоны? Свидетели Иеговы? Полиция?
Кто их знает. В любом случае, их двое.

Одеты в  черные костюмы, не  особенно чистые, слегка
помятые, и даже Ричард, который не слишком разбирался,
как шьют одежду и как она должна сидеть, заметил, что ко-
стюмы скроены как-то странно. Словно лет двести назад их
сшил портной, который ни разу не видел современного ко-
стюма и кроил с чьих-то слов. И силуэт, и отделка были ка-
кие-то странные.

Лис и волк, невольно подумал Ричард. Тот, что стоял впе-
реди, действительно чем-то походил на лиса. Он был немно-
го ниже Ричарда, с гладкими, лоснящимися волосами стран-
ного оранжевого цвета и бледной кожей. Когда дверь откры-
лась, он широко улыбнулся, обнажив свои гнилые черные зу-
бы, и сказал:

–  Доброго вам утра, сэр. Мы  рады приветствовать вас
в этот непередаваемо приятный и удивительный день.

– Э-э. Здравствуйте, – отозвался Ричард.
– Мы проводим опрос на редкость деликатного свойства.

Ходим от дома к дому, от двери к двери, чтобы добыть хо-
тя бы крупицу драгоценной информации ради нашего бла-
гого дела. Позвольте войти?

– Простите, но я сейчас не могу вас принять, – ответил



 
 
 

Ричард и спросил: – Вы из полиции?
Второй незнакомец, похожий, как решил Ричард, на вол-

ка, стоял немного позади, прижимая к груди пачку отксеро-
копированных листков. Это был крупный высокий мужчи-
на с коротко стриженными черными с проседью волосами.
Все это время он молчал – просто стоял и ждал. А теперь рас-
смеялся – басовито и гаденько, словно Ричард смолол чушь.

– Из полиции? Увы, нет, – сказал тот, что пониже. – К со-
жалению, мы не имеем счастья состоять в этой достойной
организации. Конечно, профессия полицейского весьма при-
влекательна, и мы бы сочли за честь всячески служить ува-
жаемому и почитаемому нами закону, однако госпожа Фор-
туна сдала нам несколько иные карты. Нет-нет, мы  обыч-
ные люди. Позвольте представиться. Я – мистер Круп, а этот
джентльмен – мой брат, мистер Вандемар.

Они  не  были похожи на  братьев. Ричард вообще таких
странных людей еще не встречал.

– Ваш брат? – удивленно переспросил он. – Но тогда, на-
верное, у вас должны быть одинаковые фамилии?

– Я потрясен до глубины души. Какой интеллект, мистер
Вандемар! Какой острый ум! – Мистер Круп подался вперед,
встал на цыпочки и заглянул Ричарду в лицо. – Такой ост-
рый, что можно порезаться.

Ричард невольно отступил назад.
– Можно войти? – спросил мистер Круп.
– Что вам угодно?



 
 
 

Мистер Круп изобразил скорбный вздох.
–  Мы  ищем нашу сестру,  – объяснил он.  – Сбившееся

с пути дитя, упрямое и капризное, которое вот-вот разобьет
сердце нашей несчастной матушки, безутешной вдовы.

– Сбежала из дома, – тихо сказал мистер Вандемар и сунул
Ричарду под нос отксерокопированный листок. – Она немно-
го… того, – добавил он, покрутив пальцем у виска.

Ричард посмотрел на листок.
На нем было написано: «ВЫ НЕ ВИДЕЛИ ЭТУ ДЕВУШ-

КУ?» Под  надписью красовалась черно-белая фотография
той самой девушки, что сидела у Ричарда в ванной. Ниже
он прочел: «ПРОПАЛА ДЕВУШКА ПО ИМЕНИ ВЕРА. КУ-
САЕТСЯ И БРЫКАЕТСЯ. СБЕЖАЛА ИЗ ДОМА. СООБ-
ЩИТЕ, ЕСЛИ УВИДИТЕ. ОЧЕНЬ ХОТИМ ЕЕ НАЙТИ.
ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ ГАРАНТИРУЕМ». И номер телефо-
на. Ричард еще раз посмотрел на фотографию. Да, это та са-
мая девушка.

– Нет, – сказал он. – К сожалению, я ее не видел. Простите.
Но  мистер Вандемар его не  слушал. Задрав голову,

он тщательно принюхивался, словно почувствовал какой-то
странный, неприятный запах. Ричард хотел вернуть ему ли-
сток, но мистер Вандемар оттолкнул его и ринулся в кварти-
ру, как волк, почуявший добычу. Ричард бросился за ним:

– Как вы смеете?! А ну-ка остановитесь! Вон отсюда! Нет,
только не туда…

Мистер Вандемар направился прямиком в  ванную.



 
 
 

Ричард надеялся, что  девушка  – Вера?  – догадалась запе-
реть дверь. Оказалось, что  нет,  – мистер Вандемар толк-
нул дверь, и она тут же распахнулась. Он вошел в ванную,
и Ричард, как маленькая глупая собачонка, визгливо тявка-
ющая на почтальона, последовал за ним.

Ванная у Ричарда была небольшая. В ней помещались ра-
ковина, ванна, унитаз, на полочке стояло несколько бутылок
шампуня, лежало мыло, на крючке висело полотенце. Пару
минут назад, до прихода этих странных людей, над заляпан-
ной кровью раковиной склонялась грязная, окровавленная
девушка с аптечкой в руках. Однако теперь раковина и пол
сияли чистотой. А самой девушки не было.

Выйдя из ванной, мистер Вандемар толкнул дверь в спаль-
ню. Зашел и огляделся.

– Не знаю, почему вы решили, что можете вот так запро-
сто врываться в чужую квартиру, – сказал Ричард. – Но если
сейчас же не уберетесь отсюда, я вызову полицию.

Тут мистер Вандемар, осматривавший гостиную, повер-
нулся к Ричарду, и тот снова ощутил себя той самой соба-
чонкой, которая вдруг поняла, что тот, кого она неистово об-
лаивает, никакой не почтальон, а огромное, пожирающее со-
бак инопланетное чудовище из фильмов, которые никогда
не смотрела Джессика. Ричард понял, что мистер Вандемар
из тех, кому говорят: «Пожалуйста, не бейте меня!», и заду-
мался, подействует ли на него такая просьба.

Тут его приятель-лис сказал:



 
 
 

– Мистер Вандемар! Что это на вас нашло? – И уже обра-
щаясь к Ричарду: – Видите ли, он очень тоскует по нашей
несчастной сестре. Немедленно извинитесь перед джентль-
меном, мистер Вандемар.

Мистер Вандемар кивнул и задумался.
– Мне показалось, что мне нужно в туалет, – наконец ска-

зал он. – Но я передумал. Простите.
Мистер Круп двинулся к  выходу, подталкивая мистера

Вандемара.
– Так вот, мы сейчас уйдем. Нижайше прошу простить

моего брата за дурные манеры. Мы так переживаем за нашу
бедную овдовевшую матушку и  за  сестру, которая сейчас,
в то время как мы с вами ведем любезную беседу, скитается
по Лондону, обездоленная, всеми покинутая, и некому о ней
позаботиться, некому наставить ее на путь истинный и вер-
нуть в лоно семьи. Неудивительно, что мой братец, охвачен-
ный горем, совсем забыл, как  следует себя вести в  благо-
родном обществе. Он неплохой малый, всегда готов прийти
на выручку в трудную минуту. Не правда ли, мой крупный
брат?

Они  уже вышли из  квартиры и  теперь стояли у  поро-
га. Мистер Вандемар молчал. Он был не похож на челове-
ка, охваченного горем. Круп повернулся к Ричарду и снова
улыбнулся лисьей улыбкой.

– Сообщите нам, если увидите ее, – сказал он.
– До свидания, – отозвался Ричард, закрыл дверь и повер-



 
 
 

нул в замке ключ. А потом, впервые с тех пор, как здесь по-
селился, запер дверь на цепочку.

 
* * *

 
– Я не толстый, – проворчал мистер Вандемар.
Мистер Круп, перерезавший телефонный провод,

как только Ричард заявил, что вызовет полицию, вдруг заду-
мался, тот ли это был провод, – он не очень хорошо разби-
рался в современных телекоммуникациях.

– А я и не говорил, что ты толстый, – сказал он и взял
у Вандемара ксерокопию. – Наплюй!

Мистер Вандемар плюнул на оборот ксерокопии, и мистер
Круп прижал листок к стене у двери Ричарда. Листок при-
клеился намертво. «ВЫ НЕ ВИДЕЛИ ЭТУ ДЕВУШКУ?»

– Ты сказал «крупный». «Крупный» – значит «толстый».
– А еще «крупный» значит «сильный», «крепкий», «мощ-

ный», «значительный», «выдающийся» и даже «важный», –
заметил мистер Круп. – Ты ему веришь?

Они спустились по лестнице.
– Что я, идиот, что ли? – отозвался мистер Вандемар. –

Я ее почуял.



 
 
 

 
* * *

 
Ричард немного постоял у входной двери. И только услы-

шав, как хлопнула дверь внизу, отправился в ванную, но тут
зазвонил телефон. Ричард чуть не подпрыгнул от неожидан-
ности, бросился к аппарату и снял трубку.

– Алло! – сказал он. – Алло!
Однако в  трубке была тишина. Потом раздался тихий

щелчок, и из динамика автоответчика, стоявшего рядом с те-
лефоном, послышался голос Джессики: «Ричард! Это Джес-
сика. Жаль, что тебя нет дома, потому что больше я звонить
не буду, к тому же мне бы очень хотелось сказать тебе все,
что я думаю, лично, а не через автоответчик».

Ричард заметил, что провод, который вел к трубке, акку-
ратно перерезан почти у самого аппарата. Но все равно за-
кричал:

– Джессика, я здесь! Подожди, не вешай трубку!
«Ричард, вчера вечером ты меня очень обидел,  – про-

должала Джессика. – С меня хватит. Я разрываю помолвку.
Не желаю тебя больше видеть и кольцо не верну. Надеюсь,
ты и твоя несчастная овца сгорите в аду! Пока!»

– Джессика! – воскликнул Ричард, словно надеясь, что ес-
ли крикнет погромче, она  его услышит. Автоответчик за-
писал послание Джессики, послышался еще один щелчок,
и на аппарате замигала красная лампочка.



 
 
 

– Плохие новости? – спросила девушка. Она стояла у него
за спиной в крошечной кухне. Рука у нее была перевязана.
Девушка вынула из коробки два пакетика чая и опустила их
в кружки. Чайник уже кипел.

– Да, – ответил Ричард. – Очень плохие. – Он подошел
к  ней и  вручил листок «ВЫ  НЕ  ВИДЕЛИ ЭТУ ДЕВУШ-
КУ?». – Это ведь ты?

Девушка подняла бровь.
– Да, это моя фотография.
– Значит, тебя зовут… Вера?
Она покачала головой:
– Нет, Ричард-ричард-мэхью-дик, меня зовут Дверь. Мо-

лока добавить? Сколько сахара?
Ричард окончательно растерялся.
– Ричард, – пробормотал он. – Просто Ричард. Не надо

сахара, – потом помолчал и сказал: – Слушай, я понимаю,
что лезу не в свое дело, но все же – что с тобой случилось?

Дверь налила кипяток в кружки.
– Это тебя не касается, – спокойно сказала она.
– Прости, я не хотел…
–  Нет, Ричард, ты  не  понимаешь. Честное слово, тебе

ни к чему это знать. Это не принесет тебе ничего хорошего.
Ты и так сделал для меня слишком много.

Выбросив чайные пакетики, она протянула Ричарду круж-
ку. Он взял чай и вдруг заметил, что все еще держит в руке
телефонную трубку.



 
 
 

– Да ладно. Не мог же я тебя там бросить.
– Мог, – отозвалась Дверь. – Но не бросил.
Прижавшись спиной к  стене, она  осторожно выглянула

в  окно. Ричард подошел и  тоже посмотрел на  улицу. Ми-
стер Круп и мистер Вандемар отошли от газетного киоска.
На стекле красовался листок с надписью «ВЫ НЕ ВИДЕЛИ
ЭТУ ДЕВУШКУ?».

– Это действительно твои братья? – спросил Ричард.
– Ричард, прошу, – устало ответила Дверь, – не мучай ме-

ня.
Он отхлебнул чая, пытаясь сделать вид, будто ничего осо-

бенного не произошло.
– А где ты была? – спросил он. – Только что.
– Здесь, – ответила она. – Что ж, раз уж эти двое меня пре-

следуют, придется позвать… – она запнулась. – Кого-нибудь,
кто может помочь. Одной мне лучше отсюда не выходить.

– А есть такой человек? Кому ты могла бы позвонить?
Она взяла телефон с обрезанным шнуром и покачала го-

ловой.
– У моих друзей нет телефона, – сказала она и поставила

такой одинокий и бесполезный теперь аппарат на стол. А по-
том хитро улыбнулась:

– Крошки.
– Что? – не понял Ричард.



 
 
 

 
* * *

 
Небольшое окошко в спальне выходило на крыши и во-

досточные трубы. Забравшись на кровать, Дверь дотянулась
до него, открыла и насыпала на подоконник хлебных кро-
шек.

– Зачем ты это делаешь? – удивился Ричард. – Я ничего
не понимаю.

– Ну разумеется, – кивнула Дверь. – Тихо!
Послышалось хлопанье крыльев, и на подоконник сел си-

зый голубь с  перьями, отливающими красным и  зеленым.
Он стал клевать крошки, и Дверь осторожно взяла его в ру-
ки. Голубь с любопытством смотрел на нее, но не вырывался.

Они сели на кровать. Дверь попросила Ричарда подержать
голубя, а сама прижала к его лапке записку и принялась при-
матывать ее ярко-синей резинкой, которой Ричард перевя-
зывал счета за электричество. Он не особенно любил голу-
бей и совсем не умел их держать.

–  Зачем тебе это?  – спросил он.  – Голубь ведь не  поч-
товый, а самый обыкновенный, из тех, что гадят на голову
Нельсона.

–  Точно,  – согласилась Дверь. На  щеке у  нее красова-
лась ссадина, грязные рыжеватые волосы были спутаны, хотя
и не до такой степени, чтобы их уже невозможно было расче-
сать. А глаза… Ричард вдруг понял, что не может сказать, ка-



 
 
 

кого они цвета. Не голубые и не зеленые, не карие и не серые,
они напоминали огненный опал, мерцая голубыми, зелены-
ми, красными и желтыми искорками, которые вспыхивали,
гасли и тут же вспыхивали снова. Дверь забрала у Ричарда
голубя, поднесла его к лицу и заглянула птице в глаза. Скло-
нив голову на бок, голубь уставился на нее своими черными
глазками-бусинками.

– Значит так, – сказала Дверь и издала очень странный
звук, похожий на голубиное воркование. – Значит так, Кррп-
пллрр, ты должна отыскать маркиза Карабаса. Понятно?

Птица заворковала в ответ.
– Умница! Это очень важно, так что…
Голубка прервала ее громким, недовольным ворковани-

ем.
– Прости, – сказала Дверь. – Ты и сама отлично знаешь,

что делать. – Она поднесла голубку к окну и выпустила на во-
лю.

Ричард удивленно наблюдал за ней.
– Надо же! Такое впечатление, будто она тебя поняла, –

проговорил он, когда птица взметнулась в небо и скрылась
за крышами.

– Ну да, – отозвалась девушка. – Теперь придется подо-
ждать.

Подойдя к книжному шкафу, она взяла с полки «Мэнс-
филд-парк»,12 – Ричард и не знал, что у него есть эта книга, –

12 «Мэнсфилд-Парк» (Mansfield Park, 1814) – наиболее крупное произведение



 
 
 

и отправилась в гостиную. Ричард побрел за ней. Дверь усе-
лась на диван и стала читать.

– Это прозвище? – спросил он.
– Что?
– Дверь.
– Нет. Меня так и зовут – Дверь.
– Дверь?
– Да, как то, что ты открываешь, чтобы куда-нибудь войти.
– А… – Чтобы сказать хоть что-нибудь, Ричард брякнул: –

Что за имя такое – Дверь?
Она подняла на него свои странного цвета глаза и ответи-

ла:
– Мое имя, – и вернулась к Джейн Остен.
Ричард взял пульт и включил телевизор. Переключил ка-

нал – раз, другой, третий. Вздохнул.
– А чего мы ждем?
Дверь перевернула страницу и  сказала, не  отрываясь

от книги:
– Ответа.
– Какого ответа?
Дверь пожала плечами.
– Ну ладно, – пробормотал Ричард. Тут он вдруг заметил,

что  у  нее очень бледная кожа,  – раньше это было сложно
разглядеть под слоем грязи и  засохшей крови. Интересно,
она такая бледная, потому что чем-то больна? Или от потери

знаменитой английской писательницы Джейн Остен (Jane Austen, 1775–1817).



 
 
 

крови? Или просто редко выходит на улицу? А может, у нее
малокровие? Может, она  сидела в  тюрьме? Хотя вряд  ли,
слишком уж она молоденькая. А вдруг тот тип не  соврал,
и она действительно сумасшедшая?

– Скажи, когда те люди вошли…
– Люди? – ее опаловые глаза блеснули.
– Круп и… ммм… Вандербильт.
– Вандемар, – Дверь на секунду задумалась, потом кивну-

ла: – Ну да, они похожи на людей. Две ноги, две руки, голова.
– Так вот, – продолжил Ричард. – Куда ты делась, когда

они зашли в квартиру?
Лизнув палец, она перевернула страницу:
– Я была здесь.
– Но… – В его квартире просто невозможно спрятаться.

А наружу она точно не выходила. – Но…
Послышался шорох, и из груды видеокассет под телеви-

зором выскочил какой-то темный зверек, покрупнее мыши.
–  Господи!  – воскликнул Ричард и  запустил в  зверька

пультом. Пульт ударился о видеокассеты и с громким стуком
упал на пол. Зверек исчез.

– Ричард! – крикнула Дверь.
– Не бойся, – сказал он. – Это всего лишь крыса.
Она возмущенно посмотрела на него.
–  Разумеется, это  всего лишь крыса. И  ты ее, беднягу,

сильно напугал.
Дверь огляделась, потом тихо свистнула.



 
 
 

– Эй! – позвала она и, отложив «Мэнсфилд-парк», опу-
стилась на колени. – Эй, где вы?

Она снова сердито глянула на Ричарда.
– Если ты ее покалечил… – с угрозой в голосе начала она,

а потом тихо и очень вежливо обратилась к крысе: – Прости-
те, он полный кретин. Вы где?

– Я не кретин! – возмутился Ричард.
– Тссс, – шикнула Дверь. – Куда вы делись?
Тут  из-под дивана показался розовый носик. Через па-

ру секунд зверек осторожно высунул голову и  подозри-
тельно оглядел черными глазками комнату. «Да, это точно
не мышь, – подумал Ричард. – Мыши гораздо мельче».

– Здравствуйте! – радостно сказала Дверь. – С вами все
в порядке?

Она протянула руку. Зверек вскарабкался ей на ладонь,
а потом пробежал по руке до локтя и там остановился. Дверь
погладила его пальцем по пушистой шерстке. Это была тем-
но-коричневая крыса с  длинным розовым хвостом. К  ее
брюшку был привязан сложенный листок бумаги.

– Это крыса, – сказал Ричард, решив, что иногда говорить
очевидное простительно.

– Конечно, крыса. Ты не хочешь извиниться?
– Что?
– Извинись.
Может, он не расслышал? Или сошел с ума?
– Перед крысой?



 
 
 

Дверь промолчала, давая понять, что он понял правильно.
–  Простите,  – с  достоинством сказал Ричард крысе.  –

Я не хотел вас напугать.
Крыса посмотрела на Дверь.
–  Нет, нет, он  правда не  хотел,  – сказала девушка.  –

Это не просто слова. Что вы мне принесли?
Она отвязала сложенный в несколько раз клочок оберточ-

ной бумаги – Ричард заметил, что он был примотан к крысе
обрывком ярко-синей резинки.

Дверь развернула листок, испещренный мелкими буква-
ми. Быстро пробежав письмо глазами, девушка кивнула.

– Спасибо, – сказала она крысе. – Я очень благодарна вам
за все, что вы для меня сделали.

Крыса спрыгнула на  пол, бросила гневный взгляд
на Ричарда и скрылась.

Девушка по имени Дверь протянула Ричарду обрывок бу-
маги.

– На, прочитай, – велела она.
 

* * *
 

День клонился к вечеру. Начало темнеть, – осень уже дав-
но вступила в свои права. Ричард доехал на метро до Тот-
тенхэм-корт-роуд и теперь шел на запад по Оксфорд-стрит.
В руках он держал клочок коричневой оберточной бумаги.
На Оксфорд-стрит было множество магазинов, поэтому да-



 
 
 

же сейчас, в сумерки, тут толпились туристы.
«Это  записка,  – сказала она, вручая ему мятый

обрывок бумаги, – от маркиза Карабаса».
Ричарду показалось, что  он уже где-то встречал

это имя.
«Замечательно, – сказал он. – Должно быть, у него

закончились открытки».
«Просто так быстрее».

Он прошел мимо шумного, залитого ярким светом огром-
ного магазина «Вирджин», мимо магазинчика для  тури-
стов, в  котором продавались шлемы лондонских полицей-
ских и крошечные модели красных двухэтажных лондонских
автобусов, мимо кафе, где продавали пиццу кусками, а по-
том повернул направо.

«Ты должен сделать все так, как написано в записке.
Смотри, чтобы за  тобой никто не  следил.  – Дверь
вздохнула и добавила: – Не надо было тебя во все это
впутывать».

«Если я все сделаю… ты  сможешь уйти из  моей
квартиры?»

«Да».

Он свернул на Хэнвей-стрит. И хотя шумная, ярко осве-
щенная Оксфорд-стрит была всего в двух шагах, словно по-
пал в другой город. Хэнвей-стрит казалась пустынной, за-
брошенной: узкая, темная улица, больше похожая на пере-
улок, с мрачными магазинами звукозаписи и закрытыми ре-



 
 
 

сторанами. Ее освещал лишь свет из окон нелегальных пабов
на верхних этажах домов. Ричард почувствовал страх.

«…сверни направо на  Хэнвей-стрит, потом налево
на  Хэнвей-плейс, потом еще раз направо  – на  Орм-
песседж. Остановись возле первого фонаря…»

«Ты уверена, что так надо?»
«Да».

Ричард не  помнил Орм-песседж, хотя и  бывал на  Хэн-
вей-плейс не раз: здесь в одном из подвалов находился ин-
дийский ресторан, который обожал его коллега Гарри. На-
сколько Ричард помнил, Хэнвей-плейс заканчивалась тупи-
ком. Ресторан назывался «Мандир». Ричард прошел мимо
ярко освещенного входа, глянув на лестницу, ведущую вниз,
в ресторан, и повернул налево…

Он ошибался. Отсюда действительно можно было свер-
нуть на  Орм-песседж. На  стене даже висела табличка:
«ОРМ-ПЕССЕДЖ, № 1».

Неудивительно, что  он раньше не  замечал этой улицы.
Ее  и  улицей-то нельзя было назвать: просто узкий пере-
улок, освещенный газовыми фонарями. «Таких сейчас по-
чти не осталось», – подумал Ричард и поднес клочок бумаги
к свету.

«Трижды повернись вокруг себя против движения
солнца. Против движения солнца  – это  то  же самое,
что против часовой стрелки, Ричард».

Он три раза повернулся, чувствуя себя полным идиотом.



 
 
 

«Зачем вообще все это выделывать, чтобы
встретиться с твоим другом? Это же какая-то чепуха…»

«Это не чепуха. Поверь мне. Просто сделай это ради
меня, ладно?» – и она улыбнулась.

Ричард остановился, подождал немного и прошел до кон-
ца улицы. Пусто. Никого. Рядом с железным мусорным ба-
ком груда тряпья.

– Эй! – крикнул Ричард. – Есть тут кто? Я друг Двери. Эй!
Нет, тут никого не было. Ричард облегченно вздохнул. Те-

перь можно спокойно вернуться домой и сказать девушке,
что ничего не получилось. Потом он вызовет кого надо, и они
во всем разберутся. Скомкав бумагу, он бросил ее в бак.

В ту же секунду то, что Ричард принял за груду тряпья,
зашевелилось, поднялась, мелькнула рука – и на лету пойма-
ла скомканный листок.

–  Это, кажется, мое,  – сказал маркиз Карабас. На  нем
был огромный черный плащ, немного смахивавший на сюр-
тук, и высокие черные сапоги, а под плащом – что-то рваное
и грязное. В свете фонарей на темном лице ярко поблески-
вали белки глаз. Он тут же улыбнулся, обнажив белые зубы,
словно в ответ на шутку, понятную ему одному, поклонился
Ричарду и сказал:

– Маркиз Карабас к вашим услугам, а вы?..
– Хм… – замялся Ричард. – Ммм. Эээ…
– Вы – Ричард Мэхью, тот самый молодой человек, кото-

рый спас нашу раненую Дверь. Как она?



 
 
 

– Ммм… Нормально. Ее рука все еще…
– Не переживай, с ней все будет в порядке. У всех чле-

нов ее семьи раны заживают в мгновение ока. Странно во-
обще-то, что их удалось убить.

Говоря все это, маркиз Карабас ходил взад-вперед,
как тигр в клетке. Ричард понял, что он из тех людей, кото-
рые не могут усидеть на месте.

– А что, ее семью убили? – спросил он.
– Боюсь, мы так ничего не успеем, если ты еще будешь

спрашивать о том, что тебя не касается, – ответил маркиз,
останавливаясь напротив Ричарда. – Садись, – велел он.

Ричард огляделся, – куда бы здесь сесть? Взяв его за пле-
чо, маркиз с силой толкнул Ричарда, так что тот упал навз-
ничь на мостовую.

–  Она  отлично знает, что  мои услуги стоят недешево.
Что она предлагает?

– В каком смысле?
– Каковы условия сделки? Она ведь прислала тебя заклю-

чить со мной сделку. За просто так я никому не помогаю.
Ричард пожал плечами, насколько это возможно сделать,

лежа на спине.
– Она велела передать, что хочет, чтобы вы отвели ее до-

мой, – а я понятия не имею, где ее дом, – и наняли для нее
телохранителя.

Даже когда маркиз стоял спокойно, его  глаза все вре-
мя бегали – вверх-вниз, туда-сюда, словно он что-то искал



 
 
 

или о чем-то думал. Складывал, вычитал, взвешивал. Мо-
жет, он ненормальный?

– А взамен? Что она предлагает взамен?
– Да вроде ничего.
Плюнув себе на ногти, маркиз потер их о лацкан плаща

и отвернулся.
– Она мне ничего не предлагает, – похоже, он смертельно

обиделся.
Ричард поднялся на ноги.
– По крайней мере ни о каких деньгах она не говорила.

Сказала только, что будет у вас в долгу.
Глаза маркиза блеснули.
– В каком долгу?
–  В  огромном долгу,  – сказал Ричард.  – Она  сказала,

что будет у вас в огромном долгу.
Карабас ухмыльнулся, как голодная пантера, завидевшая

в лесу ребенка. Потом снова повернулся к Ричарду.
– И ты оставил ее совсем одну?! – воскликнул он. – В то

время как Круп и Вандемар рыщут по городу? Так чего же
мы ждем?  – Он  встал на  колени перед люком у  обочины,
выхватил из кармана какой-то металлический предмет, во-
ткнул его в  щель и  нажал. Люк  открылся. Маркиз сунул
предмет на место и вытащил из другого кармана нечто, по-
хожее, как показалось Ричарду, на длинную римскую свечу 13

или факел. Маркиз провел по нему рукой, и он загорелся,
13 Римская свеча – род фейерверка.



 
 
 

освещая улицу ярко-красным светом.
– Можно спросить? – вмешался Ричард.
– Нет, конечно, – отозвался маркиз. – Значит так. Ника-

ких вопросов, ответов ты все равно не получишь. Не отста-
вай от меня ни на шаг. И даже не пытайся понять, что про-
исходит. Ясно?

– Но…
– И самое главное: никаких «но». А теперь в путь. Пре-

красная дама в опасности, – заявил Карабас. – Нельзя терять
ни минуты. Вперед! – С этими словами он указал в темноту
канализационного люка.

Ричард спускался по лестнице, прикрепленной к стенке
канализационной шахты, чувствуя себя таким потерянным,
что даже первоклассный детектив не смог бы его теперь най-
ти.

 
* * *

 
«Интересно, где  мы?»  – подумал Ричард. Кажется,

это не канализация. Скорее, туннель для телефонного кабе-
ля или даже для небольшого поезда. Или… для чего-то еще.
Он вдруг понял, что почти ничего не знает о том, как устрое-
ны лондонские подземные коммуникации. Ричард шел мед-
ленно, опасаясь споткнуться и сломать ногу. А маркиз Ка-
рабас уверенно шагал впереди, словно не  заботясь о  том,
идет ли за ним Ричард. Пылающий факел заливал туннель



 
 
 

красным светом, на стенах плясали огромные тени.
Ричард бросился догонять маркиза.
– Так… – проговорил Карабас. – Нужно отвести ее на ры-

нок. Ближайший будет, ммм, через два дня, если мне не из-
меняет память, а она уж конечно мне не изменяет. До тех
пор надо бы ее спрятать.

– Рынок? – переспросил Ричард.
– Да, Плавучий рынок. Но тебя это не касается. Хватит

задавать вопросы.
Ричард огляделся.
– Вообще-то я хотел спросить, где мы. Но вы, наверное,

мне все равно не ответите.
Маркиз снова улыбнулся.
– Молодец, – обрадовался он, – кое-что усвоил. У тебя

и без того большие проблемы.
– Не то слово! – вздохнул Ричард. – Меня бросила невеста,

а еще мне, видимо, придется покупать новый телефон…
– Темпл и Арка! Поверь мне, телефон – это сущая ерун-

да! – Маркиз Карабас поставил факел на землю, прислонив
к стене, – факел продолжал шипеть, заливая тоннель крас-
ным светом, – и стал взбираться наверх по вделанным в сте-
ну железным скобам. Немного помедлив, Ричард последовал
за ним. Скобы были холодными и ржавыми. Ржавчина, пре-
вращавшаяся под руками в пыль, сыпалась вниз, забиваясь
ему в глаза и рот. Красный свет внизу замигал и потух. Те-
перь они карабкались в полной темноте.



 
 
 

– Мы возвращаемся к Двери? – спросил Ричард.
–  Ну  да. Только сначала мне нужно кое-что уладить,

позаботиться о своей безопасности. Когда выйдем наружу,
не смотри вниз.

– Почему? – спросил Ричард. Тут ему в глаза хлынул свет,
и он невольно посмотрел вниз.

 
* * *

 
Яркий дневной свет чуть не  ослепил Ричарда. Дневной

свет? – удивленно подумал он. – Не может быть. Ведь ко-
гда я зашел в  переулок, на  Лондон уже спустилась ночь,
а  это было всего-то час назад. Он  карабкался по  желез-
ной лестнице, вделанной в стену какого-то высокого здания,
а под ним…

Под ним был Лондон.
Крошечные машинки, крошечные автобусы и такси, кро-

шечные домики, деревья, малюсенькие грузовички и  кро-
шечные, просто микроскопические люди. Он с трудом мог
различить все это далеко внизу.

Сказать, что Ричард Мэхью страдал от акрофобии,14 бы-
ло  бы не  совсем верно,  – это  все  равно что утверждать,
что Юпитер крупнее утки. Нет, Ричарду не просто делалось
страшно, когда он оказывался на горе или на последнем эта-

14 Акрофобия – навязчивый страх, боязнь высоты или высоких мест (балконов,
крыш, башен и др.), сопровождающаяся головокружением.



 
 
 

же высокого здания, – это рождало в нем тупой, невыноси-
мый ужас, от которого потеют руки и хочется кричать во все
горло. Ему казалось, что если он подойдет слишком близко
к краю, какая-то неведомая сила подтолкнет его, и, не вла-
дея собой, он непременно шагнет в пустоту. В такие минуты
Ричард переставал доверять самому себе, и это пугало его
даже больше, чем сама бездна. И хотя он понимал, что акро-
фобия – своего рода болезнь, он ненавидел себя за это и ста-
рался держаться подальше от высоких зданий и гор.

Ричард застыл, вцепившись в железную скобу. У него за-
болели глаза, а дыхание стало прерывистым.

– Я вижу, – послышался знакомый веселый голос сверху, –
кто-то меня не послушал?

– Я… – У Ричарда пересохло в горле, он судорожно сглот-
нул. – Я не могу лезть дальше.

Руки у него вспотели. А вдруг потные ладони соскользнут
со скобы, и он полетит вниз?..

– Еще чего! Конечно можешь. А впрочем, если хочешь,
оставайся здесь, на  лестнице. Повисишь пару часов, пока
не замерзнут руки, а потом полетишь вниз, разобьешь башку
о мостовую и наконец перестанешь бояться.

Ричард посмотрел на маркиза. Тот улыбался, а заметив,
что Ричард на него смотрит, отпустил обе руки и помахал
ими в воздухе. Ричарда тут же захлестнула волна паническо-
го страха.

– Вот сволочь, – пробормотал он, протянул правую руку



 
 
 

вверх и нащупал следующую скобу. Потом переставил пра-
вую ногу. Протянул левую руку. Так, очень медленно и осто-
рожно, он лез все выше и выше. Вскоре Ричард увидел прямо
перед собой край крыши. Перебравшись через него, он рас-
тянулся во весь рост.

Он слышал удаляющиеся шаги маркиза, ощущал ладоня-
ми шершавое покрытие крыши и всем телом – твердую по-
верхность. Сердце бешено колотилось в груди.

Неподалеку послышался хриплый голос:
– Что тебе здесь надо, Карабас? Ступай прочь. Прочь!
– Старина Бейли,15 – сказал маркиз, – а ты держишься мо-

лодцом!
Кто-то, шаркая, подошел к Ричарду и легонько ткнул его

пальцем под ребра.
– Ты жив, приятель? Я как раз приготовил отличное рагу

из скворца. Хочешь попробовать?
Ричард открыл глаза:
– Нет, спасибо.
Первое, что он увидел, была куча перьев. Что это было –

пальто или плащ, – непонятно, но невообразимое одеяние,
казалось, состояло из  одних только перьев, а  помимо пе-
рьев Ричард еще увидел добродушное морщинистое лицо,
а на щеках – густые седые бакенбарды. Тело – там, где не бы-
ло перьев,  – было обмотано веревками. Ричард вспомнил
спектакль «Робинзон Крузо», на который его водили в ран-

15 Старина Бейли – Old Bailey – центральный уголовный суд в Лондоне.



 
 
 

нем детстве, и подумал, что так, скорее всего, выглядел бы
Робинзон, если бы его занесло не на необитаемый остров,
а на крышу небоскреба.

– Меня зовут старина Бейли, – сказал городской Робин-
зон Крузо, потом водрузил на нос старые очки, болтавшиеся
на шее на веревочке, и пристально посмотрел на Ричарда. –
А тебя я что-то не припомню. Ты чей подданный? Как тебя
зовут?

Ричард сел. Они были на крыше старинного здания из ко-
ричневого камня, с высокой башней, украшенной облезлы-
ми каменными гаргульями, частично утратившими крылья
и лапы, а местами и головы. Откуда-то снизу доносился глу-
хой вой полицейской сирены и приглушенный рев моторов.
Неподалеку, в тени башни, был натянут навес – старый ко-
ричневый навес, весь в заплатах и следах птичьего помета.
Ричард хотел было представиться, но маркиз рявкнул:

– Молчать! Ни слова! – И повернулся к старине Бейли. –
Люди, которые суют свой нос куда не  следует,  – маркиз
щелкнул пальцами прямо под носом у старика, и тот аж под-
прыгнул от неожиданности, – рискуют его лишиться. А те-
перь к делу. Ты у меня в долгу уже двадцать лет, старина Бей-
ли. В большом долгу. И вот теперь я пришел его получить.

Старик моргнул.
– Я был дурак, – тихо сказал он.
– Дурак – это еще мягко сказано, – согласился маркиз.

Сунув руку во внутренний карман плаща, он достал неболь-



 
 
 

шую богато украшенную серебряную шкатулку, покрупнее
табакерки, но поменьше портсигара. – Ты знаешь, что это?

– Лучше бы не знал.
– Пусть она хранится у тебя.
– Я не хочу.
– У тебя нет выбора, – сказал маркиз.
Старик осторожно взял шкатулку двумя руками – слов-

но она могла в любую секунду взорваться. Маркиз легонько
пнул Ричарда в бок массивным сапогом.

– А теперь, – заявил он, – нам пора идти.
С этими словами он зашагал прочь. Ричард встал и пошел

за ним, стараясь держаться как можно дальше от края кры-
ши. За каминными трубами оказалась дверь, ведущая в баш-
ню. Маркиз открыл ее, и они стали спускаться по винтовой
лестнице.

– Что это за старик? – спросил Ричард, пытаясь разглядеть
в полумраке очередную ступеньку. Звук шагов эхом разно-
сился по всей башне, лестница слегка подрагивала.

Маркиз Карабас фыркнул.
– Ты ничего не слышал, – сказал он. – У тебя и так одни

проблемы. Чем больше ты делаешь, чем больше говоришь
и  слышишь, тем  больше проблем себе создаешь. Молись,
чтобы еще не было слишком поздно, потому что ты и так уже
далеко зашел.

Ричард склонил голову на бок.
– Простите, – проговорил он, – я понимаю, такое спраши-



 
 
 

вать неприлично, но все же. Вы в своем уме?
– Может и нет, но вряд ли. А что?
– Потому что кто-то из нас двоих точно сумасшедший.
Было уже совсем темно, и Ричард, попытавшись нащупать

ногой следующую ступеньку, ее не обнаружил.
– Береги голову, – предупредил маркиз и открыл дверь.

Больно ударившись головой о низкую притолоку, Ричард ох-
нул и вышел наружу, заслонив рукой глаза от яркого света.

Он потер лоб, потом протер глаза. Дверь, через которую
они прошли, вела в  небольшой чулан в  подъезде его соб-
ственного дома. Тут хранились метлы, веники, тряпки, ста-
рая швабра и всякие чистящие средства. Ричард оглянулся
и с удивлением обнаружил, что никаких ступенек в чулане
нет и в помине. На задней стене висел лишь старый кален-
дарь, совершенно бесполезный, если, конечно, когда-нибудь
снова не наступит 1979 год.

Маркиз внимательно разглядывал листок «ВЫ НЕ ВИДЕ-
ЛИ ЭТУ ДЕВУШКУ?», висевший у двери Ричарда.

– Не самый удачный ракурс, – заметил он.
Ричард закрыл за собой дверь чулана, вынул из кармана

ключи, отпер замок и зашел в квартиру. Наконец-то он дома.
Бросив взгляд на кухонное окно, он с облегчением отметил,
что снаружи снова темно.

– Ричард! – воскликнула Дверь. – Ты привел его!
За время его отсутствия она помылась и, кажется, даже

попыталась отчистить одежду от грязи и крови. Руки и ли-



 
 
 

цо ее сияли чистотой. Тщательно вымытые волосы оказа-
лись золотисто-каштановыми, даже скорее темно-рыжими,
с медным отливом. «Интересно, сколько ей лет? – подумал
Ричард.  – Пятнадцать? Шестнадцать? Или  больше? Непо-
нятно».

Она надела свою коричневую кожаную куртку, ту самую,
в которой была, когда Ричард ее нашел, – огромную, меш-
коватую куртку, похожую на летную, и выглядела в ней еще
более хрупкой.

– Привел, – отозвался Ричард.
Маркиз Карабас опустился перед девушкой на одно коле-

но и склонил голову.
– Мое почтение, леди, – сказал он.
Казалось, девушке стало неловко.
– Прошу вас, маркиз Карабас, встаньте. Я так рада, что вы

пришли!
Он быстро поднялся и сказал:
–  Насколько я понимаю, вы  произнесли слова долг

и огромный. Это так? Или вы имели в виду что-то другое?
– Мы поговорим об этом позже, – сказала Дверь, подошла

к Ричарду и взяла его за руки. – Спасибо, Ричард. Я очень
благодарна тебе за все, что ты для меня сделал. Я сменила
простыни на кровати. Жаль, я ничего больше не могу для те-
бя сделать.

– Ты уходишь?
Она кивнула:



 
 
 

– Теперь я в безопасности. Более или менее. По крайней
мере, на какое-то время.

– И куда вы пойдете?
Мягко улыбнувшись, она покачала головой:
– Не спрашивай. Я ухожу, и больше ты меня не увидишь.

Ты просто молодец. – Она встала на цыпочки и поцеловала
его в щеку, как, прощаясь, целуют друг друга хорошие дру-
зья.

– А если мне когда-нибудь понадобится с тобой связать-
ся…

– Не понадобится. Никогда. И еще… – Она немного по-
молчала, а потом проговорила: – Прости меня за все, ладно?

Ричард смущенно опустил голову и  уставился на  свои
туфли.

– Мне не за что тебя прощать, – пробормотал он и неуве-
ренно добавил: – По-моему, все было отлично.

Когда он поднял голову, в комнате уже никого не было.



 
 
 

 
Глава III

 
В воскресенье утром Ричард раскопал в глубине шкафа

телефон в виде Бэтмобиля, который подарила ему на Рожде-
ство пару лет назад тетя Мод, и воткнул его в розетку. Он по-
пытался дозвониться до Джессики, но безрезультатно. Авто-
ответчик у нее был выключен, мобильный телефон – тоже.
Скорее всего, она отправилась к своим родителям в приго-
род Лондона, а туда Ричард звонить не хотел. Он побаивал-
ся родителей Джессики, и не без причины. Они не одобряли
выбор своей ненаглядной дочурки, и однажды мать Джесси-
ки как бы между прочим сказала Ричарду, что их помолвка
ее очень расстроила, и добавила, что Джессика, уж конечно,
могла бы найти себе кого-нибудь получше.

Его собственных родителей не было в живых. Отец умер
давно, от инфаркта, – Ричард тогда был еще совсем малень-
ким. Не выдержав такого удара, мать стала медленно угасать.
Когда Ричард уехал, она  совсем затосковала, и  буквально
через полгода после отъезда в Лондон ему пришлось сроч-
но вернуться в Шотландию, чтобы два дня просидеть у кро-
вати матери в маленькой местной больнице. Время от вре-
мени она его узнавала, но чаще всего ей казалось, что это
не Ричард, а его отец.

Так и не дозвонившись до невесты, Ричард сел на диван
и задумался. События последних двух дней казались все ме-



 
 
 

нее и менее реальными, как будто это произошло не с ним,
да и вообще не могло произойти. Гораздо более реальной
была запись на автоответчике – та самая, где Джессика го-
ворила, что не хочет больше его видеть. Он отмотал запись
назад и прослушал еще раз, потом еще и еще. Он слушал эту
запись все воскресенье, каждый раз пытаясь уловить в го-
лосе Джессики хоть каплю теплоты. Он надеялся найти ка-
кой-то признак того, что она еще может его простить. Но так
и не нашел.

Ричард хотел было выйти и  купить воскресную газету,
но передумал. Все воскресные газеты, которые не смог при-
обрести Руперт Мердок,16 принадлежали боссу Джессики
Арнольду Стоктону – хваткому бизнесмену с тройным под-
бородком и невероятно высоким самомнением. Стоктон яв-
лял собой пародию на человека, который сам всего добился.
В его газетах писали практически только о нем, как впро-
чем, и в других тоже. Так что воскресная газета наверняка
напомнит Ричарду о том, что он пропустил ужин в пятни-
цу. Ричард принял ванну, съел несколько бутербродов и вы-
пил пару кружек чая. Потом немного посмотрел телевизор.
Все это время он мысленно разговаривал с Джессикой, прося
у нее прощения. И каждый такой разговор в его воображе-
нии заканчивался бурным, неистовым, полным слез и стра-

16 Руперт Мердок (Murdock, Rupert, р. 1931) – основатель и владелец «Ньюс
корпорейшн», глобальной империи средств массовой информации, объединяю-
щей американскую сеть телепрограмм «Фокс» и около 150 газет и журналов.



 
 
 

сти сексом; а потом у них все налаживалось.
 

* * *
 

В  понедельник утром не  зазвонил будильник. Размахи-
вая портфелем, Ричард выскочил из дома без десяти девять
и стал лихорадочно выискивать глазами такси. Увидев непо-
далеку большой черный автомобиль с ярко-желтым знаком
на крыше, он с облегчением вздохнул, махнул водителю ру-
кой и крикнул: «Эй, сюда!».

Но  такси медленно проехало мимо, свернуло за  угол
и скрылось из виду.

А вот и еще одно, с таким же светящимся знаком на кры-
ше. На этот раз Ричард выскочил на середину улицы. Ловко
обогнув его, таксист поехал дальше. Ричард тихо выругался
и помчался к ближайшей станции метро.

Вытащив из кармана горсть мелочи, он нажал на кнопку
автомата, – билет до станции «Черинг-кросс», – и отправил
в щель несколько монет. Автомат плотоядно проглотил их
одну за другой, прожевал и выплюнул обратно. Ричард удив-
ленно смотрел, как монеты со звоном сыпятся в поддон. Би-
лета не было. Ричард попробовал купить билет в другом ав-
томате. Бесполезно. И еще в одном. Кассир увлеченно бесе-
довал с кем-то по телефону, когда Ричард подбежал к нему
пожаловаться на автоматы и купить билет в кассе. Он гром-
ко кричал: «Эй, вы!» и «Мне нужен билет!» и даже стучал



 
 
 

монетой по стеклу, но несмотря на его крики – а может быть,
даже назло, – кассир продолжал болтать по телефону, не об-
ращая на Ричарда ни малейшего внимания.

– Да пошли вы все! – выругался Ричард и перемахнул че-
рез турникет. Никто его не остановил – всем было напле-
вать. Задыхаясь и истекая потом, он сбежал вниз по эскала-
тору и оказался на платформе, где уже собралась целая тол-
па. В ту же минуту подошел поезд.

В детстве Ричарду часто снились кошмары о том, что его
словно  бы не  существует,  – как  бы громко он ни  кричал,
что бы ни делал, никто его не замечал. Сейчас он испытал
именно такое чувство. Люди, выходившие из вагона, и те,
кто собирался зайти, толкали его, оттесняли назад, похоже,
просто не видя.

Ричард изо всех сил пытался проложить себе путь в тол-
пе, работая локтями и протискиваясь вперед, и ему уже по-
чти удалось прорваться в  вагон,  – он  решил во  что  бы то
ни стало сесть на этот поезд, – как вдруг двери начали за-
крываться. Ричард отпрянул назад, но двери защемили рукав
его плаща. Он заколотил по стеклу и закричал, в надежде,
что машинист хоть на миллиметр приоткроет двери, и ему
удастся высвободиться. Но поезд тронулся, и Ричарду при-
шлось бежать за ним, все быстрее и быстрее. Бросив порт-
фель, он отчаянно дергал свободной рукой за рукав. В кон-
це концов ткань не выдержала и треснула; Ричард от неожи-
данности упал на каменные плиты, поранив руку и разорвав



 
 
 

брюки на коленях. С трудом поднявшись на ноги, он поплел-
ся назад и подобрал портфель. Растерянно посмотрел на ото-
рванный рукав, на ссадину на руке и порванные брюки. По-
том поднялся по лестнице и вышел из метро. Билет у него
так никто и не спросил.

 
* * *

 
– Простите, что опоздал, – ни к кому не обращаясь, сказал

Ричард, добравшись наконец до офиса.
На  часах было 10:30. Ричард бросил портфель на  стул

и вытер лицо платком.
– Вы не поверите, я едва добрался, – продолжал он. – Про-

сто кошмар какой-то.
С этими словами он глянул на свой стол. Чего-то не хва-

тало. Точнее, не хватало всего.
– А где мои вещи? – немного громче спросил он. – Где те-

лефоны? Где тролли?
Ричард заглянул в ящики стола – пусто. Нет даже оберт-

ки от «марса», даже какой-нибудь скрепки, – ничего, словно
Ричард вообще никогда не работал за этим столом. Тут он
заметил, что к нему направляется Сильвия, а с ней два здо-
ровых типа. Ричард подошел к ним.

– Сильвия! В чем дело?
– Что, простите? – вежливо переспросила Сильвия. Не до-

жидаясь ответа, она указала здоровякам на стол. Те послуш-



 
 
 

но подняли его и понесли к выходу.
– Осторожнее, – предупредила Сильвия.
– Это же мой стол! Куда они его несут?
Сильвия удивленно посмотрела на Ричарда.
– Простите, а вы кто?
Что за бред? – подумал Ричард.
– Ричард, – саркастически сказал он. – Ричард Мэхью.
– А-а-а, – протянула она. И в ту же секунду ее внимание

соскользнуло с Ричарда, как соскальзывает вода с покрытых
жиром утиных перьев. – Нет, не туда! Только не туда! – за-
кричала она грузчикам и  поспешила за  ними. Между тем
грузчики уносили рабочий стол Ричарда в неизвестном на-
правлении.

Ричард посмотрел им вслед и  подошел к  столу Гарри.
Тот писал письмо. Ричард глянул на экран: письмо, явно ин-
тимного свойства, было адресовано почему-то не девушке
Гарри. Ричарду стало неловко, и он обошел стол так, чтобы
не видеть экрана.

– Гарри, что тут происходит? Это, что, шутка?
Гарри оглянулся, будто что-то услышал. Поспешно на-

жал на клавишу, выводя на экран «обои» с танцующим бе-
гемотом, потом тряхнул головой, будто ему что-то помере-
щилось, взял телефонную трубку и начал набирать номер.
Ричард хлопнул по телефону, прерывая вызов.

– Слушай, Гарри, это уже не смешно. Все вокруг притво-
ряются, что не видят меня. Можешь мне объяснить, в чем



 
 
 

дело?
Наконец, к огромному облегчению Ричарда, Гарри поднял

голову и посмотрел на него.
– Если меня уволили, – продолжил Ричард, – так и скажи.

Зачем делать вид, что меня здесь нет?..
Тут Гарри улыбнулся и сказал:
– Здравствуйте! Меня зовут Гарри Перуну. Чем могу вам

помочь?
– Думаю, ничем, – мрачно ответил Ричард и вышел из ка-

бинета, оставив на стуле портфель.
 

* * *
 

Офис Ричарда располагался на четвертом этаже старого,
немного обшарпанного дома неподалеку от Стрэнда. Джес-
сика работала поблизости, в  Сити, в  огромном современ-
ном здании с большими зеркальными окнами, до которого
от офиса Ричарда было всего минут пятнадцать ходу.

Ричард домчался за  десять. Прошел мимо охранников
на первом этаже, зашел в лифт и нажал на кнопку. В лифте
на стенах были зеркала, так что, пока ехал, он успел вдоволь
на себя налюбоваться. Галстук развязался и перекособочил-
ся, рукав плаща оторван, брюки продраны на коленках, во-
лосы слиплись от пота… Боже, какой кошмар!

Наконец прозвенел звонок, и двери лифта раздвинулись.
Ричард оказался на этаже, где работала Джессика. Несмот-



 
 
 

ря на общий дух минимализма, все здесь дышало роскошью.
У  лифта сидела секретарша  – элегантная, уверенная в  се-
бе девушка, которая наверняка получала в  несколько раз
больше, чем Ричард. Она читала «Космополитен» и, когда
Ричард подошел, даже не подняла головы.

– Мне нужно к Джессике Бартрам, – сказал он. – По очень
важному делу. Мне необходимо срочно с ней поговорить.

Секретарша принялась с  большим интересом разгляды-
вать свои ногти, по-прежнему не обращая на Ричарда вни-
мания. Не  чуя ног, он  промчался по  коридору до  кабине-
та Джессики, открыл дверь и вошел. Джессика стояла перед
тремя огромными плакатами. На всех трех было написано:
«Ангелы над Англией – передвижная выставка», и изобра-
жены ангелы, на каждом плакате свой. Когда Ричард вошел,
Джессика повернулась к нему и мило улыбнулась.

–  Джессика! Слава богу! Знаешь, я, кажется, схожу
с ума. Утром я не смог поймать такси, а потом оказалось,
что в офисе меня никто не узнает, а еще в метро меня зажа-
ло… – Он показал ей оторванный рукав. – Все ведут себя
так, будто я вообще не существую.

Джессика улыбнулась еще шире, словно пытаясь его уте-
шить.

– Слушай, – продолжил Ричард. – Прости меня за тот ве-
чер. Мне очень стыдно. Не потому, что я решил помочь той
девушке, а потому, что обидел тебя и… Слушай, прости ме-
ня! Весь мир сошел с ума, и я вообще не понимаю, что мне



 
 
 

теперь делать.
Джессика кивнула, продолжая сочувственно улыбаться,

а потом сказала:
– Вы, наверное, решите, что я тоже сумасшедшая, но, по-

нимаете, у меня ужасная память на лица. Погодите минуту,
сейчас я вспомню, кто вы.

И тут Ричард понял, что его действительно никто не узна-
ет, и  содрогнулся. Значит, все, что  сегодня творится,  –
не страшный сон, не шутка и не розыгрыш. Нет, все это про-
исходит на самом деле.

– Да ладно, – пробормотал он, – не стоит.
С  этими словами Ричард вышел из  кабинета и  поплел-

ся назад по коридору. Когда он был уже у лифта, Джессика
крикнула ему вслед:

– Ричард!
Он обернулся. Значит, это все-таки шутка! Злая шутка

в отместку за то, что он сделал. Что ж, по крайней мере те-
перь все встало на свои места.

– Ричард… Мэбери? – судя по всему, она была очень рада,
что вспомнила, как его зовут.

– Мэхью, – поправил Ричард и зашел в лифт. Снова по-
слышался печальный звонок, и двери закрылись.

 
* * *

 
Расстроенный, злой и  окончательно сбитый с  толку,



 
 
 

Ричард побрел домой. Время от  времени он махал рукой,
даже не надеясь, что водитель такси его заметит, и машины
действительно проезжали мимо. У Ричарда страшно устали
ноги и болели глаза, но он еще пытался убедить себя, что все
будет в порядке, начнется новый, нормальный понедельник,
самый обычный, настоящий.

Добравшись до дома, Ричард набрал ванну, разделся, бро-
сил одежду на кровать и, пройдя голым через всю квартиру,
опустился в приятную горячую воду. Он уже почти заснул,
когда услышал, как в замке повернулся ключ, входная дверь
открылась, потом закрылась, и мужской голос сказал:

– Разумеется, вы первые, кому я показываю эту квартиру,
однако поверьте, у меня длинный список желающих здесь
поселиться.

– А она совсем не такая большая, как выглядит в проспек-
тах, которые вы нам прислали, – послышался женский голос.

– Да, она такая… компактная. И лично я считаю, что это
большой плюс.

Ричард не запер дверь в ванную. С какой стати? Ведь он
жил один.

Хриплый и сердитый мужской голос сказал:
– Насколько я помню, вы говорили, что квартира не об-

ставлена. Это вы называете не обставлена? Да она буквально
забита мебелью!

– Вероятно, предыдущий жилец еще не все увез. Странно,
что мне об этом не сообщили.



 
 
 

Ричард встал, но тут же вспомнив, что он не одет, и сооб-
разив, что эти люди могут в любую минуту войти в ванную,
снова сел и принялся лихорадочно оглядываться в поисках
полотенца.

– Ой, Джордж, гляди! – вдруг сказала женщина в гости-
ной. – Кто-то забыл на стуле полотенце.

Ричард стал искать что-нибудь, что могло бы заменить по-
лотенце: губка? Полбутылки шампуня? Желтая резиновая
уточка?

– Не могли бы вы показать нам ванную? – попросила жен-
щина.

Ричард прикрылся какой-то мокрой тряпкой, вжался
в стену и приготовился к самому худшему. Дверь распахну-
лась. В ванную вошли трое: молодой парень в пальто из вер-
блюжьей шерсти и супружеская пара средних лет. Должно
быть, они смутятся не меньше, чем я, подумал Ричард.

– Маленькая, – проворчала женщина.
– Компактная, – поправил тип в верблюжьем пальто. – За-

то ее легче убирать.
Дама провела пальцем по краю раковины и поморщилась.
– Я думаю, мы все посмотрели, – заявил мужчина.
Они вышли.
– Квартира, конечно, небольшая, но это даже хорошо, –

сказала женщина. Потом они стали тихо переговариваться.
Ричард выбрался из ванны и подкрался к двери. Заметив по-
лотенце, по-прежнему висевшее на спинке стула, он подался



 
 
 

вперед и схватил его.
– Мы согласны, – объявила женщина.
– Правда? – уточнил тип в пальто.
– Да. Это именно то, что нам нужно, – ответила дама. –

Сейчас, правда, в квартире много чужих вещей, но мы тут
обустроимся, и  станет вполне уютно. Мы  можем въехать
в среду?

– Разумеется! Завтра же вывезем отсюда весь этот хлам.
Замерзший, мокрый, в  одном полотенце на  бедрах,

Ричард гневно посмотрел на них с порога ванной.
– Это не хлам, – сказал он. – Это мои вещи!
– Хорошо, тогда мы возьмем ключи в агентстве.
– Простите, – жалобно промямлил Ричард, – но я здесь

живу!
Все трое прошли мимо него к входной двери.
–  С  вами очень приятно иметь дело,  – сказал парень

в пальто.
– Неужели вы… неужели никто меня не слышит?! Это моя

квартира. Я здесь живу!
– Условия контракта можете прислать по факсу… – сказал

сердитый мужчина, дверь за ними захлопнулась, и наступила
тишина.

Дрожа от  холода, Ричард так и  остался стоять посреди
квартиры, которую он еще недавно считал своей.

– Этого просто не может быть! – сказал он в пустоту, упря-
мо отказываясь верить в очевидное.



 
 
 

Тут затрещал Бэтмобиль, весело мигая фарами. Ричард
робко взял трубку:

– Алло!
В  трубке что-то зашипело, потом послышался громкий

треск, словно звонили откуда-то издалека. Наконец раздался
незнакомый голос:

– Мистер Мэхью? Это Ричард Мэхью?
– Да,  – отозвался Ричард, а потом с облегчением доба-

вил: – Вы меня слышите! Ну слава богу! Кто это?
– Мы с моим партнером имели честь разговаривать с вами

в воскресенье, мистер Мэхью. Я пытался выяснить, не зна-
комы ли вы с некоей молодой леди. Помните? – голос был
приторно-сладкий, мерзкий, хитрый.

– Ах, да. Помню. Это вы.
– Мистер Мэхью, вы сказали, что Двери у вас нет. Однако

у нас есть основания полагать, что вы существенно исказили
истину.

– Ну и что? А вы сказали, что вы ее брат.
– Все люди братья, мистер Мэхью.
– Ее здесь больше нет. И я понятия не имею, где она.
– Знаем, мистер Мэхью. Нам отлично известно и то и дру-

гое. Честно говоря, мистер Мэхью, – насколько я понимаю,
вы теперь не против того, чтобы говорить честно, верно? –
я бы посоветовал вам забыть об этой девушке. Жить ей оста-
лось считанные дни, и, уж  поверьте, чтобы сосчитать их,
можно обойтись без двузначных чисел.



 
 
 

– Зачем вы мне звоните?
– Мистер Мэхью, – вежливо сказал мистер Круп, – вы ко-

гда-нибудь пробовали печень? Свою печень? – Ричард про-
молчал. – У вас будет такая возможность. Мистер Вандемар
пообещал собственноручно извлечь ее и засунуть вам в глот-
ку, прежде чем он перережет вашу тощую шею. Так что вы
ее наверняка попробуете.

– Не смейте мне угрожать, я позвоню в полицию!
– Мистер Мэхью, вы вольны звонить куда хотите. Но на-

прасно вы думаете, что мы вам угрожаем. Ни я, ни мистер
Вандемар никогда никому не угрожали, – не правда ли, ми-
стер Вандемар?

– Да ну! А что же вы тогда сейчас делаете?
– Даем вам обещание, которое исполним, когда придем, –

донеслось до Ричарда сквозь невыносимый треск, эхо и ши-
пение.  – Кстати, мы  прекрасно помним, где  вы живете!  –
На этом мистер Круп повесил трубку.

Ричард сжал в  руке Бэтмобиль, пристально посмотрел
на него, потом быстро набрал «999» – пожарные, полиция,
«скорая помощь».

– Вы позвонили в службу спасения, – сказал оператор. –
С кем вас соединить?

– Соедините меня, пожалуйста, с полицией. Меня только
что угрожали убить, и я думаю, что они не шутят.

Оператор долго молчал. Ричард надеялся, что сейчас его
переключат на  полицию. Через некоторое время оператор



 
 
 

повторил:
– Алло! Это служба спасения. Алло! Вы меня слышите?

Алло!
Ричард повесил трубку, прошел в спальню и оделся, по-

тому что был совсем голый и страшно замерз, и очень испу-
гался, и совсем не знал, что ему теперь делать.

 
* * *

 
В конце концов он вытащил из-под кровати черную спор-

тивную сумку и бросил в нее носки, трусы, пару футболок,
паспорт, бумажник. Натянул на себя джинсы, толстый сви-
тер и  кроссовки. Ему  вспомнилось, как  девушка по  име-
ни Дверь прощалась с ним. Как она помолчала, как сказала
«прости»…

–  Ты  знала,  – сказал он пустой квартире.  – Ты  знала,
что со мной произойдет.

Он пошел на кухню, взял из вазы несколько бананов, по-
ложил в сумку, застегнул ее и вышел на темную улицу.

 
* * *

 
С  тихим жужжанием карточка скрылась в  слоте банко-

мата. На  экране высветилось: «ПОЖАЛУЙСТА, ВВЕДИ-
ТЕ ПИН-КОД». Ричард быстро ввел свой пин-код (Д-И-К).



 
 
 

Экран погас. Потом появилась надпись: «ПОЖАЛУЙСТА,
ПОДОЖДИТЕ», и экран снова погас. В автомате что-то за-
ворчало и зарокотало.

«ДОСТУП ЗАКРЫТ. ПОЖАЛУЙСТА, ОБРАТИТЕСЬ
В  КОМПАНИЮ, ВЫДАВШУЮ КРЕДИТНУЮ КАРТУ».
Послышался громкий лязг, и карточка вылезла из слота.

–  Не  найдется пары монет?  – устало протянул кто-то
за спиной у Ричарда.

Он  обернулся: позади стоял невысокий, лысый старик
со спутанной желтовато-седой бородой и глубокими морщи-
нами, избороздившими грязное лицо. Грязное пальто поверх
рваного темно-серого свитера. Серые, слезящиеся глаза.

Ричард протянул незнакомцу свою кредитку.
– Вот, возьмите, – сказал он. – На ней полторы тысячи

фунтов. Может, вам повезет больше, и вы сумеете до них
добраться.

Мужчина взял карточку своими черными от грязи паль-
цами, посмотрел на нее, перевернул и сказал:

– Ну спасибо. Если дашь еще шесть пенсов, я смогу ку-
пить себе чашку кофе, – он вернул Ричарду карточку и по-
шел прочь.

Схватив сумку, Ричард быстро догнал старика и сказал:
– Постойте! Так вы меня видите?
– Конечно, вижу! Я же не слепой, – отозвался нищий.
– А вы случайно не знаете, где находится некий Плавучий

рынок? – спросил Ричард. – Мне очень нужно туда попасть.



 
 
 

Девушка по имени Дверь…
Но старик не дал ему договорить – он испуганно попятил-

ся.
– Прошу вас, помогите, – сказал Ричард. – Ну пожалуйста!
Нищий смотрел на него без всякого сочувствия. Ричард

вздохнул:
– Что ж, ладно. Простите, что побеспокоил.
Отвернувшись, он крепко сжал ручку спортивной сумки,

чтобы старик не увидел, как дрожат руки, и пошел по Хай-
стрит.

– Постой! – прохрипел вдруг нищий. Ричард оглянулся.
Старик помахал ему рукой. – Иди сюда, да поживей.

Нищий повел его к одному из обветшалых домов, – лест-
ница, которая вела к заброшенным квартирам в подвалах,
была сплошь засыпана мусором. Открыв дверь внизу, старик
подождал, пока Ричард зайдет, а потом запер ее у него за спи-
ной. Они оказались в кромешной тьме. Послышался шорох,
и Ричард увидел в руке у нищего горящую спичку, которую
тот поднес к фитилю старого железнодорожного фонаря. Фо-
нарь давал света не намного больше спички. Старик повел
Ричарда куда-то в темноту.

Воздух здесь был затхлый, пахло сыростью и  старыми
кирпичами.

– Где мы? – прошептал Ричард, но старик шикнул на него,
приказывая молчать.

Вскоре они добрались до еще одной двери. Старик посту-



 
 
 

чал условным стуком, и через некоторое время дверь рас-
пахнулась.

В  первую секунду Ричарда ослепил свет. Он  оказался
в огромном сводчатом помещении – подземном зале, – на-
полненном ярким красноватым светом и дымом. Там горе-
ли небольшие костры. Возле них стояли люди, лица которых
невозможно было различить в полумраке зала, – и жарили
мясо на вертелах. Другие сновали между кострами. Ричар-
ду показалось, что он попал в ад, – по крайней мере, имен-
но таким ад представлялся ему в детстве. У него запершило
в горле от дыма, и он закашлялся. Тотчас же на него устави-
лись сотни глаз, которые смотрели холодно и недружелюбно.

К Ричарду и старику подскочил какой-то человек. Длин-
новолосый, с  клочковатой каштановой бородой, в  рва-
ной одежде, отороченной мехом, – оранжево-бело-черным,
как у леопарда. Он был явно выше Ричарда, но сильно суту-
лился, а руки держал у груди, скрючив пальцы на манер ка-
кого-нибудь грызуна.

– Это еще кто такой? Кто такой? Кто? – спросил он у ни-
щего.  – Кого это ты привел к  нам, Илиастер? Скажи-ска-
жи-скажи.

– Он из Верхнего мира, – ответил старик (Илиастер? –
подумал Ричард).  – Все  выспрашивал про  леди Дверь.
И про Плавучий рынок. Вот я привел его к вам, предводи-
тель крыситов. Вы наверняка знаете, что с ним делать.

Их окружили уже человек десять – все в отороченной ме-



 
 
 

хом одежде, мужчины и женщины, даже дети. Они передви-
гались довольно странно, мелкими перебежками, – замира-
ли на секунду, а потом бросались вперед, к Ричарду.

Порывшись в своем меховом тряпье, предводитель кры-
ситов достал большой, дюймов восемь длиной, осколок стек-
ла, один конец которого был обмотан обрывками меха,
так  что осколок напоминал острый кинжал с  рукояткой.
В стеклянном клинке отражался огонь костров.

Предводитель приставил осколок к горлу Ричарда.
–  О,  да. Да-да-да,  – весело пропищал он.  – Я  отлично

знаю, что с ним делать.



 
 
 

 
Глава IV

 
Мистер Круп и  мистер Вандемар обосновались в  боль-

нице, построенной в  викторианскую эпоху и  закрытой де-
сять лет назад в связи с сокращением финансирования. За-
стройщик, обещавший превратить это здание в великолеп-
ный многоквартирный дом класса «люкс», исчез, как только
больница закрылась, и с тех пор вот уже сколько лет мрачное,
заброшенное сооружение с заколоченными окнами и навес-
ными замками на дверях стояло бесхозным. Крыша проху-
дилась, дождевая вода стекала на пол, и  здесь воцарились
вечная сырость и запустение. Из внутреннего дворика про-
сачивался тусклый, серый свет.

В  верхних этажах были заброшенные палаты, а  в  под-
вале – сотни комнатушек, одни из которых стояли совсем
пустые, а в других громоздилось ржавеющее оборудование.
Одну из  них почти целиком занимала квадратная метал-
лическая печь, а по соседству располагались неработающие
туалеты и душевые. Повсюду стояли грязные лужи, и в них
отражалась эта безрадостная картина.

Если спуститься по лестнице и пройти мимо заброшен-
ных душевых и туалетов для персонала через комнату, усы-
панную осколками стекла, где провалился потолок и видно
ступеньки этажом выше, можно добраться до ржавой лест-
ницы с отслаивающейся белой краской. А если сойти по ржа-



 
 
 

вым ступеням и пересечь лужу грязной стоялой воды внизу,
то за растрескавшейся деревянной дверью вы найдете поме-
щение, в котором на протяжении ста двадцати лет в больни-
це скапливался всякий хлам. Тут, среди хлама, и обустрои-
лись мистер Круп и мистер Вандемар. Вода капала с потолка
и сочилась по стенам. В углах что-то догнивало – «что-то»,
что, возможно, когда-то было живым.

Мистер Круп и мистер Вандемар убивали время. Мистер
Вандемар нашел где-то ярко-оранжевую сороконожку вось-
ми дюймов длиной с ядовитыми изогнутыми жвалами и те-
перь возился с нею. Она крутилась меж его пальцев, залеза-
ла в один рукав и выбиралась из другого. Мистер Круп бало-
вался с бритвами. Он обнаружил в углу целую коробку бритв
пятидесятилетней давности, обернутых в тонкую пергамент-
ную бумагу, и теперь пытался придумать, что бы такое с ни-
ми сотворить.

– Не могли бы вы обратить на меня взор ваших глаз, ми-
стер Вандемар? – промолвил он.

Мистер Вандемар осторожно зажал сороконожку между
большим и указательным пальцами и поглядел на мистера
Крупа.

Тот, растопырив пальцы, приложил руку к стене. Затем
достал четыре лезвия, тщательно прицелился и метнул их
в стену одно за другим. Лезвия вонзились в штукатурку меж-
ду пальцами. Мистер Круп убрал руку, довольный своим
представлением – лезвия остались в стене веером, – и повер-



 
 
 

нулся к напарнику.
Мистер Вандемар, однако, не оценил его мастерства.
– И что? Ты же ни в один палец не попал!
Мистер Круп вздохнул.
– Да ну? Черт меня подери, ты прав! Как это я мог так

опростоволоситься? – Он вытащил лезвия из стены и швыр-
нул их на деревянный стол. – Может, покажешь, как надо?

Мистер Вандемар кивнул. Посадил сороконожку в банку
из-под джема, приложил левую руку к стене, а в правую взял
нож – острый, длинный, идеально сбалансированный. При-
щурился и метнул. Нож просвистел в воздухе – как свистит
нож, пущенный с  большой силой,  – и  вонзился в  мокрую
штукатурку, пригвоздив руку.

Зазвонил телефон.
Мистер Вандемар оглянулся и с самодовольной ухмылкой

объявил:
– Вот как надо.
В углу стоял старинный телефон с корпусом, выполнен-

ным из дерева и эбонита, которым не пользовались с два-
дцатых годов. Мистер Круп поднес к уху динамик на длин-
ном матерчатом шнуре и, склонившись к аппарату, загово-
рил в микрофон:

–  Круп и  Вандемар, «Древнейшая фирма». Устранение
препятствий, уничтожение помех, усекновение ненужных
конечностей, а также стоматология наоборот к вашим услу-
гам.



 
 
 

Ему  что-то сказали. Мистер Круп поморщился. Ми-
стер Вандемар тем временем безуспешно пытался оторвать
от стены пригвожденную руку.

– Да, сэр. Разумеется, сэр. Осмелюсь доложить, что теле-
фонные коммуникации с вами воистину скрашивают наши
однообразные и безрадостные будни. – Он немного помол-
чал. – Хорошо, хорошо, никакого подхалимства. Безмерно
рад. Такая честь… Что нам известно? – Он умолк, сосредо-
точенно, с наслаждением поковырял в носу и только потом
продолжил:  – Нам не известно, где она в  данный момент.
Но это и не нужно. Сегодня вечером она обязательно появит-
ся на рынке… – Он стиснул зубы. – Нет, мы не собираемся
нарушать перемирие. Подождем, пока она покинет рынок,
тогда и прикончим…

Он умолк, слушая, что ему говорят, и время от времени
кивая.

Мистеру Вандемару между тем все не удавалось выдер-
нуть из стены нож – лезвие вонзилось слишком глубоко.

– Да, это можно устроить, – проговорил мистер Круп. –
То есть, мы, разумеется , все устроим. Конечно. Да-да. По-
нимаю. И еще, сэр, может быть, мы могли бы обсудить…

Но  его собеседник уже положил трубку. Мистер Круп
недоуменно посмотрел на динамик и повесил его на место. –
Думаешь, ты один такой умный? – прошипел он. И, заметив,
как мистер Вандемар дергается у стены, бросил: – Прекрати!

Он с легкостью извлек из стены лезвие, освободив руку



 
 
 

мистера Вандемара, и швырнул нож на стол.
Вандемар потряс рукой, размял пальцы и вытер с лезвия

крошки штукатурки.
– Кто это был?
–  Босс. Оказалось, с  той, другой, ничего не  получится.

Слишком мала. Так что ему нужна Дверь.
– Значит, ее теперь нельзя убивать?
– О да, друг мой, ты верно резюмировал сказанное нашим

достопочтенным работодателем. Кстати, мисс Дверь объяви-
ла, что ищет телохранителя. И выберет его на рынке. Сего-
дня.

– И? – Мистер Вандемар плюнул на рану сначала с одной
стороны ладони, потом с другой, и растер слюну большим
пальцем. Рана мгновенно затянулась, не осталось даже шра-
ма.

Мистер Круп поднял с пола свой плащ – тяжелый, черный,
сильно заношенный – и надел его.

– Ну-с, мистер Вандемар, может, и нам пора нанять себе
телохранителя?

Мистер Вандемар спрятал нож в рукав, тоже надел плащ,
сунул руки в  карманы и  с  радостью обнаружил в  одном
из них почти целую мышь. Отлично. Он как раз проголодал-
ся. Потом он принялся размышлять над тем, что сказал ми-
стер Круп, тщательно, словно патологоанатом, который пре-
парирует любовь всей своей жизни, и обнаружил в логике
напарника серьезный изъян.



 
 
 

– Нам не нужен телохранитель, мистер Круп, – сообщил
он. – Нам некого бояться. Это другие боятся нас.

Мистер Круп выключил свет.
– Да что вы, мистер Вандемар?! – медленно проговорил

мистер Круп, как  всегда, наслаждаясь каждым словом.  –
Неужели вы хотите сказать, что нам нельзя причинить боль?

Мистер Вандемар несколько секунд раздумывал, а потом
ответил четко и ясно:

– Нет.
 

* * *
 

– Шпион из Верхнего мира, да? – прошипел предводи-
тель крыситов. – Я выпущу тебе кишки, чтобы предсказать
по ним будущее.

– Послушайте, – пробормотал Ричард, прижатый спиной
к  стене и  с  кинжалом из  стекла у  горла.  – Вы,  вероятно,
ошиблись. Меня зовут Ричард Мэхью. Я могу это доказать.
У  меня есть читательский билет. Есть кредитки. Вещи,  –
в отчаянии добавил он.

И  вдруг обостренным зрением человека, которому ка-
кой-то псих собирается перерезать горло, Ричард увидел,
что в дальнем конце зала люди падают на колени и склоняют
головы в почтительном поклоне, а по полу движется черная
тень.

– Если рассуждать здраво, это чистое недоразумение,  –



 
 
 

проговорил он, сам не очень-то понимая, что хочет этим ска-
зать. Сейчас он знал только одно: если он что-то говорит,
значит, еще жив. – Почему бы вам не убрать свой кинжал…
Постойте! Это моя сумка! – закричал он, увидев, как худень-
кая нечесаная девушка лет восемнадцати схватила его сумку
и принялась вытряхивать на пол вещи.

Один за другим люди падали на колени – черная тень при-
ближалась и вскоре добралась до тех, кто окружал Ричарда.
Впрочем, они этого не заметили, потому что смотрели толь-
ко на него.

Черная тень при  ближайшем рассмотрении оказалась
крысой. Она с любопытством разглядывала Ричарда. И ему
на секунду показалось – хотя, разумеется, это был полный
бред, – что крыса ему подмигнула . А потом она вдруг громко
запищала.

Человек с  кинжалом рухнул на  колени. Так  же,
как и остальные. Секунду подумав, их примеру последовал
и бродяга, которого тут называли Илиастер. Ричард остался
стоять, но худенькая девушка потянула его за рукав, и он то-
же опустился на колени.

Предводитель крыситов поклонился так низко, что  его
длинные волосы коснулись пола, и запищал, зацокал, защел-
кал, морща нос и  обнажая зубы, словно и  сам тоже был
огромной крысой.

– Кто-нибудь объяснит мне, что здесь… – начал Ричард,
но девушка шикнула:



 
 
 

– Тихо!
Крыса забралась в грязную ладонь предводителя крыси-

тов – с некоторой брезгливостью, как показалось Ричарду, –
и тот поднес ее к самому его лицу. Крыса медленно поводила
хвостом, всматриваясь ему в глаза.

–  Это  господин Долгохвост из  клана серых,  – сообщил
предводитель крыситов. – Он говорит, что уже видел тебя.
И спрашивает, встречались ли вы раньше?

Ричард и крыса с минуту изучали друг друга.
– Может быть.
– Он говорит, что передавал тебе сообщение от маркиза

Карабаса.
Ричард присмотрелся.
–  А,  так это тот самый крыс? Да,  мы встречались.

Я швырнул в него пультом от телевизора.
Окружающие в ужасе переглянулись. Девушка взвизгну-

ла.
Но Ричарду было не до них. Слава богу, хоть кто-то зна-

комый в этом хаосе.
–  Привет, крысунчик. Рад  тебя видеть. Ты  не  знаешь,

где Дверь?
– Крысунчик! – то ли всхлипнула, то ли пискнула девуш-

ка. К ее лохмотьям был прицеплен потертый красный зна-
чок, какие бывают прикреплены к открыткам. На нем жел-
тыми буквами было написано: «Мне 11».

Предводитель крыситов угрожающе помахал перед носом



 
 
 

Ричарда кинжалом.
– Обращаться к господину Долгохвосту только через ме-

ня, понял? – Крыс что-то пропищал, и предводитель помор-
щился. – Его? – переспросил он, брезгливо косясь на Ричар-
да. – У меня нет лишних людей. Лучше я перережу ему гор-
ло и отправлю к жителям канализации…

Крыс снова что-то пропищал, на этот раз сердито, а потом
спрыгнул с руки предводителя на пол и исчез в дыре в плин-
тусе.

Предводитель встал. Сотни глаз обратились на  него.
Он повернулся к своим немытым подданным, сгрудившимся
у костров.

–  Чего уставились?  – рявкнул он.  – Кто  будет следить
за мясом? Хотите, чтобы все подгорело? Нет тут ничего ин-
тересного. Займитесь своими делами. И  ты вставай, чего
ждешь? – Ричард обеспокоенно поднялся с колен. Левая но-
га у него затекла, и он принялся ее растирать. Предводитель
повернулся к Илиастеру: – Надо отвести его на рынок. При-
каз господина Долгохвоста.

Илиастер покачал головой и сплюнул.
– Я не поведу, – сказал он. – Это уже слишком. Вы, кры-

ситы, всегда мне помогали, но я не могу его отвести. Вы же
знаете.

Предводитель кивнул, убрал кинжал под шубу, а потом
повернулся к Ричарду и оскалился, обнажив желтые зубы.

– Ты даже не представляешь, как тебе повезло.



 
 
 

– Нет, я знаю, – пробормотал Ричард.
– Не знаешь, – отрезал предводитель. – Ничего ты не зна-

ешь. – Он тряхнул головой и удивленно повторил: – Надо же,
«крысунчик»!

Затем взял под  руку Илиастера и  отвел в  сторонку.
Они о чем-то шептались, то и дело косясь на Ричарда.

Девушка тем временем ела банан, который нашла в сумке.
Ричард подумал, что трудно себе представить менее эротич-
ное поедание банана.

– Это был мой завтрак, – сообщил он. Она виновато гля-
нула на него. – Меня зовут Ричард. А тебя?

Он вдруг понял, что она успела съесть все бананы, кото-
рые он взял с собой. Проглотив последний кусок, она про-
бормотала что-то похожее на «Анестезия» и добавила:

– Мне есть хотелось.
– Но я-то тоже хочу есть!
Она поглядела на костры и улыбнулась Ричарду.
– Кошек любишь?
– Ну, в общем, да. Я люблю кошек.
Анестезия облегченно вздохнула.
– Бедрышко или грудку?

 
* * *

 
Дверь шла через двор. За  ней шагал маркиз Карабас.

В Лондоне сотни таких дворов, закутков и проулков – ост-



 
 
 

ровков старины, которые ничуть не изменились за послед-
ние триста лет. Даже запах мочи здесь стоит точно такой же,
как во времена Сэмюэла Пипса.17 До рассвета был еще час,
но небо уже начало светлеть и сделалось тускло-свинцовым.
В воздухе висели клочья тумана, похожие на привидения.

Грубо заколоченная дверь была обклеена плакатами,
рекламировавшими всеми забытые музыкальные группы
и  давно закрывшиеся ночные клубы. Маркиз скептически
уставился на потертые доски, ободранные плакаты и кривые
гвозди – впрочем, он всегда и на все смотрел скептически.

– Это и есть вход? – спросил он.
Дверь кивнула:
– Один из входов.
Маркиз сложил руки на груди.
– Ну. Скажи ей: Сезам, откройся! – или что ты там гово-

ришь.
– Я не хочу идти туда. Мне кажется, мы совершаем ошиб-

ку.
– Хорошо. Тогда до встречи. – Он резко развернулся и по-

шел прочь.
Дверь схватила его за рукав.
– Вы меня бросаете? Вот так просто?
Он улыбнулся холодной официальной улыбкой.
– Конечно. Я занятой человек. Меня ждут дела, меня ждут

17 Сэмюэл Пипс (1633–1793) – английский чиновник, автор дневника, посвя-
щенного жизни лондонцев.



 
 
 

люди.
– Нет, подождите. – Она отпустила его и прикусила губу. –

Последний раз я была там, когда… – она не закончила.
– Когда была там последний раз, ты обнаружила, что всех

твоих родных убили. Да,  я это уже понял. Ты  говорила.
Но если мы туда не идем, я считаю, что наше сотрудничество
закончено.

Она подняла на него глаза. Ее лицо казалось совсем блед-
ным в этот серый предрассветный час.

– И это все?
– Ну, я мог бы пожелать тебе удачи в будущем. Однако,

полагаю, ты до этого будущего не доживешь.
– Вы человек дела, да?
Он промолчал. Она вернулась в двери.
– Ладно. Я проведу вас.
Девушка положила левую руку на  заколоченную дверь,

а правой взяла за руку маркиза. Ее тонкие пальчики потеря-
лись в его огромной коричневой ладони. Она закрыла глаза.

…Что-то зашептало, задрожало, изменилось…
…Дверь исчезла во тьме…

 
* * *

 
Воспоминания были совсем свежими. Всего

несколько дней прошло с тех пор, как она шла по Дому
без  Дверей и  кричала: «Эй? Где  вы?». Переходила



 
 
 

из холла в столовую, библиотеку, гостиную – никого.
Она  отправилась дальше. Бассейн был

викторианский, отделанный мрамором, с  чугунными
украшениями. Отец нашел его очень давно. Бассейном
никто не пользовался и его собирались снести, а отец
включил его в  Дом без  Дверей. Может быть там,
в Верхнем Лондоне, эта комната давно исчезла и даже
память о  ней стерлась. Дверь понятия не  имела,
где  физически находятся комнаты ее дома. Собирать
его начал дедушка  – медленно, по  одной комнате.
Он  выискивал их по  всему Лондону и  незаметно
присоединял к дому, в котором не было ни одной двери.
Его труд продолжил отец.

Она  шла вдоль бассейна, радуясь, что  снова
оказалась дома, и  удивляясь, куда все подевались.
А потом посмотрела на воду.

В  бассейне плавало тело. Два  красных облака
расплылись от его горла и живота. Это был ее брат Арк.
Глаза у него были открыты, но он уже ничего не видел.
Она вдруг поняла, что громко кричит.

 
* * *

 
– Больно, – пожаловался Маркиз, с  силой потирая лоб.

Затем дважды крутанул головой, разминая шею.
– Это воспоминания, – объяснила Дверь. – Стены все впи-

тывают.



 
 
 

Он удивленно вскинул бровь:
– Могла бы предупредить.
– А, ну да.
Они стояли в белоснежном зале. Все стены были увешаны

картинами, изображавшими разные комнаты. В зале не было
ни одной двери, никакого выхода.

– Любопытный декор, – заметил Маркиз.
– Это центральный зал. Отсюда мы можем попасть в лю-

бую комнату. Они все сообщаются между собой.
– А где остальные комнаты?
Она покачала головой.
–  Не  знаю. Может быть, за  несколько миль отсюда.

Они разбросаны по всему Нижнему миру.
Маркиз принялся нетерпеливо расхаживать по залу.
–  Занятно. Этакий сложносочиненный дом, комнаты

со всех уголков Лондона. Оригинально. Знаешь, Дверь, твой
дедушка был с фантазией.

– Я его не знала. – Она сглотнула и добавила, скорее са-
ма себе, чем маркизу: – Казалось, здесь мы в безопасности,
нам ничто не угрожает. Ведь сюда никто не может попасть,
кроме членов нашей семьи.

–  Остается надеяться, что  дневник твоего отца хоть
немного прольет свет на  то, что  случилось,  – проговорил
Маркиз.  – Где  будем искать?  – Дверь пожала плечами.  –
Ты точно знаешь, что он вел дневник?

Девушка кивнула.



 
 
 

– Он уходил в кабинет и блокировал все связи до тех пор,
пока не закончит надиктовывать.

– Тогда начнем с кабинета.
– Но там я уже искала. Честное слово. Я все обшарила

еще тогда, когда… убирала тело… – Она заплакала, тяжело
и надрывно, словно рыдания прорывались из самой глубины
души.

– Ну, ну, – маркиз Карабас неловко похлопал ее по пле-
чу. – Ну-ну, – добавил он на всякий случай. Он не очень-то
умел утешать.

Глаза Двери были полны слез.
– Вы… можете подождать… минутку? Я скоро приду в се-

бя.
Он кивнул и отошел в другой конец зала, а через некото-

рое время обернулся. Она все так же стояла, обхватив себя
руками, и плакала отчаянно, навзрыд, как маленькая девоч-
ка, – крошечная фигурка на фоне белой стены, увешанной
картинами.

 
* * *

 
Ричард все еще горевал по утраченной сумке.
Но  предводитель крыситов был неумолим. Он  заявил,

что господин Длиннохвост не говорил, что надо вернуть ве-
щи, – только велел отвести Ричарда на рынок, и  сообщил
Анестезии, что именно она поведет чужака: «Да,  это при-



 
 
 

каз. И  хватит хныкать. Собирайся». Еще  он предупредил
Ричарда, чтобы тот держался от него подальше, и добавил,
что тому страшно повезло. А потом, не обращая внимания
на просьбы вернуть сумку или хотя бы бумажник, выпрово-
дил Ричарда и Анестезию за дверь и запер ее.

Они тронулись в путь в темноте.
Анестезия несла самодельную лампу: жестяная банка, све-

ча, проволока и стеклянная бутылка из-под лимонада с ши-
роким горлом. Ричард удивился, как быстро его глаза при-
выкли к полумраку. Они шли через какие-то подвалы и по-
греба. Иногда ему казалось, что в углах кто-то шевелится –
то ли крыса, то ли человек, то ли еще кто. Но каждый раз,
когда они добирались до угла, там уже было пусто. Он спро-
сил у Анестезии, что это, но она велела ему помалкивать.

Вдруг он ощутил поток воздуха. Ни  слова не  говоря,
Анестезия опустилась на корточки, поставила на пол лам-
пу и  с  силой дернула вделанную в  стену решетку. Решет-
ка неожиданно подалась, и девушка растянулась на земле.
Она махнула Ричарду, и он пролез в дыру в стене. Однако,
не продвинувшись и на фут, Ричард почувствовал, что пол
обрывается.

– Послушай, – прошептал он, – тут внизу тоже дыра.
– Ничего, падать невысоко.
Она пролезла в дыру, закрыла за собой решетку и оказа-

лась вплотную к Ричарду. Он смутился.
–  Держи!  – Она  протянула ему лампу и  соскользнула



 
 
 

в темноту. – Ну вот, видишь, совсем не страшно! – Ее голова
была на несколько футов ниже его болтающихся ног. – Давай
лампу.

Он наклонился и протянул ей самодельную лампу. Девуш-
ке пришлось подпрыгнуть, чтобы ее забрать.

– Ну, – прошептала она, – теперь ты.
Ричард осторожно свесился через край, соскользнул вниз

и повис на руках. Повисев несколько секунд, он разжал ла-
дони и шлепнулся в мягкую жидкую грязь. Пока он вытирал
руки о свитер, Анестезия прошла вперед и открыла еще од-
ну дверь. Ричард поспешил к ней, они выбрались в какой-то
туннель, и девушка закрыла за ними дверь.

–  Все, теперь можно говорить,  – сказала она.  – Только
не слишком громко. Если хочешь.

– Это хорошо, – обрадовался Ричард и тут же обнаружил,
что не знает, о чем ее спросить. – Так, значит, ты крыса?

Девушка тонко захихикала и, как маленькая японка, при-
крыла рот ладошкой.

– Не-а. Я была бы счастлива, будь я крысой, но увы… –
она покачала головой. – Нет, мы крыситы, мы говорим с кры-
сами.

– Говорите? В смысле, просто болтаете?
– Что ты?! Мы выполняем их поручения. Дело в том, –

она понизила голос и заговорила так, будто сообщала нечто
совершенно невероятное: – что крысы не все могут. Пони-
маешь? Потому что у них нет пальцев, нет рук и все такое.



 
 
 

Погоди… – Она прижала Ричарда к стене, зажала ему рот
грязной ладошкой и задула свечу.

Сначала ничего необычного не происходило.
Потом издалека донеслись голоса. Ричард и  Анестезия

ждали в темноте. Он дрожал от холода и сырости.
Мимо, негромко переговариваясь, прошли какие-то лю-

ди. Когда все стихло, Анестезия убрала ладошку, зажгла све-
чу, и они отправились дальше.

– Кто это был? – спросил Ричард.
Она пожала плечами.
– Не знаю. Это не важно.
– Тогда с чего ты взяла, что лучше не показываться им

на глаза?
Она  посмотрела на  него с  грустью, как  смотрит мать,

пытающаяся объяснить ребенку, что  любой огонь жжется.
«Да, и этот тоже. Уж поверь мне».

– Идем, – сказала девушка. – Мы можем срезать путь че-
рез Верхний Лондон.

Они поднялись по каменным ступеням, и Анестезия от-
крыла дверь. Они вышли на улицу, и дверь мягко за ними
закрылась.

Ричард потрясенно огляделся. Они  стояли на  северном
берегу Темзы, на набережной Виктории длиной в несколь-
ко миль, которую построили в викторианскую эпоху, скрыв
под ней безобразные канализационные стоки и недавно от-
крывшуюся линию метро – «Дистрикт-лайн», – и навсегда



 
 
 

устранив грязную приливную полосу, отравлявшую своей
вонью Лондон на протяжении предыдущих пятисот лет. Бы-
ла ночь  – все  та  же или  уже следующая, Ричард не  знал.
В этих темных туннелях он потерял счет времени.

Ночь была безлунной, но в небе сухо поблескивали осен-
ние звезды. Сияли фонари, окна в домах и огни на мостах,
отражаясь, как и ночное небо, как и весь город, в  темной
воде Темзы, и казалось, что эти огоньки тоже звезды, толь-
ко обреченные сиять на земле. Волшебная страна, подумал
Ричард.

Анестезия задула свечу, и Ричард спросил:
– Ты уверена, что нам сюда?
– Конечно.
Перед ними была деревянная скамейка, при виде которой

Ричард понял, что больше всего на свете хочет на нее при-
сесть.

– Давай отдохнем немножко, совсем чуть-чуть.
Девушка пожала плечами, и они сели на разных концах

скамейки.
– В пятницу, – проговорил Ричард, – я работал в престиж-

ной компании, занимался инвестиционным анализом.
– Что такое инивистиционный…
– Инвестиционный анализ? Это моя работа.
Она кивнула, сочтя такое объяснение достаточным.
– Ясно. И что?
–  Ничего. Просто вспоминаю, как  это было. А  вчера…



 
 
 

я как будто перестал существовать. Здесь, наверху, никто ме-
ня не замечал.

– А ты и правда перестал для них существовать, – сказала
Анестезия.

К  ним подошла парочка, медленно прогуливавшаяся
по набережной. Мужчина и женщина уселись на скамейку
прямо между Анестезией и Ричардом и принялись страстно
целоваться.

– Простите, – сказал им Ричард. Мужчина запустил руку
под свитер своей подруги и принялся там шарить, как оди-
нокий путешественник, открывший неизведанную землю. –
Я хочу, чтобы все было как раньше, – сообщил ему Ричард.

– Я люблю тебя, – сказал мужчина.
– А как же твоя жена?.. – проворковала женщина, обли-

зывая ему щеку.
– Хер с ней.
– А я надеялась, что он с тобой, – пьяно захихикала она

и стала мять его ширинку.
– Идем, – сказал Ричард. Ему вдруг расхотелось сидеть

на скамейке.
Они пошли дальше. Анестезия несколько раз с любопыт-

ством оглянулась на парочку, которая постепенно переходи-
ла в горизонтальное положение.

Ричард молчал.
– Что-то не так? – спросила девушка.
– Все, – буркнул он. – Ты всегда жила под землей?



 
 
 

– Не-а, я родилась здесь. – Анестезия на секунду умолк-
ла. – Ты что, хочешь узнать, как я оказалась в Нижнем Лон-
доне?  – спросила она, и  Ричард с  удивлением обнаружил,
что ему и в самом деле хотелось бы услышать ее историю.

– Да.
Она повертела кварцевые бусы на шее и сглотнула.
–  У  меня была мама и  еще сестренки-близняшки…  –

Она вдруг замолчала.
– Продолжай, – подбодрил Ричард. – Мне действительно

интересно. Честное слово.
Девушка кивнула. Потом глубоко вдохнула и заговорила,

не глядя на него, не поднимая глаз.
– У мамы были я и близняшки, а потом она свихнулась.

Однажды я вернулась из школы, а она плакала и кричала,
совсем голая. Она все била, тарелки и всякое другое. Но нас
она никогда и пальцем не трогала. Никогда. А потом пришла
женщина из органов опеки и забрала близняшек, а меня от-
правили к тетке. Она жила с одним типом. Мне он не нра-
вился. И когда тетки не было дома… – Она  снова смолк-
ла и на этот раз молчала так долго, что Ричард уже поду-
мал, ее рассказ на этом окончится. Однако она продолжи-
ла: – Ну, в общем, он меня бил. И… всякое делал. В конце
концов я сказала тетке, что он меня бьет, а она сказала, что я
лгунья и пригрозила вызвать полицию. Но я говорила прав-
ду! И тогда я сбежала. В свой день рождения.

Они дошли до Альберт-бридж – излюбленного туристами



 
 
 

моста через Темзу, который соединял Баттерси на юге и Чел-
си со стороны набережной Виктории, – волшебного моста,
усыпанного тысячами белоснежных огоньков.

– Мне было некуда идти. Стояли холода. – Она ненадолго
задумалась. – Я стала жить на улице. Спала днем, когда было
потеплее, а ночью бродила, чтобы согреться. Мне было все-
го одиннадцать. Я воровала хлеб и молоко, которые остав-
ляют покупателям у дверей. Но мне не нравилось воровать,
поэтому я стала болтаться у рынков, жевала гнилые яблоки
и разные объедки. А потом я сильно заболела. Я жила тогда
под мостом в Ноттинг-хилле. Когда пришла в себя, я уже бы-
ла в Нижнем Лондоне. Это крысы меня нашли.

– Ты никогда не пыталась вернуться сюда? – спросил он,
обводя рукой тихие, уютные дома, редкие автомобили и при-
позднившихся прохожих – реальный мир…

Она покачала головой. Нет, малыш, и этот огонь тоже
жжется. Ты сам это поймешь.

– Это невозможно. Либо один мир, либо другой. Нельзя
быть разом и здесь, и там.

 
* * *

 
–  Простите, я  не  хотела,  – нерешительно проговорила

Дверь. Глаза у нее покраснели, и вообще казалось, что она
только что отчаянно сморкалась и с остервенением вытира-
ла слезы с глаз и щек.
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