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AHHOTaAMSA

[MpousBenenussM Dapapna PagsuHcKOro mnpucyim riyOOKUR
TICUXOJIOTU3M WM HETOBTOPUMBIA aBTOPCKUU CJIOT. A ero yMmeHue
MPEACTaBJIATh UMUTATEII0 CaMble HEOXHUJAaHHbIE TPAKTOBKU BCEM
W3BECTHBIX  COOBITMHA  BBI3BLIBAET BOCXHUIIEHME COTEH  THICSY
MOKJIOHHUKOB €r0 TBOPYECTRA.

B wu3pmanme BoumumM mnpousBeneHWs nBapaa PamgsumHCKOro,
MOCBAIIEHHBIE BEYHON TEME JI00BH.
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dasapa PaazuHckun
HUcTtopuu npo J1000Bb

Mectb. Mapuna u IOpouxka

Kax srcusemcst sam ¢ dpyeoro,
Tpowe 6edv? — Yoap eecna!
Jlunueii 6epezosoio

CKopo a6 namsms omowina
0060 MHe, naasyuem ocmpoee...

4 BcnomuHA 3TH cTpoku Mapunsl LlBeTaeBor B TOT ucues-
HYBILIMI BO BpEMEHU Beuep, KOrna Iiej K Hemy.

B te nquu B xypHasie «HoBbIil Mup» Obula Hamevyatana «Ilo-
BecTh 0 CoHeuke», 1 TesiepoHbl B MocKBe ObUTH OYKBaJIbHO pac-
KaJleHbl. VIHTeIMTeHTHBIE JIIOJU, KOTOpbIE TOrga MUMEU Mpu-
BBIUKY uuTaTh «HOBBIN MUp», 3BOHUIIH IPYT APYTY...

[TomHI0, KaK 51 YUTAJ IOBECTD — MyTalolllee U3BEpPKeHUe JT00-
B, Ka3aBILIEECS CTOJIb CTPAHHBIM B CEMUJIECATHIX — B IIyPUTAH-
CKO€, «TOPKECTBEHHO-ITyx0e» Bpemsi. M Bce BcmoMuHam, Kak B
YbUX-TO MeMyapax mpoues 3adaBHoe: MapuHa (Toraa emie ajs
Bcex — MapuHa, eif 1mecTHaanarh) jJexur B Kokredene Ha pac-
KQJICHHOM ITUIsKe. TaM 4acTo HaxOOwiIu CepIOIUKU C TalHBIM
PO30BO-TOTYOBIM OTHEM. ..

N MapuvHa KOKETIMBO rOBOPUT MO3TY Bosommny:



— 4 momoOMo TOro, KTO MPUHECET MHE CaMblid TIPEKPACHBIN
KaMeHb.

— O Her, Bce OyzieT uHave, JeBOYKa, — IevaabHO OTBevyaeT Bo-
JomvH. — Thl CHaUaIa ero MoJoOMIIb, IOTOM OH MPUHECET Tede
OYJIBIKHUK, BIIOXKHUT B PYKY, ¥ Thl CKaXkelllb: «Kakoi mpekpacHbIi
KaMeHb ! »

DTO U CTAJI0 CTPAHHBIM MUTpadOM K KU3HU MapuHbI.

Ee mo06oBb myrana. MyX4rHbI 60SITCS Upe3MEPHOCTH JIIOOBH.

Omna 3a0myauiach B HallleM OMAcHOM U CKYYHOM CTOJIETHH.

B «IloBectn 0 CoHeuke» ecTb oyapoBaresbHas (ppasza — Kak
xopoino 0bu10 kuTh B X VIII Beke, Korja sKeHIMHBL JyMaid He
00 uaesax — o mouenysax. M BocXxutuTeapbHOE ONMMCaHKe IUlada
JKEHIIMHBI, TJIa4a — CBSAIIEHHOrO 0Opsijia: Ila3a-BUHOTPAJIMHBI,
OJecTsT ce3aMu, OHA M3JTy4aloT TaKOW Kap, UTO CJIe3bl ITU HE
YCIEBAIOT BBUIMTHCS U3 1J1a3. Cuia CTpacTu CTOJb IJIAMEHHA, YTO
CJ1e3bl UCCHIXAIOT YK€ TaM — B IJ1a3aX-BUHOIpaauHax. .. M, ucuep-
M1aB BCE BO3MOKHOCTH OIKCATh ITOT I1a4y, MapuHa 3aKJII04aeT:
OHa IJIaKaJia Mo-MOAPTOBCKHU.

boxecrBenHocts Ilnmaua JKenmunebl... bBoXeCTBEHHOCTH
Kenmunsl. .. «[ToBecth 0 CoHeuke» — MeuTa 0 ['aTaHTHOM Beke:

ITmamny Kazanossl, miarg Jlo3sHa,
AHTyaHETTbl JOMHUHO. ..

Ho Bce TeneorHble 3BOHKH, KOTOPHIMU OOMEHUBAJIVICH B TOT
0aCHOCJIOBHBIN Beuep, ObLIM CBSI3aHBI, YBbI, HE C BEJIMKOJIEINEM



camoy MOBECTH.

B noBectn Obla 3akimoueHa ceHcanys. S maxe ckazan Obl —
ckanjaji. [lego B TOM, 4TO MEpPCOHaXH, ONUCaHHble MaprHOU,
CYIIECTBOBAJIY B AEWCTBUTEIBHOCTH.

CroxeT noBectu: JIoOOBb reponHu K Hekoemy IOpouke, akte-
py u pexuccepy. Jlio6oBb 6e3yMHast — JI0OOBb U3 CTUXOB Mapu-
HBI.

I'epouneii nosectu Obuta Coneuka [onmmaii, ManeHbKas ak-
Tpuca BaxTaHroBckoin crynuu. OHa JaBHO ymepia, KaHyja B
Jletry, HO ocranach HaBcerqa B MapuHMHOM ITOBECTBOBAaHUM —
He3eMHasl MpUHIIECCa, ONMCAaHHAsA CO CTPACThIO — MOYTH IOJ0-
3PUTEILHON CTPACTHIO. . .

Yro xe kacaercst FOpouku — npenmera COHEUKUHOM JIIOOBH, —
TYT CapKa3M U ApocTb. 1 TOke — NOIO3PUTENBHBIE. . .

Kpacagen IOpouka. MapuHa nuimer 00 3TOM «aHTeJIbCKOM
nojfio0un», O €ro pocTe — «HEeUYeJlOBEYEeCKOM», O OEeCKOHEed-
HOM TOpCE, YBEHYaHHOM OOXECTBEHHOW aHTHYHOMW TOJIOBOW. ..
O parTacTHYECKOM XOPOBOZIE KEHIIIMH BOKPYT ux 6ora-FOpod-
kH. .. Kak Bce onu (Bmecte ¢ COHEUKoM) CTpeMATCS IPOHUKHYTh
B ero cepaue. .. TuerHo!

— IOpouka y Hac HUKOTO He JIIOOUT, — TOBOPUT €ro CTapasi Hsl-
Heuka. — OTpozsich HUKOTO He JIIoOWI, KpoMe cecTpbl Bepouku
J1a MeHs1, HIHBKH. . .

(—MU cebs B 3epkaie, — 3710 A00aBisseT MapuHa.)

— IlpoxnanHelii OH y HAac, — JIACKOBO T'OBOPUT HSIHEYKa.
10T «1poxaaaHbId Opouka» B CeMUIECATHIX rOax MPOIOIKAI



suth! Bosee Toro, ero nMs ObLIO U3BECTHO Beell MOCKBE U BCert
crpaHe. CKOJBKO TeaTpaibHBIX JIETeH 1 ObLIIO BOKPYT 9TOTO MMe-
Hu!

Bo Bcex KHHMrax o UCTOpUM TeaTpa Bbl IpOUTeTe, Kak O1mcTa-
TeJIbHO OH urpan rpada AnbMaBuBy B «Kenutnoe ®urapo». A
kakou oH Obu1 Kanad B nerengapuont « Typangor»! Kak Henpas-
a01moa06HO xopo!

Ho Bce 310 mpornuio. [JaBHBIM-AaBHO MpoONUIO... A TOraa,
B cemujiecAThIX, FOpouka ObUI BETMYECTBEHHBIM MATPUAPXOM,
['maBHBIM pekuccepoM TeaTpa UMeHM MoccoBeTa, JaypeaTtoM
BCEX BO3MOKHBIX U HEBO3MOXHBIX npemuid, ['epoem Conmanu-
cruyeckoro Tpyna u mpouee, u npouee. . .

Opuii AnekcanapoBuy 3aBa/ICKUN.

B Te nHu B ero Ttearpe penetvpoBajack Mos mbeca. M BoT
TIO3/THAM BEYEpOM S I1IeJ1 K HeMY ITOTOBOPUTH 00 3TOM Thece.

Ha camom fniene 51 1ies1 K HeMy ¢ MOHSATHBIM CaJU3MOM — TIO-
CMOTpPETD, KaK YyBCTBYET ceOsl CTaphblil OaJIOBeHb CyIbObI, KOTO-
pOMY BHE3AITHO JaJla MOIIEYMHY UCTJIEBIIAs KEHCKas pyKa.

4l mpuien B TOT MO3/IHUI Yac, KOrja Bce HOpMaJsbHbIE JIIOAU
CIISIT, HO «JIIOJIM 9TOTO KPYyra» TOJIBKO HAUMHAIOT kUTh. OH cam
OTKPBUI MHE JBEpb — OUepeIHast CTapasi HaHeuka craya. Kak on
OBLJT XOPOIII B POEMe ABEPH — BCE TO KE «aHTeJILCKOE MTOA00Me» !
W X0oTs1 OH OB YK€ COBCEM CTApUKOM, Y HEro Obuia aOCOMIOTHO
MoJofas, Jaxke Kakas-To JeTckas Koxa. M BernyecTBeHHas, co-
BEPIIIEHHO T0J1asi TOJI0BA PUMCKOTO CEHATOopa. . .

OH nposen MeHs1 B KOMHATy. MBI cenu, U 1 cpa3y yBUjeNl Ha



crone «HoBbiii Mup». OH OLIEHWT MOU B3IJISI, TIOCJIE YEro CIpo-
CHJI 4TO-TO O mbece. 1 Hauan oTBevarh, HO yXke 4Yepe3 TPU MU-
HYTBI TIOHSLT: €My CKYYHO.

Bce s10 BpeMst Mbl 00a He OTpbIBaJIM B3MJIsAAa OT kypHaia. U
BIPYT OH CHPOCUJI:

— Bo1 gaBHO yntanmu «EBrennsa Onernna» ?

41 6611 TOpA OTBETUTH: 3HAIO «OHErnHa» HAU3YCTh.

— AX, — BOCKJIMKHYJI OH, — Kakas yznada! Bbl 3HaeTe ero Ha-
u3ycTb — U A Toke! MHe Ha JAHAX NPEeIJIoKWIN IPOYECTh Ero
Ha paauo... XOTHTe, ourpaeM B HeOoJbIyo urpy? Bossmem
HeuTo Mayion3BecTHoe U3 «EBreHuss OHernHa»... Hy CKaxeM,
nyremecrsue OHeruHa B Opneccy. Bol 1 ero 3Haere Hau3ycTb?
BenukonenHo! Toraa gaBaiite yntath Ha iBa rojioca. Sl HauHy, a
BBl OyJeTe IPOAOJIKATh. .. A MOKHO U HA0OOPOT — Bbl HAUMHAK-
Te.

S Havai:

Opeccy 3ByYHBIMH CTUXaMU

Ham gpyr Tymanckuii onucait,

Ho oH npucrpactHeIMM IMazamMu

B T0 Bpems Ha Hee B3upail.
ITpuexas, OH NPAMBIM IOTOM
[omien 6poauTh C CBOMM JIOPHETOM
OpvH HaJ MOPEM — U IOTOM
OuapoBaTebHbIM [1EPOM

Cazpl oeccKUe MPOCIaBull. . .



— Cron! — ckazan OH U IPOAOIIKIIL:

...Bce xopol1o, HO JIENO B TOM,
Yro crenb Harast TaM Kpyrom;
Koii-rne HemaBHuU# Tpy 3acTaBuI
Maapie BeTBM B 3HOMHBIN JICHb
HaBaTb HaCI/IHLCTBeHHYIO TCHb. ..

[Torom npuiiia ero ouepeap HaYMHAThL. 1 OH Havaur:

...A noxa, rie, Kpacoi onmcras,
Heronuanka Mononas,
CamomoOrBa 1 TOMHa,

Tosnroii paboB OKpyskeHa?

OnHa u BHEMJIET ¥ HE BHEMJIET

U kaBarune, 1 Mosn0am,

W 1ryTKe ¢ JIeCThIO MOMOoaM. . .

On OCTAHOBWJICA, a A ITPOOOJIKAJL:

...A MyX — B yIJIy 3a HEI0 JpeMJIeT,
Brpoconkax ¢opa 3akpuyur,
3€BHET U — CHOBA 3aXpallur. . .

W BOT B 3TOM MecTe — 51 TOUHO MOMHIO — OH YCMEXHYJICS U
CIIPOCHIL:

— Bol mobute crapeie mucbma?

A 3amep.



OH OTKpBLUT SIIMK CTOJA U BHIOPOCKIT HA CTOJT HECKOJIBKO TH-
cem. [ToTom He 17144 B35J1 OHO U CTaJl YUTATh.

C nepBbIX cTpoYek f MOHAN Bce. TOMBKO OHA KEHIIMHA B
Poccun Obuia criocoOHa Ha cI0BoM3Bep:keHue JioOBU. TouHee —
CJIOBOM3BEPXKEHNE PEBHOCTH. DTO ObLIO ee MucbMo — MapuHbi!

OH 4uraul, a g caplmain (B KaxI0U CTPOUKe Ciblal!) ee CTu-
xu, ee «[lonbITKy peBHOCTH». OHO 0OpalIeHO K APYroMy 4Yeso-
BEKY, HO TaM TO ke OTYasiHue. .. Te ke npoksaTus. .. Te xe cio-
B!

Kak xuBercst BaM ¢ 4ykolo,
3neninero? Pedpom — moba?
Crolx 3eBeCOBOI BOXKOIO
He oxnectoiBaer 10a?..

Kak xuBetcsi Bam ¢ ToBapoM
PriHOUHBIM? OOpOK — KpyTO#?
ITocne mpamopos Kappapst
Kak xuBetcst Bam ¢ Tpyxoit
I'uncosoi?..

...Hy, 3a ronoBy: cuactyiusb?
Her? B npoBaie 6e3 riryouH —
Kaxk xuBercs, muibiid? Taxue nu?
Tak e J1, Kak MHE ¢ Jpyrum?

Kak o ymran 310 nmuckmo! D10 Obuta cuiena: Jon Kyan uu-
TaeT nucbMo JIOHHbI AHHBI.



W xakas y Hero Obuia mevyalib... HO He Iedaib OT MPOIe/-
IIeTr0, He Ievajib BOCIIOMUHAHMM, HET, COBCEM HMHAsI — Iedalib
HeBO3MOKHOCTU. OH omnsTh BUJEI ee, BUuael ee Bojockl 1919
rona, BUjes ee poT, BUEN ee BCI0, U 3HAJI — 3TOr0 HUKOIAA He
Oyzger!.. Ta 0Has MJIOTh, N3HEMOraBIIask OT CTPACcTH K HEMY, Ta
Benukas JIio00Bb — Bee ucue3o!

Yro ocranocs? TummHa? «'pycth 6e3 0ObACHEHHS U TIPEjie-
J1a»?

OHn ommbces. Ocrancs KypHaJIBUUK Ha crone. becroraaHast
pyka Komannopa, cmeprensHo cxBatuBiias on XKyana. ..

OmnaceH yac 1ocJje MojiyHOuUH, IOTOMY YTO MBIC/I O€3 TTIOMO-
U CJIOB OpOISIT U3 TOJIOBHI B TOJIOBY. M MHe TOKa3asnoch, 4To
3Ta MOsI CMEIIHasl MbICJIb 3aCTaBWJIA €TI0 B3IPOTHYTh.

A moToM MbI CHOBa unTasy ctuxu [1ynikuHa, ¥ OH BAPYT CKa-
341

— 41 ouens xoten Obl moctaBuTh «['Oope oT yma», Ho Yarkuit
CJIMIIIKOM yX TJIyM. TONBKO IJTyIbIA MYKYMHA MOKET OOJIMYaTh
niepe]] JTIOOMMOM JKEHIIUHOW YAAYWIMBOIO CONEPHUKA. DTO JIyd-
M crIoco® OKOHYATEIbHO OPOCHTH ee B ero oObsaTus. Kcraru,
9TO OTJIMYHO MoHMMasH Bee uctuanble [lon Kyanst. Korpa don
7KyaH pemaer paccTaTbes ¢ KEHIIIMHOW — 3HaeTe, UTO OH Jela-
er? OH OKpyXkaeT ee JI0OOBbIO, TONWT ee B JIOBU, HAIOeIAeT el
mo60Bbi0. OH /IeaeT 3T0 JI0 TeX Mop, MOKa He YTOMUT €€ OKOH-
JaTeIbHO, TIOKA I71a3a ee He HAUYHYT MCKaTh apyroro. U Tyt oH



HAYMHAET 3TOTO JAPYroro o0InMvarh. ITO CaMblil BEPHBIN CIIOCO0
HAIPAaBUTh KEHINUHY K HEMY, MPOoYb OT ceds... JKeHckast Beu-
Hasl TSra K 3alpeTHOMY, Tsra MOCTyMnaTh Hanepekop. .. CmenHas
JoByHIKa. .. — OH octaHoBwICS U 100aBwI: — Ho Korjga oHa yxe ¢
JPYTUM — U3BOJIbTE JOUTPaTh CBOIO PoOjib 1O KOHIAa! Bo3myaii-
TeCh, peBHyWTE, YKopsauTe! Ho moMHHTE: HOUHBIMU 3BOHKAMHU,
CKaH/IaJJaMH Bbl HE CMOXkeETe e OOUJIETh — TOJIbKO OIarOpOIHBIM
paBHOLyIIMeM! PaBHOAYIIMS ITPU pacCTaBaHWU OHA BaM HE MPO-
crut! Huxkornma!

OH OpocuJI MMCcbMa B AWK CTOJA U 3aKPBUT €T0.

— 3a paBHOIYyIIKE MCTST!

OH 3acMmesics, BCTaJl, MOKa3biBas, YTO BCTpeYa 3aKOHYEHA,
Y MPOBOAUJ MeHs A0 JBepeil. Korja s Bblilies Ha JTE€CTHUYHYIO
KJIETKY, OH BAPYT CPOCUJI MEHS:

— Bam He npuxoawio B rosioBy — Kak [Jon Kyan npotsiruBaer
pyky Komannopy?

N on nokazan.

On ObLT BEMKUM akTepoM. S HaBcerna 3anoMHMT OeCKOHEd-
HyI0 (Urypy B IIPOBAJIE IBEPH, CBET TYCKJION JIAMITIOUYKHU U3 KO-
punopa... Kak oH TSHyJ B IyCTOTY PyKYy M Kak MEHSJIOCh €ro
mvio! CHavasna Ha HeM ObUIO JIIOOITBITCTBO, IOTOM BBI30B, A MO-
TOM CTPaX, CJACHAIIUHN YKaAC — yKAC CMEpTH. .. OnajeHHOe JIULIO
C MEPTBbIMU I1a3aMu. .. Ml OH 3axJIONHY JBEPb.

A men no ynuie. I'openu poHapu, nagan TUXUl HOBOTOIHUI
CHeT, 1 51 0aHAJIPHO TIEeNTAaJl CTPOKU:



Ho kto MBI M OTKY[Ia,
Korma oT Bcex Tex jer
Ocraiuch nepecyapl,
A Hac Ha cBete HeT?



KoHen 0JHOr0 CTUXOTBOPEHUS

3Buna Hpsxuna uz Kokuemasa,

cnroero Mypomey, 6 THTHC 6oiios,

mak Hexpacosa 6acom uwumana,

umo cnaemen CIanUCAA8CKULL ¢ 2603051....

3uny cnoeom HuKkmo He oouden,

HO NPU AMOMHOM 83Dbl8e CINPOKIL:
«Haszoeu mne maxyro obumenv...» —
yxeamuacsi Oekam 3a GUCKU.

U nowna ona, connyem nanruma,
nopegena 6 neabMeHHOU 8 yeny,

HO OM HCaHcObl NOOMOCIKO8 U 2PUMA
yxeamunace 8 Mockee 3a memay.

Cmaana deopruxom Ipsxurna 3una,
21e0 apoamckuii dorbaem cnaeud,
mo Paosunckoeo, mo Pacuna

€ 00peueHHOTl HadexCcOOoli wenuda. ..

3una Ipsxuna uz Koxuemasa,
novnuus — 6 I MTHCe oxna mpscaucs?
Tot Hexpacosa ne douumana.

He cmecnsiics. Ceoii 20n0c 6036bict.

Tov npopeewtvcs na cuyeny ¢ Apéama

U He ¢ uepHo20 X00a, a Max...

Paszee ¢ ueprozo xooa kozoa-mo

6cem HapoOOM 0L Mbl 8 pelixcmaz ?!



Eezenuit Esmywenxo. Pazmvlunenus y uepnozo xooa

Oma BoILIa B BAaHHYIO.

Cnpena TabeTKy nepejl 3epKajioM.

3anuiia BOJOW U3-TI0J KpaHa.

[Totom BepHynach B KOMHATYy,

JIeryIa Ha KOBEp y KpoBaTu

U CTajia KJath.

710 1 ObLT — KOHEI| CTUXOTBOpeHus], JKeHsl.

Tpu 1HA ¥ TpU HOUN

ee IbITAJIUCh CIIACTHU.

Ho ona npaBuibpHO Bce paccuuTaia —

OHa padoTajia MeICeCTPOH.

Tpu nauku a¥MeAposa MIoC YeThipe MUoibgeHa,
U JIeBATH YacoB JI0 TOTO,

Kak MpHILIa ¢ paboThI MOIpYyTa. ..

A TOTOM HacTynujia HOYb TPUHAALIATOTO SIHBApS,
Y JTIIO/IA, KOTOPHIX OHA B 3aIHCKe

Mpocuyia «HUKOTO HE BUHUTh B CBOEH CMEpPTI»,
CHJIEJIH 32 CTOJIMKAMU B pecTopaHax

Y CBITO U MbsIHO TTpoBOXau CTapslii rof,

4TO0BI IIOTOM, BO ThME IIOCTEJIEH,

MPUKABLIKMCH TEJIaMU K JIPYTUM TejaMm,
0J1aroroTyYHo JIOTIBITH JI0 KOHIIA HOBOTOJHEW HOYH. . .
A B 3TO Bpems ee 0OOHaKEHHOE TEJIO

JIeKaio B OECIIoNaJHOM CBEeTe MEePTBEIIKOM



1 OE3yMHBII TOJIOC €€ MOIPYTH

opaJl B 3aMep3IIyI0 TPYOKy:

«Kak ona?»

N MykcKo# rosoc — cyMmpayHo U CyXO:

«Takue maHHBIe He cOO0IaeM 1O TesiehOHY».
JleiCTBUTEIBHO !

3aueM TPEeBOXUTh COTpakIaH «TaKUMU JaHHBIMI» ?
3aceKkpeTuM CMepTh,

U IyCTh Y HAC BCETJa TOPKECTBYET KU3Hb,

KaK B KOHIIE TBOCIrO CTUXOTBOPEHU S, Kens...

Buepa s BcTperun ee

B IIEPBBIM pa3 — M0CJIE €€ CMEPTH.

Ha nauHoi acTpaje TaHLEeBaIy AEBOYKH.

A y3nai ee cpazy —

OHa TaHIIeBaJIa MOCJeqHEN.

KpoBagble nsiTHa HOCKOB I @POOUKH,
ypara Bosioc a-jis [1yrayesa...

[ITapoBast MmonHUs B KOH(pETHOIH 00epTKe!
Banpenn naynbie Mmasipuuku

C TEHHUCHBIMM PaKEeTKAMU, Ha CKJIaJHbIX BEJIOCUIIEAAX.
U ronoc marepu, HAPOUUTO TPOMKHUIA:
«byner aprucrkoii!»

Bce sT0 mpoucxoausno mogq MockBow,

a coBceM He B Kokuerase,

IJIe ellle BEPSIT, YTO «B apTUCTKI»

HaJl0 exatb B MOCKBY

Y 32BOEBATh TAJIAHTOM CHSIIOILYIO CTOJIUILY,
KaK B KOHIIE TBOETO CTUXOTBOpeHMU s, JKeHs.



Omna noexaina. ..

Buepa g BcrpeTun ee Ha yiure.

OHa TosBKO 4uTO Npuexaina B MockBy

unuia B TUTUC,

n B «Illyky», umm B «Illenky», unmm Bo MXAT.
U 310 OBUIO HALIIMM BTOPHIM CBUJIAHUEM

ToCJie ee CMepTH. . .

...KoBep, Ha KOTOpPOM OHa JIexkana. ..

Ona Bo1uIa BO 1BOP

U IIpowia OObsIBICHHUE:

«AOUTYPHEHTOB MPOCIYILIMBAIOT B TUPE».
Marnenbkas rojioBka Ha Tesne BeHepsl,

ToueHble yepThl Hatanu ['onuapoBoii

Y BOJIOCHI, TIEPEXBAUYEHHBIE YEPHOM JIEHTOUKOM. . .
ITymkuHCcKas KpacaBula B XUIIIOBOM 1uajeme!
O, Kak OHa opaJja B TUpE:

«51 — MapnuH!.. § — repouns

caMOyOHIACTBa 1 reporHal»

Mortozible peskrccepbl HIMPOKO YIIBIOATHCH

U ciyluaau cTuxu BosHeceHckoro

npo camoyouiicTBo Mapnua MoHpo.

(O, Kak oHa UM HpaBWJIACh!)

N «cam» mmpoko yneioancs —

9Ta KpacaBHIia, MOIHAS CUJT U 3I0POBbS,

YTO OHA 3HaJIa PO CaMOyOHICTBO?

[Tpo camoyOHIACTBO U reporH?

(O, kak oHa eMy HpaBuJach!)

«Ha obopote y MepTBOif M3pnuH. ..»



Ona no6e1HO BBIIIUIA U3 TUPA.

W xammce K cTeHKe,

CTapasch He IJIAeTh Ha Hee,

KaJIKWE COTIEPHUIIBI.

«3Be3a aOUTYpUEHTYpbl» —

TaK ee Ha30BYT

ToCJIe TpeX JieT ee opakeHu ,

KOIJIa OHa y3HaeT, KAaKOBO BIJISIIBIBATHCS
B TYCKJIO HarleyaTaHHbIE CITMCKYU TIPUHSTHIX,
a MOTOM KPYKMTh BOKPYT KaHLIEJISIPUU
CO CBOJAIIEH C yMa HaJeKA0H —

a BIIPYT MPOMYCTHIN?

A Bapyr nipornyctuiiu ee (haMuino?

Takyio cmenHyo haMUJmIo. . .

W pexuccep, KOTOPBI HAOMpal TOT Kypc,
KOTOPOMY OHa TaK HpaBWJIaCh TOT/A B THUpe

BO BpeMsl OTCTpeJia I0HBIX JITApOBaHMI,

He 0OOBSACHUT €M,

YTO TAKOE 3BOHKH 10 TesedoHy,

CBOJISIIME C yMa 3BOHKH 10 Tesie(hoHy —

3BOHKH 3HAKOMBIX M POJICTBEHHUKOB,

3BOHKM CIHOJBMKHUKOB U CIIOJIBUKHMUII TIO TEaTpy,
3BOHKH U3 BBIIIECTOSIIMX OpraHu3allvi,

3BOHKH U3 HIKECTOSIIIINX OPraHU3aluid,

3BOHKH C IMPOCKOOH 00 3/IeMEeHTapHOH YeIOBEYHOCTH,
3BOHKH C YIPO3aMH U UCTEPUKAMH,

3BOHKH C MPOKJIATHSIMUA U BOIUISIMM. . .

W oH nonoxur ee cMelHyo haMuinio



Ha aJTapb 3TUX 3BOHKOB,
KaK ’KepTBOIPUHOLIEHUE

BO MM TOTO Y€JIOBEYECKOTO,

KOTOPO€E BCEM HaM TaK HE 4ykKJO.

B KoH1Ie KOHIIOB,

Ha aJITapb U CJieayeT NOJIOKUTh

camoe MpeKpacHoe. . .

A BMecTO Hee BBIOEpyT KOro-To

Y3 9TOH TOJIIBI «IIO3BOHOYHBIX» 1y pHYILEK,
KOTOPbIX Celvac OHa TaK Mpe3upaerT.

Bo3pMyT HEekpacuByI0 104Yb KpacaBlieB poauTesen
(IIpUpoe HYXKEH OTABIX). ..

O, 6e3apHble OTIPHICKA KyMHUPOB,

CBOAMBIIMX C YMa B IIECTUIECATHIE!

Bamu 3HamenuTbIe (pamMun

HMKOTI/Ia He YIIYT ¢ Halllel CLieHbl !

W npogeccus akrepa

CKOpO CTaHeT y HAaC HACJIEACTBEHHOM!,

Kak B IpeBHel Muauu. ..

...KoBep, Ha KOTOpOM OHa Jiexkana. ..

Ho 310 BCe eme Bniepenu,

a TIOKa OHa UJIET 10 MOCKOBCKHUM YJuIlaM —
no6eauresnbHuia nepsoro Typa [MTUCa,

a moxeT, «Illenkn», nmm «IIlykn», nim MXATa.
Uner Axtpuca!

A Bcero uepes JiBe HeJleu. . .

OxX, KaKk OHM 3a0eraiT BCEro yepes3 JABe Heae I —
OTBEPrHYTHIe BO3IMIOOIEHHbIE TeaTpa!

Pazrosops! B oTuasiHuu:



«Ckazanu — ectb Mecta B IHCTUTYTe KYJbTYpBI. ..»
«Habupaer nononauTenbsHO BopoHekckoe yuumine. . . »
«[oBopsT, HEnOOOP B JIeHnHTpae, B DCTpagHOM. . .»
N, Tonpko HamMasgBIINCD,

HACKHUTABILKCH II0 CTOJIMLIAM U BECSIM,

OHU JaJyT TeJIerpaMMbl — KPUKH O TIOMOIIY —

Y, TIOJIYYMB TIEPEBO/IBI, OTHEIYT HABCET/Ia

B CBOM TUXUE TOPOJAKHU. . .

Ho otwsenyT cnabeiimme.

AKTpHCBI OCTaHyTCH.

3nech caMoe MECTO BBITH MYy3bIKaHTaM,

HarpuMmep, U3 JKa3-poK-aHcamOIss «ApceHas»,

Y TyCThb 30510Tas xene3ka Aner Kosnosa

ChIFPaeT HaM 4TO-HUOY/Ib

PO BEUHYIO Ha/ICXK Ty

BMECTO TOTO, YTOOBI pACCKa3bIBATh,

KaK OHHM YCTPOWJIMCh IBOPHUUMXAMHU IO jKIKaM,
BOCITUTATEJILHUIIAMM TIO SICIISIM,

PaOOTHHUIIAMHU TIO TTPAYEUHBIM,

HsIHEYKaMHM [0 MHBAJIMHBIM JIoMaM 1 OOJIbHULIAM —
MOBCIONY, re Aeuiut B padboueii cuie,

MPOOJIKas TPe3UTh (cakcooH),

MpOIoJIKask MeuTath (bac-rurtapa),

KaK OHU BEpHYTCS JIETOM B CTPEJIKOBBIN THP,

YTOOBI CHOBA M CHOBA TITIETHO OpOcaThCs Ha M0
Kalpu3HOMY BO3JIIOOJIEHHOMY — TeaTpy (CUHTE3aTop).
(M mpoctr 3a GE3BKYCHBIE CTPOKH. . .)

A TOKa OHUM XOZST Beuepamu



B CaMOJIesITeJIbHbIE TeaTPbI-CTYIHH,
rJie OHU TPOHIYT

IIKOJTY KM3HU HACTOSIIIIUX aKTEePOB,

Hay4JaTcsi KypuTh,

OTPEXYT KOCHI,

CKy4YHO TTOBTOPSATh 3Ty OaHAJIBHYIO HCTOPUIO.

A Te, KoMy COBCEeM TOBE3eT

(coBceM-COBCEM ITOBE3€ET),

MO3HAKOMSITCS C TIOCETUBIINM CITyYaiHO CTYIHUIO
HACTOSIIIUM PEKUCCEPOM.

3HaMEHUTBHIM HACTOSIIUM PEKUCCEPOM.

AX, Kakoe 3TO yJIauHOe 3HAKOMCTBO:

«OH MeHs yBUjIeN U cpa3y BCe IMPO MEHS TIOHST. ..
OH ckazait: «Bbl — Mos1 akTpuca.

UYepes rop s Oyay HaOupath cede Kypc. ..»
Camoe cMelTHoOe, OH 3TO JIEUCTBUTENBHO CKa3all.
A motom ee cOOpbI Ha CBUAHUE,

JIyqIlIe U3 TyaJIeTOB €€ TOIPYT:

MapuHHHBI IIEPCTSHBIE HOCKH,

JlnHKHA 100Ka

u jjomoBas kodra Hacru,

kotopyto Hacrs B3si1a moHocuts y Bepst

n3 ctynnd «Y HUKHATCKUX».

ITo nopore

OHa OCTAHABJIMBAETCS y BCeX apuIll ero Tearpa,
OHa yuTaeT ero haMujuio,

3amupas ot OyKB €ro UMeHH. . .

N monu psaom yuTalor.



(I'mymnupl, OHA HE 3HAIOT. ... )

«51 y Baiiero goma,

s1 TOJILKO HE 3HAIO KY/Ia,

BbI 320bUTH CKA3aTh...»

Ero kBaptupa.

Adwuiy, acpuiu, adpuim ero rearpa. ..
XoJo1 ¥ APOKb, KOTJia pa3/ieBalor,

Y CTpax MOKAa3aThCsl HEOIBITHOM. . .

[Totom ero 6ercTBo B BaHHYIO,

1 BOT yXe€ (KakoM OH crapsii!)

CTapblii YeJIOBEK IMPOIIAETCs C Helo
OCTOPOKHO U MUJIO:

«3BOHU B TeaTp, MPsIMO B KAOMHET>.

Ho tenedon we gaer.

M oHa XOmuT 1O/ OCBEIIEHHBIMU OKHAMMU,
I/Ie CTapblii MAJIbUMK, HAUTPABIIIKCH BBOJIIO,
YKJIa[IbIBA€TCs1 BOBPEMS ClaTh.

Crapplil MAJIBUUK, HE XYK€ U HE JIydllle APYTrux,
KOTOPBIM HE UyXkJIO BCE UETOBEYECKOE. . .

A TIOTOM TpUIET BecHa,

Y HAYHETCS BTOPOE JIETO,

Y OHU BHOBb BOUIYT

B nbITouHble aynuropun I'MTUCa,

nm «[ykn», wm «Illenkw», nmm MXATa,
Y MOJIOfIble PEKUCCEPBI, KOTOPHIM BEJIEHO
BBIHIOXMBATh TAJIAHTHI 1J1s1 BTOPOTO Typa,
KOTJa IBUTCS «CaM»,

9TH MOJIOJIbIE MINEHKH 32 MUHKBU3UIIMOHHBIM CTOJIOM
BCE MONMYT HAMETaHHBIM IJ1a30M



0 UX AYPHO-MTPO(PECCUOHATBHOMY YTEHUIO
(3aHATHUS B CTyAMSX),

1o 0Ope3aHHBIM KOcaM,

T0 TIOTEPSIHHOMY PYMSIHILY. . .

«A BBI YK€ IIOCTYIIAJIX B T€aTpaJIbHOE 7»
«Her... TO ecTb ga!»...

Buepa 51 yBuzen ee.

OHa 1111a nocTynarh B TPeTUH pas,

B [IOCJIE/IHMIA CBOU pas.

Oma 1112, Kak XoTes! NosT, —

ropzo 1uia no Apoary,

TOTOBSICH IIArHYTh C MPEKPACHON YJIHIIBI
MPSIMO Ha CIIEHY. ..

...KoBep, Ha KOTOpPOM OHa JIekana. ..

Oma 11112 1 6opMoTaia CTUXA —

BCE Te K€ CTHXM O camoyOuiicTBe MapiuH.
Omna roroBuIach poYeCTh UX,

KaK Hay4WI ee OYepeJHON BO3IMIOOICHHbI —
3HAMEHUTHIN aKkTep...

3HaMeHUTHIN 1ePbMOBBIN aKTep.

«51 — MapiuH» — YuTaii 3TO C IOMOPOM.
Kaxkas eI, Kk yepry, Mapnun?

Yuraii, Kak Obl U3BUHSSCH, —

JecKarthb, s Bama MapiuH,

10O JIpyrux y Bac Her...

W 31y cTpouky:

«A BaM U3BECTHO, YeM NaxHeT Oucep?
CamoyOwmiicTBoM!» — HE OpH, KaK 3ape3aHHasl.



B camoy0uiicTBO ceiiuac HUKTO HE BEpHT.

B «Cxmude» ects otnenenue,

TaM JICKaAT «ITyTraJKm».

3TO AEBKH, KOTOPBIE TPABATCSA TaK,

YTOOBI UX CITACIIH.

XOTAT MOMYraTh CBOMX MYKUKOB —

BOT YTO TaKO€ COBPEMEHHOE CaMOYyOUICTBO!»
U, 6opmoya cTrxu, Kak OH Y4uJI,

ona nogonuia kK TUTUCYy,

a moxer, Kk «[lyke», unn k «Illenke», win k MXATy.
[Nopormna k 3TM Bpatam B pail.

[opomwna, Hecs CBOIO TallHY —

TaliHy Tpex JIeT.

STy TpU roja. ..

(Pacckas noapyru — HIHEUKHU

13 JOMa UHBAJIMJIOB U MPECTAPEIbIX):

«Y Hac, kak B HoeBom KoBuere, coOpasiuch Bce,
KTO HE MOCTyNwWII B TeaTtpaibHble 1 Bo BI'UK.
MaccoBuk B 1oMme,

YTOOBI KaK-TO HAC 3aMHTEPECOBATh, OPOCUIT UJECIO:
«[laBaiite mpoObemcs B Tenenepenauy «IIupe xpyr».
[NoxroroBUM camMonesITeIbHOCTb — U IIPOObEMCSI».
Uro TyT Hayaaoch!

Bce MraoBeHHo npejcraBuiy,

KAaK Halllid MaTepy BKJIIOYAIOT TEJIEBU30p,

Y Ha 3aJIMTON CBETOM 3CTpajie

CTOUM MbI!

C panHero yTpa, 0CTaB TUTapBbl,



MBI JI0’KUIATUCh TPUXOJAa MACCOBHUKA.
OH npuitien nof Beuep,

Y Mbl HAYaJIM PETeTHPOBATh

«[lecHio o I'penane» Muxauna CeemioBa. ..

M Torpa Bomwia oHa!

U ¢ Helo Bce, 0 YeM MBI MEUTAIIH:

BOJIOCHI, KaK y [TyraueBoii,

JIMIIO U3 MHOCTPAHHOTO JKypHAaJIa

u cyniepdurypa.

Ona Mo/T4a B3sijla TUTapy Y OCTOJIOEHEBIIIEr0 MacCOBUKA
1 3aneia ctuxu LipeTaeBoi

CBOUM PbIJAIOIIMM T'OJIOCOM.

ITotom cka3zaja Ge3arneUISLHOHHO,

KaK Bce, 4YTO OHa TOBOPUJIA:

«Bot uTto Bam Hazo nieth Ha TB!»

N nomna u3 3ana,

a JIBe ICBOYKH, KAaK COMHAMOYJIBI,

MOJTYa IBUHYJIUCh 3a HEIO.

U g Oblaa OMHOM U3 HHX. ..

51 6ymy mogpaxath el BO BCeM,

s1 Oyly MOJIUThCS Ha Hee,

s1 Oy[ly BEpUTh BCEMY, UTO OHa BbIIyMasa. ..
OpHax bl OHA paccKasana,

4yT0 B VIHIMM AOTH 3HAIOT JIMKCUD KU3HH.

U xorpa ee Teso JIerio Moy JJaMITbl MEPTBEIIKOH,
s1 BOexkana Ha LleHTpanbHblii Tenerpad

Y YMOJIsUIa TIeperyraHHylo Tee(pOHUCTKY
MO3BOHUTH B MIHOMIO.

Sl BcTana nepes Heil Ha KOJIEHH,



s TIOJI371a K He 1o 3alty,

[TOKA BBI3BIBAJIM MUJIULHIO. . .

...KoBep, Ha KOTOpOM OHa JieKana. . .

OHa Oblj1a B HallleM MHBAJIUAHOM JIOME

Kak OoMOa 3aMeIJIEHHOrO JENCTBHUS.

N nHamm HeMOIIHBIE CTapUKU HAAENd OTIVIAXKEHHBIE
KOCTIOMBI,

Y Hallla JUPEKTOpIA CXOAWIa C yMa OT HEHABUCTH. . .
Harr Beuep LlBeraesoii,

KOTOPBIN JIOJKEH ObUT CTaTh HAYAJIOM CJIaBhl,
KOHUYMJICS TeM, YTO YBOJMUJIM HECUACTHOTO MAaCCOBUKA
(MMCHbMO TUPEKTOPIIN B PAKOM).

Ho omnaxnwr. ..

OpnHaxapl e cTano CKy4HO,

1 OHA HAC OCTaBHJIA.

Tak ymesa OCTaBJIATh TOJIBKO OHA.

Cpazy!

Cpazy ocTtaBuiia CTapuKOB, CTapyX,

0E€30TBETHO BIIOOJIEHHOTO MACCOBHKA. . .

N g ymna 3a Hero.

A motoM noru0u ee poauTesIH

B aBTOKaTacTpode (Tak OHa MHE pacckasaja),

Uy Hee He CTaJIO JICHer.

Bort xorpma oHa npuaymMasa npe3upars !

[Ipe3upaTh — 1 AEHBIH, U IIIMOTKH. . .

Omna 00BsIBIIIA CE0A XUIIIIH,

paznaiia Bce, uTo y Hee ObLIo,

Y Havyajia HOBYIO UTDY.

Omna xomia B caMOJIesIbHBIX OpIOKax,



CIIeJTAaHHBIX U3 3aHABECKHU,
B OapxaTHOM OJTy3e M3 OOMBKH CTaporo JWBaHa,
HaliIEeHHOI'O0 Ha [TIOMOMKE,

U B KPOCCOBKAX, B3ATBIX HAa BpeMs

(y Koro — oHa 3a0bu1a).

Oma Bcera Jierko Japusia CBOM Belln

Y TIOTOMY JIETKO Opasia uyxKue.

A Korza oHU el HaJoeqaIu —

Japuia 4yxue, Kak CBOU.

910 OBLJIO HAYATIOM MHOIMX MOMX UCITBITAHMM.

41 Bce BpeMst Jo/kHA OblTa 3apadaThiBaTh AEHBIH,
YTOOBI TUIATUTH 32 3TH YyXKHE BEIIN. . .

Kakum mipekpacHbIM XHITIY oHa Oblia!

7Kanb, 9To Xurnmu ObITh XOPOIIIO TOJIBKO JIETOM,
TMOKAa I'PEeT COJTHBIIIKO. . .

3ITO XUMMNOBOE HaIlle JIeTo!

OOBIYHO MBI CHUIMAJIU YTOJ

3a IpoIIH, Y KaKOH-HUOYIb CTapyXH,

HO B TO Hallle HUIIIEE JIETO

el HaJIoeJTi MOM «CKPOMHBIE 3aMaIlIK1».

(«51 xouy peneTupoBaTh — CTAPyXU MHE MELLAIOT».)
U oHa Hana ce6e oT/IeNbHYI0 KBapTHPY,

ke LeJIbld Jom!

3TO MoIIa HAlTH TOJIBLKO OHA:

nom Ha Coduiickoi HabepeKHOM,
TpeJHa3HAYEHHbII Ha CJIOM.

Ero TaiiHO can TeXHUK-CMOTPUTENb

3a COpPOK pyOJiel, KOTOpHIX y Hee He ObLIo, —



UX IJIaTHIa Oe3yMHas rosrecca,

«I€BOYKA C TAPAKAHUYMKAMMI»,

He npomemas B JIMTUHCTUTYT.

Mpbl no3HakoMUIUCh ¢ Her Ha [larpuapiiux npynax —
Ha GynbBape Mactepa 1 MaprapuTsl. ..»

310 OBUT IOM C KPEeCTaMH JOCOK Ha OKHAX,

Kak B BOHHY,

¢ 00OpBaHHBIMU 000SIMH, BUCSIIIUMH B KBApPTHUPAX,
Kak oOropeBIas Koxa,

C HOYHBIMU TPUBUICHUSIMY,

C OTKJIIOUYEHHBIM BOJIOIIPOBOJIOM,

C MPHUCTABAHUSIMU TbSHOTO TEXHUKA-CMOTPUTEIS. . .
JloM cMOTpe ClerbIMi OKHAMU THEM,

a 110 HOYaM B HEM 3aKUTaJICh CBEUU

(onaTe «Mactep u Maprapura»),

Y JeBOYKU-MaJIbYMKU KPAIUCh B KBAPTHPY

IO MyCTOH JIECTHHUIIE,

OCBEIIIEHHO! I1a3aMU OCTOPOKHBIX KOIIIEK.

JloM ornarascsi ee CTOHYIIMM ITEHUEM.

3BEHENN CTaKaHbl,

«/ BCIo HOYb MTOABE3KATM KAPETHI. .. » (€€ CJI0Ba).
Ho npumnock 6pocuTh ¥ 3TOT JOM,

MOTOMY UYTO HACTYIIJIA 31UMa,

Y OHa TIOYYBCTBOBaJIa ce0s1 B JIOMe,

KaK aHJIePCEHOBCKHUI YTEHOK B 3aMep3alolieM Mpy.y.
U torzma oHa Havyasa MyTenIecTBOBATh 110 3HAKOMBIM.
Ona kynuia B «JleTckoM MUpe» UrpyLIeYHbIN pEeBOJIbBEP.
OH pomkeH ObUT 3aLUIIATD €8



BO BpeMsl HEOKUIAHHBIX HOYEBOK,
BO BpeMsl CITyYaiHbIX IPUCTAHUIII,
KOTOpbIE OHA HAXOJWJIa TOW 3UMOMA.

Ei1 nerko ObUI0 MEHATH KBAPTUPHI:

BCE €e UMYIIECTBO, KPOME PEBOJIbBEPA,
COCTaBJISLI Ueper,

KOTOPBIV TMOJapWII €M Ha JIeHb POXKICHUS
HUIIWN XyJOKHUK.

B Hero ona BimoOmiIack 6e3yMHO | cpasy,
o0bsaBmiIa ero Ban I'orom,

YTOOBI yOEKATh OT HETO,

KOrJa MOJIIOOUT OH.

Sto ObUIa Oena:

OHa JIIoOWIIa, TTOKa He JII0OWIIH €€,
MOTOMY YTO TOJIBKO ITyCTOTa

MOIJIa TOTJIONIATh €€ TIOCTOSIHHOE U3BEPKEeHNE —
U3BepKEHHE JIIOOBH.

Kak yacro Houamu,

00e3yMeB OT JIyHBI,

oHa HaOMpasa TeaeOHbI BO3TIOOTEHHBIX
U, 3a/1bIXasiCh OT HEKHOCTH,

00BACHAIACH UM B JIIOOBH, YATAJIa CTUXMU,
YTOOBI HE Y3HATh MX IPU BCTPEYeE. . .

B TOT XUIIIIOBBIN IO K COCTOSLICA €€ Je0I0T —
eOIoT Ha OOJIBIIION CLIEHE.

OnHax el HOUBIO IOCJIE CIEKTAKIISA

y OIIHOTO MOCKOBCKOI'O TeaTpa,

e JaBHO OB MOramieHbl OTHU,



cOOpaTUCh MaJTbUMKHU-/IEBOYKH.

JIBepb Ci1ykeOHOr0 BXOAa OCTOPOXHO OTKPHLIACH,
Y HOYHOM CTOPOX

(manbuuk, He noctynupiiui B TUTUC)
BITyCTHJT UX BCEX.

710 OBUIA OHU —

OTBEPrHYTHIE BO3MIOOIEHHbIE TeaTpa.
«HemnocTynuBiime Opatbsi ¥ cecTpbl»
MPOIIECTBOBAJIM B MYCTOMU 3aJl.

I'opena nexypka Ha clieHe —

MPEKPACHbII TAMHCTBEHHBIN CBET.

Omna nogHsIack NepBoOil.

[leproii — Ha crieny.

[ToTomy uTO BIIOOTIEHHBIN MATTBYUK-CTOPOXK
BBIIyMaJl BCE 3TO ISl Hee.

B Ty HOUb Ha HacToOAIIEH CLIEHE

OHa YMTasla MOHOJIOT MapiuH

Y Urpajia OTPbIBOK

13 Bo3moOIeHHoro «Mactepa u MaprapuThl».
Ha nHacrosmen cueHe

OHa I1eJia CBOY TeCHH,

TaHIeBaja 6e3yMHbIe TAHIbI —

OocukoMm, Kak Aiicenopa JyHKaH.

Meura, 3a KOTOpPOH OHa mpHexana B MocKBy, CObUIACH:
cocrosiiics ee TpuyMp —

TpuyM( Ha HACTOSIIIEN CIIeHE.

B Ty HOUb OHa cTasla AKTPUCOM.

[lepBoit AKTpHCOI HECYILIECTBYIOIIETO TeaTpa. . .
Ha paccsete Bome6cTBO yMHUpaeT.



MautbunKu-1€BOYKH OAYMHWIUCH TIPABUJIAM:
OHH TOATUIOANPOBATH JPYT APYTY

Y pa3OLLIUCh.

Ha nopore Teatpa oHa BCTpeTHIa COJHIIE.

[Torom nonuia Ha [aTpuapiime —

Ha CBOIO JIIOOMMYIO CKaMewKy,

rae B MockBe BriepBble mosiBuiIcs Bomnan.

Omna cueia Ha CKaMelKe

Y CMOTpesia Ha TpyJ,

rae JlesuH B «BoliHe u Mupe» Ha Katke yBuaen Kurru. ..
(D10 pacckazai eil IMTepaTypoBe,

B KOTOPOTo OHa OblIa BIIOOJIEHA LEbIX TPU AHS.)
Bor toraa Ha [Marpuapmmx oHa ckaszana:

«[Tocne Takoit HOYM MOKHO M yMEPETh».

B nepBeIil pa3 oHa IpUMEpHUIIaCh K CMEpTH.

...KoBep, Ha KOTOpPOM OHa Jiexkana. ..

Ona nuta no Apdary rnocrynarb

(¥ HE TIOCTYITUTh)

B CBOH MOCJIEAHUIN Pa3.

[Ina xunmosas ['oHyapoBa B TPSNUYHON TuajieMe,
a HaBCTpeyy IIU1a OHa ke,

TOJIBKO YTO Mprexaninasi B MOCKBY.

VYV 00enx OBLIO OTHO JIULIO.

TonbKo y Hee — CJIMIITKOM MHOTO PyMSTH.
TonbKko y Hee — TiepBble CKJIAIKU y pTa.
Tonpko y Hee — cTpax B IJIa3ax...

JKasib, 4TO OHM HE TIOrOBOPHJIM APYT C JPYTOM.
Oma pacckazaia Obl TOM, TITYNOHN U I0HOM,



0 CBOEM TpUyM(e Ha yKpaJIeHHO! CLIEHe
U elle O TOM, KaKk OHa BKyCHJIa CJIaBy
B JIETHIOIO JyIIHYIO HOYb B KpbImy. ..

Bropoii pacckas nogpyru:

«MBpI Bo3Bpamaich u3 Kokreoens.

VY Hac He ObUIO JIeHeT,

B deonocuio HaC TOBE3M HA TIOMYTKe.

Ona Obu1a B BOCTOpre

Y Hamucaja riaKar:

«MBI — 1B CTYAEHTKH TeaTPaJIbHOTO.
Ono3pany Ha noesm».

U Bce.

3ameTbTe, HUKaKUX MPOCh0 —

TOJIbKO (PaKT.

A moToM OHa BCTajla y KHHOTeaTpa ¢ rutapom
1 3aneina ctuxu LipeTaeBoi

CBOUM PBIIAIOIIUM I'OJIOCOM,

CUACTIIMBAs, YTO y HEee Ha TPyAU Kpacyercs:
«CTyneHTKa TeaTpaJibHOro».

N monu octanaBIMBaIuCh

U CITylIaJM, KaK OHa IeJa.

U cobpanace Tomma.

A MOTOM M3 KMHOTEaTpa BHIIILIA TETKa —
HaIllla BeuyHasi poccuiickas 6aba-sra —

Y CTaJia OpaTh, YTOObI OHA yOMpasach.

Ho ona naxe He noBepHyJach.

Ona nena.

U torga TeTka BbI3BaJIa 10 TenedOHyY Haps.



[Tpuexan MOIOAEHbKMIT MUATTULIMOHED.

OH crapascst ObITh CypOBBIM U MOMPOCKIT JOKYMEHTHI,
HO TOI/Ia BbIILIA Jpyras TeTKa —

TOXE BeYHasl Halla pOCCUMCKas TeTKa —

Y 3a0pajia:

«He TpoHb T0Yek, a To s Tak TeOs1 TPOHY !»

Ho Munuiimonep Obi1 Ha padoTe:

«[louemy Hapymiaere?»

W ona otBeTHIIA B CBOEM CTHIIE:

«MpI He Hapymaem. Hazerocs, BaM U3BeCTHO,

410 B Utanuu 310 0OBIYHASI KapTHHA!

YeJIOBEK IMOET, KOTAa MY HYKHBI IEHbIT».
«[Ipoinemte B oTneneHre», —

CKa3aJl HECYACTHBI MUJIMLIMOHEDP.

«MBI MOXEM IPOUTH B OTAEIIEHUE,

€CJI HaM TaM BBIIAIYT JBAIIATh AT pyosiei

Y IIECTBHJECHAT KOTIEEK Ha JOPOry».

Tonma 3amrymena,

1 100pasi TeTKa MoILIa B PEIIMTeIbHOEe HACTYIUICHHUE.
W Torna MmwmnuoHep BAPYT 3aKpuyal:

«Hy, Bb1! CKOJIBKO Bac TYT cepaOOOIbHBIX !

Hey:xenu He HaiieTcs o MOATUHHUKY IJIs1 IEBYIIIEK
BMECTO BCEX BALIMX KPUKOB?»

U noren npoys.

W Torna KTo-To nosoku Ha acganbT MOJOTEHLE,

U JII0IM Havam OpocaTh JIeHbIY,

a TIOTOM OXalKU CUPEHH,

COPBAHHOM MPSIMO C JIEPEBbEB Y KMHOTEATpAa.

A oHa Bce nena.



OHa nesia BCIO HOYb JI0 MO€3/1a.

U yexana, ocblnaHHasi IBETaMHU,

KaK 1 nofo6aetT AKTpHCe 1ocie CeKTaKJIs.
Oma mo0uia 1BETHI.

Cama ux cebe napuia.

710 ObUIH, MOKATYH, CIMHCTBEHHBIE IIBETHI,
KOTOpbIE TIOJAPUIIH €i1».

(He cumras Tex, 4To mosioxar Ha rpo0.)

Nrak, ona nuta mo Apoaty B MOCJIeJHAN pa3 —
B TOCJIE/IHUY pa3 HE CAATh CBOM SK3aMEHbI.

Eii o6emmasn moMoub 3HAMEHUTHIN pexuccep,
MMsI KOTOPOTO 3HAUMJIO BCE B TOM YUMJIHIILIE.
Pexwuccep Ob1 cTap (9TO OHA TaK CUUTANA,

a Ha caMOM [IeJie OH OCTaBaJICSI peOSHKOM).
Jlionu B TeaTpe COBCEM He CTapeioT,

KaK UX MOPTPETHl B (oiie. ..

Pexuccep yBuzen ee B TeaTpe-CTyIuu

1 BINIOOWIICA, KaK OOBIYHO

(TO ecTh MBUIKO U Ha HEAEINIO).

«Tol poxxaeHa g Teatpa —

TaK OH cKazajl ed. —

Ho T8I myraems Bcex cBOMMU 3aMalllkaMu.

Ha npuemMHbIX 5K3aMeHax Thl JOJIKHA BBITJISIIET
He Kak Mapnun Monpo,

HO OYEHb CKPOMHO, KaK OOBIYHAS TKAYMXa,

kak Exarepuna AnekceeBHa ®yprieBa

(K coxasieHHIo, OHa He 3Hajia, KTO 9TO Takasl), —
U TOr/a s CMOTy TeOe TIOMOYb ! »

Ho on He moMor e,



MaJioe CTapoe TeaTpaibHOE JUTS.
W HUKTO Tak 1 He BBISICHUIL,

MIPUXO/IWII JIA OH BOOOIIE B TOT I€Hb

Ha IPUEMHBIE SK3aMEHBI.

Pesxwuccep o0anan nopasuTeIbHbIM CBOMCTBOM:
KOIZIa OT HEro 4to-To TpeOOBAJIH,

OH CTaHOBWJICS YEJIOBEKOM-HEBUIMMKOIA.

A OT Hero Bce BpeMsi TpeOOBaIH:

aKTepbl — poJieH,

AJIMAHUCTpALIUS — PELLIEHUH,

TpeOOBaIN CTapyXxH (ero MpexHue JeBOUKH)

Y JIeBOYKH (ero OyayIue CTapyxu).

U oH BceMm oberma.

370 OBUIO €ro MPaBWIO — HE OTKA3bIBATb.
[Toromy 4TO OH 3Ha:

B TOT MOMEHT, KOI/Ia OHU €r0 HACTUTHYT,

OH MCYE3HeT.

OH 00BSICHSIT MHE TIOTOM T10 TeJiepoHy:
«YuTana oHa MPEeBOCXOJHO.

Ho komuccns penmia, 4yto oHa cymaciueias:
B KOHIIE OHA BAPYT cOpocuia Ty,

T0JIe371a Ha IIBE/ICKYIO CTEHKY

Y OTTyJa Kpruyasia (pMHaJl CTUXOTBOPEHU S

po Mapnua Mospo.

W onm tak ucnyranucy —

s1 TOBOPIO O MIPUEMHON KOMUCCHHU. . .»

W oH 3a10XHYJICSA OT HAMBHOTO JIETCKOTO CMeXa. . .
(Ona npuaymaiia 31oT huHa

BO BpeMsl OMIHOKHX O€3yMHBIX PETieTUINIA



B JIOMAIIIHEM TeaTpe
B HEJIOCTPOEHHOM JIOME. )

B 3t10ii ncropum Obla mpapja,

B KOTOPOM peskuccep HUKOTAa Obl He MPU3HAJICS
naxe cebe caMomy.

CpenHuii yenoBex,

OH CTpAIIWJICA YPe3MEePHOTO.

[Tonbli yeToBeK,

OH CTpAIIIWJICS HATTOJTHEHHOTO.

Camoe cTpaHHOE — OHa ITO MOHSIIA!

«ToIbKO He B3/lyMail eMy 3BOHUTh M ITPOCUTD 32 MEHH. . .
becnonesHo.

He onu, a on mensa oourcs.
He onn, a oH MeHS He B35JI».

A TIOTOM $1 yBUJIEN ee

B TOCJIE/IHUI pa3 J0 ee CMEePTH.

Sl exan K Hell HA CBUJAHUE.

S1 cen B MalmHy M MOBEPHYJI KJIIOY B 3aMKe 3aKUTaHMS.
N k104 o00MHIICS.

N 1yt 4 BCcnomHwn,

KaK OHa BIIEPBbIE CeJia B MOIO MAIIMHY ...

Mpl exanu Toraa 3a ropoj

IO MYCTOM JA0POTe B CBETJIbII MIOHBCKUI1 BeUep.
OHa yBujeIa B OKHE MOJIHYIO JIYHY M 3aKpyvaa:
«BenpmuH yac HacTynummn!»

U Toruac s ycasiman ynap,

PE3KUil, KECTOKUH yaap:

HacC JJOTHaJI «pauK» U ynapui C3aiu.



Ha mycroit gopore. ..

IMotom modep «padpuka» rsaen 6e3yMHBIMU T1a3aMU
Y HUKaK He MOT TOHSATb,

KakK k€ 3TO IIPOM3O0ILUIO.

Ha nycroit nopore, Ha abCOMOTHO MmycToi gopore!

U Torga oHa ckazaza yJOBJIETBOPEHHO:

«I10 —Al»...

Sl BBIOpOCHJT CJIOMaHHBII KJTIOY,

OCTaBMJI MallIMHY y TPOTYyapa,

MOMMaJI TAKCH U YCIIeJ Ha 3TO CBU/IAHME.

Ha nocnennee ceupanue 10 ee cMepTu.

Beuto Tpuanaroe nexkadpsi.

Eii ocraBasioch XUTb /IB€ HEJENH. . .

A crosn y mamatauka [lymkuny,

HOIKU/Iast OOBIYHOTO €€ MOSIBJICHUST —

3(ppeKTHOrO NosABIEHUA B HOBOrofHe! Tonne y «Ilymmkm».
HeoxugaHHO 51 HATKHYJICA IT1a3aMU

Ha BBICOKYIO YCTAJTYIO XKEHIIUHY,

TaKyI0 OOBIYHYIO KEHIIMHY —

B TEMHOM MAJIbTO, C OJIEKJIBIM JIULIOM,

C BOJIOCAMH, YJIOKEHHBIMU 11071 OEPETKOM. . .

Oma npuiia nocsae HOYHOro AeXKypcTBa

y HIOCTEJIU NapaJIn30BaHHON CTapyXu.

«Tenepp 51 paboTal0 HOYHON MeCeCcTPOH,

a 9TO MaJIbTO S KyIWIa cama.

[IpaBaa, MusneHbkoe 7»

MuieHbpKO€E NMaJIbTO MOAO3PUTENBHO MaXJI0 MOKOPHOCTHIO.
IToxopHOCTBIO U TTpaBOM.

U oueHb TPyIHBIM XJIEOOM.



OHna 3amMeTuia MO B3IJISI:

«[lopa HaYMHATH XKUTh HOPMAJIHHO,

MHe cKopo (ykac!) ABaanaTh.

Buepa st cobpaa Bce cBOM Belu

1 yronwia Houblo B [laTpuapiiiem npymny

BMeCTO ceOsl:

peBOIbBED, Yepel,

Y IJIABHOE — XHUIIIIOBYIO JIEHTOUKY,

KOTOPOH 51 0OBsI3bIBaJIa BOJIOCHI.

Bor ee Gosbliie Bcex ObLIO JKaJKO.

JleHTouka o/1ro ruiaBaia B mpymy,

a g Kpuvaja ei:

«YTO Aenark, y MeHs TOJIBKO JIBa IyTH —
YTOIUTBCSA CaMOM UJIM YTOIIUTh BAaC BCEX

Y IOKOHYUTD C TeaTpoM !»

S maxe MO3BOHUIIA pexUCCepY,

YTOOBI €r0 He MYy4HJIa COBECTb,

Y CKa3aja emy:

«1 mokoHuwMma ¢ Tearpom!»

U 3Haenb, 4TO OH OTBETHII?

«310 X0pomIo!

[ToTomy uTO eciu ObI TH K HaM MOCTYINJIA,

MBI JKHJTH ObI KaK Ha BYJIKaHE.

Tbl HepoBHasI, OT TeOs1 HEe 3HACIIlb, YTO XAATh. ..»
ITyctb OHUM y4at poBHBIX !

[Momuumb y Brioka cTuxoTBOpeHue Mpo caMoyOuiCTBO:
«OHa mpuIIIa Ha 3eMJTI0, HO 3eMJIs e He TIPUHSIA. .. »
3arHaHHbIX JIOMIAIEH MTPUCTPEIMBAIOT,

a HETIPUHSATBHIX B APTUCTKH. . .»



Ona 3acMmesiach:

«He ramm tak. ..

U ne Gorics.

Sl yke He urpaio B 3TU UrpPhIL.

51 BBIXOXKY 3aMyK.

4l Tenepb Kak Bee.

W 11 MOOZIETT — Cpasy STO MOHSLI».

Ee Gemenast MHTYHIIMS — OHA MOHSLJIA MOW B3IJISAL. ..
Bynp npoksiAT 3ToT B304 !

MBei 3anum B 6ap «OXOTHUK».

OHa cHsIa ajbTo, MaxHyIlee TOKOPHOCTHIO,
BBIITYCTUJIA U3-TI0f1 OEPETKU 30JI0ThIE BOJIOCHI

Y B TEMHOTE OISTh CTajia coO0Io.

«MHe nonanack 3amevaresbHasi apaju3oBaHHast 0adys,
€€ POJICTBEHHUKU OT MEH$ B BOCTOpTE.

Ha nusx y 6a0ynu Hayasia ABUraThCsl HOTA.

Thl, KOHEUHO, HE BEpHIIIb, HO Y MEHSI — OCOObIE MaJIbLIbI,
0Ka3aJ10Ch, 51 MOT'Y JIEUUTh!

Onste He Bepulllb?

Hora 3anBuranace oT Moero maccaxa,

Y CErofiHsl B YeCTb 3TOTO COOBITUS

u Hacrynawoero Hosoro roga

s pelmIa 4yTouKy IPUyKpacuTh Moo 6adymio —
BCE-TaKM OHA JKEHINWHA. . .

Sl Hanox WA pymMsiHA Ha ee JIMILIO

(oHM OBUTH Y MEJICeCTPHI B CTOJIUKE)

Y HagyImmia (ppaHIy3cKUMH TyXamMu

(TOe ObLIM B CTOJTUKE).

W 6abyns 6narogapHo MHE YJbiOaiach,



Korja s npoiaiack ¢ Heit 1o HoBoro ropa. . .»
I'ma3a ropenv — oHa Obl1a IPEKHSSA,

MOTOMY YTO OHA HE MOTJIa OBITh JPYTOM.

A s cujen, npeacTaBisis,

YTO IIPOUCXOIUT ceiyac B rasare,

KaK POJICTBEHHUKH YK€ y3pelli pa3MajieBaHHYIO CTapyXy
1 MeJIcecTpa yxe oOHapyKuja,

Ky/a TOIUTN ee pyMsiHa

Y JIparorieHHble (PpaHITy3CKHe AYXH. ..

MHe J1erko 3710 ObUIO TPECTABHTb,

MOTOMY UTO 5 TAKOH 3K, KaK BCe.

Kax Bce mbl, Kens. ..

Teneps, nmocne ee cMepTH,

s YaCTO BCTPEYAIOCh C HEIO.

Kyna yare, yem npu ee Ku3HH. ..

Buepa 51 cupnen Ha ruisike B KokreoOere.

bruto connevynoe yrpo.

Oma BbIIIUIA U3 MOPSI B PUJIMIIIIEM OMKUHU

Y ¢ TPO3HOM KOMHOM Bojioc — Meny3a ['oprona!

W >xeHIIMHBI UCITyTaHHO BPACTAJIM B JIE)KaKN —
TaKOM OecromaIHoi OblTa ee KpacoTa.

A TUISKHBIN MaJIbYMK CKa3asl MHe:

«B mporom romgy 3aeck Oblia KiieBast IeBKa

co cMenHon pamunuent — [psixuHa.

MHe He1laBHO paccKasajid, YTO OHa BBIILIA 3aMYK
3a MEKCHUKaHIIA, MPe/ICTaBsieIb?

VYexana B MekcUKy U pyKOBOAMT TeaTPOM B JUKYHIJISIX. . .
YTo THI TAK CMOTPHILIB?



310 pacckasaia ee 6e3ymHas noapyra!

Bceii Hainieit yecTHOM romn-koOMIaHUK paccKkasana,
KakoW 3aMevaresibHbIi TeaTp B JIKYHIJISIX
ocHoBasa 3uHkKa [psixuHa...»

N a BciomHuMII,

KaK OJIHaK/bl MOBEAAJ €l MOPA3UBILYI0 MEHsI UCTOPHIO:
B MeKcuke, B HEITPOXOAUMBIX KYHIJISIX,
KaKOK-TO TIOJIBUKHUK OCHOBAJI TeaTp

nMenn CTaHUCIABCKOrO,

YTOOBI TaM, B/IAJIA OT CYETHI,

crpouts Xpam Hckyccrsa.

Hy xoneuno!

Koneuno!

Bort oH, KoHel cTUXOTBOpeHus !

JloJITOX JaHHBIN KOHEl] CTUXOoTBOpeHusi, Kenst!
Kcraru, B 3Ty KOHIIOBKY

MOXHO BIKCATh U TPUHOBCKUI KOpaOib,
crosBIIMI Ha HabepexHOU KokTebens

(0, Kak oHa ero Jooua!),

3Ty JIOMIATYIO JIOAKY C BHIIBETIIUMH TPSATIKAMH
Y HAJIHCBIO «AJIbIe TIapyca».

Ha neit BeuHO urpaior opyiiue aeTu

1 poTtorpadupyiorTcs BMECTE C POAUTENSIMU

Ha najyoe, mporaxiien 1eTCKOH MOYOH.

Bort 10T ee moOuMbIii Kopadib

OIHAXTBI TIOMIUTHLT K KOKTEOeIbCKOMY TIISTKY.
C xopaliis1 colmes I0HbIN KarnuTaH

C MeJAIbHbIM JIATUHOAMEPUKAHCKUM TTPOUiIeM.
OH 00HSLT Hallly MPEKPACHYI0 TEPOHHIO,



BBIXOOWBIIYIO U3 IIEHbI BOJ,
" YBE€3 OCHOBBIBATDH TCATP



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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