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Аннотация
"Я и жена, которую я люблю так, как никто никогда никого

не любил на свете. …Но я все знаю, и крепко обнимаю ее, и
крепко и нежно целую ее прелестные глаза, стыдливо краснеющие
щеки и улыбающиеся румяные губы…" Так говорил о Софье
Андреевне Лев Николаевич Толстой. Вот только абсолютно
счастливый человек не смог бы написать самую гениальную фразу
о несчастных семьях. Таинственная, даже отчасти пугающая
личность Толстого притягивала и будет притягивать и писателей,
и читателей. Однако акцентируя внимания на последних годах
жизни классика, на его странном побеге, не стоит забывать, что
юность и зрелость Толстого, его личная жизнь куда как более
непонятны и противоречивы. Новая книга известного писателя
Андрея Шляхова о великом Льве Николаевиче и его на первый
взгляд скромной и тихой супруге.
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Андрей Шляхов
Лев Толстой и жена.
Смешной старик со

страшными мыслями
Я и жена, которую я люблю так, как никто

никогда никого не любил на свете, мы всегда живем
среди этой спокойной, поэтической деревенской
природы… у нас есть наша взаимная любовь,
любовь к детям, и мы оба знаем, что наше
назначение – добро. Мы помогаем друг другу
идти к этой цели. Я делаю общие распоряжения,
даю общие, справедливые пособия, завожу фермы,
сберегательные кассы, мастерские; а  она, с своей
хорошенькой головкой, в простом белом платье,
поднимая его над стройной ножкой, идет по грязи
в крестьянскую школу, в лазарет, к несчастному
мужику, по справедливости не заслуживающему
помощи, и везде утешает, помогает… Дети,
старики, бабы обожают ее и смотрят на нее, как
на какого-то ангела, как на провидение. Потом она
возвращается и скрывает от меня, что ходила к
несчастному мужику и дала ему денег, но я все
знаю, и крепко обнимаю ее, и крепко и нежно целую
ее прелестные глаза, стыдливо краснеющие щеки и
улыбающиеся румяные губы…
Л. Н. Толстой. «Утро помещика»



 
 
 

Из страстей самая сильная и злая и упорная –
половая, плотская любовь… Пока же человечество
живет, перед ним стоит идеал и, разумеется,
идеал не кроликов или свиней, чтобы расплодиться
как можно больше, и не обезьян или парижан,
чтобы как можно утонченнее пользоваться
удовольствиями половой страсти, а идеал добра,
достигаемый воздержанием и чистотою… Род
человеческий прекратится? Да неужели кто-
нибудь, как бы он ни смотрел на мир, может
сомневаться в этом? Ведь это так же несомненно,
как смерть. Ведь по всем учениям церковным придет
конец мира, и по всем учениям научным неизбежно
то же самое. Так что же странного, что по учению
нравственному выходит то же самое?
Л. Н. Толстой. «Крейцерова соната»

 
От автора

 
Частная жизнь Льва Толстого была увлекательнее любо-

го из его романов. Почему? В первую очередь, потому что
Лев Николаевич на протяжении всей жизни пытался обрести
счастье.

Далеко не всегда талант, знатное происхождение и финан-
совая независимость могут сделать человека счастливым.

Самая знаменитая цитата «из Толстого» – начало романа
«Анна Каренина»: «Все счастливые семьи похожи друг на
друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему».



 
 
 

Если принять эту фразу за убеждение самого Толстого, то
уже по ней можно сделать вывод о том, что в семейной жиз-
ни великий писатель был не очень-то счастлив. Иначе бы он
знал, что счастье, так же как и его отсутствие, не может быть
единым, универсальным. Каждая счастливая семья на деле
счастлива по-своему.

Впрочем, в качестве интригующего, провокационного на-
чала, приковывающего внимание к роману, эта фраза вели-
колепна. Лев Николаевич умел завладеть вниманием, умел и
удивить, и озадачить. Это относится не только к его творче-
ству, но и ко всей его жизни, в том числе и семейной.

В «Анне Карениной» можно прочесть следующее: «Левин
по этому случаю сообщил Егору свою мысль о том, что в
браке главное дело любовь, и что с любовью всегда будешь
счастлив, потому что счастье бывает только в тебе самом».

Любовь заложена в основе счастья изначально, и не может
быть счастья без любви. «…Счастье бывает только в тебе са-
мом», верно, бывает, если есть любовь…

Была ли любовь в жизни Льва Толстого? И если была, то
кого он любил?

Кем стала для великого писателя его жена? Добрым анге-
лом? Верной почитательницей? Хранительницей домашне-
го очага? Или, быть может, завистливой недоброжелательни-
цей, ревновавшей мужа к его славе?

Каким мужем оказался Лев Толстой? Нашла ли Софья
Андреевна в нем тот идеал, о котором она грезила в юности?



 
 
 

И что представляла собой их семья – союз двух любящих
сердец, упоительное единство двух возвышенных душ, ри-
сталище, на котором никому так и не удалось одержать пол-
ной победы, или сосуществование двух личностей, основан-
ное на взаимной выгоде?

Может ли гений вообще быть счастлив? Ведь он так непо-
хож на остальных людей?

И можно ли быть счастливой, живя вместе с гением? Не
уподобляется ли спутник жизни гения земледельцу, возде-
лывающему плодородные земли у подножия вулкана и по-
стоянно с опаской оглядывающемуся – не началось ли извер-
жение?

Но – довольно вопросов! Пора приниматься за чтение, по-
ра узнавать ответы…



 
 
 

 
Пролог

 
В феврале 1854 года Берсам нанес визит их старый знако-

мый, граф Лев Николаевич Толстой, друг детства матери се-
мейства Любови Александровны. Лев Толстой бывал у Бер-
сов и раньше, но этот визит был особым. Старый знакомый
предстал в новом, героическом, облике.

Герой служил на Кавказе, принимал участие в настоящих
сражениях, недавно получил офицерский чин и сейчас сле-
довал к новому месту службы – в Дунайскую армию, штаб
которой был расквартирован в румынском Бухаресте. Сле-
довал, надо сказать, весьма неспешно, сделав более чем ты-
сячеверстный крюк для того, чтобы побывать дома, в име-
нии Ясная Поляна, расположенном в Тульской губернии, и
немного развеяться в первопрестольной. Чин у Толстого был
невелик – всего-навсего прапорщик, но благодаря своей ма-
нере держаться, манере, в которой энергичность гармонич-
но сочеталась с серьезным, чуточку усталым видом много
повидавшего человека, он произвел неизгладимое впечат-
ление на всех трех дочерей врача Московской дворцовой
конторы, гофмедика Андрея Евстафьевича Берса. Впечатле-
ние это усиливалось щегольским видом бравого воина – рос-
кошной шинелью со стоячим бобровым воротником, новым,
с иголочки, офицерским мундиром, еще не успевшими по-
тускнеть погонами и приятно поскрипывающей при каждом



 
 
 

движении портупеей. Одиннадцатилетняя Лизочка, десяти-
летняя Сонечка и восьмилетняя Танечка не сводили с гостя
сияющих, восторженных глаз – герои бывали у них дома не
часто. Отец девочек имел чин коллежского асессора, соот-
ветствовавший майорскому, но, увы, в нем не было ровным
счетом ничего героического. Обычный врач – участливый
взгляд, мягкое обращение и, граничащая с занудством, про-
фессиональная привычка в каждом вопросе непременно до-
капываться до первопричины.

Восхитительный гость был не только героем, но и писате-
лем. В некоторых персонажах его автобиографической пове-
сти «Детство» проступали столь явственные черты родствен-
ников Любови Александровны, что у Берсов эта повесть ста-
ла семейным чтением, чем-то вроде семейной летописи. Со-
нечка настолько увлеклась «Детством», что самозабвенно за-
учивала наизусть огромные отрывки из повести. Память у
нее всегда была хорошая.

Отец Любови Александровны Берс, Александр Михайло-
вич Исленьев, был соседом и приятелем Николая Ильича
Толстого, отца Льва Николаевича. Оба они были страстными
охотниками. Красное, имение Исленьевых, находилось всего
в тридцати пяти верстах от Ясной Поляны, благодаря чему
Николай Ильич и Александр Михайлович проводили вместе
много времени, то и дело гостя друг у друга. Маленький Лева
не преминул влюбиться в очаровательную проказницу Лю-
бочку, бывшую тремя годами старше его. Любочка не оце-



 
 
 

нила чувства и кокетничала со старшими братьями своего
обожателя, за что тот в порыве ревности наказал ее, столк-
нув с балкона яснополянского дома.

Сергей Берс, брат Лизы, Сони и Тани, рассказывал в своих
воспоминаниях: «По свидетельству покойной тетушки Льва
Николаевича, Пелагеи Ильиничны Юшковой, в детстве он
был очень шаловлив, а отроком отличался странностью, а
иногда и неожиданностью поступков, живостью характера и
прекрасным сердцем.

Моя покойная матушка рассказывала мне, что, описывая
свою первую любовь в произведении “Детство”, он умолчал о
том, как из ревности столкнул с балкона предмет своей люб-
ви, которой и была моя матушка девяти лет от роду, которая
после этого долго хромала. Он сделал это за то, что она раз-
говаривала не с ним, а с другим. Впоследствии она, смеясь,
говорила ему: “Видно, ты меня для того в детстве столкнул
с террасы, чтобы потом жениться на моей дочери”».

Любочка носила фамилию Иславина, так как считалась
незаконнорожденной дочерью от третьего по счету брака
своего отца с княгиней Козловской, сбежавшей от первого
мужа и тайно обвенчавшейся с Исленьевым. Разъяренный
князь Козловский, желая хоть чем-то досадить своей невер-
ной супруге, выставившей его на посмешище, добился при-
знания ее брака с Исленьевым незаконным, из-за чего все
шестеро детей от этого брака были лишены права носить на-
стоящую отцовскую фамилию, а были вынуждены доволь-



 
 
 

ствоваться несколько измененным вариантом.
В небольшой казенной квартире Берсов, расположенной в

здании Кремлевского дворца, было не слишком просторно,
но уютно, несмотря на то, что громоздкая и неудобная казен-
ная же мебель вынуждала не ходить, а обходить, не распола-
гаться, а пристраиваться. Толстого усадили на самый удоб-
ный, правда, немного низкий, стул из красного дерева. После
его ухода Сонечка в избытке чувств повязала на стул ленточ-
ку – праздник, поселившийся в ее душе, требовал каких-то
торжественных действий.

Лев Толстой мелькнул ослепительной вспышкой и уехал
в Бухарест – сражаться с неприятелем. При мысли о нем –
а мысли эти приходили очень часто – сердца трех сестер на-
чинали биться часто-часто, и, должно быть, каждая из них
мечтала о том, как в один поистине прекрасный день граф
Толстой возьмет ее за руку и поведет под венец. Трепещу-
щее сердце на мгновение замирало, чтобы не спугнуть столь
упоительное видение, вокруг начинала звучать волшебная
музыка, а темная даже в ясный день квартира наполнялась
ослепительным сиянием… Ах, уж эти девичьи мечты, вдох-
новившие ехидного романтика Беранже посвятить им целое
стихотворение:

Полузакрыты мечтами
Юной красавицы взоры.
Блещут на солнце, с цветами,
Кружев тончайших узоры.



 
 
 

Полузакрыты мечтами
Юной красавицы взоры.
emp1
Ясно улыбка живая
Мысль перед сном сохранила.
Спит она, будто играя
Всем, что на свете ей мило.
Ясно улыбка живая
Мысль перед сном сохранила.
emp1
Как хороша! Для искусства
Лучшей модели не надо!
Ви́дны все проблески чувства,
Хоть не видать ее взгляда.
Как хороша! Для искусства
Лучшей модели не надо!
emp1
Сон чуть коснулся в полете
Этой модели прекрасной.
Что ж в этой сладкой дремо́те
Грудь ей волнует так страстно?
Сон чуть коснулся в полете
Этой модели прекрасной…
(перевод В. С. Курочкина)

Навряд ли в 1854 году Лев Толстой мог всерьез задумать-
ся о женитьбе на ком-то из дочерей Берсов. Все произошло
гораздо позже. Одно время казалось, что Лев Николаевич
посватается к самой старшей, Лизе, но в итоге «счастье»



 
 
 

улыбнулось Сонечке – именно она стала графиней Толстой.
Не была обойдена вниманием графа и Таня, послужившая
прототипом Наташи Ростовой из «Войны и мира».

Рука графа досталась средней из сестер, но свою долю
страданий получили от него все трое… Впрочем, любая ис-
тория хороша лишь в том случае, если рассказывается по по-
рядку…



 
 
 

 
Глава первая

Толстые и Волконские
 

Граф Николай Ильич Толстой, отец Льва, был хорош со-
бой и очень гордился своим происхождением, шедшим от
литовского рыцаря Индроса, который в XIV веке перешел
в православную веру и поселился в Чернигове. Праправнук
рыцаря Индроса получил от великого князя Василия Темно-
го прозвище Толстый, или, как тогда говорили, Толстой, с
ударением на последнем слоге. Прозвище стало родовой фа-
милией, которую прославил

Петр Андреевич Толстой, дослужившийся при Петре I до
поста начальника Тайной канцелярии. Высокий пост вместе
с богатыми поместьями Петр Андреевич получил за то, что
сумел уговорить вернуться в Россию из Неаполя беглого ца-
ревича Алексея. На родине царевича вместо отцовского про-
щения ждали следствие, состоящее из допросов под пытка-
ми, тайный суд и тайная же казнь. Все это происходило при
деятельном участии Петра Толстого. Императрица Екатери-
на, признательная Толстому за то, что он расчистил ей путь
к трону, в день своей коронации 7 мая 1724 года даровала
Петру Андреевичу графский титул.

Сменивший на престоле Екатерину Петр II, сын казненно-
го царевича Алексея, отомстил за смерть отца, сослав Пет-



 
 
 

ра Толстого, недавно разменявшего девятый десяток, в Со-
ловецкий монастырь, где тот и умер в 1729 году. Казалось,
что звезда рода Толстых закатилась навсегда, но Бог мило-
вал – в 1760 году императрица Елизавета Петровна возвра-
тила графское достоинство, отобранное у Петра Андреевича
Толстого, его внуку Андрею Ивановичу, прадеду Льва Ни-
колаевича.

«Про Андрея Ивановича, женившегося очень молодым на
княжне Щетининой, я слыхал от тетушки такой рассказ, –
вспоминал Лев Толстой. – Жена его по какому-то случаю без
мужа должна была ехать на какой-то бал. Отъехав от дома,
вероятно, в возке, из которого вынуто было сиденье, для то-
го, чтобы крышка возка не повредила высокой прическе, мо-
лодая графиня, вероятно лет семнадцати, вспомнила доро-
гой, что она, уезжая, не простилась с мужем, и вернулась до-
мой.

Когда она вошла в дом, она застала его в слезах. Он плакал
о том, что жена перед отъездом не зашла к нему проститься».

О родителях своего отца Лев Николаевич вспоминал так:
«Бабушка, Пелагея Николаевна, была дочь скопившего

себе большое состояние слепого князя Николая Иванови-
ча Горчакова. Сколько я могу составить себе понятие о ее
характере, она была недалекая, малообразованная,  – она,
как все тогда, знала по-французски лучше, чем по-русски (и
этим ограничивалось ее образование), и очень избалованная
сначала отцом, потом мужем, а потом, при мне уже, сыном



 
 
 

– женщина…
Дед мой, Илья Андреевич, ее муж, был тоже, как я его

понимал, человек ограниченный, очень мягкий, веселый и
не только щедрый, но бестолково-мотоватый, а главное – до-
верчивый. В имении его, Белевского уезда, Полянах, – не Яс-
ной Поляне, но Полянах, – шло долго не перестающее пир-
шество, театры, балы, обеды, катания, которые, в особенно-
сти при склонности деда играть по большой в ломбер и вист,
не умея играть, и при готовности давать всем, кто просил,
взаймы и без отдачи, а главное, затеваемыми аферами, отку-
пами, кончились тем, что большое имение его жены все бы-
ло так запутано в долгах, что жить было нечем, и дед должен
был выхлопотать и взять, что ему было легко при его связях,
место губернатора в Казани.

Дед, как мне рассказывали, не брал взяток, кроме как с
откупщика, что было тогда общепринятым обычаем, и сер-
дился, когда их предлагали ему. Но бабушка, как мне рас-
сказывали, тайно от мужа брала приношения».

Граф Илья Толстой, промотав как свое весьма солидное
состояние, так и состояние жены, сохранил легкость в отно-
шении к деньгам и на губернаторском посту. Губернаторство
Ильи Андреевича кончилось скверно – специальная сенат-
ская комиссия занялась проверкой его счетов. По официаль-
ной версии граф заболел от расстройства, вызванного про-
веркой, и вскоре скончался. По неофициальной – он покон-
чил с собой, чтобы избежать позора.



 
 
 

Его сын Николай пытал счастья на военном поприще, но
не очень удачно – 14 марта 1819 года он был уволен по бо-
лезни в отставку с присвоением чина подполковника. В гроз-
ном 1812 году Николай начал службу гусарским корнетом, в
скором времени стал адъютантом генерала Горчакова, свое-
го близкого родственника по матери, но затем попал в плен к
французам и был освобожден лишь в 1815 году после вступ-
ления войск союзников в Париж. Сделать значимую карье-
ру не удалось. Не видя никаких перспектив в продолжении
службы, Николай Толстой вышел в отставку и поселился с
родителями (отец его тогда еще был жив) в Казани.

В семье Толстых с детства воспитывалась бедная сирот-
ка из дальних родственниц по линии Горчаковых – Татьяна
Александровна Ергольская, которая росла вместе с Никола-
ем и его сестрами Александрой и Пелагеей.

Вот как вспоминал о Татьяне Ергольской сам Лев Тол-
стой: «Третье, после отца и матери, самое важное в смысле
влияния на мою жизнь, была тетенька, как мы называли ее,
Татьяна Александровна Ергольская. Она была очень даль-
няя по Горчаковым родственница бабушки. Она и сестра ее
Лиза, вышедшая потом за графа Петра Ивановича Толсто-
го, остались маленькими девочками, бедными сиротками от
умерших родителей. Было еще несколько братьев, которых
родные кое-как пристроили. Девочек же порешили взять на
воспитание знаменитая в своем кругу в Чернском уезде и в
свое время властная и важная Тат. Сем. Скуратова и моя ба-



 
 
 

бушка; свернули билетики и положили под образа; помолив-
шись, вынули, и Лизанька досталась Тат. Сем., а черненькая
бабушке. Таничка, как ее звали у нас, была одних лет с от-
цом, родилась в 1795 году и воспитывалась совершенно на-
равне с моими тетками и была всеми нежно любима, как и
нельзя было не любить ее за ее твердый, решительный, энер-
гичный и, вместе с тем, самоотверженный характер. Очень
рисует ее характер событие с линейкой, про которую она рас-
сказывала нам, показывая большой, чуть не в ладонь, след
обжога на руке между локтем и кистью. Они детьми читали
историю Муция Сцеволы и заспорили о том, что никто из
них не решился бы сделать то же. “Я сделаю”, – сказала она.
“Не сделаешь”, – сказал Языков, мой крестный отец, и, то-
же характерно для него, разжег на свечке линейку так, что
она обуглилась и вся дымилась. “Вот приложи это к руке”, –
сказал он. Она вытянула голую руку, – тогда девочки ходили
всегда декольте, – и Языков приложил обугленную линейку.
Она нахмурилась, но не отдернула руки, застонала она толь-
ко тогда, когда линейка с кожей отодралась от руки. Когда же
большие увидали ее рану и стали спрашивать, как это сдела-
лось, она сказала, что сама сделала это, хотела испытать то,
что испытал Муций Сцевола.

Такая она была во всем решительная и самоотверженная.
Должно быть, она была очень привлекательная со своей

жесткой черной, курчавой, огромной косой, агатово-черны-
ми глазами и оживленным, энергическим выражением. В. И.



 
 
 

Юшков, муж тетки Пелагеи Ильиничны, большой волоки-
та, часто уже стариком, с тем чувством, с которым говорят
влюбленные про прежний предмет любви, вспоминал про
нее: «Toinette, oh, elle etait charmant!»1.

Когда я стал помнить ее, ей было уже за сорок, и я никогда
не думал о том, красива или некрасива она. Я просто любил
ее, любил ее глаза, улыбку, смуглую, широкую, маленькую
руку с энергической поперечной жилкой.

Должно быть, она любила отца, и отец любил ее, но она не
пошла за него в молодости для того, чтобы он мог жениться
на богатой моей матери…»

Это в гору воз поднимается трудно, требуя, чтобы его по-
стоянно волокли или подталкивали, под гору он катится сам
по себе, все набирая и набирая скорость. Благосостояние ро-
да Толстых истаяло, словно апрельский снег, поместья были
проданы, и отставной подполковник Николай Толстой был
вынужден поселиться с матерью и кузиной в Москве (квар-
тира их была весьма скромной) и, ради хлеба насущного,
вновь поступить на военную службу. 15 декабря 1821 года
его определили в Московское военно-сиротское отделение
на должность смотрительского помощника. Иначе говоря,
он стал заместителем директора сиротского приюта. Пусть
приют был не совсем обычным, а предназначался для детей
военных, все равно это обстоятельство ничего не меняло –
унынием и бедностью оборачивалась жизнь. Хорошо еще,

1 «Туанет, о, она была очаровательна!» (фр.).



 
 
 

что Николаю не пришлось заботиться о сестрах. Александра
к тому времени вышла замуж за графа Остен-Сакена, а Пе-
лагея – за довольно богатого казанского помещика Юшкова.

Судьба сжалилась над Николаем и послала ему шанс.
Шанс звался Марией Николаевной Волконской Мария была
некрасивой, далеко не юной, но очень богатой и принадле-
жала к знатному роду, ведущему свое происхождение от са-
мого Рюрика, одному из потомков которого в XIV веке до-
стались во владение угодья на берегах реки Волконы близ
Тулы. Отец Марии, князь Николай Сергеевич Волконский,
не чаял души в единственной дочери, оставшейся без мате-
ри в раннем детстве. Ее мать, княгиня Екатерина Дмитриев-
на Трубецкая, умерла в 1792 году, когда Марии было два го-
да. Благодаря заботам отца Мария получила прекрасное об-
разование. Кроме обязательного французского языка, став-
шего родным языком русской аристократии того времени,
Мария знала английский, немецкий и итальянский. Она раз-
биралась в искусствах и сама великолепно музицировала на
фортепьяно, а кроме того, была знакома с алгеброй и гео-
метрией.

Как уже было сказано, Мария не была красива, больше
всего ее портили густые отцовские брови, хорошо смотря-
щиеся на многих мужских лицах и совершенно неуместные
на женском. Стараниями отца у нее появился жених – один
из двух сыновей князя Сергея Голицына, но бедняга умер от
тифа до свадьбы. Мария восприняла смерть жениха как знак



 
 
 

свыше и более о замужестве не мечтала, решив посвятить
свою жизнь не мужу, а отцу.

Провинциальная жизнь в княжеском имении Ясная Поля-
на текла размеренно и скучно, пока 3 февраля 1821 года не
умер старый князь. Его смерть стала потрясением для доче-
ри, которой недавно исполнился тридцать один год. Мария
остро осознала свое одиночество и свою никчемность. Если
раньше она жила для отца, то с его уходом жизнь ее потеряла
свой смысл.

Оставаться в Ясной Поляне, где все напоминало об отце,
было невмоготу, и княжна перебралась в Москву, где у нее
был собственный двухэтажный дом. Прижилась, освоилась
и даже начала выезжать, скорее всего не в поисках подходя-
щей партии (невесты, разменявшие четвертый десяток, в то-
гдашнем обществе не котировались совершенно), а для того
чтобы развлечься.

Граф Николай Ильич Толстой, с которым Мария познако-
милась в свете, оказался милым, обходительным и холостым.
Познакомились они не случайно, сам Лев Николаевич писал
о том, что его родителей свели родственники с обеих сторон.
Мария уже и не надеялась выйти замуж, а Николай уже успел
смириться с мыслью о том, что окончит дни свои в бедно-
сти, считая каждый грош. Но – не сбылось, а, если точнее –
сбылись мечты. 9 июля 1822 года княжна Мария Николаевна
Волконская вышла замуж за графа Николая Ильича Толсто-
го, отдав ему руку, сердце, нерастраченную любовь, имение



 
 
 

в Ясной Поляне и общим счетом восемьсот крепостных душ
мужского пола (то есть восемьсот крепостных крестьянских
семей) в Тульской и Орловской губерниях.

Брак, в котором хотя бы с одной из сторон присутству-
ет расчет, зачастую оказывается гораздо крепче брака, за-
ключенного по взаимной горячей любви. Николай с удоволь-
ствием устроился под каблуком у жены, превосходившей его
умом и твердостью характера, и был рад возможности за-
жить на довольно широкую ногу. Мария сумела наладить
более-менее сносные отношения не только со своей весьма
своенравной свекровью, но и с кузиной своего мужа. В семье
воцарилась гармония или, может быть, весьма достоверное
ее подобие.

21 июня 1823 года Мария Николаевна родила первенца
Николая. Вскоре счастливый отец вышел в отставку, москов-
ский дом был продан, и все семейство переехало в Ясную
Поляну, где Николай Толстой примерил на себя роль поме-
щика, которая пришлась ему по душе. Хозяйственные забо-
ты перемежались с визитами и охотами, а если вечер выда-
вался тихим, то граф проводил его за чтением – в Ясной По-
ляне стараниями князя Николая Сергеевича была собрана
отличная библиотека.

Жизнь наладилась. 17 февраля 1826 года Мария родила
второго сына, которого назвали Сергеем. 23 апреля 1827 го-
да на свет появился третий ребенок – Дмитрий. Годом поз-
же родился четвертый сын, о котором в церковной книге бы-



 
 
 

ло записано: «1828 года, августа 28 дня сельца “Ясной Поля-
ны” у графа Николая Ильича Толстого родился сын Лев, кре-
щен двадцать девятого числа священником Василием Мо-
жайским с дьяконом Архипом Ивановым, дьячком Алексан-
дром Федоровым и пономарем Федором Григорьевым. При
крещении восприемниками были: Белевского уезда поме-
щик Семен Иванов Языков и графиня Пелагея Толстова».

Графиня Пелагея Николаевна Толстова приходилась Льву
Николаевичу бабушкой по отцу.

2 марта 1830 года у Толстых родилась девочка, которую
назвали Марией в честь матери. Роды плохо сказались на
здоровье матери – у нее появились сильные головные боли,
сопровождаемые лихорадкой. Усилия врачей и молитвы ока-
зались тщетными, несчастная угасала на глазах и 4 августа
1830 года скончалась, оставив пятерых детей своих на попе-
чение безутешного супруга. Семейный союз, сложившийся
столь удачно, продлился всего восемь лет.

Спустя почти семьдесят шесть лет, 10 марта 1906 года,
Лев Николаевич Толстой напишет: «Целый день тупое, тоск-
ливое состояние. К вечеру состояние это перешло в умиле-
ние – желание ласки – любви. Хотелось, как в детстве, при-
льнуть к любящему, жалеющему существу и умиленно пла-
кать и быть утешаемым. Но кто такое существо, к которому я
мог бы прильнуть так? Перебираю всех любимых мною лю-
дей – ни один не годится. К кому же прильнуть? Сделаться
маленьким и к матери, как я представляю ее себе. Да, да ма-



 
 
 

менька, которую я никогда не называл еще, не умея говорить.
Да, она высшее мое представление о чистой любви, но не
холодной, божеской, а земной, теплой, материнской. К этой
любви тянулась моя лучшая, уставшая душа. Ты, маменька,
ты приласкай меня. Все это безумно, но все это правда».

У него не было ее портрета, один лишь силуэт, вырезан-
ный из черной бумаги еще в детском возрасте, но это не
помешало воображению создать Образ. «Я отчасти рад это-
му, – признавался Толстой, упоминая об отсутствии изобра-
жений матери, – потому что в представлении моем о ней есть
только ее духовный облик, и все, что я знаю о ней, все пре-
красно… Она представлялась мне таким высоким, чистым,
духовным существом, что часто в средний период моей жиз-
ни, во время борьбы с одолевавшими меня искушениями, я
молился ее душе, прося ее помочь мне, и эта молитва всегда
помогала мне». Память о матери превратилась в настоящий
культ, которому великий писатель служил всю свою жизнь.
Сердце сына принадлежало матери, лучшей из женщин, са-
мой любимой, родной, единственной, и для других женщин
места в нем не оставалось.

«Мать моя была нехороша собою, но очень хорошо об-
разована для своего времени,  – писал Лев Николаевич.  –
Она знала, кроме русского, на котором она, противно приня-
той тогда русской безграмотности, писала правильно, – че-
тыре языка: французский, немецкий, английский и итальян-
ский, – и должна была быть чутка к художеству; она хорошо



 
 
 

играла на фортепиано, и сверстницы ее рассказывали мне,
что она была большая мастерица рассказывать завлекатель-
ные сказки, выдумывая их по мере рассказа. Самое же до-
рогое качество было то, что она, по рассказам прислуги, бы-
ла хотя и вспыльчива, но сдержанна. «Вся покраснеет, даже
заплачет, – рассказывала мне ее горничная, – но никогда не
скажет грубого слова». Она и не знала их.

У меня осталось несколько писем ее к отцу и другим тет-
кам и дневник поведения Николеньки (старшего брата), ко-
торому было шесть лет, когда она умерла, и который, я ду-
маю, был более других похож на нее. У них обоих было очень
мне милое свойство характера, которое я предполагаю по
письмам матери, но которое я знал у брата; их равнодушие к
суждениям людей и скромность, доходящая до того, что они
старались скрыть те умственные, образовательные и нрав-
ственные преимущества, которые они имели перед другими
людьми.

Кроме того, у обоих была еще другая черта, обусловлива-
ющая, я думаю, их равнодушие к суждению людей, – это то,
что они никогда никого, это я уже верно знаю про брата, с
которым прожил половину жизни, никогда никого не осуж-
дали. Наиболее резкое отрицательное отношение к человеку
выражалось у брата тонким, добродушным юмором и такою
же улыбкой. То же самое я вижу по письмам моей матери и
слышал от тех, которые знали ее…

Еще третья черта, выделявшая мать из ее среды, была



 
 
 

правдивость и простота ее тона в письмах. В то время осо-
бенно были распространены в письмах выражения преуве-
личенных чувств: «несравненная, обожаемая, радость всей
моей жизни, неоцененная» и т. д. – были самые распростра-
ненные эпитеты между близкими, и чем напыщеннее, тем
были неискреннее…

Мне говорили, что маменька очень любила меня и назы-
вала: «mon petit Benjamin» (намек на библейского Вениами-
на младшего сына патриарха Иакова. – А.Ш.)».



 
 
 

 
Глава вторая

Младший брат
 

После смерти Марии Николаевны обязанности хозяйки
дома сами собой перешли к Татьяне Ергольской. Спустя
шесть лет Николай Толстой предложит ей выйти за него за-
муж, но она откажется, пообещав, что по мере своих возмож-
ностей будет и впредь стараться заменить мать его детям и
никогда не покинет их.

Отдав всю свою нежность детям любимого человека, Та-
тьяна сумела если не заменить им мать, то окружить их не
менее сильной любовью. Дети платили ей взаимностью, не
чая души в тетушке Туанет, таково было домашнее прозви-
ще Ергольской. Лев Толстой отметит огромное влияние, ко-
торое тетушка Туанет оказала на его жизнь. «Влияние это
было, во-первых, в том, что еще в детстве она научила меня
духовному наслаждению любви. Она не словами учила меня
этому, а всем существом заражала меня любовью. Я видел,
чувствовал, как хорошо ей было любить, и понял счастье
любви. Это первое. Второе то, что она научила меня преле-
сти неторопливой, одинокой жизни… Главная прелесть этой
жизни была в отсутствии всякой материальной заботы, доб-
рых отношениях ко всем, твердых, несомненно добрых от-
ношениях к ближайшим лицам, которые не могли быть нару-



 
 
 

шены, и в неторопливости, в несознавании убегающего вре-
мени».

Ранние детские воспоминания Льва Толстого полны пере-
живаниями по поводу собственной несвободы. Не в этом ли
крылись истоки его вечного стремления идти наперекор все-
му, всегда поступать так, как хочется, как диктует собствен-
ная воля, без оглядки на окружающих, да и на все общество
в целом?

«Я связан, мне хочется выпростать руки, и я не могу этого
сделать. Я кричу и плачу, и мне самому неприятен мой крик,
но я не могу остановиться. Надо мной стоят, нагнувшись,
кто-то, я не помню кто. И все это в полутьме, но я помню,
что двое; и крик мой действует на них: они тревожатся от
моего крика, но не развязывают меня, чего я хочу, и я кричу
еще громче…»

«…Посещение какого-то, не знаю, двоюродного брата ма-
тери, гусара князя Волконского. Он хотел приласкать меня и
посадил на колени, и, как часто это бывает, продолжая разго-
варивать со старшими, держал меня. Я рвался, но он только
крепче придерживал меня. Это продолжалось минуты две.
Но это чувство пленения, несвободы, насилия до такой сте-
пени возмутило меня, что я вдруг начал рваться, плакать и
биться».

До пяти лет Леву воспитывала няня при участии тетушки
Туанет, занимавшейся со всеми мальчиками французским
языком, а затем он был отдан в руки воспитателя Федора



 
 
 

Ивановича Росселя, добродушного и снисходительного нем-
ца. Лева поначалу побаивался нового воспитателя, но быст-
ро привык к нему и даже полюбил. Позже, в повести «Дет-
ство», Лев Николаевич не оставит без внимания своего пер-
вого воспитателя и опишет его таким, каким помнил, не за-
быв ни домашнего халата, в котором тот имел обыкновение
расхаживать, ни смешного колпака с кисточкой. Писатель
лишь сменит имя своего героя с Федора на Карла. «Его доб-
рое немецкое лицо, участие, с которым он старался угадать
причину моих слез, заставляли их течь еще обильнее: мне
было совестно, и я не понимал, как за минуту перед тем я
мог не любить Карла Иваныча и находить противными его
халат, шапочку и кисточку; теперь, напротив, все это каза-
лось мне чрезвычайно милым, и даже кисточка казалась яв-
ным доказательством его доброты».

Из братьев он был самым младшим, что обрекало его на
вечное им подражание. Братья были разными, и каждый из
них был дорог Левушке по-своему. Дмитрий, то ли в силу
своего мягкого характера, то ли из-за минимальной, в срав-
нении с другими братьями, разницы в возрасте, был ближе
всего ему по духу. Сергей восхищал множеством своих та-
лантов и некоторой загадочностью. Старший брат, Николай,
был неистощим на выдумки и любил изобретать новые иг-
ры и забавы. Он весьма увлекательно рассказывал братьям
обо всем, что приходило ему на ум, будь то таинственная зе-
леная палочка, хранящая секрет всеобщей любви, или путе-



 
 
 

шествие на Фанфаронову гору. Братья тотчас же загорались
идеями Николая и были готовы пойти ради них на великие
жертвы. Так, например, на Фанфаронову гору вместе с Ни-
колаем мог отправиться лишь тот, кто выполнит ряд усло-
вий. «Условия были, во-первых, стать в угол и не думать о
белом медведе, – вспоминал Лев Толстой. – Помню, как я
становился в угол и старался, но никак не мог не думать о
белом медведе. Второе условие я не помню, какое-то очень
трудное… пройти, не оступившись, по щелке между полови-
цами, и третье легкое: в продолжение года не видать зайца,
все равно, живого, или мертвого, или жареного. Потом надо
поклясться никому не открывать этих тайн».

Отец, Николай Ильич, детям много времени не уделял.
Мог под настроение заглянуть в детскую, посмеяться вместе
с детьми над рассказанной им же самим историей, мог по-
просить прочитать стихотворение и, похвалив за старание,
удалиться. Он никогда не был близок к своим детям, так же
как и его сын Лев. То ли наследственность сказывалась, то
ли маленький Левушка неосознанно скопировал отцовскую
манеру поведения и перенес ее в свою семью.

«Помню его в его кабинете, куда мы приходили к нему
прощаться, а иногда просто поиграть, где он с трубкой сидел
на кожаном диване и ласкал нас и иногда, к великой радо-
сти нашей, пускал к себе за спину на кожаный диван и про-
должал или читать или разговаривать с стоящим у притол-
ки двери приказчиком или с С. И. Языковым, моим крест-



 
 
 

ным отцом, часто гостившим у нас. Помню, как он приходил
к нам вниз и рисовал нам картинки, которые казались нам
верхом совершенства. Помню, как он раз заставил меня про-
честь ему полюбившиеся мне и выученные мною наизусть
стихи Пушкина: “К морю”: “Прощай, свободная стихия…”
и “Наполеон”: “Чудесный жребий совершился: угас великий
человек…” и т. д. … Его поразил, очевидно, тот пафос, с ко-
торым я произносил эти стихи, и он, прослушав меня, как-
то значительно переглянулся с бывшим тут Языковым. Я по-
нял, что он что-то хорошее видит в этом моем чтении, и был
очень счастлив этим. Помню его веселые шутки и рассказы
за обедом и ужином, как и бабушка, и тетушка, и мы, дети,
смеялись, слушая его. Помню еще его поездки в город и тот
удивительно красивый вид, который он имел, когда одевал-
ся в сюртук и узкие панталоны. Но более всего я помню его
в связи с псовой охотой. Помню его выезды на охоту. Мне
всегда потом казалось, что Пушкин списал с них свой выезд
на охоту мужа в “Графе Нулине”».

Детство Толстого в Ясной Поляне было веселым, и, если
бы не ранняя смерть матери, его можно было бы назвать без-
облачным. Все вокруг было наполнено любовью, нежностью,
счастьем. «Вернутся ли когда-нибудь та свежесть, беззабот-
ность, потребность любви и сила веры, которыми обладаешь
в детстве? – писал во взрослом возрасте Лев Толстой. – Ка-
кое время может быть лучше того, когда две лучшие добро-
детели – невинная веселость и беспредельная потребность



 
 
 

любви – были единственными побуждениями в жизни?»
Детям в Ясной Поляне жилось вольготно. Игры, прогулки

и всяческие развлечения занимали гораздо больше време-
ни, чем учеба. В особый восторг Левушку приводили ночев-
ки у бабушки Пелагеи Николаевны, выпадавшие поочередно
каждому из пяти детей. Бабушка долго мыла руки, пуская
при этом презабавнейшие мыльные пузыри, а затем начина-
лось подлинное волшебство – слепой сказочник из крепост-
ных заводил свой рассказ: «У одного владетельного царя был
единственный сын…»

Лева не слушал сказки, его завораживал таинственный
вид бабушки, лежавшей в постели, завораживали тени, ко-
леблющиеся на стене в дрожащем свете лампады, заворажи-
вали непонятные и оттого казавшиеся торжественными сло-
ва. Слова убаюкивали, и Левушка засыпал.

«Бывает за обедом и еще удовольствие, – вспоминал Тол-
стой, – когда на меня обращают внимание и выставляют пе-
ред публикой мое искусство составлять шарады.

– Ну-ка, Левка-пузырь (меня так звали, я был очень тол-
стый ребенок), отличись новой шарадой! – говорит отец.

И я отличаюсь шарадой в таком роде: мое первое – бук-
ва, второе – птица, а все – маленький домик. Это б – утка
– будка. Пока я говорю, на меня смотрят и улыбаются, и я
знаю, чувствую, что эти улыбки не значат то, что есть что-
нибудь смешного во мне или моих речах, а значит то, что
смотрящие на меня любят меня. Я чувствую это, и мне вос-



 
 
 

торженно радостно на душе».
Кроме тетушки Туанет, была еще и тетушка Алин, Алек-

сандра Ильинична, сестра Николая Ильича, та самая, кото-
рая вышла замуж за графа Остен-Сакена. Замужество ока-
залось крайне неудачным – граф страдал психическим забо-
леванием, которое делало совместную жизнь с ним опасной
в прямом смысле этого слова. Вскоре после свадьбы он по-
пытался застрелить жену из пистолета, а в другой раз воору-
жился бритвой и чуть было не отрезал несчастной язык. Гра-
фа поместили в лечебницу, а беременная Александра посе-
лилась у брата. Пережитые волнения не могли не сказаться
на ее ребенке, который родился мертвым. Мать и брат, опа-
саясь, как бы Александра в отчаянии не наложила на себя ру-
ки, солгали ей, что ребенок жив, выдав за него новорожден-
ную девочку, взятую со стороны. Не получив земного сча-
стья, Александра стала искать его на небесах. Она обрати-
лась к Богу, ходила в простых темных одеждах, денно и нощ-
но молилась, строго соблюдала посты, привечала странни-
ков, «божьих людей», которые останавливались на ночлег в
доме Толстых. От хорошенькой восторженной девушки, ка-
кой она была когда-то, остались только голубые глаза, да и
они потускнели от горя.

Помещик Темешов, дальний родственник по Горчако-
вым, живший в сорока верстах от Ясной Поляны, пристроил
Николаю Ильичу на воспитание свою незаконнорожденную
дочь Дунечку. «Дунечка жила у нас и была милая, простая,



 
 
 

спокойная, но не умная девочка и большая плакса, – вспо-
минал Толстой. – Помню, как меня, обученного уже фран-
цузской грамоте, заставили учить ее буквы. Сначала у нас
дело шло хорошо (мне и ей было по 5 лет), но потом, веро-
ятно, она устала и перестала называть правильно ту букву,
которую я ей показывал. Я настаивал. Она заплакала. Я то-
же. И когда на наш рев пришли, мы ничего не могли выгово-
рить от отчаянных слез… Она была не умная, но хорошая,
простая девочка, а главное, до такой степени целомудренная,
что между нами, мальчиками, и ею никогда не было никаких
других, кроме братских отношений».

Когда Леве исполнилось восемь, семья переехала в Моск-
ву, чтобы дети могли там продолжить образование, для ко-
торого уроков одного лишь Росселя было недостаточно. Ле-
вушку переезд страшил – жаль было покидать родные стены,
где все было таким знакомым, таким дорогим, и отправлять-
ся в неизвестность. Москва казалась далекой, чужой и даже
враждебной.

10 января 1837 года семейство Толстых в полном соста-
ве выехало в Москву. Сто девяносто шесть верст «семейный
обоз» преодолел за четыре дня – ехали обстоятельно, не спе-
ша.

Москва поразила Леву, мальчику, уютный мирок которо-
го доселе был ограничен Ясной Поляной, открылся настоя-
щий мир! «Мне в первый раз пришла в голову ясная мысль о
том, что не мы одни, то есть наше семейство, живем на све-



 
 
 

те, – писал он в «Отрочестве», – что не все интересы вертят-
ся около нас, а что существует другая жизнь людей, ничего
не имеющих общего с нами, не заботящихся о нас и даже не
имеющих понятия о нашем существовании».

Поселились в снятом Николаем Ильичом доме Щербаче-
ва на Плющихе, ныне это дом № 11. Дом оказался большим
– два этажа (правда, один – полуподвальный), фасад в один-
надцать окон, но, в сравнении с яснополянским, казался тес-
ным. Но делать было нечего – пришлось привыкать к мос-
ковской жизни. К лету мальчик в какой-то мере освоился,
но тут пришла новая беда – умер отец. Николай Ильич Тол-
стой не отличался здоровьем и к тому же много пил. 21 июня
1837 года он скоропостижно скончался от апоплексического
удара. Произошло это прямо на улице в Туле, куда граф от-
правился по делам.

«Я очень любил отца, но не знал еще, как сильна была эта
моя любовь к нему, до тех пор, пока он не умер», – призна-
вался Толстой в «Воспоминаниях».

Пелагея Николаевна тяжело переживала смерть сына, и
хозяйственные заботы приняла на себя Александра Ильи-
нична, в силу своей отрешенности от земной жизни начи-
сто лишенная практицизма. Вскоре финансовые дела семьи
пришли в упадок.

«Пришла беда – открывай ворота!»  – в том же зло-
счастном 1837 году на Леву обрушилось новое несчастье.
Бабушка, тяготевшая к гувернерам-французам, вознамери-



 
 
 

лась уволить добрейшего Федора Ивановича и заменить его
неким Проспером Сен-Тома, молодым, бездушным и само-
довольным. Педагог из Сен-Тома был никудышный – он не
воспитывал своих учеников, а обламывал их, причем делал
это грубо и безапелляционно. Лощеный француз настолько
пленил старую графиню, что она доверила ему не только вос-
питание внуков, но и общее руководство чуть ли не дюжи-
ной учителей, дававших им уроки. Федор Иванович умолил
старую графиню оставить его при детях без жалованья, так
как не в силах был расстаться с ними.

Несмотря на взаимную неприязнь, именно Проспер Сен-
Тома первым разглядел в Леве будущего писателя. «У этого
ребенка голова! – сказал он однажды. – Это маленький Мо-
льер!»

Лева рос задумчивым, всегда был занятым собой, своими
мыслями. Его постоянно занимал один и тот же вопрос – что
думают о нем окружающие, какие чувства испытывают они
к нему. Самый младший из братьев был на удивление често-
любив и всячески старался привлечь к себе внимание. Ради
этого он мог даже выпрыгнуть из окна второго этажа.

Лева сильно переживал по поводу своей неказистой внеш-
ности, особенно усилились эти переживания, когда он впер-
вые влюбился. Его избранницей стала Сонечка Колошина,
очаровательная девятилетняя девочка, приходившаяся Тол-
стым дальней родственницей. Мать Сонечки, Александра
Григорьевна Салтыкова, была правнучкой графа Федора



 
 
 

Ивановича Толстого, брата графа Андрея Ивановича Тол-
стого, прадеда Льва Николаевича, и, следовательно, прихо-
дилась Льву четвероюродной сестрой. Короче говоря – седь-
мая вода на киселе. В «Детстве» Сонечка Колошина выве-
дена под именем Сонечки Валахиной. «Я не мог надеяться
на взаимность, – рассказывает автор устами главного героя
Николеньки, – да и не думал о ней: душа моя и без того бы-
ла преисполнена счастием. Я не понимал, чтобы за чувство
любви, наполнявшее мою душу отрадой, можно было бы тре-
бовать еще большего счастия и желать чего-нибудь, кроме
того, чтобы чувство это никогда не прекращалось. Мне и так
было хорошо. Сердце билось, как голубь, кровь беспрестан-
но приливала к нему, и хотелось плакать».

Спустя пятьдесят с лишним лет Льву Толстому захочется
написать роман о целомудренной любви, подобной его влюб-
ленности в Сонечку Колошину, любви, «для которой невоз-
можен переход в чувственность, которая служит лучшим за-
щитником от чувственности». К чувственности у Льва Ни-
колаевича отношение было двойственным – то и дело прояв-
ляя ее в повседневной жизни, он рьяно открещивался от нее
на словах. То ли находил в этом изысканное наслаждение,
то ли просто пытался произвести впечатление на окружаю-
щих. Привычки, усвоенные в детстве, обычно сохраняются
на протяжении всей жизни.

Чувство к Сонечке вскоре сменилось влюбленностью в
Любочку Иславину, ту самую, которая впоследствии станет



 
 
 

его тещей. Очаровывали Леву и мальчики из числа сверст-
ников, он вообще любил все красивое.

В мужчин я очень часто влюблялся, первой любовью бы-
ли два Пушкина, потом 2-й – Сабуров, потом 3-ей – Зыбин
и Дьяков, 4 – Оболенский, Блосфельд, Иславин, еще Готье
и многие другие. Из всех этих людей я продолжаю любить
только Дьякова. Для меня главный признак любви есть страх
оскорбить или не понравиться любимому предмету, просто
страх… Я влюблялся в мужчин, прежде чем имел понятие
о возможности педрастии (так написано автором. – А.Ш.), –
но и узнавши, никогда мысль о возможности соития не вхо-
дила мне в голову. Странный пример ничем не объяснимой
симпатии – это Готье. Не имея с ним решительно никаких
отношений, кроме по покупке книг. Меня кидало в жар, ко-
гда он входил в комнату. Любовь моя к Иславину испортила
для меня целые 8 месяцев жизни в Петербурге. Хотя и бессо-
знательно, я ни о чем другом не заботился, как о том, чтобы
понравиться ему. Все люди, которых я любил, чувствовали
это, и я замечал, им тяжело было смотреть на меня. Часто, не
находя тех моральных условий, которых рассудок требовал
в любимом предмете, или после какой-нибудь с ним непри-
ятности, я чувствовал к ним неприязнь; но неприязнь эта
была основана на любви. К братьям я никогда не чувство-
вал такого рода любви. Я ревновал очень часто к женщинам.
Я понимаю идеал любви – совершенное жертвование собою
любимому предмету. И именно это я испытывал. Я всегда



 
 
 

любил таких людей, которые ко мне были хладнокровны и
только ценили меня. Чем я делаюсь старше, тем реже испы-
тываю это чувство. Ежели и испытываю, то не так страстно,
и к тем людям, которые меня любят, т. е. наоборот того, что
было прежде. Красота всегда имела много влияния в выборе;
впрочем, пример Дьякова; но я никогда не забуду ночи, когда
мы с ним ехали из Пирогова, и мне хотелось, увернувшись
под полостью, его целовать и плакать. Было в этом чувстве и
сладострастие, но зачем оно сюда попало, решить невозмож-
но; потому что, как я говорил, никогда воображение не ри-
совало мне любрические картины, напротив, я имею страш-
ное отвращение».

«Два Пушкина»  – это Саша и Алеша Мусины-Пушки-
ны, друзья детства Льва Толстого, выведенные им в пове-
сти «Детство» под именем братьев Ивиных. О чувстве, ко-
торое испытывает Николенька Иртеньев (то есть сам автор)
к Сереже Ивину (прототипом которого послужил младший
из братьев Мусиных-Пушкиных – Саша), Толстой рассказы-
вает очень подробно: «Его оригинальная красота поразила
меня с первого взгляда. Я почувствовал к нему непреодо-
лимое влечение. Видеть его было достаточно для моего сча-
стия; и одно время все силы души моей были сосредоточены
в этом желании: когда мне случалось провести дня три или
четыре, не видав его, я начинал скучать, и мне становилось
грустно до слез. Все мечты мои во сне и наяву были о нем:
ложась спать, я желал, чтобы он мне приснился; закрывая



 
 
 

глаза, я видел его перед собою и лелеял этот призрак, как
лучшее наслаждение. Никому в мире я не решился бы пове-
рить этого чувства – так много я дорожил им… Я… ничего
не желал, ничего не требовал и всем готов был для него по-
жертвовать. Кроме страстного влечения, которое он внушал
мне, присутствие его возбуждало во мне не менее сильной
степени другое чувство – страх огорчить его, оскорбить чем-
нибудь, не понравиться ему… Я чувствовал к нему столько
же страху, сколько и любви. В первый раз, как Сережа заго-
ворил со мной, я до того растерялся от такого неожиданно-
го счастия, что побледнел, покраснел и ничего не мог отве-
чать ему… Между нами никогда не было сказано ни слова
о любви, но он чувствовал свою власть надо мною и бессо-
знательно, но тиранически употреблял ее в наших детских
отношениях… Иногда влияние его казалось мне тяжелым,
несносным, но выйти из-под него было не в моей власти. Мне
грустно вспомнить об этом свежем, прекрасном чувстве бес-
корыстной и беспредельной любви, которое так и умерло, не
излившись и не найдя сочувствия».

Таким уж человеком был Лев Толстой – любовь обыч-
но заканчивалась для него разочарованием. Да и само сло-
во «любовь» великий писатель понимал по-своему. «Всякое
влечение одного человека к другому я называю любовью», –
писал он в «Отрочестве». И пояснял уже в дневнике: «Я по-
нимаю идеал любви: совершенное жертвование собою люби-
мому предмету. И именно это я испытывал».



 
 
 

Можно вспомнить и о «Казаках», где отношения между
Олениным и Лукашкой описываются так: «Что-то похожее
на любовь чувствовалось между этими двумя столь различ-
ными молодыми людьми. Всякий раз, как они взглядывали
друг на друга, им хотелось смеяться». Схожая тема затрону-
та и в «Войне и мире», где молодой офицер Ильин «старал-
ся во всем подражать Ростову и как женщина был влюблен
в него».

25 мая 1838 года умерла бабушка. «Я не жалею о бабушке,
да едва ли кто-нибудь искренно жалеет о ней», – писал Тол-
стой в «Отрочестве». Леву поразила сама близость смерти,
мальчик открыл для себя, что все сущее имеет конец, и свык-
нуться с этой мыслью, конечно же, было нелегко. «Все вре-
мя, покуда тело бабушки стоит в доме, я испытываю тяжелое
чувство страха смерти, то есть мертвое тело живо и непри-
ятно напоминает мне то, что и я должен умереть когда-ни-
будь, чувство, которое почему-то привыкли смешивать с пе-
чалью».

До нашего времени дошла сводка по основным доходам и
расходам по всем имениям Толстых на 1837 год, сохранен-
ная Татьяной Ергольской. Доходы были таковы: по Пирого-
ву общая сумма составляла 10 384 рубля; по Никольскому
– 12 682 рубля; по Ясной Поляне – 6710 рублей; по Щерба-
чевке – 5285 рублей; по Неручу – 8958 рублей. Итого – 44
019 рублей.

Расходы же были следующие: взносы в Опекунский совет



 
 
 

– 26 384 рубля; подушные за дворовых – 400 рублей; жало-
ванье приказчикам в имениях – 1700 рублей; выдачи по на-
значению – 400 рублей; разъезды и подарки (не исключено,
что речь шла о взятках) – 1200 рублей. Итого – 30 084 рубля.

Остаток составлял примерно 14 000 рублей, но для жиз-
ни в Москве этих денег было мало. 8304 рубля, судя по тем
же записям, составляло совокупное годовое жалованье учи-
телям, в 3500 рублей обходилась годовая аренда дома. На
год жизни в Москве оставалось 2200 рублей. Этих денег не
хватало, поэтому после похорон тетушки решили из сооб-
ражений экономии разделить семью на две части. Четырна-
дцатилетний Николай и двенадцатилетний Сергей остались
в Москве с тетушкой Алин, а Дмитрий, Лев и Мария верну-
лись в Ясную Поляну с тетушкой Туанетт. Лева был рад воз-
вращению, он скучал по родному дому, а кроме того, нена-
вистный Сен-Тома остался со старшими братьями в Москве.
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