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Аннотация
В первой книге серии «Незабытые голоса России» собраны

расшифровки текстов – уникальных записей звучащей речи
выдающихся отечественных филологов середины XX в.: Р. И.
Аванесова, С. И. Бонда, В. В. Виноградова, Т. Г. Винокур,
С. С. Высотского, А. П. Евгеньевой, A. В. Исаченко, И. С.
Ильинской, В. Д. Левина, А. А. Реформатского, B. Н. Сидорова,
О. Н. Трубачева, Д. Н. Ушакова, Р. О. Якобсона. Жанры текстов
различны: от научных докладов и лекций до лингвистических
пародий, бесед, воспоминаний.

Книга снабжена указателем имен, упоминающихся в текстах.
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НЕЗАБЫТЫЕ ГОЛОСА

 
Голоса ушедших от нас людей мы помним долго, практи-

чески до конца нашей собственной жизни. Конечно, в памя-
ти остается и их облик, и характер, и поступки. Время по-
степенно стирает многие из этих черт. Но в любом случае
мы можем описать, передать на бумаге то, что сохранилось в
нашей памяти: как жил человек, чем он был замечателен, ка-
кие его дела и поступки особенно значительны и ценны для
нас. Можем описать его лицо, фигуру, манеру двигаться…

А голос? Как описать голос, чтобы это полностью соот-
ветствовало тому, что хранится – где? В памяти? В душе? В
сердце? Ведь голос матери, любимого учителя (да и нелюби-
мого тоже), погибшего друга именно звучит в нас, а не про-
сто запоминается. Но воспроизвести его – не в наших силах.

Зато – в силах современной техники. Записанные ко-
гда-то, много лет тому назад, слова и речи тех, кто нам был
близок или просто чем-либо интересен, мы вновь можем
услышать, лишь вставив кассету в магнитофон или диск в
компьютер и нажав нужную кнопку. Это несомненное чудо,
появившееся в XX веке, чудо, которого были лишены наши
предки. Да и мы сами не можем применить это чудо к тем ве-
ликим, которые жили, например, в девятнадцатом столетии
(а как было бы здорово, если бы мы сегодня, в начале ХХI
века, могли услышать записанный на пленку голос Пушкина



 
 
 

или Достоевского!).
Издание, которое вы держите в руках, – не обычная кни-

га, а книга звучащая. По-видимому, в русском языке еще
нет единого слова, чтобы назвать этот жанр. Пока такую кни-
гу называют звучащей хрестоматией. Она совмещает в се-
бе черты обычной хрестоматии – то есть книги, в которой
объединены некоторые избранные тексты, – и хрестоматии
в виде магнитофонных записей; тексты представляют собой
расшифровку этих записей. Разумеется, главную функцию
выполняют помещенные на диске магнитофонные записи:
именно они воскрешают голос, интонацию, тембр, индиви-
дуальные особенности произношения тех, кого с нами давно
нет.

В этом издании собраны голоса русских филологов сере-
дины и второй половины ХХ века – Д. Н. Ушакова, В. В.
Виноградова, Р. О. Якобсона, С. М. Бонди, А. А. Реформат-
ского, Р. И. Аванесова, В. Н. Сидорова, М. В. Панова, В. Д.
Левина и других.

Кое-кто из ныне живущих лингвистов и литературоведов
– в основном, представители старшего поколения – слышали
этих людей вживе, кто-то имел счастье общаться с ними, а
некоторые у них учились. Но таких людей все меньше. А удел
новых поколений филологов – общаться с научными автори-
тетами прошлого главным образом через их книги, через пе-
чатный текст, будь то «ушаковский» или «ожеговский» сло-
варь, «Русский язык» Виктора Владимировича Виноградо-



 
 
 

ва или нестареющее «Введение в языковедение» Александра
Александровича Реформатского.

Вы можете услышать, как звучат голоса этих людей в
разных жанровых «регистрах»: например, когда они читают
лекции – в аудитории МГУ, как Сергей Михайлович Бон-
ди и Роман Осипович Якобсон, беседуют за столом – как
Александр Александрович Реформатский и Сергей Сергее-
вич Высотский, или – как Виктор Давидович Левин – вы-
ступают с пародией, высмеивая наукообразие иных ученых
штудий…

Эти записи сохранились благодаря усилиям сотрудников
отдела фонетики Института русского языка имени В. В. Ви-
ноградова РАН. Раньше этот отдел назывался Лабораторией
экспериментальной фонетики (ЛЭФ), и это название впол-
не соответствовало тому, чем занималась лаборатория: в ней
на протяжении многих лет осуществлялась работа (а ла-
тинский глагол laborāre, предок нашей лаборатории, как из-
вестно, и значил ‘работать’) – запись на магнитофонную лен-
ту голосов писателей, филологов, ученых других профес-
сий, носителей русских диалектов, просто интересных лю-
дей. Часть записей, собранных в книге, сделана сотрудника-
ми ЛЭФ (под руководством С. С. Высотского) А. Б. Виниц-
ким, Р. Ф. Касаткиной, А. М. Куз нецо вой, а также сотруд-
никами ИРЯ РАН Е. В. Красильниковой, М. В. Китайгород-
ской, В. В. Одинцовым, Н. Н. Розановой и Л. К. Чельцовой;
другие – записи выступлений на радио, лекции – попали в



 
 
 

звуковой архив отдела фонетики ИРЯ РАН иными путями. И
вот накоплено то, что не назовешь иначе, как культурное бо-
гатство: ведь в этих записях сохранены и сами голоса ушед-
ших филологов, и их интеллектуальный и духовный облик,
и та культурная среда, в которой они жили и которую одно-
временно создавали своим научным творчеством.

Кажется, что вместе с этими голосами не только входит
в ваш дом филологическая наука прошлого, но и возрожда-
ются иные, порядком стершиеся за последнее время нрав-
ственные принципы: верность научной истине (и в то же
время терпимость к иному мнению), бескорыстие и предан-
ность выбранной профессии, душевная щедрость, доброже-
лательность и ровность в общении и со студентом, и с уче-
ным сверстником, и с академическим или университетским
начальством.

Вслушайтесь в эти голоса! В них все настоящее – и зву-
чание, и смысл того, о чем говорят наши учителя. В них не
только полновесное русское слово, но и подлинная филоло-
гическая культура, столь необходимая нашим современни-
кам.

Л. П. Крысин



 
 
 

 
ОБ УСТНОЙ ФОРМЕ РЕЧИ

 
Эта книга необычна. В ней представлены звучащие запи-

си устной речи и их письменные эквиваленты (расшифров-
ки аудиозаписей). Необычность книги состоит в том, что в
качестве исходной, первичной формы здесь выступает уст-
ная речь, а письменная фиксация за ней следует. Это отли-
чает данное издание от аудиокниг, где первичен письменный
текст, который озвучивается чтецом (или чтецами). Это все-
го лишь «озвученная» письменная речь со свойственными
именно этой форме законами.

Отношения между устной и письменной формами ре-
чи непростые и не всегда осознаваемые, даже в лингви-
стических кругах. Еще в конце 30-х годов ХХ в. Й. Вах-
ек писал: «Оказывается безусловно необходимым различать
“письменный язык” (“la langue ecrite”) и “устный язык” (“la
langue parlee”) как две особые системы норм» (подчеркнем
слово «особые») и отмечал, что языковеды лишь с большим
трудом могут освободиться от гипноза графики, переходя от
оптических знаков – букв к акустическим – звукам1. Об этом
же совсем недавно говорил и М. Л. Гаспаров: «Несмотря на

1 Vachek J. Zum Problem der geschriebenen Sprache. Впервые напечатано в 1939
г. в «Travaux du Cercle linguistique de Prague» (TCLP) 8, 1939. Цит. по: Вахек Й.
К проблеме письменного языка // Пражский лингвистический кружок. М., 1967.
С. 524.



 
 
 

очевидную первичность устной речи, сложилась очень стой-
кая традиция, в силу которой устная речь воспринимается
на фоне письменной речи и в параметрах этой последней»2.
Н. И. Жинкин справедливо отмечал, что до недавнего вре-
мени мы «изучали “человека молчащего”».

М. Л. Гаспаров пишет: «Даже в фонетике, области, ко-
торая, казалась бы, заведомо должна была эмансипировать-
ся в рамках собственно устной речи, воздействие графиче-
ского образа было и остается определяющим. Еще в начале
прошлого века оно имело непосредственно наивную форму
отождествления звуков с буквами. Однако и последующее
интенсивное развитие фонетики и фонологии не изменило
данного положения в принципе, поскольку это развитие про-
текало почти исключительно в рамках сегментных единиц,
т. е. таких, которые коррелируют с графическими единица-
ми, либо, во всяком случае, могут быть приведены в такую
корреляцию с помощью транскрипции»3.

Применительно к русскому языку активное исследование
устной речи как особого феномена началось лишь в 60-х го-
дах прошлого столетия, причем в фокусе внимания иссле-
дователей был, а во многом и продолжает оставаться лишь
один из жанров этой речевой формы – разговорная речь.

2 Гаспаров М. Л. Устная речь как семиотический объект // Семантика номина-
ции и семиотика устной речи. I. Тарту, 1978.

3 Там же.



 
 
 

Одной из особенностей устной речи является наличие
определенного адресата (индивидуального или коллективно-
го): «Письменная и устная речь устроены принципиально
различным образом. Устная речь – речь, обращенная к со-
беседнику, который не только присутствует лично, но и лич-
но знаком»4, и с этим обстоятельством отчасти связана такая
особенность устной речи, как высокая степень эллиптично-
сти. Устная речь опускает то, что собеседнику известно. Ад-
ресат письменного сообщения абстрактен, лишен индивиду-
альности, «поэтому письменная речь значительно более де-
тализована»5.

Ю. М. Лотман отмечает: «Устная и письменная речь нахо-
дятся в постоянном взаимовлиянии, которое в разные куль-
турные эпохи проявляется в стремлении уподобить законы
устной речи – письменной или, наоборот, законы письмен-
ной речи – устной. Письменная речь дискретна и линейна,
устная тяготеет к недискретности и континуумной структу-
ре»6.

В связи с этими обстоятельствами письменные фиксации
устной речи для читателя, даже искушенного в лингвистике,

4 Лотман Ю. М. Устная речь в историко-культурной перспективе // Лотман Ю.
М. Избранные статьи: В 3 т. Т. 1. Статьи по семиотике и типологии культуры.
Таллинн, 1992. С. 185.

5 Там же.
6 Там же.



 
 
 

выглядят непривычно.
В устной речи значительную роль играют невербальные

средства коммуникации – жесты, мимика. Устной речи свой-
ственна не только эллиптичность, но и ее противополож-
ность – избыточность, которая проявляется в повторах, са-
моперебивах, аутокоррекции и т. д. В этой форме речи в ка-
честве регулирующего и компенсирующего инструмента вы-
ступает просодия – фразовая интонация, система акцентов,
паузация.

И эта сторона устной речи продолжает быть недостаточ-
но изученной: «cравнительно очень мало известно о мелоди-
ке устной речи, т. е. тех компонентах ее звучания, которые
не могут быть непосредственно репродуцированы в вырабо-
танной письменной традицией форме записи. Таким обра-
зом, звучание устной речи фактически предстает как звуко-
вая корреляция письма»7.

Для каждой из двух форм речи характерен свой арсенал
способов подчеркивания коммуникативно важных участков.
В то же время существуют и некие общие для рассматрива-
емых форм речи ресурсы: набор дискурсивных слов (неко-
торые местоимения, частицы) и порядок слов. В устной ре-
чи дополнительно используется свой инструментарий созда-
ния семантической выделенности отдельных участков тек-
ста – набор разнообразных просодических средств. Это со-

7 Гаспаров М. Л. Устная речь как семиотический объект // Семантика номина-
ции и семиотика устной речи. I. Тарту, 1978.



 
 
 

ставляет специфику устной речи, специфику, роль которой
еще недостаточно оценена в лингвистике. По образному вы-
ражению Ф. Мартена, просодические факты – это «бедные
родственники официальной и узаконенной лингвистики, ко-
торая почти всегда отбрасывала их в сумерки маргиналь-
ности». А между тем по отдельным фактам, уже накоплен-
ным исследователями звучащей речи, угадываются очерта-
ния грандиозной картины, еще недостаточно изученной, от-
ражающей роль просодии в устной форме речи. Темаремати-
ческая структура устного высказывания, выявление скрытых
грамматических категорий (напр., категории определенно-
сти / неопределенности в русском языке), частеречная при-
надлежность лексем и многое другое – все это в устной рус-
ской речи подчинено просодии. В разных языковых систе-
мах весомость просодических средств разная, в русской ре-
чи она чрезвычайно велика.

Таким образом, устная речь использует три канала пере-
дачи информации – вербальный, просодический и визуаль-
ный (жесты, мимика), тесно связанные между собой и до-
полняющие друг друга.

Письменная и устная речь различаются не только по спо-
собам передачи информации, по содержанию сообщений и
их адресации, но и по различному использованию языковых
средств. Различия между двумя формами речи проявляют-
ся на разных языковых уровнях, но особенно ярко в синтак-
сисе и лексике. В многочисленных публикациях, посвящен-



 
 
 

ных исследованию разговорной речи, это неоднократно об-
суждалось.

Следует различать подготовленные и неподготовленные
аудиотексты. Разные жанры устной речи характеризуются
разной степенью спонтанности vs подготовленности. Пред-
ставленные в книге расшифровки аудиозаписей являются
наглядной иллюстрацией этого положения: выступление по
радио, произнесение («чтение»!) лекции, доклад перед кол-
легами, беседа с аспирантами, беседа с друзьями8 могут быть
расположены по определенной шкале уменьшения подготов-
ленности и нарастания спонтанности. Повторы, паузы хези-
тации, самоперебивы, паузация – все это в гораздо большей
степени свойственно неподготовленной устной речи.

Согласно У. Чейфу, при восприятии спонтанной речи
«различия в порядке слов несущественны» т. к. оперативная
память человека не превышает пяти секунд, и за это время
слушающий успевает обработать отрезок речи «как единый
объект, а не последовательность отдельных звуков» 9. Это за-
ключение, основанное на экспериментальных данных амери-
канских психологов, позволяет предположить, что «наруше-
ния порядка слов», свойственные устной речи, являются ее
имманентной характеристикой.

8 Из перечисленных жанров только последний можно отнести к сфере разго-
ворной речи.

9 Чейф У. Роль интроспекции, наблюдения и эксперимента в понимании мыш-
ления // ВЯ. 2008. № 4. С. 782.



 
 
 

Устная речь может быть монологической, диалогической
и полилогической. В нашей книге представлены в основном
записи монологического характера. Вспомним, что под мо-
нол огом понимается такой вид речевого общения, когда
коммуникативная активность принадлежит только одному
из собеседников, и в процессе коммуникации не происходит
мены ролей «говорящий – слушающий».

Делая письменные расшифровки записей устной речи,
мы совмещаем несовместимое: сиюминутное превращаем в
долговечнное, спонтанное в постоянное, континуальное – в
дискретное. Сложную стереоскопическую структуру устной
речи мы проецируем на плоскость. Публикуя эти записи, мы
меняем и адресатов сообщений. Это обстоятельство объяс-
няет, почему в записях известных филологов, блистательных
лекторов, представленных в данной книге, так много «шеро-
ховатостей», «неправильностей» с точки зрения исследова-
телей письменной формы речи.

Проиллюстрируем сказанное примерами из помещенных
в книге расшифровок аудиозаписей. Случаи аутокоррекции:
Это не было учение о звуковом составе слова, а это бы-
ло мировоззрение, это было миросозерцание (из доклада Р.
И. Аванесова); Концепцию строить из анализа или хотя
бы просмотра, пересмотра самих фактов (из лекции С. М.
Бонди); И у нас получилось, получались очень тяжеловес-
ные описания; Вот такие десять заповедей, десять запове-
дей культуры речевого поведения; Вот мы сейчас сказали о



 
 
 

вреде многословия, а оно, чаще всего, одновременно есть и
пустословие, суесловие. Это начало, интродукция, вступле-
ние в общение (из выступления на радио Т. Г. Винокур); Ака-
демическая наука, т. е. та филология, которая преподает-
ся, излагается на университетских кафедрах (из доклада В.
В. Виноградова).

Примеры повторов: Я почему об этом говорю, и не раз
говорю, потому что у нас принято считать, так сказать,
похлопывать по плечу этих самых классиков (из лекции С.
М. Бонди); Он имел образование, так сказать, общее; об-
щее такое образование – Школа правоведения. Это был та-
лантливейший человек, острейший, остро воспринимавший
все. Это был один из самых острых умов, который я вооб-
ще в жизни когда-нибудь встречал (из доклада Р. И. Аване-
сова).

Нарушение порядка слов: Это то, что называется клас-
сицизм, которого задача была именно такая (из лекции
С. М. Бонди); Ну, система поэтического языка и система
практического языка, это, значит, должно было разраба-
тываться (из доклада В. В. Виноградова); Мама заносила
поднос, на котором в подстаканниках обязательно, непре-
менно совершенно, подстаканник-стакан, чашки не подава-
лись (из беседы Т. Г. Винокур); Я пришел в аудиторию, где
Петерсон, Михаил Николаевич – ну вы их тоже, почти все,
не знаете; ну, может быть, кто постарше, немножко зна-
ет – значит, введение в языкознание. Он на десять-двена-



 
 
 

дцать-тринадцать лет старше был нас (из доклада Р. И.
Аванесова); Конечно, вопрос артикля в таком языке, как
немецкий, да и похоже, что в английском тоже, хотя и не
совсем тождественно, не такой уж простой, как это могло
бы показаться на первый взгляд (из лекции А. В. Исаченко).

Имея дело с определенным адресатом и находясь в сво-
ем кругу, говорящий нередко прибегает к языковой игре:
использованию диалектизмов, жаргонизмов, элементов про-
сторечия, использует в речи стилистически чуждые элемен-
ты, играет с деформацией фонетического облика слов, рас-
цвечивает свою речь «крылатыми выражениями» из латыни
и греческого, инкрустациями из жаргона или других языков,
занимается словотворчеством. Все это элементы языковой
игры.

Просторечные формы: Мы слыхали о Соссюре, но вооб-
ще не читали, и впервые о Соссюре мы услышали из лекции
Михаила Николаевича Петерсона (из доклада Р. И. Аване-
сова); Самое было счастье, если он на колени посóдит (из
беседы Т. Г. Винокур); Там хотя нету термина «фонема»,
но там дано первое, краткое описание фонологической си-
стемы (из доклада Р. И. Аванесова); Казалось непонятным,
зачем нужно-то огород городить, так долго говорить (из
доклада В. Н. Сидорова).

Молодежный жаргон: Как сейчас говорят?.. Ну?.. «Ваще
тащусь!» Круто, да; «ваще», «ваще тащусь» (из беседы Т.
Г. Винокур).



 
 
 

Окказионализмы: У нас возникли научные связи и так да-
лее; то есть окололингвистика, а не сама лингвистика (из
доклада Р. И. Аванесова); Она была самая главная уже си-
дельщица на коленях у Дмитрия Николаевича (из беседы Т.
Г. Винокур); Мокропрозрение; попарадоксировать, разворо-
шить все pro и contra (из пародии В. Д. Левина).

Использование иноязычных выражений: Академик Весе-
ловский… <…>, затем уже переходя, так сказать, на то,
что тогда называлось privatissimo, т. е. на домашние заня-
тия (из выступления В. В. Виноградова). Этот дом имел cour
d’honneur (из беседы А. П. Евгеньевой), в том числе латин-
ских: eo ipso, sapienti sat, suum cuique, in vino veritas (из паро-
дии В. Д. Левина); casus Levi (из лекции А. В. Исаченко).

Надеемся, что представленные в книге тексты будут инте-
ресны не только специалистам-филологам, но и самому ши-
рокому кругу читателей.

Р. Ф. Касаткина



 
 
 

 
Р. И. Аванесов

О МОСКОВСКОЙ
ФОНОЛОГИЧЕСКОЙ ШКОЛЕ

ДОКЛАД НА УЧЕНОМ
СОВЕТЕ ИНСТИТУТА

РУССКОГО ЯЗЫКА АН СССР
 

Очень трудно говорить о Московской фонологической
школе, потому что говорить о Московской фонологической
школе – это надо говорить о всей жизни (ну, кроме детства),
с юных лет, с того дня, как я поступил в университет. С дру-
гой стороны, говорить о московской фонологии трудно один-
полтора часа, можно – целый год, каждую неделю говорить,
продолжать читать курс, как в университете читали. Поэто-
му я даже и не знаю, как мне построить свою беседу: я взял
кое-какие материалы, случайно у меня оказавшиеся, но ско-
рее это будет не раскрытие основных положений московской
фонологической школы, потому что вы и сами хорошо все
это знаете по работам представителей этой школы, сколько
вот та атмосфера, в которой она создавалась, как мы встре-
чались друг с другом, как постепенно у нас возникли науч-
ные связи и так далее; то есть «окололингвистика», а не сама



 
 
 

лингвистика.
Я дважды поступал в университет: один раз – только что

кончив школу, в девятнадцатом году. Надо было подать за-
явление: «Прошу принять меня на филологический факуль-
тет»; причем не важно было, кончил ли я среднюю школу
или что... Я проходил мимо университета, я увлекался До-
стоевским, не лингвистикой, хотел писать работы о Достоев-
ском, подал заявление – «Прошу принять меня в универси-
тет». Через три дня я пришел, на стене увидел, что я принят
в Московский университет <смеется>, но так больше ни ра-
зу не был. Не был, потому что это трудные годы, голод и так
далее, начал работать – в общем, прошло три года. И вот я
уже имел трудовой стаж два-три года, работал в желескоме
Московско-Киево-Воронежской железной дороги, это «Же-
лезнодорожный лесной комитет». Наша организация готови-
ла дрова для паровозов. Угля не было, ничего не было, зна-
чит, дровами топили паровозы. И я получил направление от
профсоюза деревообделочников в университет, и меня тоже
не спросили, ни что я кончил, ни почему я иду в универси-
тет, а просто зачислили, потому что этому профсоюзу бы-
ло дано несколько мест. И вот первого сентября тысяча де-
вятьсот двадцать второго года я пришел в аудиторию, где Пе-
терсон, Михаил Николаевич – ну вы их тоже, почти все, не
знаете; ну, может быть, кто постарше немножко знает – зна-
чит, <читал> введение в языкознание. Я сел на скамеечку,
и рядом со мной подсел молодой человек, очень такой гри-



 
 
 

вастый, черноволосый, скуластый, губастый – это оказался
Владимир Николаевич Сидоров <смеется>. Мы с ним раз-
говорились, и..., ну, с этого дня началась, собственно, сов-
местная жизнь, дружба, совместная работа, которая продол-
жалась очень долго. Ну, до начала войны можно считать, что
мы, собственно, все делали вместе. И порознь даже никто
ничего не сделал.

Вот я думаю, если говорить о зародыше, так сказать, того,
что у нас началось, то вот это тогда, когда мы встретились в
университете. Но надо сказать, что наше, вот, направление
складывалось постепенно, из разных мест и разными путя-
ми. Как отдельные ручейки складываются в речку, или в ре-
ку, или в реку, лучше сказать, так и мы. Одна из этих тропи-
нок, которая вела к Московской школе, это была совместная
работа, моя и Владимир Николаевича. Надо сказать, что это
были годы, когда наша наука очень сильно была отгорожена
от западноевропейской науки, потому что начиная с четыр-
надцатого года и в послереволюционное, в особенности пер-
вое десятилетие, да и не только первое, не было таких креп-
ких связей, которые установились потом, в наше время, с
западноевропейской наукой. Мы слыхали о Соссюре, но во-
обще не читали, и впервые о Соссюре мы услышали из лек-
ции Михаила Николаевича Петерсона. Причем в такой до-
морощенной, я бы сказал, редакции, что... Михаил Никола-
евич очень подчеркивал, что нельзя изучать отдельные осо-
бенности языка, а надо изучать язык в целом, «как систему»,



 
 
 

он говорил. Это первое, что мы услышали. Мы очень рано
приобщились к диалектологической работе, потому что мы
оба учились у Афанасия Матвеевича Селищева и Дмитрия
Николаевича Ушакова, которые направили наши интересы в
области фонетики, в области диалектологии. Уже в первые
студенческие годы мы участвовали, вначале порознь, в диа-
лектологических экспедициях. И первые мои работы, и ра-
боты Владимира Николаевича были посвящены отдельным
говорам. В 1927 году мне было сделано сразу два предло-
жения участвовать в диалектологических экспедициях. Од-
на – с Петром Саввичем Кузнецовым, с которым мы были
более далеко связаны (об этом я скажу), а другая с Владими-
ром Николаевичем Сидоровым. И я колебался, в какую экс-
педицию поехать: с Петром Саввичем и Андреем Николае-
вичем Колмогоровым, втроем, на лодках, на Мезень мы со-
бирались поехать, и я с ними уже договорился, но в послед-
нюю минуту я изменил решение, поехал с Владимиром Ни-
колаевичем на Ветлугу1. И вот я думаю, что наш интерес к
описанию фонетической системы языка во всей сложности
его функционирования относится ко времени, когда мы ста-
ли заниматься диалектологией. Мы хотели все осознать в це-
лостности. Диалектологи обычно записывали то, что, как им
кажется, отличает данный диалект от литературного языка.
Мы же старались ухватить все. И у нас получилось, получа-
лись очень тяжеловесные описания, в которых очень многое
было таким же, как в литературном языке, и в них тонули



 
 
 

отдельные элементы диалектной речи. Немножко предвос-
хищая дальнейшее изложение, я скажу, что в двадцать вось-
мом году, кажется, наш учитель Михаил Николаевич Петер-
сон предложил вместе с нами, то есть мной и Владимир Ни-
колаевичем, поехать в диалектологическую экспедицию. Го-
ворит: «Я у вас поучусь, вы уже опытные диалектологи», – а
Петерсон уже пожилой профессор, но он никогда в диалек-
тологических экспедициях не был. Мы поехали в село Доро-
феево, Шатурского района, Московской области и собира-
лись написать коллективную монографию: я фонетику, Вла-
димир Николаевич морфологию, а он хотел синтаксис опи-
сать. Мы там побывали, составили, но мы ничего не напеча-
тали, напечатал один Михаил Николаевич Петерсон в тру-
дах ИФЛИ2, в сороковом году, перед войной, в сороковом
или сорок первом году3, а наши материалы, как вообще зна-
чительная часть моих диалектологических материалов и ма-
териалов Владимира Николаевича, остались ненапечатанны-
ми. И вот в Московской диалектологической комиссии4, на-
верно в двадцать восьмом году, я делал доклад: «О фонети-
ческой системе говора села Дорофеева Шатурского района
Московской области». Этот доклад – не знаю, как он был:
хорош, плох – но после доклада подошел (вот это характерно
для представителей старой, младограмматической индоев-
ропейской, так сказать, школы) Григорий Андреевич Ильин-
ский. Он был очень вежливый человек, пожал мне руку (де-



 
 
 

лал доклад я, от имени нас обоих): «Я очень Вам благода-
рен за Ваш очень интересный доклад. Но мне было бы ин-
тересно: почему Вы так много говорили о том, что является
общим с литературным языком? Может быть, следовало бы
выделить собственно диалектное?». Значит, хотя он сказал,
что очень интересный доклад, но основная идея доклада как
раз заключалась в том, чтобы дать систему диалекта, а не то,
чем отличается диалект от литературного языка. Тем более,
что я описывал – или мы описывали – подмосковный говор,
прекрасный говор, в общем, очень близкий к литературному
языку. Отличия там были минимальные. Но мы старались
и чередования дать, и так далее. И для Григория Андрееви-
ча казалось непонятным, зачем нужно-то огород городить,
так долго говорить, когда можно бы очень кратко выделить
те особенности, которыми характеризуется этот диалект. И
так мы с Владимиром Николаевичем пришли к понятию си-
стемы языка применительно к его звуковой стороне, через
диалектологию. Другие товарищи наши иными путями при-
ходили к этому же. Например, Александр Александрович 10

Реформатский, которого я тоже знал с университетских лет
(кстати, я скажу, что мы ведь хотя и погодки, но разных лет,
и кто был помоложе курсом, кто постарше курсом; но в то
время в университете не было курсовой системы; была си-
стема предметная, и могли первый и пятый курс встретиться
на любом семинаре, выбирали просто лекции и курсы, кото-

10 Произнесено: Алексан Саныч.



 
 
 

рые слушали). Реформатский был старше нас и годами, и по
курсам, но мы довольно рано встречались, хотя в первые го-
ды особенно близки не были. Реформатский рано стал рабо-
тать в издательствах, он был техредом, как говорится, техни-
ческим редактором, а потом даже работал по оформлению
книг и написал прекрасную большую книгу, не знаю, видели
ли вы ее или нет, уже в тридцатых годах, где обобщил свой
опыт техники оформления книги5. Но там были и вопросы
графики, вопросы орфографической системы, вообще, об-
щие вопросы семиотики и так далее. Вот и из таких приклад-
ных изучений графики, орфографии, оформления книги он
постепенно тоже приходил к вопросам фонологии.

Из самых ранних моментов в организации нашей группы
и нашей работы в области фонологии относится объедине-
ние, которое, наверное Реформатский, назвал ДАРС. ДАРС
– это было объединение четырех лиц. Первое лицо, вам как
раз неизвестное, Сергей Иванович Дмитриев, наш товарищ
по университету – Д, А – это Аванесов, Р – это Рефор-
матский, С – это Сидоров. Значит, мы наметили писать ка-
кую-то большую книгу, вроде «Основы языковедения», где
я должен был написать опять-таки фонетику, Реформатский
– морфологию, Сидоров – синтаксис, а Дмитриев – лексику.
Ну, из этой книги у нас ничего не получилось, но мы соби-
рались, обсуждали, какие-то материалы готовили и больше
всего наши интересы сходились вокруг вопросов фонологии.
Говоря о развитии нашей Московской фонологической шко-



 
 
 

лы, я не могу не упомянуть еще одного человека, относяще-
гося к поколению наших учителей, который непосредствен-
но не был связан даже с Московской школой, но с которым
мы были, в особенности я и Владимир Николаевич, связа-
ны, – это Николай Николаевич Дурново. Дурново вернулся
после длительной командировки, поездки из Праги; он там
был четыре-пять лет, кажется, и был членом Московс кой
диалектологической комиссии. Мы с ним стали встречаться.
Это был удивительный человек. Человек, который не считал
зазорным, так сказать, учиться у своих учеников. Дурново
был до революции приват-доцентом Московского универси-
тета. У него учился Роман Осипович Якобсон. В Праге Дур-
ново встретился с Романом Осиповичем, и когда он прие-
хал, он нам, тогда еще только что окончившим университет,
говорил, что он многому научился у своего ученика Романа
Якобсона. Он так тогда этим загорелся также, идеями фоно-
логии. И вот, в конце, наверное, двадцатых годов, мы с ним,
втроем, наметили писать книгу – грамматику русского язы-
ка, где я должен был написать фонетику, Сидоров морфоло-
гию, а Дурново – синтаксис. Ну, как вы знаете, тоже из этого
ничего не получилось, хотя должен сказать, что это был пер-
вый, так сказать, намек на будущую нашу книгу с Владими-
ром Николаевичем «Очерк грамматики современного рус-
ского литературного языка. Часть первая: фонетика и мор-
фология»6, без синтаксиса. Дело в том, что в конце тридцать
третьего года Дурново был арестован, и знакомство с ним



 
 
 

и вообще эти связи дорого стоили Владимиру Николаевичу,
который также через месяц был арестован, и, значит, эта ра-
бота осталась только начатой и незавершенной. Но мы с Вла-
димиром Николаевичем связь установили очень быстро, че-
рез год после его ареста, потому что ввиду болезни ему на-
значили жить в Казани. И я летом тридцать пятого, тридцать
шестого года к нему ездил, мы обсуждали разные вопросы,
и мы все-таки сумели в это время – благодаря тому, что я
был в Москве, были связи с издательством, – написать учеб-
ник по русскому языку для педтехникумов7. Там нету, кста-
ти (он вышел в трех-четырех изданиях, в тридцать пятом,
до сорокового, не помню, в каких годах), там хотя нету тер-
мина «фонема», но там дано первое, краткое описание фо-
нологической системы русского литературного языка и даже
там главка об орфографии, теория орфографии в свете фо-
нологии.

Это, значит, Дурново. Теперь, важное значение для нас
имело объединение многих из нас в работе над вопросом о
реформе русской орфографии. В тридцатом – тридцать пер-
вом году была организована при Наркомпросе комиссия по
реформе орфографии. В тридцать первом году мы стали ее
обсуждать в научно-исследовательском институте языкозна-
ния; такой был НИИЯз при Наркомпросе, при Министерстве
народного просвещения, помещался на улице Кирова. Там
мы встретились с еще одним человеком, который оказался
для нас очень ценным приобретением, как в нашей личной



 
 
 

товарищеской жизни, так и в нашей научной работе. Это
Алексей Михайлович Сухотин, о котором вы, может быть,
слышали. Значит, было заседание, посвященное вопросам
реформы орфографии. И вот какой-то пожилой человек уже;
ну, мы совсем молодые были, а он на десять-двенадцать-три-
надцать лет старше был нас, одетый в такую какую-то гим-
настерку, такой, необычного очень вида, сказал, что вы вот
тут говорите о реформе орфографии, а вы знаете, говорит,
вот есть какие-то Аванесов и Сидоров, которые написали в
«Русском языке в школе» статью – про реформу орфографии
и проблемы письменного языка8. Вот там совершенно пра-
вильно подчеркивается то-то, то-то, то-то, что буква обозна-
чает не звук, а фонему, что-то, какие-то такие вещи. А мы
тут рядом сидим, и кто-то нас показывает. Мы тут познако-
мились с ним.

Ну, я не знаю, много ли вы слышали о Сухотине. Кста-
ти, вот Панов – знает его, учился в Городском педагогиче-
ском институте, где преподавал, между прочим, и Алексей
Михайлович Сухотин (о Городском пединституте я скажу).
И, кстати, Сухотин первый заметил Панова и мне сказал. Го-
ворит: «Рубен Иванович, вот очень хороший студент». Так
вот, значит, Сухотин. Сухотин – это сын Сухотина, мужа од-
ной из дочерей Льва Николаевича Толстого. Имение Сухо-
тиных рядом с имением Толстого, и Алексей Михайлович
Сухотин (в нашем кружке он назывался «Феодал», это Алек-
сандр Александрович его назвал), он из дворянской среды;



 
 
 

Алексей Михайлович Сухотин в детстве сиживал на коленях
у Льва Николаевича Толстого. Он кончил аристократическое
учебное заведение, Училище правоведения, и пошел по ди-
пломатической линии. Он был нашим советником царского
посольства где-то в Черногории и в Сербии; война застала
его на дипломатическом посту, он был переведен в Париж,
кажется; видел многих государственных деятелей Франции
того времени, я не помню, Пуанкаре, Мильерана и так далее.
Ну, в общем, когда он приехал в Россию – до революции или
сразу после революции, – не знаю; но я видел его анкетные
данные – я вот не сказал, я его принимал на работу в Город-
ской педагогический институт, у него написано там шестна-
дцатый, четырнадцатый или шестнадцатый год – советник
посольства в Париже; восемнадцатый год – член ревтрибу-
нала Тамбовской губернии. Как это получалось, я не знаю.
Но у меня была тысяча и одна неприятность с ним на работе,
так сказать; потому что анкета такая, что она никуда не го-
дится вообще. Значит, вот появился Сухотин. Сухотин, как я
уже сказал, собственно, по годам относился к поколению на-
ших учителей; восемьдесят девятого года рождения. Да. Но
он стал нашим, если хотите, младшим другом, потому что
он имел образование, так сказать, общее – Школа правоведе-
ния; я не знаю, это значит, вроде юридического факультета,
но такого аристократического склада. Но в начале двадцатых
годов он был аспирантом Николая Феофановича Яковлева.
Изучал турецкий язык; тюркские языки, и в частности непо-



 
 
 

средственно турецкий язык, и был учеником Яковлева. Это
был талантливейший человек, острейший, остро восприни-
мавший все. Это был один из самых острых умов, который
я вообще в жизни когда-нибудь встречал. Но он, повторяю,
был вроде нашего ученика даже, потому что русистики он не
проходил, вообще филологического образования у него не
было, но он самоучкой доходил до того, до чего многие из
нас не могли дойти путем профессиональной многолетней
выучки.

Я не сказал, но вы это сами знаете, что в стороне от нас
был Яковлев, который, собственно, и во многом является
предтечей всей московской фонологии. Еще в двадцать тре-
тьем году вышла его «Таблица кабардинской фонетики» 9,
кажется, где некоторые очень ясные фонологические поло-
жения остаются, сохраняют свою ценность до нашего време-
ни. А немножко позднее, во второй половине двадцатых го-
дов, у него превосходная статья «Математическая формула
построения алфавита»10; где, собственно, дано краткое опи-
сание фонологической системы в связи с ее отображением
русской графикой и орфографией. Я думаю, что эта статья
является этапной статьей вообще в истории развития фоно-
логии. Таким образом, наши «дяди», так сказать, это, с од-
ной стороны, Николай Феофанович Яковлев, с другой сто-
роны, в какой-то мере, Дурново, который, во всяком случае,
направлял нас в эту сторону, хотя сам этим не занимался;
и наконец, наше постепенное объединение.



 
 
 

Итак, мы встречались в кругу, так сказать, «домашнем»,
потом, значит, в связи с реформой орфографии, наконец, с
самого начала тридцатых годов постепенно стали мы встре-
чаться в Московском городском педагогическом институте.
В тысяча девятьсот тридцать втором году я был приглашен
в Московский городской педагогический институт, который
только что образовался, заведовать кафедрой русского язы-
ка. Кстати, в то время у нас никаких званий, степеней вооб-
ще не было. Значит, меня пригласили профессором; ну по-
чему профессором, я не знаю. Значит, меня пригласили за-
ведовать кафедрой и быть профессором этого университе-
та. Я помню, когда через месяц или два оттуда позвонили
домой: «Будьте добры, профессора Аванесова». А моя жена
Лидия Моисеевна [Поляк. – Прим. ред.] расхохоталась пря-
мо в трубку: «Какого профессора Вам?». Она даже вначале
не поняла. Ну, потом я сказал, что я стал профессором. Зна-
чит, я сразу стал организовывать кафедру. Ну, естественно,
что первым делом я пригласил Владимира Николаевича, а
потом постепенно вообще всех; вот тут я держу перед гла-
зами, товарищи, не свою какую-нибудь рукопись, а чужую
рукопись. У меня рукопись Реформатского, похожая на что-
то о московской школе11. Тут он перечисляет всех, кто был
на моей кафедре. Значит, я организовал кафедру русского
языка, ну я не знаю где, неважно. Бог с ним, в конце концов.
Значит, в эту кафедру сразу я пригласил в разные годы все,
что было в Москве вообще с моей точки зрения ценного. Это



 
 
 

был Сидоров, это был Кузнецов, это был Реформатский, это
был Сухотин, это был Григорий Осипович Винокур, о кото-
ром я еще отдельно скажу, это был Абрам Борисович Ша-
пиро, Афанасий Матвеевич Селищев – он очень быстро вер-
нулся из ссылки; потом, в середине тридцатых годов в Моск-
ву переехал из Ленинграда Сергей Игнатьевич Бернштейн,
ученик Щербы, очень тонкий фонетист и глубоко интере-
совавшийся фонологией, – словом, все, что вообще могло
быть. И надо сказать, что кафедра русского языка Москов-
ского городского педагогического института в тридцатых го-
дах стала, собственно, основным центром лингвистической
мысли, во всяком случае, в области фонологии русского язы-
ка, в Москве.

В 1939 году Сидоров вернулся в Москву. И мы с ним про-
должили нашу общую работу. В тридцать девятом – нача-
ле сорокового года мы написали книгу «Очерк грамматики
современного русского литературного языка», где я написал
раздел фонетики, а он написал раздел морфологии. Мы здесь
использовали частично и наши старые работы – учебник для
педтехникумов, где иное распределение работы было; ну, мы
использовали некоторые материалы этой книги и в сороко-
вом году сдали в печать. Наша книга вышла в сорок пятом
году. Она была набрана в конце сорокового – в сорок первом
году, но не успела выйти до начала войны. Но она была за-
матрицирована, и матрицы сохранили случайно в типогра-
фии, где это печаталось. В сорок четвертом году их обнару-



 
 
 

жили, матрицы готовые, и в сорок пятом году напечатали.
Таким образом, эта наша работа, в сущности, относится к
сороковому году.

Какие были первые печатные сведения о новом направле-
нии фонологии в Москве? Я думаю, что едва ли не самым
первым будет (если не считать работ Яковлева, который ор-
ганизационно с нами не был связан, но идеи которого бы-
ли чрезвычайно близки нам и идеи которого мы по мере то-
го, как с ним познакомились, конечно, использовали); если
оставить Яковлева в стороне, то, я думаю, что одна из первых
заметок – это была наша с Владимиром Николаевичем ста-
тья «Реформа орфографии в связи с проблемой письменно-
го языка»8, вышедшая, кажется, в тридцатом году, если не в
двадцать девятом. Затем в тридцатых годах фактически фо-
нологические краткие описания, популярные, в нашем учеб-
нике по русскому языку для педтехникумов. И вот следую-
щим крупным уже, пожалуй, явлением – ну, в нашем мас-
штабе этой работы, – это была наша книга «Очерк грамма-
тики современного русского языка»6. Одновременно к это-
му времени под моей редакцией вышли труды Московского
городского педагогического института по кафедре русского
языка, где напечатаны были две – а я сам заболел в это время,
вот я потерял слух, и моя статья там не оказалась – важные
статьи, которые рядом с книгой моей с Владимиром Нико-
лаевичем послужили основой дальнейшего. Это статья Куз-



 
 
 

нецова о фонологической системе французского языка12 и
статья Реформатского о американских фонологах, не помню
точное название.13

Вот к этому времени можно считать, что основные на-
ши положения были уже высказаны. Значит, все это, мож-
но считать, сложилось так вот в предвоенные годы, хотя на-
ша книга вышла в сорок пятом году. У меня работа Рефор-
матского. Я вчера ему позвонил по телефону, хотел спро-
сить, могу ли я процитировать его, где я захочу. Ну, у него
не отвечали. Но я думаю, он не посетует на меня, если я ра-
за два процитирую. «Мы все шли разными путями. Осно-
вы этой школы – (нашей) – заложили Рубен Иванович Ава-
несов и Владимир Николаевич Сидоров, учившиеся вместе
в Московском университете и разрабатывавшие фонологию
на диалектологическом материале». И так далее; ну, я это
рассказывал, да. Далее он указывает на очень важное значе-
ние статьи Яковлева для нас, двадцать восьмого года, «Ма-
тематическая формула построения алфавита» 10. И дальше
пишет: «Ядро московской фонологической школы образова-
ли Сидоров, Аванесов, Реформатский и я14. Основные по-
ложения ее отразились еще в статье Аванесова и Сидорова
“Русский язык в школе”, тридцатый год. Тогда же возникла
мысль о более крупном объединении всех, “кто по-москов-
ски верует” (это Реформатский). Это осуществил Рубен Ива-
нович Аванесов, возглавив кафедру в Московском город-



 
 
 

ском педагогическом институте, куда он пригласил Селище-
ва, Бернштейна – (Бернштейна другого тоже, Самуила Бори-
совича), – Сидорова, Сухотина, Шапиро, Кузнецова, Зарец-
кого, Винокура, Реформатского, Ильинскую, Орлову». Ну,
это он не совсем точен: Ильинская, Орлова, значит, ну, по
крайней мере, Орлова, она моя ученица, вначале, в тридца-
тых годах, она была студенткой, а потом она была аспирант-
кой, и действительно, она попозже была приглашена, вместе
с Ильинской, которая была параллельно ученицей Григория
Осиповича Винокура, к нам. Так сказать, это все-таки вто-
рое поколение. «Не правда ли, блестящий ансамбль лингви-
стов!». Ну, я так бы не выразился, но это стиль Реформатско-
го, не мой. «И здесь в практической потребности преподава-
ния мы еще раз объединились… На наших заседаниях бы-
вали очень многие: здесь бывал и Ушаков, и Щерба (Щерба
не один раз у нас делал доклады), Булаховский, Лев Ивано-
вич Жирков, Розалия Осиповна Шор и многие другие». Мы
в тридцать пятом году провели дискуссию на тему о фонеме,
в которой выступил докладчиком Реформатский. Ну, а оп-
понентами были многие другие. Горнунг приходил к нам, но
с Горнунгом и тогда казалось, у нас нет совершенно общего
языка, потому что в то время как вот и другие инакомысля-
щие, как Сергей Игнатьевич Бернштейн, с которым мы мог-
ли спорить, с Борисом Владимировичем Горнунгом спорить
трудно было, потому что у него какой-то был совсем не линг-
вистический аспект. Он, конечно, прекрасный, блестящий



 
 
 

филолог, но лингвистического мышления нет. Вы знаете, я
не сказал вот о чем: хотя мы говорим о московской фоноло-
гической школе, но, собственно говоря, фонология для нас
– это не было учение о звуковом составе слова, а это было
мировоззрение, это было миросозерцание. И чем бы мы ни
занимались: грамматикой, лексикой.



 
 
 

 
С. М. Бонди

О ЛИТЕРАТУРЕ КЛАССИЦИЗМА
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ФАКУЛЬТЕТА МГУ ИМ.

М. В. ЛОМОНОСОВА
 

Нужно все понятия, все термины употреблять объектив-
но, научно, чтоб не приходилось подгонять факты под гото-
вую концепцию, а наоборот, концепцию строить из анализа
или хотя бы просмотра, пересмотра самих фактов. И если
эта концепция не совсем совпадет с тем, что мы видим, так
нужно бросить концепцию и создавать новую, придумать та-
кую, в которой бы это все уложилось. И на прошлых лекциях
я, как мне кажется, постарался убедить вас в том, что единой
задачи не только у всех искусств от архитектуры до балета,
но и даже у литературы, основной из искусств, не существу-
ет. А потому как язык существует для выполнения самых
разных задач, обслуживает человека в самые разные момен-
ты и для самых разных целей его жизни, то и поэзия, и ху-
дожественная литература также осуществляют самые разные
задачи. Задачи перечислить все, написать в учебнике теории



 
 
 

литературы список всех задач, которые литература выполня-
ет или может выполнять, – это тоже не научно, потому что
литература – это жизнь, психология и так далее. И заранее
мы не можем сказать, что будут делать писатели в XXI ве-
ке или в XXII веке. Какие задачи встанут перед человече-
ством, которые понадобится так или иначе решать или участ-
вовать в их решении писателям, поэтам. Так что мы можем
говорить только о тех задачах, которые выполняет литера-
тура, говоря о прошлом и настоящем. Просто так пересмот-
реть – для чего была литература, что она исследовала в че-
ловеческой деятельности? И все время оглядываться на то,
как это связано с нашей основной темой. Так вот, я говорил,
помните, относительно того, что в давние времена одной из
самых важных функций литературы была чисто религиоз-
ная, магическая, заклинательная, мистическая задача, кото-
рую писатели… не писатели, а поэты, которые и не писали
еще, они чудесно выполняли, используя для этого все сред-
ства художественного воздействия. И в состав их произве-
дений... и даже при выполнении этих задач им приходилось
конечно частично решать и то, что мы можем назвать реали-
стической задачей, т. е. рассказывать о том, что в действи-
тельности есть, а не только выдумывать то, чего нет, что на
том свете. Это значит, что элементы реалистические и в этой
религиозной магической литературе были. Это одна задача.
Нам слово «реализм» понадобится для другого. Дальше я на-
чал в прошлый раз говорить об очень важной во все времена



 
 
 

активно встающей задаче – это воздействие словом на дей-
ствия человеческие. Это задача пропагандистская, агитаци-
онная, воспитательная, дидактическая. Какие угодно слова
говорите. Это не познавательная задача и уж тем более не
магическая. Я говорил вам в прошлый раз о том, что цели-
ком этой задаче посвятил всю свою деятельность такой за-
мечательный писатель, как Маяковский.

В XVII–XVIII веках в Европе целое литературное направ-
ление развивалось по-разному, вызывало к действию целый
ряд талантов самых первоклассных для своего времени. Это
то, что называется классицизм, которого задача была имен-
но такая. Почему я хочу на этом подробно остановиться? На
других литературных направлениях я не собираюсь подроб-
но останавливаться. А здесь… Потому что, во-первых, это
очень уж характерно, очень помогает понять самое основное
положение, которое я хочу вам внушить, которое говорит о
том, что в разные эпохи, в разных исторических обстоятель-
ствах разные задачи ставятся. Объединять все в одну задачу,
как бы она философски ни была привлекательна и нам бы ни
была близка, ни в коем случае нельзя, это разные задачи. И,
во-вторых, потому что как вот такая задача, которая, может
быть, сейчас нам кажется не очень нужной, то есть в том ви-
де, как она тогда была, сейчас я вам скажу, исторически…
ну, как вот такая исторически важная, исторически прогрес-
сивная, как вы увидите, задача воспитательная, как она мо-
билизовала самых талантливых людей и помогла, стимули-



 
 
 

ровала создание самых первоклассных произведений, кото-
рые и сейчас, хотя эта задача давно уже устарела, но их худо-
жественные качества сохраняются и до сего времени. И клас-
сицизм это не… Ну, словом, это такое явление в европей-
ской, мировой… Ну, мировой я не знаю, Китае или Индии,
это сложный вопрос; скажем так, в европейской литературе
это такое важное явление, которое мы должны, так сказать,
в паспорт занести – есть такая вещь, была, потому что я вам
расскажу, какие они были умные, эти самые и теоретики, и
практики классической иностранной литературы. Это одно
из замечательных изобретений человеческого ума. Я почему
об этом говорю, и не раз говорю, потому что у нас принято
считать, так сказать, похлопывать по плечу этих самых клас-
сиков – ну, мало ли что, ошибались там, три единства, за-
чем, например, единство времени, Чехов мог прекрасно об-
ходиться без этого, мало ли что – это был XVIII век. Ничего
подобного! Это было необычайно умно все. Так вот я гово-
рю, что возникло это направление – классицизм – во Фран-
ции, как вы знаете. И сразу же выяснилось, если подумать,
выясняется, что причина, отчего оно возникло, чисто соци-
альная и даже политическая. Так бывает. Это не подтягиваю
я, а так оно реально. В это время в XVIII веке во Франции,
самом передовом государстве Европы, происходило очень
важное событие: то есть феодальная Франция, разбитая на
отдельные мелкие и крупные самостоятельные государства,
которые находятся в разных взаимоотношениях к королю.



 
 
 

Король, герцог, граф, бароны, и все они самостоятельны и
могли даже воевать один против другого, и ничего подобно-
го, измены никакой Франции не было. И эта старая разроз-
ненная феодальная страна превращалась в единое государ-
ство, национальное французское государство, единое. И это
как-то исторически и экономически объяснять не нужно, вы
это все учили, но это несомненно было очень важным про-
грессивным моментом, когда разрозненность уничтожалась
и вся эта страна превращалась в единую Францию, а раз еди-
ная, то это должно быть единое правительство, единый ко-
роль, а в ту эпоху это значит, что это не просто король, ко-
торый царствует, но не управляет, как это в Англии было,
а король, который управляет, то есть диктатура настоящая
и исторически прогрессивная. Там это происходило, как вы
знаете, Ришелье это делал, а потом Людовик XIV закрепил, а
потом началось понемногу разрушение. И в эпоху, когда этот
процесс происходил в истории, на помощь ему пришла лите-
ратура. Лучшие, талантливейшие писатели того времени…
не все, а только группа этих писателей, они пришли на по-
мощь своими средствами, поставили задачу пропагандиро-
вать, проповедовать именно вот эти идеи единства Франции,
отказа от раздробленности, разрозненности, таких частных
и таких областных интересов, подчинение их, этих всех ин-
тересов, единому государственному политическому интере-
су населения Франции. Целый ряд писателей: Корнель, Ра-
син, Буало, Фенелон, Мольер, все имена я называю знаме-



 
 
 

нитые, которые и сейчас живы, никто их силком не застав-
лял это делать, они сами, именно так, как это и бывает в
важные исторические моменты, самые талантливые и самые
чуткие представители искусства приходят и включаются в
этот исторический, а на самом деле политический процесс.
Вот они и создали целое литературное направление, задачей
которого было помочь в самой общей форме, помочь это-
му положительному, прогрессивному процессу. А конкрет-
ней сказать: обслуживать французское государство, фран-
цузское автократическое, и не только, а даже диктаторское
французское государство, которое ведет Францию вперед в
прогрессивном направлении. Помочь этому делу своим ху-
дожественным словом. Перевоспитать читателей грамотных,
не крестьян, конечно, а главным образом это были дворяне,
которые сами большие или малые феодалы или участники
этого всего феодального строя или образованная и богатая
буржуазия, которая, как вы знаете, во Франции колоссаль-
ную роль играла. Так вот буржуазия – разговор другой, с ни-
ми нетрудно было, у них и не было феодальных иллюзий, а
это самое основное, вот господствующий-то класс, дворян-
ство, нужно было с помощью художественного воздействия
перевоспитывать их, вызвать в них такие чувства, которые
были им совершенно чужды. Ну, например, то, что можно
назвать патриотизм, французский патриотизм. У него пат-
риотизм своей области был, своего герцогства, и потом ему
ничего не стоило выступить даже воевать с французским ко-



 
 
 

ролем.
Только одно действие, один сюжет, один конфликт дол-

жен быть. Казалось бы, это такие капризные правила стро-
гие, которые совершенно ни на чем не основаны. Тем более,
когда они сами, эти теоретики классицизма, пытались обос-
новать, у них было так, как вы знаете, что в основе долж-
но быть правдоподобие. Неправдоподобно, если занавес от-
крылся, дело происходит в какой-то атмосфере, в какой-то
комнате, занавес закрылся, через пятнадцать минут занавес
открылся, смотришь – я сижу на том же месте, в том же крес-
ле, смотрю туда, здесь уже совершенно другое. Это неправ-
доподобно. И буквально так они это рассуждали. И то же са-
мое со временем. Как прошло… Идеально было бы конечно,
чтобы… Сколько? – Два часа, три часа длится спектакль, вот
и все действие должно в три часа уложиться. Ну, давайте рас-
тянем немножко. Но так, чтобы только что пошел, погулял
в этом самом фойе, вернулся, открывается занавесь – уже
это год прошел, это неправдоподобно. Вот это оправдание
правдоподобия, оно, в сущности, неудачно. Конечно, здесь
они ставили под удар эти очень умные правила. И поэтому
все, кто боролись потом против классицизма, и Лессинг, и
Пушкин, который писал… чудесно говорил: «О каком прав-
доподобии может идти речь в театре, который представля-
ет собой зал, разделенный на две части, причем одни дела-
ют вид, что они не видят целые массы других, то есть, это
те, которые на сцене. Они же действуют так, как будто на



 
 
 

них никто не смотрит. Самое неправдоподобное из всех ис-
кусств…» Только нынче не точно процитирую его, он короче
и умнее…1 Ну, конечно, он прав. Это самое доказательство,
обоснование правдоподобия этих событий, оно не лучшее.
Для нас гораздо важнее существо этих событий. Если поду-
мать – действительно, а зачем это нужно – эти три единства?

И как люди, не думая о них, другие драматурги сами
вводят такие же свои практики. Ну, в самом деле, если вы
вспомните, вот будет у меня трагедия, а не комедия, проще,
то же относится и к комедии. Вот вспомним основу трагедии.
Это конфликт какой-то. Конфликт между двумя… двумя…
Не то, что между двумя людьми борьба, нет, главным об-
разом, между двумя системами чувств, системами мыслей,
двумя чувствами ― долг государственный, скажем, и част-
ный. Или внутри этого может быть какой-нибудь долг сове-
сти и личное чувство, все равно, вот первое, вот задача ―
наиболее сильно, наиболее убедительно, наиболее волнующе
зрителям представить этот конфликт.

Так вот, спрашивается, нужно ли показывать, предполо-
жим, к какому-нибудь сюжету перейдем. Ну скажем, условно
возьмем такой сюжет: я… нет, не я, а герой этот самый влю-
бился в дочку короля, так предположим, и знает, что женить-
ся на ней нельзя, а между тем без этого он жить не может.
Вот уж самый простенький такой сюжет. Нужно ли для раз-
решения этого, развития этих бурных чувств и для того, что
происходит, событий, нужно ли показывать, как постепенно



 
 
 

он пришел к этому чувству? Как он ее в первый раз увидел
и обратил внимание, потом постепенно его любовь развива-
ется и так далее. Не нужно, это само собой разумеется. Долг
государственный есть государственный долг. Задача совер-
шенно не в том, чтобы проследить, как в действительности
такого рода события происходят, это не задача… Или как
изменяется психика человека, возьмите «Три сестры» Чехо-
ва, как в каждом действии эти самые три сестры немножко
меняются, и в то же время что-то сохраняется, ― это не та
задача. Задача в том, что известно одно чувство, одна систе-
ма идеологии, и известно зрителям другое чувство, другая
система идеологии, они сталкиваются, и происходит взрыв.
Чем короче это будет, если это можно было бы в одном дей-
ствии все показать, то это был бы страшный взрыв в художе-
ственном смысле, взорвались бы стены театра, это то, о чем
мечтал бы сам драматург, чтобы так сильно подействовало.
Это невозможно. Поэтому приходится немножко растянуть,
постепенно, чтобы показалось и это, и это, и какие-то разные
колебания, и немножко в одну сторону, и немножко в другую
сторону, и потом, наконец, эта страшная, чаще всего страш-
ная, а иногда и не страшная, иногда и благополучная развяз-
ка. Вот задача ― острый конфликт, причины которого зри-
телям совершенно ясны, система психологии этих конфлик-
тующих деятелей видна или внутри одного персонажа, или
двух разных психологических систем, ― все это знакомо и
близко зрителям. Вопрос только – показать, как это корот-



 
 
 

кое замыкание происходит. Но согласитесь сами, что растя-
гивать эту вещь на несколько дней, на несколько месяцев,
на несколько лет ― так это к делу никакого отношения не
имеет. Наоборот, чем короче, чем мгновеннее все, тем это
лучше в художественном отношении.

Единство действия. Если еще попутно мы, увлеченные,
завлеченные автором, вот этим конфликтом, еще будем ин-
тересоваться тем, как слуга влюбился в служанку или у них
все параллельное это дело, так это отвлечет нас от само-
го главного. Это не нужно, не нужно. Это он другую пьесу
об этом напишет с единством действия. Единство действия,
единство времени ― это эстетические категории, они нужны
для боле сильного эстетического и, значит, всякого изобре-
тательного идейного и т. д. воздействия.

То же самое относится в меньшей степени к единству ме-
ста. Конечно, отвлекать зрителя, отвлекать, развлекать нуж-
но чем-то. Открылась ― ах, батюшки, уже берег моря вид-
но! Тут не до берега моря, не до этого. А он, может, говорит,
что же с героем случилось, что же, как же сейчас он будет
себя вести. Кстати сказать, это менее всего соблюдалось. И
разрешалось вот какие-то… Ну, скажем, если дело происхо-
дит во дворце, в разных комнатах дворца или во дворе двор-
ца, это можно сделать или даже переместиться на берег, это
не наиболее строго соблюдалось, и правильно, потому что
здесь такого разрыва между целью и исполнением не может
быть. А в остальном это совершенно верные правила, кото-



 
 
 

рые точно соответствуют основной цели этого произведения.
И тут тоже нужен мне контекст, а между тем, мне хотелось
бы привести два примера. Один пример я приведу, а следу-
ющий отложу до следующего раза.

Как я уже говорил, когда драматург уже вне классицизма
и может перед ним встать такая же задача, когда он должен
изображать, такое может быть и у современных драматур-
гов, какой-то конфликт такого типа, то он инстинктивно, не
думая ни о каком классицизме, будет тому следовать. Один
пример ― это «Горе от ума» Грибоедова. Конечно, вы ска-
жете, что там все происходит в одной квартире и происходит
в один день, и уж, тем более, там единство действия. Вы ска-
жете, что пережитки классицизма довлели над ним, тяготел
он к классицизму. Ну, хорошо, тогда возьмем другое. «Реви-
зор» Гоголя. О «Ревизоре» я в следующий раз буду. А «Горе
от ума» я вам напомню. Высокохудожественно построено по
этим правилам трех единств. Ну, скажите, пожалуйста, на-
чинаем с чего там, в чем конфликт? Вот существует Москва,
московское общество. Это Фамусов, Скалозуб и Софья, ко-
торая воспитана этим обществом. И существует совершенно
другая идеология, другой подход к жизни ― это единствен-
ный человек во всей пьесе ― это Чацкий. Он падает просто
как ракета с неба туда, в это самое общество. И что же нам
интересно, чтобы посмотреть, как он, верный, приехал из-за
границы, разбирает свои вещи, чемоданы, вспоминает о Со-
фье, колеблется – нужен ли ей? Это неинтересно, совершен-



 
 
 

но не это интересно. Или показать, как дошел до жизни та-
кой Фамусов, показать его, как он в молодости был таким-то.
Это все может и интересно. Это уже будут в середине XIX
века или в конце XIX века. А тут нет, что такое фамусовское
общество – все зрители знают, они сами участвуют в этом.
Что такое вот этот самый, прилетевший откуда-то из-за гра-
ницы, они слышали уже о таких, видели таких молодых лю-
дей. И вот это происходит: он является туда, и действитель-
но происходит взрыв, и зачем же растягивать это надолго,
довольно одного дня. А ведь результат какой! Он обратно
улетает: «Вон из Москвы, сюда я больше не ездок!», «Искать
по свету, где оскорбленному есть чувству уголок…» Молча-
лина теперь выгонят, потому что осрамили Софью. Софью
к тетке «в глушь, в Саратов». Лиза, ее, значит, в свинарни-
цы сошлют. А Фамусов хватается за голову: «Боже мой! Что
будет говорить княгиня Марья Алексевна!». Вся его репута-
ция потеряна. Вот это самое, это образец. Эта задача была
Грибоедовым выполнена по строгим правилам трех единств.
А попробуйте-ка их изменить, предложить ему: «Ты прими
это или перемени, переведи в другое место! А еще расска-
жи, там намек-то есть: «А как не полюбить буфетчика Пет-
рушу!». Вот там и Петруша «вечно ты с обновкой», может,
и это побочное действие? Так это вы смеетесь, потому что
это испортить всю пьесу. Такие пьесы были все пьесы клас-
сицизма. Всякого рода отступления от этих правил испортят
всю пьесу.



 
 
 

 
В. В. Виноградов

РАЗРАБОТКА ВОПРОСОВ
ПОЭТИКИ И СТИЛИСТИКИ

В 20–30-е ГОДЫ
ВЫСТУПЛЕНИЕ В ИРЯ

АН СССР 28 МАРТА 1967 г.
 

В прошлый раз Виктор Давыдович Левин задал мне такой
вопрос: «Что же, так не было никаких конфликтов, столкно-
вений, хотя они, может быть, в какой-то степени нашли от-
ражение даже в печатной продукции наших, ленинградских
филологов двадцатых годов?». Что на это я мог бы сказать…
Борис Михайлович Эйхенбаум в одной из своих книжек, ко-
торые он мне подарил, написал такие стихи:

Враги былые, мы состарились и стихли.
Не так уж важно: проза, драма, стих ли.
Живем не столь идеей, сколько сбытом;
Вы языком питаетесь, я – бытом.

То есть он говорил о том, что он в это время занимался
вопросами литературного быта. Так вот, это стихи, правда, в
другой книжке, он написал – по-моему, чересчур пышно – о



 
 
 

наших отношениях в истории литературы. Вот я и хотел бы
подчеркнуть и с этого и начать беседу, что он писал в трид-
цатых годах, когда еще мы все-таки не так и состарились, «не
так уж важно: проза, драма, стих ли». А тогда эти вопросы в
первое время для нас были основными. Это и то, что часто
разделяло нас. В самом деле, вы просто представьте себе об-
становку конца десятых, потому что это уже конец десятых
годов и начало двадцатых годов нашего столетия. Академи-
ческая наука, то есть та филология, которая преподается, из-
лагается на университетских кафедрах (а между тем, мы мог-
ли получать, может быть, даже не меньше зарубежных книг,
чем в настоящее время), нас она не удовлетворяет, особенно
после ухода, отъез да Бодуэна де Куртенэ и смерти Шахма-
това. А почему? Потому что, казалось нам, что преподается
нам не тот предмет, которым мы хотели бы заниматься. Не
тот предмет – почему? Потому что преподавание языковед-
ческих дисциплин свелось, главным образом, к изложению
грамматической, шаблонной, стандартной схемы с историче-
скими иллюстрациями или, поскольку эта сторона была са-
мой сильной, к изложению исторической фонетики. Даже в
тех случаях, когда был отход от этих традиций и когда стави-
лись проблемы синтаксиса (после Шахматова иногда это бы-
вало), такого изложения синтаксиса, которое давало бы исто-
рическую перспективу и было бы связано с разрешением во-
просов изучения движения самих, скажем, синтаксических
форм в пределах художественных произведений, литератур-



 
 
 

ных произведений разных типов, – для этого материала не
было. В истории литературы и Шляпкин, профессор, зани-
мавший тогда кафедру, и Дмитрий Иванович Абрамович, и,
временно, Кадлубовский, который тогда прикреплен был к
Ленинградскому (или Петроградскому) университету и ко-
торый больше известен тем, что по его имени сформирова-
лось отчество Леонида Арсеньевича Булаховского, которому
он был крестным отцом. Кадлубовский занимался житиями
святых, но тоже в плане, скорее, такого, культурно-истори-
ческого и, отчасти, религиозно-мистического обзора. Но я
не буду давать полную картину. Это все-таки нас не удовле-
творяло. Нас привлекали иногда случайные, уезжавшие по-
том за границу преподаватели и доценты университета, ска-
жем, Боткин, который занимался изложением теории Фос-
слера и критиковал ее, применительно к романской филоло-
гии, к романскому материалу, и так далее. Это все можно
было делать, потому что в университете ведь не было обяза-
тельного посещения тех или иных лекций. Каждый выбирал
то, что ему нравилось. Привлекали курсы историков, очень
интересные. И Данилевского [А. С. Лаппо-Данилевского. ―
Прим. ред.], и академика Платонова, и Середонина с его ис-
торической географией, и так далее, и так далее. Но в пре-
делах своей специальности мы все-таки не находили полно-
го удовлетворения для тех новых задач, которые перед на-
ми возникали в процессе более широкого ознакомления и с
языковым, и с литературным материалом. А как я уже ска-



 
 
 

зал и в прошлый раз, ознакомление с этим материалом бы-
ло обязательно. Почему? Потому что и те, кто были остав-
лены при университете и готовились к магистрантскому эк-
замену, дававшему право на чтение лекций в университете,
занимались не только языковедческими дисциплинами, но
параллельно и самостоятельным исследованием целого ря-
да литературоведческих тем. И вот первый вопрос был та-
кой, что самый предмет истории литературы пока еще не
определен в полном смысле этого слова. Это говорили да-
же непосредственные ученики академика Веселовского, тра-
диции которого были сильны в университете, но они все-та-
ки сосредоточились в отдельных личностях, потому что ака-
демик Веселовский вообще считал, что задача университет-
ского руководителя состоит в том, чтобы отобрать себе наи-
более талантливых учеников. Он никогда не рассчитывал на
широкую аудиторию. И первые его лекции были настолько
сложны, что после них оставалось, как мне говорили (сам
я не слушал никогда лекций Веселовского, но мне говорил
Владимир Федорович Шишмарев), не больше десятка сту-
дентов, с которыми он продолжал дальнейшую работу, за-
тем уже переходя, так сказать, на то, что тогда называлось
privatissimo, то есть на домашние занятия; читались лекции
уже на дому, где он свободно из своей библиотеки мог ил-
люстрировать свои лекции и непосредственным разбором,
анализом текстов, и все это у него было под рукою. Чем мы
хотели заниматься? Мы хотели выяснить специфику самой



 
 
 

художественной литературы. В чем состояла эта специфика?
Вот возникло еще во внеуниверситетских кругах противопо-
ставление поэтического языка языку практическому. Гово-
рилось так: противопоставление системы поэтического язы-
ка системе практического языка. Это то, на что опиралось
такое собрание людей, которое получило название (и затем
они сами дали себе это название) «Общество изучения поэ-
тического языка»1. Это был довольно пестрый состав людей,
среди которых большим филологическим образованием об-
ладал только Лев Петрович Якубинскиий. Ну, система поэ-
тического языка и система практического языка, это, значит,
должно было разрабатываться. Но вот дальше перед нами
возник вопрос, и это первый вопрос: что такое поэтический
язык? Определение не было найдено, были очень неясные,
я хотел даже процитировать несколько таких определений.
Говорилось о том, что поэтический язык – это установка
на выражение, что здесь самые структурные функции очень
важны, но при этом все-таки это было довольно уклончивое
определение. Вот, Якубинский писал, что если говорящий
пользуется своим языковым материалом с чисто практиче-
ской целью общения, то мы имеем дело с системой практи-
ческого языка, в которой языковые представления (это пси-
хологическая такая терминология, а потом начнется борьба
с психологизмом), звуки, морфологические части и прочее
самостоятельной ценности не имеют и являются лишь сред-
ством общения. Значит, язык выполняет чисто коммуника-



 
 
 

тивную функцию, ну, если хотите, несет какую-то информа-
цию. Но мыслимые существуют и другие языковые системы,
в которых практическая цель отступает на задний план, и
языковые сочетания приобретают самоценность. Ему вторит
Якобсон: «поэзия управляется имманентными законами», –
пишет Якобсон2. Функции коммуникативные присущи как
языку практическому, так и языку эмоциональному (потому
что он еще эмоциональный язык выдви гает). Значит, вот
этот дуэт практического и поэтического здесь сводится к ми-
нимуму. Так как минимум определить? Поэзия индиффе-
рентна к предмету высказывания. Поэзия есть и оформле-
ние самоценного, самовитого, как говорит Хлебников, слова.
Дальше, естественно, возникал целый ряд вопросов, на ко-
торые мы, собственно, нигде не могли найти непосредствен-
ного ответа. Почему? Все бросились совсем в другую сторо-
ну, изучали трактаты по эстетике: «Философия искусства»
Христиансена3, «Эстетика» Гамана4, Мюллер-Фрейенфельс
тогда был переиздан, издан в переводе с предисловием Бе-
лецкого5 и т. д., и другие трактаты соответствующие, они не
давали никаких образцов. Легче, конечно, изучать явления
эвфонические, т. е. легче изучать стих. Но является ли стих
исчерпывающим воплощением поэтического языка? Вопрос
сразу получал противоречивые ответы. Противоречивые от-
веты в двух планах. Прежде всего, естественно, возникал во-
прос: «А проза художественная, она же исклю чается из пре-



 
 
 

делов поэтического?». А с другой стороны, все ли стихи, всю
ли стихотворную речь можно отнести к поэзии? Я должен
об этом сказать прежде всего, потому что этим определяет-
ся часть выбора самого предмета изучения. Сразу возникла
проблема Некрасова, которая очень остро была поставлена и
в работах Эйхенбаума, и в работах Тынянова, и в работах це-
лого ряда других исследователей, вот Шимкевич такой был.
Он писал даже целую работу «Некрасов и Пушкин»6. По-
чему? Потому что вы знаете, что современники Некрасова,
многие, начиная с Тургенева, они не считали стихи Некра-
сова поэтическими. Для этого не нужно даже большого ко-
личества примеров, надо знать, что Тургенев прямо заявлял,
что поэзия тут и не ночевала. Андреевский7 в своих крити-
ческих статьях, которые имели в свое время очень большое
распространение, прямо так и давал сначала почти букваль-
ное изложение прозой стихов Некрасова, например, из «Рус-
ских женщин» он приводил пример: «Старик говорит: ты о
нас-то подумай, ведь мы тебе не чужие люди. И отца, и мать,
и дитя, наконец, ты всех нас безрассудно бросаешь. За что
же?

– Отец, я исполню закон.
– Но за что ж ты обрекаешь себя на муку?
 – Я там не буду мучиться. Здесь ждет меня более страш-

ная мука. Да ведь, если я, послушная вам, останусь, меня
разлука растерзает. Не зная покоя ни днем, ни ночью, рыдая
над сироткой, я все буду думать о моем муже да слушать его



 
 
 

кроткий упрек».
А потом рядом с этим приводились стихи Некрасова:

Старик говорил: «Ты подумай о нас,
Мы люди тебе не чужие:
И мать, и отца, и дитя, наконец, —
Ты всех безрассудно бросаешь,
За что же?» – Я долг исполняю, отец!
«За что ты себя обрекаешь
На муку?» – Не буду я мучиться там!
Здесь ждет меня страшная мука… и так далее.

Получалось вообще, что разницы никакой нет, и, есте-
ственно, возникал вопрос, почему Пушкин пишет, скажем,
«Бесы», и там: «Мчатся тучи, вьются тучи…», а Некрасов
пишет:

И откуда черт приводит эти мысли? Бороню,
Управляющий подходит, низко голову клоню,
Поглядеть в глаза не смею, да и он-то не глядит,
Знай накладывает в шею. Шея, веришь ли, трещит.

Сопоставляете, с одной стороны, стихи, тот же самый
ритм и так далее, тот же размер, он уже воплощается, на-
полняется другой лексикой и пр. Значит, возникает пробле-
ма поэзии: всегда ли стихотворная речь и только ли стихо-
творная речь может служить средством для изучения поэ-
тических категорий, категории поэтического? Это с одной



 
 
 

стороны, а с другой стороны, естественно, возникает вопрос:
а что же делать с художественной прозой? Конечно, стихо-
творную речь легче изучать, и с нее, в общем, и началось изу-
чение поэтического языка. Вот тогда возникли другие про-
блемы, в первую очередь – что можно изучать? Можно изу-
чать звуковой строй, эвфонию, как будто имеющую специ-
фическое качество для поэтической речи. Изучать ритми-
ку, метрику, мелодику лирического стиха. Вот в эту сторо-
ну, так сказать, и направилось изучение, но это, конечно, не
могло еще разрешить проблемы поэтического в целом. По-
чему? Потому что здесь, естественно, возникал вопрос: все-
таки как изучать средства? Изучать их в чем? В стихотворе-
нии? Т. е. в каком-то, как тогда принято было выражаться,
целостном эстетическом объекте? А внутреннее единство к
чему приводит? К пониманию чего? Какого-то переживания
или, все-таки, внутренней какой-то сущности? Или оно бу-
дет все время скользить по поверхности? Это одна сторона,
а другая сторона, естественно, возникала в отношении изу-
чения прозы. Появляется целый ряд работ о Пушкине, о его
пути от поэзии к прозе. И делаются заявления, что проза и
стих – это понятия соотносительные. Вот, я вам приведу еще
одну цитату, в этом отношении очень характерную, которая
как будто даже не к месту. Это я беру цитату, эту из книги
Бориса Михайловича Эйхенбаума «Молодой Толстой». Тол-
стой начинает писать стихи, потому что думает, что, зани-
маясь упражнением в стихах, он лучше будет писать затем



 
 
 

прозаические произведения. Вот что пишет Толстой в сво-
ем дневнике: «Ездил верхом и приехавши читал и писал сти-
хи. Идет довольно легко. Я думал, что это мне будет очень
полезно для образования слога». (Интересно, что тем же за-
нимался Руссо, как видно из его исповеди: «Иногда я пи-
сал посредственные стихи. Это довольно хорошее упражне-
ние для развития изящных инверсий и для усовершенство-
вания прозы».) Теперь по этому вопросу начинает рассуж-
дать уже Борис Михайлович Эйхенбаум, рассуждает он так:
«Проза и стих – отчасти враждебные друг к другу формы,
так что период развития прозы обычно совпадает с упадком
стиха. В переходные эпохи проза заимствует некоторые при-
емы стихотворного языка, образуется особая музыкальная
проза, связь которой со стихом еще заметна. Так у Шатоб-
риана, так у Тургенева (недаром он начал со стихов). Потом
эта связь пропадает – воцаряется самостоятельная проза, по
отношению к которой стих занимает положение служебное,
подчиненное»8.



 
 
 

 
В. В. Виноградов

БЕРЕГИТЕ РОДНОЙ ЯЗЫК
ВЫСТУПЛЕНИЕ НА РАДИО

 
«Надо вдумываться в речь, в слова, – говорил Чехов. –

Надо воспитывать в себе вкус к хорошему языку, как воспи-
тывают вкус к гравюрам, хорошей музыке». Чтобы воспита-
тельная работа в области культуры русской речи была дей-
ственной и плодотворной, надо определить, с чем бороть-
ся, что признать языковыми ошибками и неправильностя-
ми, типичными для современности, и главное – надо выде-
лить именно ходовое, типичное, а не развлекаться анекдо-
тами, уродствами индивидуального словоупотребления. Не
претендуя на исчерпывающую полноту, можно распределить
трудности и неправильности, широко распространенные в
современной русской речи, по нескольким группам, или ка-
тегориям.

Во-первых, самая сложная и разнообразная по составу
– группа небрежностей и «неправильностей» в речи, вы-
званная недостаточным знанием стилистических своеобра-
зий или смысловых оттенков разных выражений и конструк-
ций, а также правил сочетаемости слов. Тут, прежде все-
го, выделяются случаи нарушения или неоправданного раз-
рушения старых устойчивых словосочетаний и неудачного



 
 
 

образования новых. Например, в разговорной речи львиная
часть вместо львиная доля, играть значение вместо играть
роль или иметь значение; одержать успехи вместо добиться
успехов или одержать победу; носить значение вместо но-
сить характер или иметь значение и тому подобное.

Во-вторых, к границам разговорной литературной речи
приблизились и иногда беспорядочно врываются в сферу ли-
тературного выражения слова и обороты областного или гру-
бого просторечия ложить вместо класть, обратно вместо
опять ― обратно дождь пошел; крайний вместо последний;
взади вместо сзади; заместо вместо вместо и так далее.

Третье. Еще одно явление в жизни современного русско-
го языка, особенно в разговорной речи, вызывающее у мно-
гих тревогу и беспокойство, – это широкое и усиленное упо-
требление своеобразных вульгарных, а иногда и подчеркну-
то манерных жаргонизмов. От них веет и специфическим
духом пошлого мещанства, и налетом буржуазной безвкуси-
цы. Таковы выражения оторвать вместо достать, приоб-
рести – оторвать туфли с модерными каблуками ; что на-
до, сила в смысле ‘замечательный’; звякнуть по телефону;
законно, законный для обозначения положительной оценки;
газует в смысле ‘бежит’; категорический привет и даже при-
ветствую вас категорически вместо здравствуйте; дико в
значении ‘очень’ – дико интересно; хата вместо квартира и
тому подобное. Всех, кто ратует за чистоту русского языка,
особенно смущает и возмущает распространение этого вуль-



 
 
 

гарно-жаргонного речевого стиля. Многие готовы квалифи-
цировать его, и вполне справедливо, как осквернение языка
Пушкина, Толстого, Горького и Маяковского.

Четвертое. Не менее тяжелым препятствием для свобод-
ного развития выразительных стилей современного русско-
го литературного языка является чрезмерное возрастание у
нас употребления шаблонной канцелярской речи, ее штам-
пованных формул и конструкций. В этой связи нельзя не
вспомнить об ироническом отношении Владимира Ильича
Ленина к «канцелярскому стилю с периодами в тридцать
шесть строк и с “речениями”, от которых больно становится
за родную русскую речь». Жалобы на засилье штампов, кан-
целярско-ведомственной речи в разных сферах обществен-
ной жизни раздаются со всех сторон. Неуместное употреб-
ление казенно-канцелярских трафаретов высмеял писатель
Павел Нилин в своих «Заметках о языке»:

«В дверь кабинета председателя районного исполкома
просовывается испуганное лицо.

– Вам что? – спрашивает председатель.
– Я к вам в отношении налога…
Через некоторое время в кабинет заглядывает другая го-

лова.
– А у вас что? – отрывается от всех бумаг председатель.
– Я хотел поговорить в части сена…
– А вы по какому вопросу? – спрашивает председатель

третьего посетителя.



 
 
 

– Я по вопросу собаки, в отношении штрафа за собаку. И
тоже в части сена, как они».

Пятое. Естественно, что отсутствие прочных и точных ли-
тературных языковых навыков, влияние областного говора и
просторечия особенно часто обнаруживаются в произноше-
нии, в воспроизведении звуковой формы слов. Сюда отно-
сятся и колебания в ударении, а часто – и просто нелитера-
турные ударения в отдельных словах как разговорного, так
и книжного происхождения, и в их формах: средства вме-
сто средства; общества вместо общества; облегчить вместо
облегчить; документ вместо документ; ходатайствовать
вместо ходатайствовать.

Можно закончить эту краткую беседу о русском языке и
о некоторых неправильностях в его современном употреб-
лении теми же словами, которыми закончил свою статью о
любви к русскому языку покойный советский поэт Владимир
Луговской: «Относитесь к родному языку бережно и любов-
но, думайте о нем, изучайте его, страстно любите его, и вам
откроется мир безграничных радостей, ибо безграничны со-
кровища русского языка».



 
 
 

 
Т. Г. Винокур

УШАКОВСКИЕ МАЛЬЧИКИ
БЕСЕДА С М. В.

КИТАЙГОРОДСКОЙ,
Н. Н. РОЗАНОВОЙ И
Л. К. ЧЕЛЬЦОВОЙ

 
Я рассказывала, как каждый вечер собирались ушаков-

ские мальчики. Что такое «ушаковские мальчики»? Конеч-
но, не только они собирались, и не только именно вот маль-
чики; мальчики эти были, как говорил папа в сорок вто-
ром году, когда умер Дмитрий Николаевич [Ушаков. – Прим.
ред.] и было заседание, посвященное его смерти; публикация
была потом, стенограмма; он говорил: «Мы уже все старые,
лысые, мы уже все больные, мы все невоеннообязанные», –
вот это мальчики. Так что мальчики, конечно, здесь услов-
но…

Собирались все авторы словаря, коллектив словаря1, и
еще приходили другие люди, которые тоже, – так или иначе,
были ушаковские мальчики, не знаю. То есть, скажем, Абрам
Борисович Шапиро, который никакого отношения к мальчи-
кам словарным не имел, но он тоже был учеником Дмитрия



 
 
 

Николаевича и тоже он принадлежал к этой среде, и очень
многие другие люди. Потом уже, позже, Высотский прихо-
дил, и Панов отчасти, и так далее; все было.

Это был такой длинный-длинный большой стол… Была
столовая. Столовая была, собственно говоря, очень большая
комната, но казалась маленькой из-за того, что ее занимал
стол, длинный, длинный стол. Угощение было самое скром-
ное, почти что символическое; но все-таки всегда что-то бы-
ло. Не нужно забывать, что это были годы изобилия. Трид-
цать девятый год, вы понять не можете, что это такое было,
как тогда было в магазинах, почти как в супермаркетах в ва-
шей – и в нашей – Америке.

Это было довольно смешно, потому что мама говорила:
иди в диетический, купи то-то, то-то, то-то, то-то; я шла-при-
носила огромное количество всяких продуктов… Она гово-
рила: «Почему ты купила ранет? Папа ранет не любит, а лю-
бит бельфлер», – яблоки. Это вам не понять, голýбки мои.
Но все равно, угощение было очень скромное, потому что,
в общем… жили они очень скромно и внешнему никакого
значения не придавали, но все-таки Александра Николаевна
[Ушакова. – Прим. ред.]11, хотя она говорила сама, что она
плохая хозяйка, но она всегда что-то или пекла, или было
какое-то печенье, в общем, что-то было, бутерброды, чай...
Никогда никакого спиртного. Тогда вообще не считалось да-
же не то что пристойным, а просто не было такого узуса –

11 А. Н. Ушакова – жена Д. Н. Ушакова.



 
 
 

никакого не было спиртного. Люди приходили друг к другу,
и угощение было – стакан чаю, с чем-то к чаю: печеньем там,
домашним или покупным, это, в общем, не играло роли; и я,
между прочим, помню, как – уже это было, году, наверное…
Когда же? До – наверное, в сорок девятом? Да, когда Костя
Богатырев вернулся из Германии, он рассказывал мне, как
его позвали в гости – к его будущей жене: «Представляете?
Я пришел в гости, подают чай. Кто, – говорит, – подает те-
перь чай?!». То есть, без бутылки вина – потом – ведь правда,
после войны... Это считалось просто – просто оскорбление.
А тогда, наоборот, тогда не было, и я очень хорошо помню,
как к папе приходили гости; какие гости, вы знаете, я вам
рассказывала, что гости все моей младшей сестрой называ-
лись «студенты-аспиланты», потому что она ничего здесь не
понимала; говорила, что «из всех папиных аспилантов я бо-
льсе всего люблю Усакова»; все были только такие – и то –
подавался, значит, меня посылали, там – потом, когда я бы-
ла старше, то мама заносила поднос, на котором в подста-
канниках обязательно, непременно совершенно, подстакан-
ник-стакан, чашки не подавались, чай, крепко заваренный,
душистый, хороший, и какие-нибудь… даже не бутерброды,
обычно какое-то печенье…

Но у папы были такие индивидуальные приемы, либо к
нему приходили студенты заниматься, аспиранты; тогда это
был вообще другой совершенно стиль; в столовой просто за-
нимались за круглым столом, читали рукописи, либо прихо-



 
 
 

дили аспиранты поодиночке, их обязательно кормили-поили
чем-нибудь, чаем угощали, это у папы в кабинете было, а у
Дмитрия Николаевича была вот такая система, так сказать,
вечеров этих; причем разговорам таким, гостевым, хаотиче-
ским, меньше всего уделялось тогда; конечно, это было, без
этого не существует наше общение, – но обычно бывали де-
ла. Дела бывали, с одной стороны, словарные; хотя я говорю,
что далеко не всегда были словарные люди там; и обычно
бывало так, что папа шел с каким-то материалом туда: сей-
час бы мы сказали «наработали», да? Мы говорим «нарабо-
тать»; то, что они делали за день. Причем первую половину
дня обычно – одно время так было, то папа ходил к Вино-
градову, то Виноградов ходил... Да, то, что они сделали вот
за день; значит, в первую половину дня, вообще; в первой
половине дня работали или отдельно, или вдвоем. И был пе-
риод – первый том – когда, например, папа работал с Вино-
градовым. И он работал, значит; ну, приходил, или Виногра-
дов к нам, это когда я совсем маленькая была еще, или па-
па ходил к Виноградову; хотя у Виноградова был совершен-
но роскошнейший кабинет, элегантнейший, он такой пижон
был, а у нас было поскромнее, одни книжки, но тем не ме-
нее… И я вам уже рассказывала, это я повторила, наверное,
у вас есть, как булочки я туда носила... И вот они работали
вдвоем, допустим. И то, что сделано в первой половине дня
(потом были другие дела, все уже преподавали, работали),
вечером у Дмитрия Николаевича непременно обсуждалось.



 
 
 

Папа брал конвертик или карточки, или что-то и шел. Но по-
чти всякий раз, несколько раз на неделе, было так, что папа
звонит и говорит: «Танька, там на левом, с левой стороны на
письменном столе лежит вот такой-то конвертик или такая
пачечка – принеси, пожалуйста». А это рядом ведь совсем.
И я шла. Для меня это было – праздник, наслаждение было;
я скакала туда, обожала я Дмитрия Николаевича безумной
страстной любовью, значит, и прийти туда к ним в дом, и там
покрутиться, повертеться, это только вот, кроме вообще на-
слаждения – ничего. Я несла. И иногда вдруг говорили, оста-
вайся, вот чай… Обычно я уходила, потому что это вечером
было, и мама говорила – сейчас же иди домой обратно, уро-
ки надо делать, то да се… Но бывали и другие посещения;
конечно, днем ходили, катались на собаке, я вам это все рас-
сказывала. И Дмитрий Николаевич мне… Самое было сча-
стье, если он на колени посодит (sic!), тут уже вообще… Как
сейчас это говорят, как Лена мне вчера, моя внучка, сказа-
ла… Как сейчас говорят?.. Ну?.. «Ваще тащусь!» Круто, да;
«ваще», «ваще тащусь». Значит, что? Общение с ним было
счастьем действительно. Я, конечно, ничего не понимала, я
была маленькая. Потом Надька12 уже выросла. Надька роди-
лась в тридцать пятом году, и она была самая главная уже
сидельщица на коленях у Дмитрия Николаевича, потому что
это вообще… бороду ему трогать – это вообще все было –
ну… кайф!

12 Надежда Григорьевна Винокур, младшая сестра Татьяны Григорьевны.



 
 
 

Так. Теперь, когда вот, я вам рассказывала, по-моему, это
только записали, вы потом мне будете… по-моему, вам лиш-
няя это только пленка… Значит, когда Виноградов к нам хо-
дил… И моя была роль такая: они все-таки работали много,
и вот пили чай. И у нас внизу была булочная, где продавались
очень вкусные, свежие, горячие булочки; вам тоже, девоч-
ки, этого не понять, такие совершенно необыкновенно сдоб-
ные, стоили, по-моему, пять копеек, если я не ошибаюсь. Вот
обычно с этими булочками или с печеньем. Значит, поднос,
опять-таки подстаканники, и нужно было идти. ...Все это бы-
ла такая действительно удивительно интеллигентная среда,
где – по сравнению с нашим речевым обиходом – это как, я
не знаю, святые звуки музыки и какие-то заоблачные дали,
потому что вся речь этих людей, общающихся друг с другом
и в общем-то любящих и уважающих друг друга...

– Кстати говоря, музыки ведь много. Вы говорили, что
они все очень музыкальны были, исключительно …

...Как раз вот – ну, во-первых, в этом же доме, в этой же
квартире, если это можно назвать квартирой, это огромный
первый этаж, жил Игумнов, Константин Николаевич, это вам
уже может что-то… Интересно то, что Игумнов одновремен-
но был крестником Сережиного отца (моего мужа, Сергея
Владимировича), и там такая связь. И маленьким, оказыва-
ется, Сережа там бывал. Это была огромная комната, где…
совершенно пустая, какая-то аскетическая, где два стояли
огромных рояля, где он занимался с учениками и где тоже



 
 
 

он меня сажал за рояль и что-то меня учил и так далее; му-
зыка была все время, по-всякому; ну, а кроме того из са-
мих мальчиков-то, например, Рубен Иванович [Аванесов. –
Прим. ред.], папа мой и Александр Александрович [Рефор-
матский. – Прим. ред.] частично, были меломанами страст-
ными и действительно тут музыка… Как раз вот – именно он
был – Дмитрий Николаевич был, слух-то у него был вообще
абсолютный и в речи, но вот эту сторону, этих вкусов я его не
знаю; и Наталья Дмитриевна13, кстати, не знает; а то, что он
был живописец, акварелист – вы замечательно знаете. И не
чужд он был вообще любому виду искусства. Он был чело-
век – вот прямо нельзя сказать, как говорят – «человек теат-
ра», «человек науки», «человек искусства». Он был человек
общения. И дальше вы прочтете там… Ну, эта публикация
будет, я стенограмму дам, буду публиковать; потом в книж-
ке, которую я сейчас – там вы видели ее, «Винокур – педа-
гог»14, там о Дмитрии Николаевиче написано, что он писание
научных трудов как самоцель вообще не признавал. Он счи-
тал, что лучше научить одного человека, студента или аспи-
ранта, даже не науке, а правильной речи, чем писать книги.
Потому что… и это вот – человек общения, и учил он через
общение. И вся его лингвистическая сущность выражалась

13 Н. Д. Ушакова ― дочь Д. Н. Ушакова.
14 Речь идет о книге Г. О. Винокура «Филологические исследования. Лингви-

стика и поэтика». М., 1991.



 
 
 

через устное общение, скорее чем… Ну, Вы знаете, Нина15,
библиография его ведь очень скупая… Поэтому кто… я не
буду говорить всякие пошлые слова, «прикасался», там…,
но кто вообще так или иначе входил в эту среду (инáче надо
сказать), то это потом незабываемо, это какая-то точка от-
счета, потом все кажется плохим; это просто несчастье. На-
до привыкать, а там я с детства купалась в какой-то такой…
Я потом… я-то все только растеряла и забыла, в войну, в
жизнь эту собачью всю, в общем, во все это; но какая-то,
вот то, что Люся16 называет «культура раннего детства» –
это, конечно, каким-то необычайно, совершенно таким ме-
рилом… действительно образчиком остается на всю жизнь:
или печаль, что ты не можешь следовать, или радость, что
ты это имела. Я, кстати, все ищу и не могу найти, хотя мне
моя редакторша помогает, по радио, Татьяна Ивановна Аб-
рамова, я хочу найти папину запись. Есть одна запись. Он…
И никто сейчас не помнит, было это в сорок пятом или в
сорок шестом году, и как я в архив туда они не… Вот – од-
на запись. На радио он выступал. Я не знаю, с какого боку –
мы писали заявку в архив, там что-то сказали, что послево-
енный архив только есть, а довоенный – а это вообще долж-
но быть именно в первый послевоенный год, как я понимаю,
или сорок пятый там, или сорок шестой. Я не помню сей-
час. Когда он ходил и выступал, и потом мы все слушали…

15 Н. Н. Розанова.
16 Л. К. Чельцова.



 
 
 

И я не знаю, как приступиться к этому. В ЦГАЛИ2 там, это
я все понимаю, а вот в этих архивах – понять невозможно.
Ну Дмитрия Николаевича все-таки, слава Богу, мы слышим,
а папа вот… А в ИРИ действительно было удивительно, и
все те, кто его слышал, просто оставались под таким обая-
нием; хотя у папы не было такого чисто московского старо-
го произношения. И уже потом, как-то рефлективно я заме-
тила, что я не только папе, но и Дмитрию Николаевичу под-
ражаю. Я все… так сказать, вот это все – просто чисто под-
ражательные инстинкты… Но все равно: когда, как помню,
Сан Саныч [Реформатский. – Прим. ред.] сказал: «Таня, все
хорошо», – мы выступаем по телевидению. «Ну, скажем там,
“бóряца” – ну это я Вам разрешаю, разрешаю, ну ладно» (что
здесь «борются» я не сказала). «Ну, разрешаю; это, в конце
концов, можно». В общем, все хорошо. Но все-таки, когда
эти изысканности московские, типа «жыра» и так далее, все-
таки, конечно, если я так говорю, это я играю. Естественно,
что этого уже, наверное, нету; хотя всякие [шн] соблюдают-
ся, и вот, например, на днях я по радио записывалась, я ни-
как не могла сказать, что-то было, не «яишня», что-то бы-
ло… подождите, что-то такое, что в общем [ч’н] может зву-
чать, что же это было, а? Но я все-таки сказала [шн]; что же
это было за слово, я сейчас теперь, думаю, будут писать эти
слушательницы. – Песо[ш]ница.

Вот такого типа какого-то слово, и я думаю, Господи, ведь
это ж пойдет пятьсот писем: что же она нам, сама говорить



 
 
 

не умеет, это же вечно…
– Так что для Вас выбора не было, куда идти? Как Вас

с такой судьбой…
Нет. Был, как ни странно, был, и очень большой, и тут Ру-

бен Иванович… По-моему, вам тоже это рассказывала. По-
тому что значит я, как… и действительно… это не вторая
профессия, это вторая жизнь была; я росла в музыкальной
среде. Все были – либо вторая профессия, либо несостояв-
шиеся музыканты, либо безумные меломаны; слово хобби ―
никто понятия не имел, и вообще, даже смешно, но у всех
это хобби было притом. Значит – причем тут смешно: Тома-
шевский был замечательный музыкант, он замечательно иг-
рал на рояле. И… у него был очень тонкий слух, и… но это
все он как-то загубил-забросил, так жизнь его складывалась;
а когда он приезжал… Сергей Михайлович Бонди – это нет
слов, какой это был музыкант! И какой тонкий ценитель му-
зыки, и сколько он всего на свете знал. Папа мой был… Да, у
нас еще был такой Филипп Матвеевич Вермель, который был
арестован, это, в общем, из близких, самым близким был,
собственно говоря, у папы один; его как троцкиста арестова-
ли, он был замечательный музыкант, и он аккомпанировал,
мы с папой дуэтом пели; он поэт был, хотя вообще он просто
в каком-то учреждении работал. Вот они «Чет и нечет» из-
давали на свои деньги, альманах. Значит, Сергей Михайло-
вич… Ну, про Рубена Ивановича я вообще не говорю, пото-
му что он и композитор, и все на свете, и эта трагедия, когда



 
 
 

он в тридцать девятом году потерял слух, это… после диф-
терита, который он перенес во взрослом состоянии, и эта ис-
тория с абонементами; все это все знают, я просто, мне сей-
час некогда. Когда он купил – мы с ним ходили на концер-
ты, и последний он купил, на тридцать девятый год, в тот год
абонементами бетховенские симфонии все были, и у нас с
ним абонемент, и мы должны были ходить. И вдруг я полу-
чаю конверт, и там написано: «Дорогая Танечка, вот абоне-
менты, ты ходи с кем-нибудь другим, мне они больше уже
никогда не понадобятся». Ну, потом-то этот аппарат, и по-
том уже, когда я здесь работала, у нас же были бетховенские
вечера, у Рубена, каждую пятницу. Он ну у него был особый,
очень строгий вкус, для него Бетховен, для него Моцарт; он
не очень хорошо знал русскую музыку, он обожал Рихарда
Штрауса; он написал оперу, Рубен, уже в последние годы, и
как-то уже в восемьдесят втором году, это было перед самой
его смертью, то есть, может быть в восемьдесят первом; я вам
рассказывала ведь, как мы встретились внизу в коридоре, и
он вдруг меня тащит и: «Ты знаешь, – говорит, – я вот; ты
помнишь такую-то оперу Штрауса?»; а я уже не помню да-
же, о чем речь. Я говорю: «Я не помню, я не знаю». Он мне
стал громко-громко петь. «Так вот, ты знаешь, у меня ведь
была мелодия, которая очень похожа на это», и все прочее…
У меня есть романс, подаренный мне и посвященный мне
Рубеном Ивановичем, замечательный совершенно. Это была
страшная трагедия. Папа мой – неудавшийся певец; то есть



 
 
 

не неудавшийся, а ему вот в футболе сломали: он был вра-
тарь, голкипер, мой папа; несмотря на то, что… И они игра-
ли в футбол в Сокольниках, и ему мячом засадили в нос и
сломали перегородку; у него была сломана перегородка, ему
делали операцию гайморовой полости, почему-то оказалось,
что это ушло куда-то в лобную па<зуху>, короче говоря, это
все отразилось на его слухе: так плохо сделали, что я так и
толком не знаю; он на одно ухо не слышал. У него был заме-
чательный тенор, такого собиновского плана, и был италья-
нец учитель, который у них пел все время. «Не хорошо ты
поешь», ― там, я не помню это имя совершенно, он мне по-
стоянно рассказывал: «Надо петь вот – ты поешь так-то, а на-
до петь так: Прасти-и-ня…». «Какая простыня?» – а оказы-
вается, это было «прости меня». Такой замечательный совер-
шенно итальянец. Папа учился на первом курсе Консервато-
рии. Ну, значит, <нрзб.> очень плох, я лучше его; и поэтому
такие были вечера. Приходили – это у Реформанчика17 есть
немножко, что, значит, а у Маши18 даже есть, как аккомпа-
нировали, кто пел; мы с папой – дуэт у нас было любимое де-
ло, причем я пела второй… Что пели? Татьяну, Ольгу3, Ма-
лека и Лакме из «Лакме»4; Лиза и Полина5, ну мало ли, Гос-
поди… Потом дивные дуэты, которых сейчас никто не знает;
там изумительные совершенно; папа русскую музыку, навер-

17 А. А. Реформатского.
18 М. А. Реформатской, дочери А. А. Реформатского.



 
 
 

ное, она ему… тем не менее все же почему-то была ближе,
хотя я не знаю, все он любил и все он на свете знал. И музыка
составляла часть нашей жизни, поэтому я решила, что буду
заниматься музыкой профессионально. Я поступила в учи-
лище при Консе<рватории>; я кончила Гнесинскую школу,
потом поступила в училище при Консерватории, но тут на-
чалась война. Пианистки из меня, естественно, никакой и не
вышло бы, хотя я и не собиралась, а я хотела учиться на та-
ком историко-теоретическом отделении, преподавать исто-
рию музыки. Это была моя мечта. Я писала хорошо. Мне не
хватало слуха. У меня слух не абсолютный. Хороший слух,
но не абсолютный. Там ужасно было, потому что это отделе-
ние было объединено с композиторским, и у всех у них был
абсолютный слух, и я сидела там полностью – не для записи
– кое в чем, потому что у меня единственной был… не было
слуха абсолютного, и мне трудно давалась гармония, а там
был такой Способин – жесткий был мужик, очень известный
теоретик музыки; но все-таки я училась и все такое прочее,
а потом вот война. И вернулась я в училище, а не – еще не на
филфак никакой, я не думала; еще экстерном не сдала за де-
сятый класс, и вернулась я в училище и продолжала учиться,
это был второй уже или третий курс. И, хоть у меня шло не
очень хорошо, мне трудно было, мне не хватало музыкаль-
ных способностей. И я, видит Бог, человек не завистливый.
Но чему я безумно завидую, черной завистью, не белой, –
это, конечно, музыкальному дару. Я просто изнываю. И вот,



 
 
 

мне не хватало, а потом еще и жизнь, и голодная жизнь, и
мама с Надькой еще в Чистополе, и кормить папу, и бабушка
умерла, и все мы несчастные, и как-то все ужасно; училась я
плохо там, довольно лениво. А тут мне Рубен Иванович го-
ворит, что вот ты пошла, тем более вот ты говоришь (но он,
правда, не верил, думал, что я плюю), что у тебя такие сред-
ние способности, ты просто мало занимаешься, но вообще,
говорит, я тебе скажу – из любимого дела нельзя делать про-
фессию. Никогда. Должно быть самое любимое дело, и оно
не должно быть профессией. И давай, вообще, бросай все
это, и будешь у меня диалектологом; он же на меня жутко
оскорбился, что я не поехала в экспедицию, что у меня ка-
кая-то там стилистика есть… Просто это было возмущение
жуткое. И это тоже повлияло. И я пошла на филфак; сдала
экстерном за десятый класс и пошла на филфак. Тогда экза-
менов-то даже не было. Так что никакого ни блата, ничего,
только все очень удивлялись, что Таня Винокур пришла. Ко-
нечно, на мне всегда… Этого не надо было делать, потому
что на мне всегда было это – что я папина дочка.



 
 
 

 
Т. Г. Винокур

ДЕСЯТЬ ЗАПОВЕДЕЙ
КУЛЬТУРЫ РЕЧЕВОГО

ПОВЕДЕНИЯ
ЗАПИСЬ БЕСЕДЫ НА

РАДИО С Т. И. АБРАМОВОЙ
 

Т. Г. Винокур: Я заранее свела все главные вопросы в
такие вот группы, и получилось, что именно из этих групп
можно вывести главные правила культуры речевого поведе-
ния. Я назвала эти правила заповедями, и они у меня здесь
сформулированы. Вот такие десять заповедей, десять запо-
ведей культуры речевого поведения. Не сочтите это назва-
ние нескромным, ведь автор этих заповедей не я одна. У
меня много очень соавторов: наши радиослушатели, другие
информанты – все те, чью речь я исследую, с кем я совету-
юсь. Одним словом, это наши коллективные выводы. И, если
помните, Татьяна Ивановна, я уже о них, так сказать, вчерне
однажды говорила.

Т. И. Абрамова: Да, конечно, я помню. И тогда эта пере-
дача вызвала очень много вопросов, много интересных пи-
сем. А с чего бы Вы сейчас хотели начать и какую из назван-



 
 
 

ных Вами заповедей Вы считаете самой важной?
Т. Г. Винокур: Ну вот именно начать удобнее всего с то-

го, что наиболее понятно и очевидно и о чем нам очень мно-
го пишут. А пишут о неумении говорить кратко, говорить
по делу. Поэтому первую заповедь я сформулирую, пожа-
луй, так: избегай многословия. Старайся это делать во всех
случаях жизни. И в официальной, публичной речи, напри-
мер. Ведь как оратор вредит себе, когда он говорит больше и
дольше, чем того требует тема или чем в состоянии воспри-
нять слушатели. Но и в бытовой, домашней речи то же са-
мое. Ведь сколько ходит анекдотов о болтливой теще, о том,
как муж пропускает мимо ушей трескотню жены там, и так
далее…

Т. И . Абрамова: То есть Вы считаете, что это черта жен-
ского характера?

Т. Г. Винокур: Представьте себе, что нет. Английские
ученые, психологи английские, доказали, что даже наоборот.
Мужчины в общей сложности, оказывается, говорят боль-
ше, но, правда, они говорят всегда на определенную тему,
а женщины любят просто так болтать, как будто ни о чем.
И вот на этом примере я хочу как раз сформулировать сра-
зу и вторую заповедь: всегда знай, зачем ты вступил в раз-
говор, какова цель твоей речи. Вот мы сейчас сказали о вре-
де многословия, а оно, чаще всего, одновременно есть и пу-
стословие, суесловие. Чем меньше в нем содержательности,
тем больше слов, болтовни. А помните у Пушкина, в «До-



 
 
 

мике в Коломне», есть строчки: «А кто болтлив, того судь-
ба прославит / Вмиг извергом…». Ведь, наверное, у каждого
из нас есть среди знакомых или близких такой вот «изверг»,
правда? Какая-нибудь, например, подружка, которая… Ну
вот я сейчас попробую сымитировать. Приблизительно так
она рассказывает: «Ну, значит, вот я сегодня утром просы-
паюсь так, смотрю, будильник. Господи, будильник-то! Рано
еще как-то. Думаю, покемарю еще. Встану, говорю: ой, Миш,
вставай, говорю. Ему к десяти, знаешь, сегодня арбитраж,
ну, во вторник всегда арбитраж. Ну, ладно, пока завтрак, ту-
да-сюда, конфорочку зажгла… Так, ну что, ну, яишенку, что
ли, сделать? Ох, смотрю в это время колотят опять в дверь…
Ну, думаю, ладно, пойду сейчас в ЖЭК1, по вторникам там
у них нет никого, правда, до двух. Ну, ладно, до двух, ду-
маю…». Представляете, сколько она до двух наболтает вот
так ничего ведь, ни из чего.

Т. И . Абрамова: Заметьте, по телефону. Ну, конечно, у
всех есть такие собеседники. Это ведь как раз классический
пример пустословия, классический еще и потому, что непо-
нятно, зачем все это говорится и кому говорится.

Т. Г. Винокур: Вот насчет «зачем» я с Вами как раз со-
гласиться не могу, Татьяна Ивановна. В том то все и дело:
зачем? Мы должны помнить, что без причины никто никогда
ни о чем не говорит. Другое дело – что это за причина? Что
она может не осознаваться, превращаться в привычку, в по-
требность, которая реализуется чисто автоматически, – это



 
 
 

так. Но какая же это потребность, какая цель у этой, такой,
на первый взгляд, бесцельной болтовни? Очень простая: это
общение, сам процесс общения. Желание вступить в контакт
или поддержать сложившиеся отношения, тут много вариан-
тов. Выказать расположение к соседу, наконец, или что-ни-
будь в этом роде. А попутно здесь ведь еще одна цель, одна
задача – высказаться.

Т. И . Абрамова: Высказаться – значит поделиться с кем-
то своими мыслями. А поделиться – значит вступить в об-
щение. Так что круг замыкается.

Т. Г. Винокур: Ну, конечно. Мы сейчас говорим о рече-
вом поведении, а значит, об общении при помощи речи. Ко-
нечно, общаться можно и без слов: можно движением, же-
стом, взглядом очень много сказать. И все-таки, общение и
речь неотделимы друг от друга в нашем сознании. Вот, я
думаю все и Вы, конечно, помните дивные стихи Тютчева
«Silentium!» – «Молчание» по-русски. Там есть такие стро-
ки: «Как сердцу высказать себя? Другому как понять тебя?».
Это, конечно, вопрос риторический. Ясно, что легче всего
высказаться при помощи слов. Правда ведь? Или подобные
строчки есть у Фета. Помните? «О, если б без слова сказать-
ся душой было можно…»2 Но мы и на это знаем про себя
вполне прозаический ответ. Как высказаться? Конечно, при
помощи слов. Но вот что важно: слова-то ведь имеют смысл
только тогда, когда они обращены к кому-то. Причем этот
кто-то может быть не обязательно конкретным живым ли-



 
 
 

цом, человеком. Это может быть воображаемый адресат, мо-
жет быть, наконец, сам говорящий, обращающийся к само-
му себе. Вот, у еще одного замечательного поэта, раз уж мы
пустились в цитаты, у Гумилева, есть очень интересное за-
мечание в одной из статей о поэзии. Он так пишет: «О сво-
ей любви мы можем рассказать любимой женщине, другу, на
суде, в пьяной компании, цветам, Богу»3. И вот видите: цве-
там, Богу. Это, конечно, по сути дела, речь, обращенная к
самому себе. Потом еще разговоры с животными… Вы зна-
ете их специфику. Это очень интересно ведь, такой разговор
с животным, живым, но бессловесным, однако понимающим
тебя.

Т. И . Абрамова: Я как раз хотела напомнить пример из
чеховского рассказа «Иона». Помните? Извозчику необхо-
димо поговорить, излить душу. У него умер сын, и он ищет
сочувствия, но не находит ни одной отзывчивой души. И то-
гда он все рассказывает своей лошаденке, а она жует, слуша-
ет и дышит на руки своего хозяина. Помните?

Т. Г. Винокур: Так не только помню, но признаюсь Вам,
что я вот эти последние слова всю жизнь не могла читать
без слез или, во всяком случае, большого душевного волне-
ния. И как раз эти слова очень хорошо показывают: важен
сам процесс речи как процесс общения. И вот, Татьяна Ива-
новна, что получается: для такой речи многословие не обя-
зательно выступает как отрицательное качество. Вот Ионе,
как я помню, хочется поговорить с толком, с расстановкой.



 
 
 

Этим же часто отличаются наши любые разговоры по душам,
разговоры для разговоров, просто чтобы поговорить. Без та-
ких разговоров ведь общество не существует.

Т. И . Абрамова: То есть, Вы имеете в виду, например,
разговоры в гостях, на прогулке, в очереди, в поезде, где-то
в общественных местах, да?

Т. Г. Винокур: Не только в общественных местах, но во-
обще разговоры там, где встречаются люди. Это могут быть
и друзья, могут быть и просто случайные встречные. Вот
именно такими разговорами мы вообще отличаемся, обще-
ство людей отличается от иных живых существ. Сообщество
людей, оно без таких разговоров для общения не существу-
ет. И в такой речи очень много вариантов, очень большая
амплитуда колебаний. Например, ее начальная, простейшая
точка, так называемый речевой этикет: обращение, привет-
ствие, прощание, благодарность – мы о них много говори-
ли. Это начало, интродукция, вступление в общение. А вот
усложненная, высшая, что ли, точка – это беседа уже. Ино-
гда бывает прямо беседа как искусство. Причем есть такой
тип беседы, который, наверное, не без оснований считается
особенно характерным для нашего общества и для русского
национального характера, то есть, например, за обедом мы
можем обсуждать сложные философские вопросы, заводить
политические споры, аж до хрипоты.

Т. И . Абрамова: А вот, я читала, американцы очень это-
му удивляются, у них это не принято. За обедом, в гостях –



 
 
 

только какой-то светский разговор о новой машине, о пого-
де, но не о делах.

Т. Г. Винокур: Может быть даже о делах, но о таких,
обычных, не о серьезных, не о проблемах, и это правиль-
но. А вот Вам, пожалуйста, у нас. Я уж тут прямо процити-
рую опять, чтобы не быть голословной, процитирую очень
рассказ хороший. Он называется «Маленькая печальная по-
весть» Виктора Некрасова. Наверное, Вы читали. Я приведу
маленький отрывок: «Уже третий или четвертый час шла их
беседа. Нет, это не то слово. И вообще оно почему-то до сих
пор не придумано. У Даля сказано: “Беседа – взаимный раз-
говор, общительная речь между людьми, словесное их обще-
ние, размен чувств на словах”. Но что это за определение,
да простит меня великий Даль? В нем нет главного – души.
О каком размене чувств и мысли может идти речь, когда пе-
ред тобой рычащий поток, Терек, Кура, камни, водовороты,
вспышки, протуберанцы, дробь пулемета и трель соловья?».
Видите, какой тут накал страстей? Здесь трудно требовать
соблюдения нашей первой заповеди – немногословия, пото-
му что хоть, может быть, и много слов произнесено здесь, но
не пустых ведь! Значит, важность первой заповеди – «избе-
гай многословия» – зависит от цели речи. А знать эту цель,
вступать в разговор, отдавая отчет в том, зачем ты вступил
в разговор, – это вот вторая заповедь. И вот теперь скажу о
третьей заповеди.

Т. И . Абрамова: И она, эта третья заповедь, тоже будет



 
 
 

зависеть от второй, да?
Т. Г. Винокур: Конечно, конечно. Ведь раз есть одна фор-

ма речевого поведения, одна его цель – общение, то значит,
есть и другая. Эта другая цель и другая форма речевого по-
ведения не общение, а сообщение, информация. И третья за-
поведь касается информативного речевого поведения. По-
этому она… Вот это как бы другой конец, подтверждение и
продолжение первой заповеди. Если первая гласит: «Избегай
многословия», – то вторая требует: «Говори не только крат-
ко, но говори просто, понятно и, по возможности, точно».
Понимаете, информативная речь в устах культурного чело-
века категорически не терпит ни многословия, ни, тем более,
пустословия. Давайте возьмем самый простой пример. Ну,
спросите у меня что-нибудь.

Т. И . Абрамова: Ну, например, я хочу спросить у Вас:
«Как пройти к метро?».

Т. Г. Винокур: Замечательный пример. Вы спрашиваете,
как пройти к метро, а я Вам сейчас на это отвечу так: «Вам
к метро? Ну вот так, значит. Пойдете, пойдете, пойдете, зна-
чит, увидите там прям налево, прям такой, знаешь, дом, ну,
серый такой, ну, пойдете, за ним этот, ну, как его, ну, арка,
обойдешь, туда не идешь, а идите за угол…».

Т. И . Абрамова: Это совсем как гоголевская девчонка,
которая не знает, где лево, где право.

Т. Г. Винокур: Вот именно. И конечно… Ну а вот такие
ответы на вопрос «Как пройти?», наверное, слышите еже-



 
 
 

дневно. И, конечно, так ведут себя люди, которые не владе-
ют культурной нормой речевого поведения. Если мы име-
ем информативное задание в чистом виде, то есть что это?
Вопрос – ответ, согласие – возражение, сообщение, поуче-
ние, разъяснение и прочее, то все содержательно дефектное:
длинноты, неточности, логические просчеты, сложные фор-
мулировки – все это остается невостребованным, лишним
для того, кому адресована речь. Ведь для информации, то
есть сообщения, самым важным все-таки остается содержа-
ние речи, о чем идет речь. И наоборот, сам факт вступле-
ния в общение для этого вторичен. Это только средство для
получения или отправления информации. Можно спросить,
который час, и можно взглянуть на часы, если они есть. Мож-
но сказать: «Как тебе не стыдно? Отдай!». А можно просто,
укоризненно глядя, отобрать взятую без спроса вещь. Сред-
ство для сообщения или реакция на него, таким образом,
могут быть и не речевыми, не так ли? И не нужно тогда бы-
ло бы вообще говорить о речевом поведении и его культуре.
А следовательно, речевое средство информативного поведе-
ния должно быть, если уж оно есть, оно должно быть, как
говорит сейчас молодежь, по делу. То есть нужно говорить
именно то, что требуется для действия, для дела. И с этим
будет связана моя четвертая заповедь. Вот уже она готова,
чтобы быть сформулированной.

Т. И. Абрамова: Да, пожалуйста.
Т. Г. Винокур: Она такова: «Избегай речевого однообра-



 
 
 

зия. Выбирая речевые средства, сообразуйся с ситуацией ре-
чи. Помни, что положение обязывает, что в разной ситуации
тебя слушают разные люди и что в разной обстановке нужно
себя вести по-разному и говорить по-разному». Ну, здесь яс-
ная картина: чем выше культура речевого поведения челове-
ка, тем большим количеством речевых ролей он владеет. Это
относится и к постоянным ролям, как мы говорим, то есть:
профессия – учитель, и к переменным: тот же учитель, но
в школе и дома. Вот интересный, кстати, приведу Вам при-
мер. Один мой коллега, лингвист, и хорошо чувствует язык,
он вообще такой нытик, и его самое любимое выражение –
на день по сто раз он повторяет: «Ох, я устал как собака». А
вчера мы встретились, оказались вместе в поликлинике, и я
очень отчетливо слышала, как он пожаловался врачу. Он так
сказал: что у него быстрая утомляемость, то есть, не «устал
как собака», а что у него быстрая утомляемость, одно и то
же, это синонимическое выражение, но если он может в об-
становке привычной, друзьям, сказать «устал как собака», то
врачу он так не скажет, он пожалуется на быструю утомляе-
мость.

Т. И. Абрамова: Мне кажется, это был удачный выбор
выражения и эта заповедь очень мудрая. То есть тот, кто
не умеет выбирать слова согласно обстановке, приближать к
ней свой речевой опыт, приближать его к предмету, о кото-
ром он говорит, к людям, с которыми говорит, – тот, конеч-
но, не владеет нормами речевого поведения.



 
 
 

Т. Г. Винокур: Знаете, почему особенно важна эта запо-
ведь? Потому что у нас очень много развелось ревнителей
чистоты языка, но неумеренно, таких унылых пуристов, ко-
торые часто ломятся в открытые ворота. Ну, мы с Вами зна-
ем, что есть студенческий жаргон, молодежный, что не все
говорят всегда одинаково, скажем, нормативно, литератур-
но, чисто, но можно ли, например, возмущаться, что студен-
ты между собой, в своей среде, пользуются так называемым
молодежным жаргоном? Ведь если они говорят между собой,
то, в конце концов, на здоровье. Это может быть не очень,
там, эстетически полноценно, не всякий вкус удовлетворит,
но они говорят между собой, и это, в общем, довольно их
такой, приватный, частный диалог. А если тот же студент к
своему профессору придет и скажет: «Здорово, шеф! Я се-
годня сваливаю!» или «Отваливаю!», или «Зачет свалил!»,
или «Чао!», или что-нибудь подобное, – вот это будет и наг-
лостью, и пошлостью, и вообще нелепостью. Так что пуризм,
не знающий границ, нам здесь плохой помощник. Помните,
Татьяна Ивановна, как в шестидесятые годы пуристы набро-
сились на Солженицына, когда появилась его первая повесть
«Один день Ивана Денисовича»? Вдруг, видите ли, выясни-
лось, что у нас есть тюремный жаргон, что есть зэки, упаси
бог, есть параши, которые вряд ли уместно было бы назвать
туалетной бочкой, согласитесь. Но, вообще, любой жаргон –
это нормальное явление в обществе. Общество всегда неод-
нородно и не может не иметь социально-групповых особен-



 
 
 

ностей употребления языка, употребление языка не может
быть однообразным. Поэтому и надо избегать однообразия,
как гласит четвертая заповедь культуры речевого поведения,
чтобы всегда быть понятым и всегда понимать других.

Т. И . Абрамова: Когда Вы советуете избегать однообра-
зия, Вы также, наверное, имеете в виду профессиональные
языковые привычки?

Т. Г. Винокур: Ну, конечно. Ведь профессия тоже накла-
дывает очень чувствительный отпечаток на речь человека.
Об этом, кстати, замечательно сказал Бернард Шоу: «Про-
фессия есть заговор для непосвященных». Музыканты назы-
вали себя лабухами, ученики называют лекцию парой: у ме-
ня сегодня две пары, фигуристы говорят: мы катали или от-
катали номер, программу – это все понять постороннему не
всегда легко. Или даже не постороннему. А скажите, что это,
общая речь или профессиональная? Я вчера по радио слу-
шала: «Необходимо просчитать потребительскую корзину с
учетом индексации цен». Ну, в общем, мы приблизительно
понимаем, и все же эта потребительская корзина, вот в на-
шем таком, обывательском, образе представляется, чисто так
вот, с точки зрения зрительного ряда, большая такая корзи-
на, чем больше, тем лучше, правда ведь? Это все ведь спе-
цифическая профессиональная речь. Знаете, я когда-то спе-
циально записывала язык артистов балета. Интересовалась
этим, у меня картотека есть. Они себя сами называют «балет-
ные»: «Мы балетные». Ну, это не каждый же поймет, что это



 
 
 

значит, например: «Ножку, ножку сильнее вынимай!» Или
там: «Спина должна давать апломб». Или вот такое, напри-
мер, выражение: «Ну, она долго у воды плясала, а потом в
корифейки вырвалась». Сами танцоры, скорее всего, не чув-
ствуют ничего особенного, потому что это их рабочая повсе-
дневная жизнь, а для других эта речь воспринимается ино-
гда как своего рода кокетство, такое подчеркивание принад-
лежности к касте, отгораживание от непосвященных.

Т. И. Абрамова: По-моему, если мы пропагандируем та-
кое правило, как понятность, простота речевого поведения
и считаем это культурной нормой, то мы должны следовать
этой норме, должны все же стремиться к общему языку.

Т. Г. Винокур: Да. Но ведь этот общий язык надо уметь
найти! И как раз следующая моя заповедь так и гласит:
«Умей находить общий язык с любым собеседником». К это-
му умению непременно нужно хотя бы стремиться. Вопрос,
вообще, о том, как этому научиться, очень сложный, и о нем
нужно специально говорить, но скажу только сразу, что нель-
зя заранее враждебно относиться к чужому способу выраже-
ния. Это вызовет непременно так называемую коммуника-
тивную неудачу, как мы говорим, то есть не состоится пол-
ное и настоящее взаимопонимание.

Т. И . Абрамова: То есть умей находить общий язык –
это пятая заповедь. Здесь нельзя быть экстремистом, да?

Т. Г. Винокур: Вот совершенно верно, экстремистом. Вы
хорошее модное слово сказали. В применении к языку и к



 
 
 

общению при его помощи экстремист и есть пурист, вот этот,
о ком я говорила. Он неоправданный такой запретитель.
Причем таким неоправданным запретителем может быть че-
ловек ограниченный, то есть по модели: «Все вздор, чего не
знает Митрофанушка»4. Гораздо лучше уж, когда собесед-
ники (сейчас я Вам тоже вверну модное словечко), гораздо
лучше, когда они стремятся к консенсусу. Вот и у нас с Ва-
ми проявляется попытка найти общий язык, со временем хо-
тя бы. Ради этого иногда приходится поступаться личными
вкусами. Но Вы, я вижу, с этим не согласны?

Т. И. Абрамова: Нет, не согласна. И потому, что модные
штампы невероятно быстро набивают оскомину, и нужно ли,
Татьяна Григорьевна, себя так ломать? Мне кажется, любое
иностранное слово можно перевести сразу на русский и упо-
требить именно его.

Т. Г. Винокур: Да, конечно. Видите ли, я сейчас говорю
не только об иностранных словах и о штампах, в которые
они успели превратиться, а о том, что, вообще, соблюдать
культуру речевого поведения – это значит соблюдать норму.
А норма, норма языка, норма поведения – это, само по се-
бе, явление обобщающее и, в чем-то, усредняющее, оно не
всегда совпадает с индивидуальными вкусами. И тот чело-
век, чья культура выше и, следовательно, чей речевой опыт
богаче и разнообразнее, такой человек легче найдет способ
быть понятым и быть тактичным в случае несогласия с ка-
ким-либо способом выражения. Ну вот, например, меня бес-



 
 
 

конечно шокирует этот глагол взять в значении ‘купить’. Ме-
ня спрашивают на улице, например: «Вы апельсины где бра-
ли?». И я никогда не ленюсь, кроме самого необходимого в
ответ «Там-то», сказать: «Я их купила на Арбате». Потому
что я не могу согласиться с тем, что я эти апельсины «взяла».
Я их не взяла, я их купила. Но учить постороннего челове-
ка не всегда ловко. Дома, детей – это другой вопрос. Но до-
ма, если мать говорит «купила», а не «взяла», то вероятность
того, что и дети будут говорить верно, наибольшая, и наобо-
рот. А постороннему человеку я могу лишь намекнуть, что
ли, что есть и другое слово, что оно мне кажется более пра-
вильным в данной ситуации, и скажу «я купила» в ответ на
вопрос «где взяли?» Это такой пример своеобразного пере-
вода с ненормативной речи на нормативную. Важно только
при всем уважении к собеседнику, при всей благожелатель-
ности, которую мы все, по-моему, единодушно сейчас реко-
мендуем, все же не заигрывать с ним, не принимать предла-
гаемые им, навязываемые им способы общения, если вы их
считаете не отвечающими культуре речевого поведения.

Т. И . Абрамова: Но ведь очень часто именно это и при-
ходится делать. Например, в разговоре с детьми.

Т. Г. Винокур: Конечно, не только с детьми. Практически
мы это делаем очень часто, жизнь заставляет. Вот помните
старый роман, теперь уж он старый, шестидесятых годов, Ва-
силия Аксенова «Апельсины из Марокко»?

Т. И. Абрамова: Очень хорошо помню.



 
 
 

Т. Г. Винокур: Да, хороший роман. И там есть как раз
прекрасные примеры того, о чем мы с Вами говорим. Там ге-
рой, инженер, так о своей работе судит сам: «Я мастер. Мое
дело цемент, наряды, бетономешалка. Мое дело сизый нос
и щеки свекольного цвета, мое дело “Мастер, скинемся на
полбанки!” – “Давай, давай, не робей, ребята, фирма пла-
тит”, мое дело находить общий язык». Вот хороший пример,
правда? Или еще, у него же: он в одном рассказе о писателе,
который вживался в быт флотской команды. Там такие даже
есть примеры: «Потом мы [то есть флотские ребята. – Т. В.]
даже забыли, что он писатель, потому что он вставал на вах-
ту вместе с нами и вместе ложился, да, честно говоря, и не
верилось, что он настоящий писатель. И он, как все, говорил:
“Здорово, Гера!”, “Талант!”, “Рубай компот!” и так далее».
Это так называемый синдром подражания, который связан
с желанием найти общий язык, – явление более широкое.
И вот синдром подражания, о нем тоже следует специально
сказать, потому что это необычайно прилипчивое свойство,
особенно у детей или у людей впечатлительных.

Т. И . Абрамова: Ну, так, знаете, в детстве, действитель-
но, подражаешь каждой новой подруге, актеру, который по-
нравился по кино или в спектакле, учительнице, да и вооб-
ще, мало ли кому.

Т. Г. Винокур: Ну, Татьяна Ивановна, как это так «мало
ли кому»? Вот здесь я Вам на это отвечу сразу следующей
заповедью: «Следуй высоким образцам, умей их отличить»,



 
 
 

то есть отличить высокий образец от речи весьма средней,
которой не следует подражать, ищи образцовую речь, ищи
свой идеал культуры поведения. Вот такая вот заповедь. И
тут я хочу предложить такой совет. Полезно видеть разницу
между культурой самого языка и культурой речевого пове-
дения. Для нашей заповеди, которую я сейчас назвала, это
очень важно. Значит, первое, то есть культура языка, учит
пользоваться правильным языком. Вот есть правильный нор-
мативный язык, и культура языка учит им пользоваться. Что
значит владеть культурой языка? Уметь склонять числитель-
ные: от пятисот – к пятистам, знать, что нужно говорить
тóрты, что нужно говорить включúт, что нужно говорить
есть, а не кушать, что нужно помнить, что глаголы одеть
и надеть имеют разные оттенки значения, что предложное
слово благодаря управляет не родительным, а дательным па-
дежом, что нужно быть в ладах с орфографией, и многое,
многое другое. То есть это, конечно, основа основ. Я так и
говорю в своей заповеди: «Владей культурой языка», это ос-
нова культуры речевого поведения.

Т. И . Абрамова: Облегчает эту задачу то, что по культу-
ре языка, культуре речи, есть много учебных средств: и спе-
циальных руководств, и словарей, и грамматик, а также ка-
ких-то других изданий справочного характера. Мы о них го-
ворили в предыдущих передачах. А ведь настоящей культу-
ре речевого поведения никакой учебник не научит.

Т. Г. Винокур: Ну, с одной стороны Вы правы, но все же



 
 
 

не совсем. Чему-то все-таки научит такой учебник, потому
что некоторые вопросы здесь соприкасаются, они не могут
не соприкасаться. Ну, допустим, есть стилистическое разли-
чие между словосочетаниями благодаря чего и благодаря че-
му. Я только что сказала, что современная норма – это да-
тельный падеж, благодаря чему: благодаря плохой погоде, а
не благодаря плохой погоды мы поехали или не поехали и так
далее. И вот первое из них, благодаря чего, оно ненорматив-
ное сейчас, устарелое и специфически казенное. И это ка-
чество данного словосочетания указывается обычно во всех
пособиях по культуре языка. А если указывается, что одно
устарело, не годится, а другое годится и сейчас употребляет-
ся, то это уже указание, и благодаря таким указаниям мож-
но продвинуться и к главной задаче культуры речевого пове-
дения, т. е. не только пользоваться правильным языком, но
уметь правильно пользоваться языком. Вот чувствуете, Та-
тьяна Ивановна, разницу: пользоваться правильным языком
и правильно пользоваться языком во всех обстоятельствах
жизни? Второе вытекает из первого. Вот, например, знаме-
нитый глагол кушать, мы сейчас говорили с Вами взять и
купить, тот же самый знаменитый этот глагол кушать. Чем
он сам неправильный? Сам по себе он совершенно ведь пра-
вильный. Так же как вот… Я могу взять подобные другие
глаголы. Но ведь культурный человек, умеющий правильно
пользоваться языком, далеко не всегда его употребит. Мо-
жет быть, употребит этот глагол кушать культурный чело-



 
 
 

век… ну, в обращении, допустим, к маленькому ребенку. Да
и то ведь не всегда. Иными словами, успех общения цели-
ком зависит от умения правильно пользоваться нашим бес-
ценным богатством – языком. А культура это умение обес-
печивает, помогает овладеть нормами речевого поведения.
Без сомнения, наше повседневное использование языка объ-
ективно играет гораздо большую культурообразующую или
же культуроразрушающую роль, чем это принято думать. Ну,
разве это дело, что в современном обществе такие, с позво-
ления сказать, нормы общения сейчас берут верх, как, на-
пример: «А ну, давай, бабка, ― или, в лучшем случае, ―
бабуля, проходи, чего застряла!». Вот что такие формы и
нормы общения взяли верх над «Будьте добры, разрешите
пройти», разве это нормально?

Т. И . Абрамова: Вы, я вижу, хотите перейти к еще одной
и, может быть, самой главной заповеди: «Помни, что вежли-
вость и благожелательность – основа культуры речевого по-
ведения». Я правильно сформулировала?

Т. Г. Винокур: Совершенно правильно сформулировали
и выступили как мой соавтор. Эта заповедь настолько оче-
видна, что и комментировать ее, по-моему, не стоит. Хотя
именно она предана сейчас полному забвению и нуждается
не в нашем сегодняшнем разговоре, а во всенародном об-
суждении, или тоже опять скажем, референдуме, так? Мож-
но опять употребить модное иностранное слово. Конечно,
это… для такого вопроса нужен референдум. Ведь у нас ни



 
 
 

в чем не знают середины. Недавно один мой друг замеча-
тельный сказал: «У нас получилось пустое пространство: от
хамства мы сразу хотим перейти к милосердию и минуем
при этом обычную вежливость». Это слишком серьезная бо-
лезнь – невежливость. И лечить ее нужно кардинально, а ле-
чить кардинально может нам помочь лишь изменение общей
нравственной ситуации в нашей жизни. Изменение же это, в
свою очередь, Вы знаете, зависит от слишком глубоких при-
чин, о которых в нашей передаче говорить не место. Для
этого есть другие передачи. Но, вообще-то, здесь надо го-
ворить о несоответствии, которое навязано нам, именно на-
вязано, навязано всеми обстоятельствами нашего бытия. То
есть о таком соответствии нормам общечеловеческим, нор-
мам вежливости, доброты, этикета, которые необходимы для
общества, об этом действительно надо кричать во весь го-
лос. Тем более, что все-таки положение здесь не совсем без-
надежное. Потому что, вот видите, ситуация все же меняет-
ся, и меняется она не всегда к худшему. Помните, мы обсуж-
дали вопрос об обращении? Мы начали это примерно года
три или четыре назад уже. И за это время общественное мне-
ние по поводу этого вопроса претерпело очень значительные
изменения. Я могу даже такую периодизацию сейчас пред-
ставить себе. Первый этап был, когда вообще критика со-
временных принятых обращений абсолютно не поддержива-
лась. Однажды я в передаче сказала, что обращение това-
рищ стало носить несколько казенный, слишком сухой, что



 
 
 

ли, оттенок и уже не удовлетворяет говорящих; и что тем
более такой оттенок имеет слово гражданин. Так была буря
возражений от слушателей. И в этих возражениях виделись
такие посягательства, что ли, на наш общественный строй в
целом. И тогда, например, другие предложения относитель-
но сударь, сударыня солоухинских, помните, они отверга-
лись, нельзя было их вообще пытаться вводить, одобрять, и
так далее; то есть мы одобряли, но это оставался глас вопию-
щего в пустыне. Ну, уж о дамах там, господах, говорить и во-
все не приходилось. Потом уже второй этап постепенно стал
как-то образовываться. Стало возможным хотя бы все это
обсуждать. Мнения стали разнообразнее. Вот можем опять
посмеяться и сказать, что возник плюрализм мнений. Дей-
ствительно, мы тогда получали письма, помните, от молодых
людей, от девочек из десятого класса, которые тосковали по
вежливому, ласковому обращению, предлагали поддержать
обращение сударь
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