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Аннотация
Рассказывается о первой попытке построения капитализма

в России. Время действия – три последних царствования:
Александра II, Александра III, Николая II. Место – Санкт-
Петербург. Тогда в столице России складывалась ситуация
похожая на нынешнюю московскую: Петербург был городом
приезжих. Но столетие назад российские города пополняли не
мигранты из Средней Азии и Кавказа, а русские деревенские
мужики. Какие механизмы помогали или препятствовали
переработке крестьян в столичных жителей? Как городской
уклад жизни воспринимался сельскими жителями? Как мужики
становились купцами? Как из купцов выходили в «олигархи»?
Этим вопросам и посвящена книга. Для широкого круга
читателей.
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Памяти мамы – Ирины Ефимовны Ганелиной
(1921–2010)

 
Предисловие

 
ПИТЕРЩИК (простореч. устар.)  – бывалый

человек, бывавший и промышлявший в Петербурге
(Питере). Филипп Корчагин – питерщик, По
мастерству печник. Некрасов.
Толковый словарь русского языка Ушакова

Русскому капитализму дали три шанса. Рыночные отно-
шения бурно развивались в стране с середины прошлого ве-
ка, после освобождения крестьян. Строились железные до-
роги, быстро росли города, а на их окраинах – краснокир-
пичные здания фабрик. По темпам роста экономики Россия
стояла на одном из первых мест в мире. Закончилось рево-
люцией 1917 г. Ленинский НЭП продолжался каких-нибудь
семь лет. Разрушенную, умиравшую от голода страну накор-



 
 
 

мили, дали пожить, и тут наступил сталинский великий пе-
релом: коллективизация и индустриализация. На наших гла-
зах столь же быстро и столь же противоречиво проходит тре-
тья попытка построения капитализма в России.

В этой книге мы пытаемся описать первый русский ка-
питализм. Время действия – три последних царствования:
Александр II, Александр III, Николай II. Место – Санкт-Пе-
тербург.

Итак, начинаем 1860-ми. Как писал Борис Пастернак:

«Ездят тройки по трактам
Но, фабрик по трактам настроив,
Подымаются саввы
И зреют викулы в глуши.
Барабанную дробь
Заглушают сигналы чугунки.
Гром позорных телег,
Громыхание первых платформ.
Крепостная Россия
Выходит
С короткой приструнки
На пустырь
И зовется
Россиею после реформ».

Савва и Викула Морозовы – москвичи. Но колоссальный
кризис, прежде всего аграрный, гонит деревенское населе-
ние и в Петербург. Сначала дворян: Родионы Раскольнико-



 
 
 

вы и Настасьи Филипповны еще недавно жили в своих име-
ниях. А за барами ринулись в столицу и оставленные без хо-
зяйского пригляда бывшие крепостные.

«Великие реформы» 1860-х обогатили немногих и не луч-
ших. Материальное неравенство растет, капиталы утекают
на Запад, большинство горожан превратились в люмпенов. И
все это на фоне безудержного демонстративного потребле-
ния. Город классических ансамблей Карла Росси за несколь-
ко лет превращается в какой-то северный Константинополь.

Анна Ахматова:

«Торгуют кабаки, летят пролетки,
Пятиэтажные растут громады
В Гороховой, у Знаменья, под Смольным.
Везде танцклассы, вывески менял,
А рядом: “Henriette", “Basile", "Andre"
и пышные гроба: “Шумилов-старший".
<…>
Все разночинно, наспех, как-нибудь…
Отцы и деды непонятны. Земли
Заложены. И в Бадене – рулетка».

Петербург растет как на дрожжах. Численность населения
за 65 лет возрастает в пять раз. И прежде всего за счет дере-
венских мужиков, выгнанных из деревни нуждой. Петербург
Евгениев Онегиных и Макаров Девушкиных все больше ста-
новится городом Ванек Жуковых. К началу XX века на 80 %



 
 
 

– это город приезжих, на две трети – мужиков.
 

Численность населения
Петербурга в 1865–1915 гг.

 

Городская инфраструктура решительно не подготовлена к
такому бурному росту. Стоимость аренды жилья не по кар-
ману подавляющему большинству «питерщиков». Трамвай
в городе появляется только в 1907 г. (уже есть в Жмеринке
и Киеве), метро нет. Поэтому в Петербурге практически от-
сутствует так называемая «горизонтальная сегрегация», ко-
гда социальные классы разделены между разными районами.
В городе существует вертикальная сегрегация. В одном и том
же доме в лицевой части, на бельэтаже – барские квартиры,



 
 
 

выше и ниже, в дворовых флигелях – своеобразные «номе-
ра», где жильцам сдаются комнаты. И, наконец, в подвалах
и в задних комнатах трактиров, лавок, ремесленных мастер-
ских вповалку спит по ночам «молчаливое большинство» –
«питерщики».

Понятно, что такой социальный динамит рано или позд-
но должен был взорваться. И это случилось скорее поздно,
чем рано по одной причине. Большинство «питерщиков» и в
городе жили как в деревне. Земляческий принцип трудо-
устройства, проживания и общения, тесные непрерывающи-
еся связи с родной деревней создавали своеобразный купол,
переходную зону. В столице, в конце концов, оседали наи-
более успешные и приспособившиеся. Так было у ремеслен-
ников и торговцев.

Другое дело – промышленные рабочие. Они быстро пере-
ставали быть деревенскими и становились заводскими. Для
них окружающий город, пахнувший кофе и хорошими духа-
ми, в гвардейских мундирах и нарядах по последней париж-
ской моде оставался чужим и враждебным. Они его и разру-
шили.

Какие механизмы помогали или препятствовали превра-
щению крестьян в петербуржцев? Как работал «социальный
лифт» в стране, где статус в значительной степени опреде-
лялся общественным положением? Как деревня врастала в
город? Этим вопросам и посвящена книга.

В главе 1 рассказывается о петербургских олигархах, ча-



 
 
 

стью вышедших из простонародья, а частью – из дворян, ино-
странцев, инородцев. Государство и бизнес – главные опас-
ности и пределы роста в стране, где «булат» всегда побеждал
«злато».

Глава 2 – о петербургских старообрядцах и единоверцах,
выходцах из русских крестьян – относительно небольшой
конфессиональной группе, занимавшей важное положение в
столичном деловом мире.

Глава 3 – собственно о «питерщиках»: откуда они шли в
Петербург, сколько их было, где они селились.

Глава 4 – крестьяне в петербургской торговле и трактир-
ном промысле.

Глава 5 – крестьянско-земляческие ремесленные группы.
В главе 6 рассказывается об официальных земляческих

обществах, представлявших в Петербурге интересы урожен-
цев различных губерний и уездов.

Наконец, глава 7 – о тех, для кого социализация в го-
роде шла не через земляческие братства, а в заводских це-
хах. Промышленный пролетариат, социальный класс, взо-
рвавший империю и Петербург.

Эта книга вышла из двух источников. Очерки о Василии
Кокореве, Степане Овсянникове, братьях Елисеевых, Нико-
лае Путилове, семье Нобелей и Самуиле Полякове – перера-
ботанные сценарии телевизионного документального сериа-
ла «Булат и Злато», вышедшего на канале ТВЦ в 2005 году.
Я работал над ним с моими соавторами – продюсером Алек-



 
 
 

сандрой Матвеевой, редактором Риммой Круповой, режис-
сером Валерием Спириным и режиссером монтажа Еленой
Копалкиной.

Вторая, основная часть – предмет долгих занятий автора.
Частично результаты этих исследований были опубликованы
в исторических сборниках «Невский Архив», «Английская
набережная, 4» и в журнале «Неприкосновенный запас». В
этой работе мне помогали мои ученики и соавторы Влади-
мир Тарантаев и Алексей Хитров, которых я горячо благо-
дарю.



 
 
 

 
Глава 1

Олигархи
 
 

Миллиардер из Солигалича
 

Знаменитый русский предприниматель Василий Алексан-
дрович Кокорев родился в 1817 г. в Солигаличе – старин-
ном городе на севере Костромской губернии. Местные жи-
тели называли свою родину «концом света». Здесь почтовый
тракт упирался в тупик; дальше до Вологды шли непроходи-
мые хвойные пущи. Герб Солигалича – три белые солонки
на золотом поле – указывает на солеварение – промысел, да-
вавший горожанам основной доход.

Все соляные источники города, к тому времени, впрочем,
уже истощенные, принадлежали местным купцам Кокоре-
вым. Отец Василия умер рано; с юности будущий миллионер
вместе со своими дядьями управлял предприятием, где ра-
ботало около 100 человек.

Местный уезд богат дворянскими усадьбами, где собира-
лось разнообразное и просвещенное общество – Кавелины,
Шиповы, Макаровы, Черевины. В помещичьих домах храни-
лись прекрасные библиотеки, там звучала музыка, и все бы-
ли в курсе последних столичных новостей. Молодой купчик



 
 
 

– частый и желанный гость в усадебных гостиных. Завязав-
шиеся здесь знакомства пристрастили его к чтению, сделали
светским человеком, снабдили обильными и разнообразны-
ми сведениями, а позднее существенно помогли в карьере.

Семейство Кокоревых принадлежало к одному из старо-
обрядческих толков (направлений – Ред.), поморцам – зна-
чительное преимущество для будущего предпринимателя.
К началу прошлого века староверы контролировали торгов-
лю хлебом и рыбой по Волге, хлопчатобумажную промыш-
ленность Москвы и Подмосковья. Старообрядцами являлись
миллионеры Морозовы, Рябушинские, Гучковы, Солдатен-
ковы, Громовы, Сапожниковы.

Василий Кокорев унаследовал деловую хватку своих еди-
новерцев. Первым его деловым начинанием была попытка
превратить едва сводивший концы с концами солеваренный
завод в общероссийский курорт с минеральными источника-
ми. Двадцатилетний Кокорев решил сделать Солигалич эда-
ким Баден-Баденом в костромских лесах. На его деньги была
пробурена скважина, из которой забил минеральный источ-
ник. Открыли водолечебницу. Сам наследник, приехавший
в Кострому, пожелал видеть двадцатилетнего купца. Сверст-
ники встретились в 1837  г.  – будущий царь-освободитель
Александр II и его самый богатый (в дальнейшем) поддан-
ный. Но русская знать не пожелала лечиться в костромской
глуши. Проект рухнул.

У Кокорева нет формального образования, капитала, он



 
 
 

не дворянин и не чиновник. Купец в николаевской России
– пария и фигура страдательная. В то время любой городни-
чий мог послать держиморду и отобрать задаром любой при-
глянувшийся ему товар. Однако молодого Василия Алексан-
дровича сжигало бешеное честолюбие, в его голове роились
феерические проекты обогащения. Время романтическое,
дух Бонапарта еще витает над Европой, в соседних имениях
живут герои 1812 г., ставшие генералами в 30 лет; в его воз-
расте они входили в Париж1.

 
Откупной служащий

 
Россия 1840-х годов – бедная страна. Содержать армию в

800 тысяч человек, мириады чиновников, блестящий двор,
строить столицу, возводить храм Христа Спасителя – для
этого нужно выжимать из многомиллионного крестьянства
деньги, которые у самого многочисленного русского сосло-
вия не водились. Крестьяне покупали только два товара –
соль и водку. С солью у Кокорева не вышло, и он решает за-
няться водкой. Кабацкая деньга – доход от алкоголя – это
почти половина государственного дохода того времени.

Как получить эти деньги в бюджет? Отдать торговлю част-
нику – будет утаивать доходы, подделывать акцизные мар-
ки. Сделать торговлю государственной? Красть станет чи-

1 З. Николаева. Купец и гражданин: Краеведческий очерк: История русского
Лаффита. Режим доступа: http://www.proza.ru.

http://www.proza.ru/


 
 
 

новник.
Казна пошла по третьему пути: сдавала право продажи

спиртного на откуп. Объявлялись торги, мы бы сейчас ска-
зали – тендер, и тот, кто обещал больший доход, получал
монопольное право торговать вином и водкой в определен-
ной губернии. Все, что откупщик получал сверх обещанного
государству, он оставлял себе. Откупщики – самые богатые
купцы николаевской России.

На доходное место пристроиться трудно, но соседи-поме-
щики знают Кокорева как честного и энергичного молодого
человека. Один из них, Шипов, приглашает 24-летнего бу-
дущего миллионера стать его помощником по откупу.

Сами откупщики не могли доглядывать за каждым си-
дельцем в кабаке, каждым корчемным стражником (своего
рода частная полиция по борьбе с незаконным винокурени-
ем и торговлей спиртным – Л. Л.), поэтому они действова-
ли через управляющих. Таким управляющим и стал Василий
Кокорев.

Служба требовала постоянных разъездов, приходилось
вступать в деловые и неформальные отношения с сотнями
лиц разных сословий и состояний, уметь отличить честно-
го человека от вора, давать взятки, идти на компромиссы со
служащими, чиновниками, собственной совестью. Молодой
романтик с томиком Пушкина отправляется на Урал и по-
гружается в чудовищный мир откупного дела.

«Русский человек пьет не желудком, а карманом», – гова-



 
 
 

ривал Кокорев. Откупное дело хлопотное, требующее жест-
кости, практической сметки и умения ладить с местными
властями. На подкуп губернских чиновников откупщики
тратили в среднем в год до 20 тыс. рублей (жалованье губер-
натора в это время – от 3 до 6 тыс. в год), в маленьком городе
поставляли в виде взяток до 800 ведер водки городничему,
частным приставам и квартальным надзирателям (местной
полиции). Иначе откупных денег не собрать.

«Питейные заведения в Великороссии отличаются без-
нравственным и неприличным характером, там находят-
ся многочисленные семейства обоего пола с малолетними
детьми», – гласит официальный документ. Закуски не пола-
галось. Пили стоя. Повальное пьянство в некоторых губер-
ниях приобрело характер эпидемии2.

Цена спиртного вздута неимоверно. Водку разбавляли,
смешивали с суррогатами. Почти пятая часть заключенных
в России сидели за корчемство – пивоварение, изготовле-
ние браги, медовухи, привоз водки из другой губернии. Взят-
ки чиновникам, которые должны наблюдать за качеством
спиртного и его ценой – повсеместны.

Служили по откупам отставные офицеры с испорченной
репутацией. Вечно пьяные, они носились на тройках, загру-
женных алкоголем, по кабакам. Против воровства сидельцев
– торговцев спиртным – откупные служащие применяли од-

2 М. А. Кастрен. Путешествие по Лапландии, Северной России и Сибири. М.,
1860. С. 143.



 
 
 

но средство: битье нагайкой по лицу. Но сидельцы как во-
ровали, так и продолжали воровать, а откупные деньги про-
пивались, проигрывались в карты, транжирились на псов и
любовниц.

Кокорев проявил себя блестяще, преобразовал откупа в
Оренбургской губернии, и вскоре стал поверенным богатей-
шего казанского откупщика полковника Лихачева, и привел
в порядок откупа огромной и густонаселенной Казанской гу-
бернии. Он еще не стал самостоятельным откупщиком, но
уже был лучшим управляющим России.

Для Кокорева спаивание народа – не особый грех. Пьян-
ство – порок личный. Откуп приносит казне деньги, но надо
стремиться к пристойным нравам. А воровать грешно.

В июле 1844 г. Кокорев подает записку министру финан-
сов графу Вронченко, в которой предлагает способ резко
поднять доход от продажи питий3.

 
Водочный король

 
В 1844-м Кокореву 27 лет. В этом возрасте Пушкин на-

писал «Бориса Годунова», Наполеон взял Тулон, Петр начал
войну со шведами.

Огромная голова, мощный торс, копна русых волос, при-
рожденный лидер, блестящий рассказчик, кладезь сведений,

3 Об этом подробнее см.: И. Прыжов. История кабаков в России в связи с ис-
торией русского народа. М., 1991. С. 239–240.



 
 
 

историй, анекдотов, стихов – человек, рожденный для успе-
ха и власти. Он мог поговорить и поладить и с томной свет-
ской дамой, и с сибирским каторжником-варнаком. На все
у него свой взгляд. Он был, как сейчас говорят, креативен.
Будь он дворянином, мог бы стать дипломатом, военачаль-
ником, министром, писателем. Но купец в России мог только
делать деньги. Притом в России миллионерами не становят-
ся, в России миллионеров назначают. Русские миллионеры
рождались в провинции, а умирали в столицах.

Действительно, в классическом западном капитализме че-
ловек рассчитывает только на себя. У русской удачи три со-
ставляющих. Успех, особенно в сфере бизнеса, зависит от
связей. Коммерческий гений умрет в нищете и безвестности,
если нет тех, кто тянет его наверх, доверяет, покровитель-
ствует. Один в поле не воин. Не имей сто рублей, а имей сто
друзей.

Вторая составляющая успеха – талант, работоспособ-
ность, сметка, обаяние, ум, характер. Без них ни в России,
ни в Америке деловая карьера невозможна.

Но все это пропадет втуне, если не поможет счастливый
случай. Надо оказаться в нужный момент в нужном месте,
привлечь внимание сильного покровителя. Деловой успех
зависит от подписи нужного чиновника, стечения благопри-
ятных обстоятельств, неожиданно возникших потребностей
государства.

Кокорев посылает самому министру финансов графу



 
 
 

Вронченко проект переустройства всей откупной системы.
Министерство получало ежедневно множество прошений.
Они терялись, пылились, их держали под сукном. Без взятки
или рекомендации решение никакого вопроса не представ-
лялось возможным. Кокорев заручился поддержкой земля-
ка, казанского генерал-губернатора Шипова. Проект Коко-
рева Вронченко прочел и немедленно вызвал к себе автора.

Кокорев советует министру «придать торговле вином
приманчивое увлекательное направление». Идеи его про-
сты. Часть денег «остается не выбранной из капитала, обиль-
но обращающегося в народе». Крестьянин может пить еще
больше. На каждом углу должен стоять кабак, где самый бед-
ный человек может потратить последнюю копейку. Чтобы
избавиться от воровства сидельцев, Кокорев предлагает пла-
тить им больше, но за любую провинность выгонять.

Вронченко дает Кокореву шанс – ему отдают на откуп Ор-
ловскую губернию, прежде не приносившую казне дохода.
Кокорев беззастенчиво увеличивает цену водки, открывает
новые и новые кабаки. Худший сорт водки – сивуху – он про-
дает по цене лучшей – пенника.

Качество кокоревской водки вошло в поговорку. «Коко-
ревской слезой» в  народе называли самое отвратительное
пойло. Кокорев покупал ведро водки на заводе за 40 копеек,
а продавал его распивочно за 20 рублей. Тысячи орловских
крестьян томились в тюрьме по обвинению в корчемниче-
стве. Мужики пропивались догола, обпивались до смерти.



 
 
 

Все орловское чиновничество получало от Кокорева ре-
гулярные взятки и бесплатно пило за его счет. В Петербурге
смотрели на кокоревские безобразия сквозь пальцы: из Ор-
ловской губернии впервые за много лет в казну пошел доход.

Откупные служащие благословляли начальника: не дает в
обиду, вежлив, рукоприкладство исчезло, все получают ре-
гулярное жалованье и знают, старание и честность вознагра-
дят дополнительно. Из 10 тысяч человек, в разное время слу-
живших у Кокорева по откупам, ни один никогда на него не
жаловался.

Кокореву предоставили в управление еще 23 убыточных
откупа – от Оренбурга до Рязани и от Перми до Брянска.
Систему его приняли – она стала законом.

Кокорев проявлял необычайное искусство при откупных
торгах. Имея обширные связи, он знал, в какой губернии бу-
дут строить шоссе или железную дорогу, т. е. соберется мно-
го мужиков, получающих жалованье, и кабаки будут пере-
полнены. Договорившись с другими откупщиками, он устра-
нял конкурентов и получал откуп в этих самых выгодных ре-
гионах.

Состояние его росло с феноменальной скоростью. К сере-
дине 1850-х годов оно исчислялось 30 миллионами рублей,
весь бюджет России – 200 миллионов, командир гвардейско-
го полка имел 2000 рублей в год. Кокорева называют «откуп-
щицким царем». Он скупает каменные дома в Москве и Пе-
тербурге, дворянские имения. Больший успех для молодого



 
 
 

купца невозможен.
Но ему мало быть самым богатым в России. Он хочет

преобразовывать, он выламывается из своего класса. Его
мнение стремятся узнать и шеф жандармов граф Орлов, и
главноуправляющий Кавказом граф Воронцов, и победитель
горцев фельдмаршал Барятинский. Но большинство советов
остаются втуне. Решает не он. Ему не быть ни министром,
ни фельдмаршалом. Выше себя не прыгнуть.

 
Герой перестройки

 
И тут декорации меняются. Николай I умирает посере-

дине несчастной для России Крымской войны. На престол
вступает старый знакомец и сверстник Кокорева – Алек-
сандр II. Начинаются долгожданные реформы. Провозгла-
шена гласность. Пресса ополчается на откупщиков.

Слово «откупщик»  – ругательство, народ отказывается
пить разбавленную сивуху, громит кабаки. К делу пере-
стройки общественного строя с высоты трона зовут всех –
дворян, купцов, крестьян. Перед Василием Александрови-
чем открываются необычайные перспективы: никакой тор-
говли водкой – он вступает на общественное поприще.

В феврале 1856  г. Кокорев совершает поступок неслы-
ханный в России. Он решает организовать торжественную
встречу в Москве героев обороны Севастополя. Впервые
частное лицо за свой счет организует политическое событие.



 
 
 

Василий Александрович привозит из Петербурга 80 морских
офицеров, 400 матросов пришли пешком из Николаева.

Современник вспоминал: «Он встретил морские экипажи
за заставой, одетый в русскую шубу и бобровую шапку, под-
нес морякам хлеб-соль на серебряном блюде, повалился в
ноги, благодарил за славные подвиги». Десять дней поил и
каждому офицеру дал 400 рублей серебром.

Тосты, произнесенные Кокоревым, издали отдельными
брошюрами: «Севастополя не стало, нам нужен другой Се-
вастополь, который никто не одолеет, – Севастополь любви и
истины, где все старались бы действовать на всех поприщах
жизни с таким же чувством самопожертвования в борьбе с
ложью и невежеством, как действовали защитники Севасто-
поля».

Кокорев красноречив, умет всучить, уломать, убедить, по-
нравиться. На очередь встают освобождение крестьян от
крепостной зависимости, отмена откупной системы. Васи-
лий Александрович печатает множество статей; в частности,
проект выкупа крестьян на волю с помощью купеческого ка-
питала. А за откупы постоянно в печати и устно кается.

Он открывает в Москве первую общедоступную картин-
ную галерею, создает «Хранилище русского рукоделия»  –
постоянную выставку изделий крестьянских народных про-
мыслов. Он становится покровителем специального патрио-
тического русского стиля в искусстве. На столе у Кокорева



 
 
 

стоит золотая чернильница в виде мужицкого лаптя 4.
Он облагодетельствовал или попытался облагодетельство-

вать каждую отечественную знаменитость. И слава о нем по-
шла по всей России.

Историк Константин Кавелин: «Вот человек, рожденный
оратором! У него есть мысли, от которых не отказались бы
и древние». Профессор Михаил Погодин: «…русский купец
Василий Кокорев, которого имя сделалось у нас народным, и
пронеслось теперь по всей стране». Поэт Николай Стругов-
щиков: «Кокорев – величайший гений русской земли». Пи-
сатель Сергей Аксаков: «Это русское чудо» 5.

В глухих деревнях о Василии Александровиче толковали
крестьяне: «Василий Александрович Кокорев выкупил всех
помещичьих крестьян Московской губернии и отдал деньги
государю, потому что он, не имея денег, не мог это сделать;
потом купцы делали по этому случаю обеды, на которых пи-
ли за здоровье государя и крестьян; а когда дворяне предло-
жили, чтобы выпили за их здоровье, то купцы отказались,
говоря: если бы вы отпустили крестьян даром, тогда мы бы
вас поблагодарили, а теперь не за что».

Но верили Кокореву далеко не все. Многие считали: он
хитрит, ищет новых доходов, занимается саморекламой. Се-
вастопольские офицеры, облагодетельствованные Кокоре-

4 А. А. Фет. Мои воспоминания. Часть 1. М., 1890.
5 Кокорев В. A. Экономические провалы. СПб., 1887.Гиндин И. Ф. Государ-

ственный банк и экономическая политика царского пр-ва. М., 1960.



 
 
 

вым, чувствовали неловкость и говорили, что их возят и по-
казывают по Москве, как зверей. Грубый Щедрин называл
Кокорева «князь Полугаров» и «Васька Поротое Ухо – сиде-
лец кабака, заслуживший репутацию балагура» и утверждал,
что все его разнообразные идеи – «проекты об эксплуатации
собачьего помета». Некрасов вывел Кокорева в поэме «Со-
временники» под именем Саввы Антихристова, Добролюбов
написал о нем статью «Опыт отучения людей от пищи»6.

Итак, как публичный политик он, скорее, потерпел пора-
жение. В России не любят, когда слишком много болтают. А
властных полномочий ему никто не собирался давать. Необ-
ходимо было искать новое приложение своих сил.

 
Купец в эпоху концессий

 
При Александре II в кратчайшие сроки делались огром-

ные состояния. Прежде дворяне считали зазорным зани-
маться бизнесом, выходцы из первенствующего сословия
служили государю на бранном поле или, на худой случай,
в канцелярии. Теперь правоведы, путейцы, лицеисты – вы-
пускники привилегированных дворянских учебных заведе-
ний ринулись в учредительство, прежде всего железнодо-
рожное. У них множество связей в министерствах и при дво-
ре. Они знали, как написать устав акционерного общества,

6 М. Гавлин. Российские Медичи. Портреты предпринимателей. М., 1996. С.
11–51.



 
 
 

как подать жалобу в суд, они были близки к молодым рефор-
маторам из окружения императора. На рынке стали активно
действовать иностранцы.

В результате дельцы николаевского времени, в том числе и
Кокорев, оказались в дураках. Большинство бывших откуп-
щиков разорилось, часть отошла от дел.

Но Василий Александрович не сдается. Он строит желез-
ные дороги, торгует битой птицей, разводит племенной скот,
возводит оптовые склады, сдает дачные участки, занимает-
ся страховым делом, покупает и продает пароходства. Он со-
здает Общество Волго-Донской железной дороги, Закаспий-
ское торговое товарищество, Северное страховое общество,
Российское общество пароходства и торговли, Общество па-
роходства «Кавказ и Меркурий», солеваренный завод в Со-
ликамской, эксплуатирует золотые копи в Сибири, основы-
вает Северное телеграфное агентство, Горно-Уральскую же-
лезную дорогу, Московский Купеческий банк. Но больше
всего его занимала бакинская нефть.

В начале века крестьянин покупал соль и водку, к кон-
цу века стали покупать еще и керосин, который стал новым
предметом массового спроса. Свечу и лучину заменяет ке-
росиновая лампа.

Первую скважину пробурили американцы в Пенсильва-
нии в 1859  г. В России Кокорев догадался, почувствовал
раньше всех: на рынок пришел новый товар. В том же году
Василий Александрович заложил керосиновый завод под Ба-



 
 
 

ку. Он нанял техническим консультантом самого Дмитрия
Менделеева, построил трубопровод, организовал перевозку
керосина нефтеналивными судами.

В сущности, именно Менделеев и Кокорев придумали
русскую нефтехимию. Дело требовало новых и новых вложе-
ний. Но русская таможенная политика строилась чудовищно
глупо: американский керосин стоил дешевле бакинского. А
когда появилась первая прибыль, появился сильный конку-
рент – компания Нобеля. Посеянное Кокоревым пожал алч-
ный швед.

Новые затеи требовали огромных денег, которых в России
чувствовался недостаток; они имелись или у иностранцев,
или в казне. Василию Александровичу нет доступа ни в ло-
жи Михайловского театра, ни в отдельные кабинеты ресто-
рана «Донон». Там теперь решаются судьбы железнодорож-
ных концессий и оборонных заказов. Старозаветное москов-
ское купечество тоже косится на Василия Александровича –
слишком разбрасывается, суетится, стремится быть на виду.

И к концу 1860-х годов Кокорев – фактически банкрот.
Ему 40. Его ожидают позор и долговая тюрьма.

Он должен казне огромную сумму. Ему отказывают в обе-
щанных кредитах. Он продает за бесценок свою картин-
ную галерею («Всадница» Брюллова, картины Айвазовского,
Тропинина и пр.), расстается с паями и акциями большин-
ства компаний.



 
 
 

 
Новый шанс

 
Грустный приходит Кокорев к своей старушке матери,

проживавшей в Москве на покое. Матушка видит: сын в
тоске-кручине, начинает расспрашивать: «Что да как?» Сын
рассказывает: дело плохо. Матушка и говорит: «А разбей,
Васенька, мою копилку. Помнишь, ты мне все прежде к
праздникам и к именинам деньги присылал. Так я их не тра-
тила, а в копилку складывала». Как ни сопротивлялся ком-
мерции советник, разбила матушка копилку, и оказалось там
75 тысяч рублей. Кокорев добавил из своих, внес пай и его
избрали в 1870  г. председателем правления нового Волж-
ско-Камского банка. И тут, наконец, ему улыбнулась удача.
Он снова оказался на плаву.

Волжско-Камский банк – совершенно новый для России
тип кредитного учреждения. Он не вкладывался в ГКО (го-
сударственные краткосрочные облигации, памятные нам по
1990-м – Л. Л.), не спекулировал иностранной валютой, не
занимался размещением портфельных инвестиций. Он стро-
ился на прочной купеческой основе. Главной торговой арте-
рией России издавна служила Волга и ее притоки, по ним
шли грузы в столицу и на экспорт. Главным русским това-
ром становился хлеб. Нужда в кредите огромная. Помещи-
ки брали деньги под урожай, купцы – под будущие сделки,
судовладельцы – под фрахт…



 
 
 

А банков не было, деньги давали под честное слово. Волж-
ско-Камский банк перевел всю систему частного кредита на
цивилизованную основу. Его конторы открылись на главных
пристанях, он быстро стал крупнейшим коммерческим бан-
ком страны и оставался им до революции7.

Между тем, неудачная для Кокорева эпоха реформ закан-
чивается. В воскресенье 1 марта 1881 г. народоволец Гри-
невицкий смертельно ранил себя и императора Александра
II. Мало кто оплакивал Царя-Освободителя. Итоги реформ
неутешительны. И крестьяне, и помещики разорены. День-
ги, полученные за освобождение крестьян, потрачены дво-
рянами в парижских кафешантанах, за рулеткой Монте-Кар-
ло, хранятся в иностранных банках.

В результате реформ выиграли немногие и не лучшие.
Коррупция пронизала двор и высшее чиновничество.

Новый император Александр III обещает навести в стра-
не порядок. Среди тех, кто больше всего приветствует смену
власти – Василий Кокорев.

Ему казалось, что все его прошлые неприятности в де-
лах связаны именно с неудачными реформами. Молодых ре-
форматоров 1860-х он называл «они» – «те народопочитате-
ли, которые устраивают Россию по иностранным сочинени-
ям и по своим личным соображениям, не простирающимся
далее этажей Невского проспекта», те, кем «руководило же-

7 Ради благополучия России. От Волжско-Камского банка до акционерного об-
щества «Промышленно-строительный банк». СПб., 1996. С. 29–77.



 
 
 

лание изобразить из себя единственных и необходимых лю-
дей, знающих какую-то финансовую науку, которую якобы
никто кроме них не знает. В деле финансовом мы пали ду-
хом и, наконец, до того приубожились, что во всех действи-
ях наших выражается лишь одно рабоподражательное сня-
тие копий с европейских финансовых систем и порядков»8.

Мысли Кокорева – защита отечественного товаропроиз-
водителя от иностранной конкуренции, активное вмеша-
тельство государства в железнодорожное строительство, де-
шевый кредит для помещиков – реализуют новые министры
финансов Остроградский и Витте.

Но самому Кокореву уже не удалось воспользоваться ито-
гами изоляционистского реванша. 23 апреля 1889 г. он умер,
и его единоверцы, поморы, выделявшиеся на фоне столич-
ной толпы необычными старорусскими одеяниями, вынесли
из роскошного особняка на полотенцах дубовый гроб, долб-
леный, без единого гвоздя, и на руках донесли до Малой Ох-
ты. Фамильное захоронение Кокоревых до сих пор сохрани-
лось в восточном углу Малоохтинского кладбища.

Некрологи были немногочисленны и немногословны. Сын
предпринимательство бросил, стал дворянином, служил в
гвардии. Дочь вышла замуж за крупного чиновника. И толь-
ко вдова вплоть до смерти сохраняла память о муже – дава-

8 Взгляды Василия Александровича на экономику и политику. См.: Кокорев В.
А. Экономические провалы. М., 2002.



 
 
 

ла огромные деньги петербургской поморской общине9. Се-
годня имя Василия Кокорева помнят только историки.

Между тем, Василий Кокорев – настоящий русский гений.
Время то улыбалось ему, то обходилось жестоко. Но он не из-
менил себе, не разорился, не сдался. Ему принадлежало мно-
жество новаторских деловых начинаний. Он создал десятки
тысяч рабочих мест. Был предприимчив и деловит, как лю-
бой «титан» Драйзера. Родись в Америке, кончил бы вели-
ким капитаном индустрии. В России его смерть почти никто
не заметил. Остались нефтепромыслы Баку, церкви, приюты,
дома, железные дороги, крупнейший в стране частный банк.

9 А. Кобак, Л. Лурье. Малоохтинское кладбище // Исторические кладбища Пе-
тербурга. СПб., 1993. С. 419–420.



 
 
 

 
Колониальщики10

 
Немногие магазины сохранили в советское время память

об именах прежних владельцев. Но и в Ленинграде, и в
Москве гастрономы на Невском и улице Горького по тради-
ции называли «Елисеевскими». И хотя ассортимент их к на-
чалу 1980-х годов мало отличался от других продмагов с их
тремя сортами колбасы и двумя – сыра, а жители уже не мог-
ли помнить, чем здесь торговали до 1917 г., память о быв-
ших хозяевах странным образом держалась.

В Ленинграде «Елисеевский» (переименованный в «Цен-
тральный гастроном») долго находился на ремонте, а когда
наконец открылся, произошел скандал: посетители утвер-
ждали, что за время реконструкции исчезла роскошная
люстра, висевшая в центре главного торгового зала. Как ни
доказывали историки, что люстры никакой с роду не води-
лось, что это какой-то оптический обман, она таилась в об-
щественном бессознательном как признак богатства и изыс-
канности.

10  Cтолетний юбилей Торгового товарищества «Братья Елисеевы». СПб.,
М., 1907.Краско А. В. Дома купцов Елисеевых. СПб., 1997.Красильщиков А.
Храмы, школы и больницы Елисеевых: Елисеевы: известные и забытые факты //
Нева. 1998. №  1. С. 212–223.Краско А. В. Елисеевы // Свод поколенных
росписей. СПб., 1998. Вып. 3.Рогатко С. А. Выдающиеся продовольственные
предприниматели России. М., 1999. Шундалов И. Ю. Елисеев // Три века Санкт-
Петербурга. Девятнадцатый век: Энциклопедия. СПб., 2008. Кн. 6. С. 405–415.



 
 
 

И действительно, для императорской России и для ее бли-
стательной столицы «Торговый дом братья Елисеевы» – экс-
клюзивен.

В 1813 г., через год после изгнания Наполеона из России,
«казенный поселянин» деревни Новоселки Ярославской гу-
бернии Петр Елисеев открыл в доме Котомина на углу Нев-
ского и Мойки торговлю вином и колониальными товара-
ми. Откуда у Петра Елисеева нашлись средства для арен-
ды лавки в одном из самых фешенебельных кварталов горо-
да – история умалчивает. Но думается, что его не миновала
участь большинства «питерщиков» – мужиков, находивших
заработок в Петербурге. Судьба этих безымянных деревен-
ских мальчишек хорошо нам известна по чеховскому «Вань-
ке Жукову».

В 12 лет Петра Елисеева с оказией отправили в столицу к
земляку. Здесь он стал «мальчиком» в лавке – прислугой за
всеми: убирал, бегал на посылках, нянчил хозяйских детей,
ходил по воду, ставил самовар. Жил в хозяйской квартире
вместе с приказчиками, работал за харчи.

Лавки открывались обычно на рассвете, закрывались
поздним вечером. Зимой их не отапливали. Выходных в году
четыре: Пасха, Троица, Рождество, Прощеное воскресенье.
Чтобы выжить и выдержать, надобно обладать недюжинным
здоровьем и терпением.

Закончил многолетнее ученичество, получил от хозяина
первую получку, сапоги, городскую одежду и с подарками



 
 
 

родне отправился на короткую побывку в родную деревню
Новоселки. Одарил родных, стал первым женихом на дерев-
не. Деньги в деревне редки и особенно дороги – можно за-
платить подати, поправить хозяйство.

Петербург пушкинского времени – город, тон в котором
задают гвардия и двор. Петербургские дворяне – русские ев-
ропейцы – одеваются по последней парижской моде, череду-
ют русский с французским, пьют заморские вина и потреб-
ляют самые изысканные кушанья из-за границы. Даже декаб-
ристы в «Евгении Онегине» ведут свои разговоры «между
лафитом и клико», т. е. за обедом. Из русских продуктов на
обеденном столе рыбные, мясные и овощные блюда; из-за
границы везли в Петербург цитрусовые, виноград, ананасы,
сыры, паштеты, копчения, колбасы, устрицы.

Не случайно образец шика для Хлестакова – «суп в ка-
стрюльке», который «прямо на пароходе приехал из Парижа:
откроют крышку – пар, которому подобного нельзя отыскать
в природе».

Экономить на столе считается мещанством, повара –
французы (или обученные ими крепостные), также и ресто-
раторы. К каждому блюду подавали особое вино, и нарушить
этот раз и навсегда заведенный порядок считалось в выс-
шем кругу просто неприличным. Херес подают к супу; белые
французские столовые вина – к рыбе; к главному мясному
блюду – красные вина; к ростбифу – портвейн; к индейке –
сотерн; к телятине – шабли. К жаркому идут малага или му-



 
 
 

скат. Ну, и, наконец, шампанское, полагавшееся по любому
торжественному поводу. Лавки, торговавшие деликатесами
и винами, назывались «Магазинами колониальных товаров»:
в одной из них и стал приказчиком Петр Елисеев.

Приказчик должен уметь завлечь покупателя, не дать ему
уйти с пустыми руками. Постоянные посетители могли рас-
считывать на кредит. «Не обманешь – не продашь», – гла-
сит русская поговорка. Конечно, приказчики торговались до
хрипоты, обмеривали, обвешивали. Обычно товары покупа-
ли не сами хозяева, а повара и буфетчики. Вместе с приказ-
чиками и лавочниками они обсчитывали легкомысленных
бар – те переплачивали за товар – а выручку делили. Но во
всем должна быть мера. Солидные покупатели, обнаружив
обман, могли уйти к конкуренту. В колониальной торговле,
рассчитанной на прихотливого и обеспеченного покупателя,
требовалась особая квалификация.

Современник вспоминал: «То и дело один из приказчи-
ков ныряет в святую святых и является оттуда с лежащим на
кончике ножа тонким, как лепесток, куском дивного слезо-
точивого швейцарского сыра, или с ломтиком божественной
салфеточной икры, или с образчиком розовой семги. При-
носятся и черные миноги, и соленые грибки, а в рождествен-
ские дни… крендели, румяные яблочки. Всякую вещь при-
казчик старался охарактеризовать с тонкостью, с вежливой
строгостью отрекомендовать».

От подручного к младшему, потом к старшему приказчи-



 
 
 

ку и, наконец, доверенному, заключавшему от имени хозяи-
на сделки – путь, пройденный Петром Елисеевым. Обманы-
вать хозяина нельзя. Раз пойманный за руку вор отправлялся
не солоно хлебавши в деревню. Все ярославцы-хозяева пре-
красно знают друг друга, и провинившийся равен прокажен-
ному. Его никто на работу не наймет.

Хозяин играет по отношению к своим «молодцам» роль
строгого, но справедливого отца. Жили приказчики в от-
дельной квартире под присмотром старшего приказчика.
После пасхальной заутренней разговлялись все вместе дома
у хозяина. Приказчикам лавочник жаловал по пятерке, маль-
чикам – по двугривенному.

Пройти путь от мальчика до доверенного приказчика до-
водилось немногим. Доверенный – менеджер по продажам,
как сказали бы сейчас. Он вел переговоры с поставщиками,
разбирался в сортах и цене вин, брал и давал под честное
слово товар на тысячи рублей. Такой приказчик мог рассчи-
тывать и на хорошее жалованье, и на кредит от земляков для
открытия собственного дела, за таких часто выдавали замуж
купеческих дочерей с хорошим приданым. Приданое и со-
ставило первоначальный капитал Петра Елисеева – он же-
нился на ярославке, уроженке Ростовского уезда Анне Гав-
риловне, дочери содержателя зеленной торговли.

Петр Елисеев затевает собственное дело: открывает ма-
газин на Невском, затем еще один на Васильевском остро-
ве, арендует склады для импортных товаров рядом с порто-



 
 
 

вой таможней, переходит в купеческое сословие. Умирая в
1825 г., основатель династии оставил вдове и троим сыно-
вьям процветающую виноторговлю.

После смерти Петра Елисеева два десятка лет торговое
предприятие возглавляла его вдова, а затем вплоть до конца
XIX века – сыновья основателя: Сергей, Степан и Григорий.

С 1842 г. Елисеевы обладали собственным торговым фло-
том: вначале три парусника, а затем и пароход «Александр
I». Начало навигации означало для петербургских гурманов
привоз остендских устриц к Елисееву, и они со страстью по-
глощали их в его магазине у таможни.

Елисеевы купили винные подвалы на острове Мадейра
(где производилась мадера), в португальском Опорто (ро-
дина портвейна) и в Бордо. В Петербурге доставленные из-
за границы вина разливались (по 15 тысяч бутылок в день)
в огромных принадлежавших Елисеевым подвалах на Васи-
льевском острове.

Елисеевские вина, в особенности шампанское и Токай,
вытеснили конкурентов в городе и при дворе. Братья начали
ввозить в Россию и другие импортные продукты – прован-
ское масло, сыр, табак, кофе, чай. К концу века через их фир-
му в Россию доставлялась четверть всех иностранных вин
(120 тыс. ведер в год), 15 % сыра, 14 % прованского масла.

Никто из второго поколения Елисеевых не получил фор-
мального образования. Между тем, им приходилось вести
конкурентную борьбу с английскими и немецкими негоци-



 
 
 

антами, проводить переговоры с капитанами кораблей, поку-
пать недвижимость за границей и заключать сделки с пред-
ставителями чуть ли ни всех европейских народов. Выруча-
ла, видимо, природная сметка и мощные связи в петербург-
ском купеческом мире. Елисеевы много благотворительство-
вали, строили церкви и богадельни.

Получив максимально возможные для русских купцов по-
чести – звания коммерции советников и поставщиков им-
ператорского двора, они и не пытались переменить участь,
войти в высший свет. Им было чем гордиться. А вот их сы-
новья и внуки, которые пришли на все готовое, думали по-
другому.

Купец в России, особенно в Петербурге, по своему обще-
ственному положению уступал и дворянину, и человеку сво-
бодной профессии – интеллигенту.

Гоголевский городничий не случайно называл купцов «са-
моварниками», «аршинниками», «протобестиями» и  даже
«надувалами морскими». С предпринимателями чиновники
встречались в служебных кабинетах, но невозможно пред-
ставить себе купеческое семейство на дворянском балу.

Купеческий сын не мог поступить в лицей или Пажеский
корпус. Гвардейский офицер, женившийся на купчихе, обя-
зан был выйти из полка.

У Островского не имеющий и копейки за душой гусар го-
ворит влюбленной в него купеческой дочери: «Кому нужно
даром-то вас брать! Можно было, я думаю, догадаться, не



 
 
 

маленькая! <…> Видимое дело, что человеку деньги нужны,
коли он на купчихе хочет жениться!»

Когда Александр II во время коронации посетил Моск-
ву, купечество устроило ему торжественный обед в Манеже.
Потратили огромные суммы, так что пир был верхом совер-
шенства по убранству и кулинарному искусству. Почтенные
миллионеры-купцы с трепетом ожидали приезда государя,
стоя на пороге Манежа с хлебом-солью. Незадолго до при-
бытия императора к Манежу подъехал генерал-губернатор
граф Арсений Закревский. Граф спрашивает купцов:

– Вы зачем здесь?
– Как же-с, ваше сиятельство! Даем обед государю, жела-

ем поднести хлеб и соль нашему дорогому гостю.
– Ах, вы, мужичье! Пошли вон отсюда! – закричал граф. –

Без вас это будет сделано!
Так и не удалось купцам побывать на обеде с государем,

ими же оплаченном.
Со времен французской революции господин Бонасье

чувствовал себя равным господину д'Артаньяну. В Россий-
ской империи Шереметевы, Нарышкины, Палены пренебре-
гали Морозовыми, Гучковыми и Рябушинскими. Мужик для
них мужиком оставался навсегда.

Богатство Елисеевых вызывало при дворе иронию, сме-
шанную, должно быть, с завистью. Когда фрейлины злосло-
вили о фаворитке Александра II Екатерине Долгорукой, ко-
торую государь поселил прямо в Зимнем дворце над поко-



 
 
 

ями умиравшей императрицы, то говорили, что у нее вкус,
как у мадам Елисеевой, то есть пошлый, склонный к вуль-
гарной роскоши.

Отсюда непрочность русских купеческих династий; по-
томки пытались переменить участь, уйти из мира своих от-
цов и дедов. Среди купечества начало развиваться чинобе-
сие – стремление во что бы то ни стало стать дворянами. До-
бивались этого обширными пожертвованиями и связями с
нужными людьми.

Третье поколение Елисеевых уже было похоже скорее не
на ловких ярославских торговых мужиков, а на петербург-
ских чиновников. К торговле колониальными товарами до-
бавилось руководство банками и страховыми компаниями,
государственная служба, заседания в многочисленных важ-
ных комитетах.

Внук Петра Елисеева Александр Григорьевич дослужил-
ся до звания тайного советника (выше только действитель-
ный тайный и канцлер); Григорий Григорьевич (ему отошло
руководство елисеевской торговлей) и Петр Степанович ста-
ли статскими советниками. Все они получили вожделенное
дворянство.

Пока русский правящий класс считал хлебосольство
необходимой чертой человека из общества, торговый дом
мог рассчитывать на постоянное увеличение своих оборо-
тов.

В Петербурге люди «хорошего тона» вообще покупали



 
 
 

только в определенных магазинах: деликатесы не от Елисе-
евых могли скомпрометировать. На такого господина начи-
нали коситься, он выпадал из круга.

«Кирасир его величества не боится вин количества, – на-
ставлял старый служака юного гвардейского корнета князя
Трубецкого. – Пей в своей жизни только Moum, только Sec
и только Cordon Vert – всегда будешь в порядке. Об одном
умоляю: никогда не пей никаких demi-sec (полусухое вино)!
Верь мне, князь, всякий demi-sec, во-первых, блевантин, а
во-вторых, такое же хамство, как и пристежные манжеты или
путешествие во втором классе».

Визитной карточкой елисеевской торговли становятся но-
вые магазины в Москве и Петербурге.

О московском магазине тогдашние газеты рассказывали
чудеса: «Индийская пагода воздвигается, мавританский за-
мок, языческий храм Бахуса». Золото и лепные украшения
интерьера, огромные английские часы, шедшие совершенно
бесшумно. Открытие магазина на Тверской в 1901 г. стало
настоящим событием – военное начальство, штатские гене-
ралы в белых штанах, духовенство в дорогих лиловых рясах.

7 сентября 1903 г. был освящен не менее роскошный ма-
газин в Петербурге, на Невском – настоящий дворец, палац-
цо: зеркала, красное дерево, ярко начищенная медь, на вто-
ром этаже ресторан и театральный зал.

Покупать деликатесы у Елисеевых аристократы считали
не только приличным, но и обязательным, но над вкусами



 
 
 

«сарафанных дворян» продолжали посмеиваться. Они засе-
дали в комиссиях, но их не звали в гости. У них брали това-
ры в кредит, но породниться с купцами… об этом не может
быть и речи.

«Петербургский листок» о бале у Елисеевых: «Дамы, как
подобает богатому петербургскому купечеству, щегольнули
роскошными платьями. Одна из присутствующих дам яви-
лась даже в корсаже, сплошь сделанном из бриллиантов.
Ценность этого корсажа по расчетам одного из присутству-
ющих равняется ценности целой приволжской губернии».

«Во время котильона всем гостям розданы очень ценные
сюрпризы: дамам – золотые браслеты, усыпанные камнями
(причем блондинки получали браслеты с сапфирами, брю-
нетки же с рубинами. Кавалерам раздавали золотые брелоки
с надписью».

У американцев есть такой термин «old money» [старые
деньги – англ.]. Он означает капиталы, переходящие от по-
коления к поколению и делающие их обладателей предста-
вителями своеобразной финансовой аристократии – Дюпо-
ны, Кеннеди, Рокфеллеры, Вандербильды. Продолжать дело
прадеда не только выгодно, но и престижно. Что же в Рос-
сии?

В 1913 г. торжественно отмечали 100-летие Торгового до-
ма Елисеевых. Выяснилось, что за 15 лет (с 1898 г.) Елисее-
вы заплатили государству 12,5 миллионов рублей налогов и
таможенных пошлин. Казалось бы, такое торжество, но в за-



 
 
 

ле Благородного собрания ни государя, ни великих князей,
ни премьера, ни министров не дождались. Явились только
постоянные клиенты – пара адмиралов, несколько команди-
ров гвардейских полков. Российскому благородному дворян-
ству не с руки брататься с купечеством.

В Петербурге только два рода, Лейкины и Меншуткины,
продержались в купеческом сословии более века, да и то к
тому времени Меншуткин стал академиком-химиком, а Лей-
кин знаменитым писателем-юмористом. Даже московские
текстильные короли, больше других гордившиеся своими ку-
печескими корнями, перед революцией почти все одворяни-
лись. Дела переходили к приказчикам, а потомки создателей
торгово-промышленных империй становились профессора-
ми, гвардейцами, чиновниками, коллекционировали живо-
пись, чурались фабричных цехов, амбаров, лавок.

Елисеевские правнуки не желали торговать. Дело уходи-
ло в чужие руки. Григорий Елисеев поступил в Военномеди-
цинскую академию, Сергей окончил Берлинский, а затем То-
кийский университеты, Николай стал адвокатом, Александр
– геологом.

Дольше всех продолжал заниматься делом предков Гри-
горий Григорьевич, но в 1914 г. 60-летнему кавалеру Орде-
на Почетного легиона ударил бес в ребро. Он и раньше был
подвержен чарам актрис и шантанных певиц; это, впрочем,
в купеческой среде считалось делом более или менее обыч-
ным. Но перед самым началом Первой мировой войны вла-



 
 
 

делец елисеевских магазинов заявил своей жене, урожден-
ной Дурдиной, дочери знаменитого пивовара, с которой он
жил 30 лет и имел 9 детей, что полюбил другую, разведен-
ную ювелиршу Васильеву.

Григорий Григорьевич Елисеев попросил у жены развода
– явление в купеческой семье прежде немыслимое. Та отка-
зала, и Елисеев ушел к любовнице. Покинутая жена повеси-
лась. Через три недели Елисеев обвенчался со своей любов-
ницей в провинции и навсегда уехал в Париж. Сыновья, по-
хоронив мать, публично отказались от наследства. Елисеев-
ское дело закрылось.
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