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Аннотация
Инспектор Икер Субисаррета, осматривая убитого в отеле

постояльца, неожиданно узнал его: им оказался его давний
друг Альваро Репольес, бесследно пропавший два года назад.
Под подозрение попал ночной портье Виктор Варади. Камеры
наблюдения зафиксировали, как в ночь убийства портье зачем-то
поднимался на гостевой этаж. Ситуацию осложнял явный абсурд:
по лестнице Виктора конвоировали две кошки-ориенталы,
невесть как туда попавшие. Расследование этого странного,
абсолютно нелогичного убийства время от времени накрывала
леденящая черная тень. Тень, идущая от светлого лучезарного
ангела…
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Глава первая:

отель «Пунта Монпас»,
23 июля, 20 ч. 45 мин. по

среднеевропейскому времени
 

– …Так кто все-таки обнаружил тело?
Кажется, этот вопрос он уже задавал. И даже получил

вполне вразумительный ответ, вот только ответ в памяти
не зафиксировался. Не то чтобы память Икéра Субисар-
рéты была дырявой, как чулки уличной шлюхи, – вовсе нет.
С памятью у Икера Субисарреты все обстояло блестяще, и
она легко подпадала под определение «цепкая», «професси-
ональная» и даже «фотографическая» 360 дней в году.

Триста шестьдесят – за вычетом пяти, приходящихся от-
нюдь не на Рождество, собственный день рождения (Икеру
не так давно исполнилось тридцать пять) или день рождения
любимой девушки (у Икера нет любимой девушки).

Любимой девушки нет, а пять дней есть. Пять июльских
дней: они выстроились в цепочку и крепко держатся друг за
друга, и если посмотреть на них непредвзято, они лучше лю-
бой любимой девушки. Лучше всех девушек, вместе взятых.
А «непредвзятый взгляд» – это взгляд самого Икера, и ни-
чего более субъективного придумать невозможно.



 
 
 

Непредвзято-субъективный субисарретовский взгляд
упирается в клавишные, духовые и ударные, а еще – в губы,
способные извлекать звук из духовых. И в руки, способные
извлекать звук из ударных и клавишных. Все вместе это на-
зывается:

«Джаззальдия».
Пять дней неистового джаза, которые ежегодно накрыва-

ют Сан-Себастьян во второй половине июля, Сан-Себастьян,
а вместе с ним и Икера Субисаррету – джазового фаната
и инспектора криминальной полиции по совместительству.
Лет десять назад именно пятидневная jazz-интифада заста-
вила Икера сменить Бильбао на Сан-Себастьян; именно она,
а не расхожее мнение, что-де в курортном Сан-Себастьяне
дела с преступлениями обстоят намного лучше, чем в Биль-
бао (их там почти не случается). И основное занятие лени-
вых сан-себастьянских полицейских – пинать балду в длин-
ных, как пляж Сурриола, промежутках между расследовани-
ем краж носовых платков из номеров пятизвездочного оте-
ля «Мария Кристина». Там обычно останавливаются залет-
ные голливудские знаменитости, и именно им принадлежат
носовые платки, украшенные монограммами.

WhG – Вупи Голдберг.
ShS – Шэрон Стоун.
Ch… – последняя буква не читается, она залита чем-то

темным (соус? вино?), и это дает толчок воображению: то ли
Чарли Шин, то ли вовсе Шарлиз Тэрон.



 
 
 

Полицейское управление Бильбао (предыдущее место ра-
боты Икера), несомненно, склонилось бы к Шарлиз. Да и сам
Икер предпочел бы Шарлиз (краденый платок Шарлиз как
повод познакомиться с кинодивой поближе), вот только ни-
каких заявлений от звезды не поступало. Служба безопасно-
сти в «Марии Кристине» – выше всяких похвал.

А ночь, проведенная в «Марии Кристине», стоила бы
Шарлиз, а заодно и Шэрон, а заодно и Вупи, две тысячи евро
как минимум. Сколько платков можно нашить на эти день-
ги?..

Даже будь они из тончайшего батиста с золотой каймой
– все равно счет пойдет на сотни, так станет ли кто-то из
рассеянных голливудских небожителей заморачиваться кра-
жей одного-единственного? Вывод напрашивается сам со-
бой: в полицейском управлении Бильбао сидят завистливые
дураки, понятия не имеющие, что такое Сан-Себастьян.

И в Сан-Себастьяне случаются преступления. И убийства
тоже случаются, так что пинать балду Икеру Субисаррете до
сих пор не удавалось. Но он и не жалуется – работа есть ра-
бота: работа убийц – убивать, работа Икера – ловить убийц,
круговорот дерьма в природе не знает выходных. А теперь
выпачканным в дерьме оказался и единственный праздник,
милый сердцу Икера Субисарреты. Выпачканным – если, ко-
нечно, смотреть не со стороны духовых и клавишных (ника-
кое дерьмо к ним не пристанет), а со стороны полицейского
инспектора.



 
 
 

Стоящего сейчас посреди одноместного номера в отеле
«Пунта Монпас».

«Пунта Монпас» далеко до «Марии Кристины», две звез-
ды против фешенебельных пяти, но гостиница не так чтобы
плоха – совсем напротив. Ее даже можно назвать милой, хо-
тя и тесноватой на вкус Икера: крошечные номера, где стены
душевой кабинки упираются в изголовье кровати; карлико-
вые, с претензией на авторский дизайн, холлы; узкие и кру-
тые, напоминающие корабельные трапы, лестницы. И окна
под стать лестницам – такие же узкие, они зависают где-то
под потолком. Правда, крохи пейзажа, доставшиеся окнам,
чудо как хороши! Бухта, часть пляжа и – изменчивое атлан-
тическое небо над всем этим великолепием. Небо просмат-
ривается лучше всего, а двух тысяч евро, сэкономленных на
ночи в «Марии Кристине», милашке Шарлиз хватило бы,
чтобы не только снять всю «Пунта Монпас», но и устроить
здесь пижамную вечеринку с коктейлями и Melody Gardot в
качестве приглашенной звезды.

Наличие пижамы – краеугольный камень дресс-кода.
Облаченная в пижаму Шарлиз выглядела бы ослепитель-

но.
Облаченная в пижаму приджазованная Melody выглядела

бы пикантно.
И лишь облаченный в пижаму труп совсем не греет сердце

Икера Субисарреты. Во-первых, потому что он – труп. Во-
вторых, потому что пижама на нем дурацкая: рождествен-



 
 
 

ские шары на красном фоне. В чертовы шары чего только
не понапихано: птицы, окарикатуренные олени, мелкие зве-
рюшки мультяшного вида. А учитывая, что надета она на
взрослого, а не на ребенка… Это должен быть какой-то осо-
бенный взрослый, а попросту – сентиментальный, подзадер-
жавшийся в детстве недоумок. Или «человек с осами в голо-
ве», как любил выражаться Альваро.

Но самое неприятное заключается в том, что этот пижам-
ный труп с несостоявшейся вечеринки Шарлиз Тэрон на-
прочь испортил Икеру сегодняшний вечер – третий по сче-
ту в пятидневном джаззальдийском марафоне. А этот вечер
обещал инспектору не кого-нибудь, а самого Джорджа Бен-
сона!.. Нет-нет, вчерашние толстухи из «Чикаго-блюз» тоже
были замечательными, и совсем юный мальчик-саксофонист
(надо бы уточнить его имя, оно было указано в программке),
но Бенсон… Послушать Бенсона живьем – разве не об этом
мечтал Икер Субисаррета? Раньше он уже слышал живьем
Би Би Кинга, и Майкла Фрэнкса, и еще с десяток знамени-
тых и великих джазменов. И Бенсон просто не имел права не
пополнить этот – во всех отношениях выдающийся – список.
Поутру, еще толком не проснувшись, Икер предвкушал ве-
ликолепие сегодняшнего вечера, а перепетый Бенсоном хит
«Marvin said» так и звучал в его ушах, – и вот, пожалуйста…
Вместо Джорджа он вынужден лицезреть мужской труп в ду-
рацкой пижаме.

Мужчина (подзадержавшийся в детстве недоумок) лежал



 
 
 

на кровати ничком, лицом вниз, в луже крови, по цвету силь-
но напоминающей его же собственный прикид; кровь вытек-
ла из зияющей на затылке раны. Такой огромной, что в нее
без всякого усилия можно было бы затолкать рождествен-
ский шар – не из тех, что украшали пижаму, самый насто-
ящий. Запекшаяся чернота пролома резко контрастировала
со светлыми волосами покойного, и Икер тотчас переклю-
чился на рассуждения о том, чем мог быть нанесен удар.

Уж точно – не духовыми и не клавишными.
Мысль о каминной кочерге инспектор отбросил сразу же:

слишком широк был пролом, да и в номере, где едва умеща-
лись кровать и душевая кабинка, ни о каком камине и речи
быть не могло. В качестве орудия преступления могли бы
выступить молоток, ледоруб, гантель или бейсбольная бита,
но ничего подобного в номере не обнаружилось.

Зато обнаружился небольшой чемодан с лейблом
«Mandarina Duck» (такие обычно берут в качестве ручной
клади в салон самолета), щегольской кожаный портфель и
пара костюмов, висящих во встроенном шкафу. От костю-
мов за километр веяло элегантностью и респектабельностью,
в них смело можно было бы обрядиться, выпрыгнув из по-
стели красотки Шарлиз, но отнюдь не из припадочной дет-
ской пижамы. Да и кожаный портфель больше соответство-
вал «Марии Кристине», чем «Пунта Монпас», но портфелем
Икер займется позже.

Сначала – труп (интересно, что там поделывает Джордж



 
 
 

Бенсон? И исполнил ли он уже свой незамерзающий хит
«Marvin said»?).

– Так кто все-таки обнаружил тело?..
–  Я уже говорил вам…  – Менеджер отеля промакнул

платком покрытый испариной лоб и зачем-то поправил и
без того идеально сидящий на рубашке бейдж с надписью
«AINGERY, administrador». – Горничная, Лаура.

– Пригласите ее сюда.
– Да-да, конечно. А я… вам больше не нужен?
Вид у Аингеру был неважнецкий – того и гляди в обморок

хлопнется, оно и понятно: изголовье кровати и стенка душе-
вой кабинки заляпаны кровью и мозговым веществом; сте-
нам номера тоже досталось, и выглядят они так, будто кто-
то облил их красной анилиновой краской из пульверизато-
ра. Стошнить от всего этого малоаппетитного зрелища мо-
жет кого угодно, даже видавшего виды полицейского, что уж
говорить о гостиничном персонале?..

Бедняга Аингеру, он с трудом подавляет в себе рвотные
позывы, хотя и производит впечатление крепкого и здоро-
вого парня, отнюдь не слизняка. А инспектору Субисаррете
еще предстоит разговор с женщиной, горничной по имени
Лаура. Она, поди, и рта раскрыть не сможет от ужаса или –
паче того – хлопнется в обморок. А падать здесь особенно
не на кого, исходя из размеров одноместной клетушки.

Либо на самого Икера, либо на труп.
– Пока нет. – Инспектор ободряюще кивнул несчастному



 
 
 

администратору «Пунта Монпас». – Но вы наверняка пона-
добитесь. Чуть позже. Так что я не прощаюсь.

– Я буду на ресепшене. – Аингеру судорожно сглотнул и
снова поднес платок ко лбу. – А Лаура сейчас подойдет.

…Вопреки ожиданиям Субисарреты, ни в какой обморок
горничная падать не собиралась. И довольно охотно раскры-
ла рот, чтобы почти не закрывать его на протяжении полу-
часа. Чрезвычайно обходительный молодой человек, и жаль,
что с ним произошло такое несчастье, очень, очень жаль, –
с порога заявила Лаура, выпустив из глаз целый поток слез.
Которые почему-то показались Икеру крокодиловыми, по-
скольку существовали отдельно от маленьких, цепких и ко-
лючих глаз. Слишком маленьких для такого обширного ли-
ца. Для огромной картофелины, по недоразумению прилеп-
ленной в месте, где должен был находиться нос; для свернув-
шейся в кольцо холодной змеи, довольно удачно исполняю-
щей роль рта.

Или речь идет о двух змеях поменьше, соединенных меж-
ду собой головами и кончиками хвостов? О двух реликтовых
червях, прорывших ход прямиком из позднего мезозоя? –
Икер еще не решил, на чем именно остановиться.

Червивые губы Лауры не слишком-то ему нравятся.
– Когда вы обнаружили тело?
– А сколько сейчас времени? – вопросом на вопрос отве-

чает горничная.
– Без трех девять.



 
 
 

– Ну так вот, еще восьми не было. Я сразу же сообщила
о случившемся этому недотепе Аингеру. Сразу же. Я даже в
комнату не входила…

– С порога поняли, в чем тут дело?
– И понимать особо не пришлось. Кровища по стенам, вся

подушка ею залита, здесь и последний дурак смекнул бы, что
к чему…

И дурак бы, да. А горничная – совсем не дура, про та-
ких говорят: выйдет сухой из воды, что предполагает нали-
чие немаленького жизненного опыта и особую хватку. Лау-
ра – не басконка и даже не испанка, об этом можно судить
по чудовищному акценту: слова, выползающие из змеиного
гнезда, подогнаны неплотно, как доски в сколоченном на-
спех заборе. Разнокалиберные доски, разношерстные: тут и
подгнившие древесные стволы, и занозистые, плохо обрабо-
танные плашки, и краденые верстовые столбы, и коринф-
ские колонны… Сквозь огромные щели просматривается не
слишком-то веселый, местами скудный пейзаж. Оставлен-
ный когда-то ради грязных простыней в «Пунта Монпас»,
ради несмытых окурков в унитазе и забившихся в раковину
чужих волос.

Кто она, Лаура?
Румынка, боснийка, болгарка?..
– …Целый день на дверях болталась табличка «Не беспо-

коить», – продолжает Лаура.
– А около восьми?



 
 
 

– Около восьми ее не стало. Вот я и открыла дверь… В
номере нужно было прибраться, пока постояльца нет. Тут-то
я увидела всю эту кровищу… И сразу отправилась за Аин-
геру, ни секундочки не медлила…

– Так прямо и ни секундочки? Увиденное вас не потряс-
ло?

– Я в своей жизни и не такое видала, уж поверьте. В той
стране, откуда я приехала, кровь – что вода…

– Откуда же вы приехали?
– Косово. Слыхали про такое?..
Когда-то там шла война, вот и все, что известно Икеру о

Косово, и он вдруг чувствует легкий укол стыда за свое от-
носительно благополучное существование. Это все Лаура, ее
острые глаза: они скребут душу инспектора подобно наждач-
ке. Вот чего хочет горничная: вызвать у Икера сочувствие,
переключить его внимание с одного-единственного трупа на
множество других; ими завалена незнакомая Субисаррете
война. Еще секунда – и две змеи, отклеившись от лица Лау-
ры, вползут Икеру в уши, нашептывая об ужасах косовской
бойни.

И красная пижама по сравнению с этими ужасами – ничто.
Лаура вовсе не так проста, какой кажется на первый

взгляд, какой пытается представить ее небрежно вытесан-
ное лицо. Но и инспектора не проведешь, за двенадцать лет
службы в криминальной полиции он многое перевидал. И
такие вот дамочки – не исключение. Наивно пытаются раз-



 
 
 

жалобить, чтобы…
Чтобы – что?
Еще пять минут назад она оплакивала печальный конец

совершенно незнакомого ей мужчины, и это как будто бы го-
ворит о ее впечатлительности и тонкой душевной организа-
ции. Но много переживший (в том числе и войну) человек
не станет так затрачиваться на чужую, никак к нему не отно-
сящуюся смерть. Или внутри Лауры сидит кто-то еще? Кто-
то очень ранимый, возможно, маленькая девочка, девушка,
довоенная Лаура, с волосами не такими сальными, как у Ла-
уры-горничной, и толстых седых нитей в них еще нет. Зато
есть другие нити: именно по ним слезы карабкаются к глазам
и выбираются наружу. И что-либо поделать с ними твердо-
каменная Лаура-горничная не в состоянии.

– …Значит, в номер вы не входили?
– Мой деверь работает в полиции, в Приштине. Так что я

знаю, что к чему. Вдруг еще наслежу ненароком, а лишние
следы вам не нужны, ведь так?

– Допустим, – вынужден согласиться Субисаррета. – И ни-
чего подозрительного возле самого номера вы не заметили?
Может быть, человека, выходящего из двери?

– Нет. Ничего такого не было. Да и не моя это работа –
следить за дверями. Следить за людьми.

– Но кто-то же снял табличку?
– Думаете, убийца? – Для просто горничной Лаура прояв-

ляет завидную сообразительность. Или она многое почерп-



 
 
 

нула из полицейской практики своего приштинского деверя.
– Вряд ли в планы убийцы входило, чтобы труп обнару-

жили так скоро. Ведь если бы табличка продолжала висеть,
никто бы в номер не вошел, не так ли?

– Так и есть.
– А когда вы в последний раз видели постояльца живым?
– Точно мне не вспомнить… Погодите… Вчера была не

моя смена… Кажется, позавчера. Позавчера утром. Я как раз
закончила прибираться в соседнем номере, а он выходил из
своего. Тогда еще у меня упало полотенце, а он его поднял.

– Из этого вы сделали вывод, что он – обходительный юно-
ша?

Глаза Лауры на секунду стекленеют: уж не сболтнула ли
она лишнего? не слишком ли перегнула палку с эпитетами
в адрес постороннего? В адрес клиента отеля, к которым
обслуживающий персонал, как правило, равнодушен. Если
речь не идет о щедрых чаевых.

– Разве я сказала – «юноша»? «Молодой человек» – вот
как я сказала. Примерно вашего возраста.

– Мне тридцать пять.
– Все едино, для меня вы – молодые люди.
Лауре – далеко за сорок, и ее точка зрения вполне имеет

право на существование, вот только Икер не желает иметь
ничего общего с трупом в пижаме, хотя бы речь шла и о воз-
расте. Он предпочел бы, чтобы трупа не было вовсе или он
материализовался совсем в другом месте, за которое Икер не



 
 
 

несет никакой ответственности. В Бильбао, в Ируне, в сосед-
нем напыщенном Биаррице, спел ли Бенсон свой бессмерт-
ный хит или нет?

В любом случае Икеру Субисаррете не суждено его услы-
шать.

И «Marvin said» волей-неволей придется заменить на
«Laura said».

– А третьего дня, – говорит Лаура, – он попросил меня
об услуге.

– Кто?
– Постоялец.
– И какого рода была эта услуга?..
– Ну… Не знаю, поможет это делу или нет… Мне нужно

было отнести записку в один тапас-бар1 на улице Урбьета.
– Разве это входит в обязанности горничной?
– Это была личная просьба.
Меньше всего Лаура похожа на агента по особым поруче-

ниям. Да и молодые упругие ноги Аингеру справились бы с
бутербродным заданием намного лучше. И намного, намно-
го лучше было бы не доверять личных записок никому из по-
сторонних, быть может, тогда душевая кабинка не оказалась
бы заляпанной кровью, а инспектор Субисаррета слушал бы
сейчас Джорджа Бенсона, а не подпирал бы стены одномест-
ной клетушки в «Пунта Монпас».

Лаура совсем не так проста, как кажется, совсем.
1 Тапас, пинчос (исп.) – закуски, маленькие бутерброды.



 
 
 

Ее цепкие наждачные глаза еще и умны; в период «Джа-
ззальдии» и без того буйное воображение Икера расцветает
пышным цветом, – вот и теперь… Теперь ему кажется, что
недюжинный ум горничной сродни пухлому телу, части ко-
торого то и дело вываливаются из трещащего по швам пла-
тья глаз. Ей самой хотелось бы совсем обратного – прики-
нуться простушкой, но швы не выдерживают напора, трещат
и трещат…

Сам Икер не доверил бы ушлой горничной даже стельки
в его ботинки затолкать, но покойник, видимо, был о ней
совсем другого мнения. И когда только он успел его соста-
вить?..

– Сколько вы уже работаете здесь, Лаура?
–  Два года. А до этого работала в «Арризуле» и «Леку

Эдер», а до этого – в нескольких отелях в Бильбао и отовсюду
уходила с прекрасными рекомендациями… Прекрасными!

– Нисколько в этом не сомневаюсь.
–  Правда, и таких конфузов со мной прежде не случа-

лось…
– Что вы имеете в виду?
Лаура кивает массивным подбородком в сторону распро-

стертого на постели трупа и тяжело вздыхает.
– Ну, думаю, это вряд ли отразится на вашей репутации…

Разве что на репутации отеля. Кстати, об отеле… Этот чело-
век никогда не останавливался здесь прежде?

– Нет. Во всяком случае, я его не видела, а память на лица



 
 
 

у меня хорошая. Но вам лучше спросить об этом у админи-
страторов.

– Так и сделаю. В какой именно бар вам нужно было от-
нести записку?

– Э-э… «Папагайос». Именно так.
– И о содержимом записки вы не имеете никакого пред-

ставления?
То, что глаза Лауры прошлись по записке, – и к гадалке

не ходи, все и так понятно. Непонятно только, зачем она во-
обще о ней упомянула? Неужели ей и впрямь небезразлична
судьба мертвеца? Если отбросить маленькую довоенную ру-
салку, сидящую в Лауре… Русалку, чьи слезы время от вре-
мени орошают безжизненное плато ее лица… Никакая судь-
ба, даже самая печальная, не в состоянии задеть образцовую
горничную. Разве что – ее собственная. Разве что – судьбы
ближайших родственников: детей (есть ли у Лауры дети?),
мужа (есть ли у Лауры муж или он пополнил список убитых
на войне?). Сюда же можно приплюсовать деверя из Приш-
тины и собаку (есть ли у Лауры собака?).

– У вас есть собака, Лаура?
– Что?
Икер и сам понимает, что сморозил глупость, но отступать

некуда, иначе покажешься еще большим дураком.
– Собака…
– Я не люблю собак. Кошки – вот кто мне по душе. Вы

почему спросили про собаку?



 
 
 

– Мне показалось, у вас должна быть собака… Большой
такой пес…

– Я работаю по шестнадцать часов в сутки, так что мне не
до собак. – В голосе Лауры слышна легкая укоризна. – А что
касается той записки… Я прочла ее.

– Сунули в нее нос совершенно случайно, да? Кому она
адресовалась?

– Никому.
– Как это «никому»?
– А вот так. – Лаура явно насмехается над замешатель-

ством инспектора, тянет время. Месть за идиотский вопрос
о собаке, не иначе.

– Но вы же кому-то ее передали?
– Никому я ее не передавала. Всего-то и нужно было, что

оставить записку на доске в «Папагайос». Знаете, в некото-
рых барах висят такие доски для всяких посланий…

– М-м… Примерно представляю. Пробковые?
– Именно! Кто бы отказался сделать это за двадцать ев-

ро? На жалованье горничной особо не разгуляешься, так что
лишняя копейка никогда не помешает.

Ну конечно! Двадцать евро – именно такова стоимость
входного билета в клуб «обходительных молодых людей».
Мотивы Лауры абсолютно ясны, но мотивы пижамного по-
койника по-прежнему скрыты в тумане. Утоплены в луже
крови, разлитой по подушке. Почему он сам не отправился
в тапас-бар «Папагайос»? Почему нужно было привлекать к



 
 
 

этому третьих лиц? Тем более таких сомнительных, как фи-
зиономия Лауры…

– Так что же было в записке?
– Ничего особенного. Одна фраза. «Ургуль. Статуя Хри-

ста. Двадцать четвертое июля. Двадцать тридцать».
– И всё? Вы хорошо запомнили?
– На что-что, а на память я никогда не жаловалась, говорю

же вам!..
– Именно «двадцать тридцать»?
– Да.
– Интересно, как человек, которому была адресована за-

писка, понял бы, что это послание именно для него? Ни для
кого другого…

– Вы у меня спрашиваете? – надменно интересуется Лау-
ра.

– Нет. Просто рассуждаю вслух.
– А вот Арбен, мой приштинский деверь, обязательно бы

спросил…
– И что бы вы ему ответили?
– Что то была не простая бумажка.
– Что значит «не простая»?
– Купюра, вот что это было! – Голос Лауры исполнен тор-

жества. – Я таких купюр в жизни не видала, уж больно она
цветастая. И до страны, где ею расплачиваются за фасоль и
свежую рыбу, мне тоже не доехать.

– И… что это была за страна?



 
 
 

Именно такой вопрос задал бы неведомый Икеру обстоя-
тельный Арбен, от которого у Лауры нет никаких секретов.
Всего-то и надо – хоть немного соответствовать приштин-
скому полицейскому, будь он неладен. Вот Икер и старается.

– Азиатская. С одной стороны… там, где было написано
про Ургуль… какой-то храм с каменными змеями. С другой
– корабли. Большие такие корабли… Камбоджа, так она на-
зывается, эта страна. А Камбоджа – это ведь в Азии, верно?

– Да.
– Так на купюре и было указано: Камбоджа. И цифрами

– целая тысяча. Это больше двадцати евро или нет? Если в
пересчете… – запоздало волнуется Лаура.

Уж не продешевила ли она?
Номинал камбоджийской купюры ни о чем не говорит

Икеру. Как и храм со змеями, а большие корабли есть везде.
Достаточно заглянуть в порт Сан-Себастьяна, чтобы в этом
убедиться. Про саму же Камбоджу он знает еще меньше, чем
про Косово. Только то, что где-то в Азии есть такая страна.
Бывал ли в ней с гастролями Джордж Бенсон?

Вряд ли.
Что касается покойного – инспектор Субисаррета вполне

допускает такую возможность. От мужчины, скрывающего
под дорогими костюмами мультяшную пижаму, можно ожи-
дать чего угодно. Даже того, что он содержал набитый мало-
летними азиатскими цыпочками бордель или стриг купоны с
сети сомнительных клиник по перемене пола. Возможно, си-



 
 
 

туацию с ним прояснит кожаный портфель (там Икер наде-
ется обнаружить документы, проливающие свет на личность
убитого), а пока необходимо успокоить Лауру.

– …Не думаю, что больше. С азиатскими деньгами всегда
так – нули в них особого значения не имеют. Иногда от ну-
лей в глазах рябит, а на поверку оказывается, что и простую
зажигалку на них не купишь.

– А вы там бывали, в Азии?
Дважды Икер выезжал в Германию, один раз – в Голлан-

дию, один раз случились Доломитовые Альпы и еще один
– Брюгге. Город, поразивший воображение Икера не мень-
ше, чем выступление Би Би Кинга на одной из «Джаззаль-
дий». Краткосрочные командировки в Германию и Голлан-
дию были связаны с работой, Доломитовые Альпы – с Аль-
варо, лучшим и единственным другом, весело же они про-
вели там время!.. Брюгге тоже опосредованно связан с Аль-
варо, вернее, с его исчезновением. Икер отправился туда за
собственный счет, в надежде разыскать его следы, но мис-
сия успехом не увенчалась. А об Азии инспектор даже не по-
мышлял, слишком уж она далека. Но что ответил бы деверь
Лауры? Скорее всего – «да», чтобы поддержать полицейский
авторитет.

– Бывал. И не раз.
– Говорят, там едят собак. Правда, что ли?
– Ну… Ходят такие слухи…
– А кошек?



 
 
 

«Джаззальдия» – вот что всему виной!.. Произойди убий-
ство в другое время, а не в эти пять июльских дней, горнич-
ная «Пунта Монпас» увидела бы совсем другого Субисарре-
ту. Она увидела бы профессионала, ведущего опрос свидете-
лей без всяких лирических отступлений. Который уж точно
не позволил бы втянуть себя в бессмысленный треп о кули-
нарных жертвоприношениях. Даже думать неловко, как это
выглядит со стороны, наверняка как застольная беседа Ар-
бена и Лауры где-нибудь в его приштинском доме. На веран-
де, увитой плющом и воспоминаниями о войне, о которой
и захочешь – не забудешь. Хорошо еще, что пока не приеха-
ли эксперты (вся Cuerpo Nacional2 подняла бы его на смех),
а двое низших полицейских чинов слишком далеко, чтобы
скалить зубы. Один дежурит в конце коридора, а второй –
и вовсе на ресепшене, так что осудить инспектора Субисар-
рету некому. Кроме Лауры – ведь сравнений с Арбеном не
избежишь.

Но непохоже, чтобы Лаура осуждала, ей просто хочется
прояснить судьбу несчастных азиатских кошек, только и все-
го.

– У кошек в Азии дела обстоят замечательно, никто их и
пальцем не трогает. Они там вроде священных животных…

Инспектор не совсем уверен в священности кошек для
азиатов, но старается придать своему голосу убедительность
и весомость. Раз уж кошки – слабое место Лауры, имеет

2 Криминальная полиция Испании.



 
 
 

смысл надавить и на него: не исключено, что выползут еще
какие-то подробности относительно трупа в пижаме.

– Вот и славно! У нас в «Пунта Монпас» живут сейчас
две чудесные кошки… В двадцать седьмом номере… Если
пройти по коридору – третья дверь слева.

Субисаррета уже видел эту дверь – она находится чуть на-
искосок от номера двадцать шесть: того самого, где произо-
шло убийство и в котором находится сейчас Субисаррета.

– Разве в отеле разрешают находиться с домашними жи-
вотными? – удивляется Икер.

– Нет, это запрещено. Но… – Лаура заговорщицки улыба-
ется и подносит палец к губам: – Кошки такие очарователь-
ные! И их хозяйка – сущая прелесть. И ее дочурка – что твой
ангелочек. Совсем как Флори, когда ей было семь…

Теперь в слезах Лауры нет ничего лживого; довоенная ма-
ленькая русалка, сидящая в ней, выросла и успела поседеть,
они – одно целое, из которого вырвана существенная, может
быть, главная часть – Флори. Незаживающая рана по име-
ни Флори, слезы стекают по щекам горничной и сбиваются в
стаю на подбородке; что случилось с Флори после того, как
ей исполнилось семь?..

Идущая где-то за стенами отеля «Джаззальдия» опреде-
ленно размягчает сознание и делает Икера сентименталь-
ным.

– Флори?..
– Арбенова младшенькая, очень уж мы ее любили. Про-



 
 
 

сто обожали, это не девочка была, а ясное солнышко! А как
она улыбалась, как ластилась ко всем… Бывало, бежит ко
мне навстречу, раскинув руки, и хохочет, хохочет! Обнима-
ет меня и в сумку заглядывает: «Что ты мне принесла, тетя
Лаура?» И глаза при этом хитрющие-хитрющие!..

Малютка Флори еще дальше от трупа, чем кошки, а Лауру
не остановить. И слезы текут по ее лицу, их поток не иссяка-
ет: младшая дочь Арбена погибла при артобстреле, по доро-
ге из Приштины в Тирану, куда Арбен вывез всю семью, спа-
сая ее от войны. Останься они в Приштине, о-о… знать бы,
где соломки подложить…  останься они в Приштине, Флори
была бы жива и выросла бы красавицей, и сейчас бы своих
детей нянчила, это уж непременно, это – как Отче наш…

Между Флори и парнем в пижаме лежит целая пропасть,
хотя оба они мертвы. И Икер все еще не знает, как переки-
нуть мостик между ее краями и снова заманить Лауру в сего-
дняшний день, не особенно ранив ее родственные чувства. В
другое время он и заморачиваться этим не стал бы, но только
не в период нежной «Джаззальдии»…

– Вы уж простите меня, инспектор, – совершенно неожи-
данно Лаура сама приходит ему на помощь.  – Иногда так
бывает – накатят воспоминания в самый неподходящий мо-
мент, и ни за что от них не отделаться. Особенно если вос-
поминания – единственное, что у тебя осталось.

– Я понимаю, Лаура.
– Ну а что касается парня, я сообщила вам все, что знала.



 
 
 

– Если вспомните что-то еще… Даже если это «что-то»
покажется вам несущественным… Обязательно позвоните
мне.

– Уж будьте уверены. Только не думаю, что вспомню боль-
ше, чем уже рассказала.

Прежде чем сунуть визитку в нагрудный карман блузки,
Лаура некоторое время изучает ее, а Икер в который раз ду-
мает, что давно пора сменить легко мнущийся кусок картона
уныло-болотного цвета на что-нибудь более удобоваримое.
Что вызывало бы у тех, кто заполучит его, чувство неволь-
ного уважения. Что было бы написано на такой визитке?

ИКЕР СУБИСАРРЕТА – похититель снов.
ИКЕР СУБИСАРРЕТА – скаут и небесный охотник.
ИКЕР СУБИСАРРЕТА – машинист поезда на Чат-

танугу.
…Тьфу ты черт! Это все «Джаззальдия»! Это она пута-

ет мысли инспектора, запускает ос в его несчастную голову.
Ну вот, снова Альваро со своими осами… Почему в пери-
од «Джаззальдий» Икер Субисаррета все чаще вспоминает о
нем? Ведь никакого отношения к джазу Альваро не имеет.
Альваро был его лучшим другом, но не был ни джазменом,
ни полицейским, и после той поездки в Доломитовые Аль-
пы они почти не виделись. Кажется, Альваро переживал не
самые лучшие времена, тогда бы Икеру и следовало подста-
вить ему плечо, поддержать и приободрить. И почему только
он этого не сделал?



 
 
 

Работа.
Работа у полицейского инспектора никогда не кончает-

ся. Мусорные кучи, сплошь состоящие из человеческих от-
бросов, невозможно разгрести до конца, все время подвозят
что-нибудь новенькое, еще более дурнопахнущее. Вот Икер
и прощелкал момент, когда можно было помочь Альваро.

Закопался в дерьме.
А Альваро был художником. Художники живут в мире,

где дерьма не сыщешь по определению. Художников окру-
жают красивые ландшафты и красивые женщины. И даже ес-
ли женщины не слишком красивы, а ландшафты – оторви и
брось, художник сделает так, что отвести от них глаза будет
невозможно: иначе картину не продашь.

А Альваро продавал свои картины частенько, он нико-
гда не был стеснен в средствах. Поездка в Альпы несколь-
ко раз откладывалась только потому, что Икер никак не мог
собрать на нее достаточно денег, а отправиться туда за счет
Альваро… Увольте, нет! Они как-то даже поссорились из-
за этого Икерова ослиного упрямства. Альваро тогда вспы-
лил: какие счеты могут быть между друзьями, которые
знакомы с детства? Отдашь деньги, когда сможешь, когда
посчитаешь нужным. Но Икер был непреклонен, и Альва-
ро отступил, терпеливо дождался, когда инспектор наскре-
бет нужную сумму. Альваро всегда был чутким, всегда был
нежным, даже слишком нежным, по мнению Икера, но он –
художник, и это все объясняет.



 
 
 

Все, за исключением таинственного исчезновения в Брюг-
ге.

 
* * *

 
Брюгге предшествовала поездка в Овьедо, куда Альваро

вырывался хотя бы раз в год, потому что именно там всегда
находил отдохновение. И вдохновение тоже, оно поджидало
его на узких, чисто вымытых улочках и среди чисто вымы-
той листвы. Оно было разлито в кристальном до синевы гор-
ном воздухе – чуть дрожащем и влажном. Овьедо – самый
чистый город в мире, – утверждал Альваро, – чистый во всех
смыслах этого слова.

Может быть, все его неприятности начались после послед-
ней поездки в Овьедо? Хотя и неприятностями это не на-
зовешь: Альваро просто замкнулся в себе. Закончились их
субботние вечера в барах на набережной, а ведь это был по-
чти ритуал. И если что и могло нарушить ритуал, так только
занятость самого Субисарреты. И вот поди ж ты, от суббо-
ты за кружкой пива стал отнекиваться сам Альваро, и при-
чины находились самые смехотворные. Тут бы Икеру насто-
рожиться, вытянуть из старого друга, чем он так озабочен,
но…

К друзьям стандартные методы ведения допроса непри-
менимы.

Уж не этим ли успокаивал себя инспектор?



 
 
 

«Захочет – сам расскажет», – решил тогда Икер, но Аль-
варо молчал. Лишь однажды позвонил посредине недели, в
среду, а вовсе не в пятницу, предшествующую ритуальной
субботе.

– Как насчет увидеться сегодня? – спросил Альваро.
– Случилось что-то?
– Может быть, случилось, а может, и нет. Нужно погово-

рить.
– До субботы разговор не терпит? У меня дела.
– Послезавтра я уезжаю в Мадрид, у меня открытие вы-

ставки…
Дела у полицейского инспектора сыщутся всегда, и всегда

можно задвинуть их, разве что на голову вдруг упадет сроч-
ный вызов на место преступления. А томный вечер среды
никаких вызовов не предполагал – и в криминальной среде
случаются затишья, – зато в планах стоял матч Лиги чемпи-
онов между «Барселоной» и «Манчестером». Икер Субисар-
рета – вовсе не футбольный фанат (достаточно того, что он
– фанат джаза), но Лигу чемпионов не пропускает даже он.
Альваро же, несмотря на всю свою расслабленную нежность,
напротив, намертво прилипает к телевизору, когда на экране
появляется его обожаемая «Барса». И хотя это чудовищно
непатриотично по отношению к «Реалу Сосьедад», за кото-
рый в Сан-Себастьяне болеет каждая собака, он несколько
раз специально ездил на «Камп Ноу»3 – лишний раз взгля-

3 Домашний стадион «Барселоны».



 
 
 

нуть на Пуйоля, Иньесту, Хави и Виктора Вальдеса. И про-
менять матч Лиги чемпионов на разговор – пусть и с лучшим
другом… Представить такое Икер не в состоянии.

Может быть (невероятно, но факт), Альваро просто за-
был?..

–  Сегодня Лига чемпионов,  – осторожно напомнил он
Альваро. – «Барса» – «Манчестер»…

Никакого особого оживления на том конце телефонной
трубки не возникло.

– Можем посмотреть матч вместе… В спортивном баре у
Хавьера… Заодно и поговорим.

– Там слишком шумно, у Хавьера. И поговорить мы не
сможем.

О чем бы ни был разговор – он требует тишины, а ведь она
никогда не была главным условием их встреч с Альваро. До-
статочно было их двоих, а теперь потребовалось нечто тре-
тье, с чего бы вдруг? В этот самый момент Икер и навострил
ухо. И тут же предложил компромиссный вариант:

– Что, если перенести разговор на после матча?
– Может быть. Только скажи мне одну вещь… Ты ведь

полицейский инспектор, так?
– Вот ты и сподобился узнать, где я работаю. Не прошло

и полутора десятков лет!
Не слишком удачная шутка, но таков уж инспектор Суби-

саррета в период спячки, длящейся от «Джаззальдии» до
«Джаззальдии»: не самый остроумный на свете человек. И



 
 
 

с юмором у него туговато, в противовес Альваро. Альваро
может изящно пошутить и выдать фразу, больше похожую
на афоризм кого-нибудь из давно умерших великих. И неук-
люжая шутка Икера ни за что не осталась бы безнаказанной,
ни за что…

Только не в этот раз.
– Я знаю, где ты работаешь, потому и обращаюсь к тебе.

Скажи, ты мог бы найти человека?
– В принципе?
– В принципе найти может любой и любого. Имея на ру-

ках определенную информацию. Но я говорю о частностях,
которые существенно затрудняют поиск.

–  То есть… Определенной информацией ты не облада-
ешь?

– Не обладаю.
– Но ею могу обладать я? – ввернул Икер первое, что при-

шло в голову. – Вернее, человек, связанный с полицией… И
тот, кого ты намереваешься найти, попадал в ее поле зрения?

–  Да нет же!  – Альваро как будто даже рассердился на
непонятливость Икера. – Поле зрения полиции здесь совер-
шенно ни при чем. Может ли полицейский инспектор найти
человека по имени?

– Только по имени? Или есть еще и фамилия?
– Тогда все было бы слишком просто, тогда и разговора

бы не возникло.
– А кроме имени есть еще что-то?



 
 
 

– Образец почерка…
– Вряд ли это поможет делу… Речь идет о какой-то рас-

писке? – Почему в голове Икера вдруг забрезжила странная
идея с распиской?

Альваро перестал быть похож сам на себя – вот почему.
Не связано ли это с какой-нибудь малоприятной историей,
вроде той, что обычно случается с доверчивыми интеллекту-
алами? И вообще – творческими людьми, не способными от-
стоять свои интересы в одиночку. Если приглядеться, в окру-
жении таких людей обязательно найдутся не только женщи-
ны, пейзажи и друзья-полицейские, но и парочка мошенни-
ков, готовых погреть руки на чужом таланте. Когда-то у Аль-
варо был агент, некий Рамон Гонсалес, мутный тип, вызы-
вавший у Икера стойкую неприязнь: блудливые маленькие
глазки, вечно мятые костюмы, дешевые галстучные заколки
и перстень на мизинце – он делал Рамона похожим на ма-
фиози средней руки. Из тех, что пожизненно отсиживают-
ся в тюрьмах вместо своих боссов. А то, что по прощелыге
Рамону плачет тюрьма, стало ясно после того, как всплыли
его махинации с переводом денег от проданных картин. Но
устраивать скандала Альваро не стал, ограничившись разры-
вом деловых отношений, и с тех пор вел свои дела сам.

– Тебя кто-то надул? – напрямую спросил Икер.
– Господи, о чем ты? Что за идиотские предположения?
– Тогда толком объясни мне, в чем дело, чтобы идиотских

предположений не возникало.



 
 
 

– Это не телефонный разговор.
– Можем увидеться после матча, – сдался наконец Суби-

саррета. – Если не хочешь у Хавьера, найдем место поспо-
койнее, и ты мне все расскажешь.

– Отлично. Я перезвоню.
Но Альваро не перезвонил.
Несмотря на обещание и даже несмотря на то, что «Бар-

са» нащелкала «Манчестер» по носу. Молчание Альваро бы-
ло тем более странным, что именно он являлся инициато-
ром встречи. Засунув в задницу смутное недовольство про-
исходящим, Икер решил отзвониться сам, но ответом ему
служили лишь длинные гудки. Выслушивать их у Икера не
было никакого желания, да и объяснение телефонному мол-
чанию всегда найдется: поговорив с другом, Альваро впол-
не мог вернуться в мастерскую, она служила продолжением
его большой запущенной квартиры на улице Сан-Роке. Та-
кой вариант не только не исключается, он – самый вероят-
ный из всех возможных.

Успокоив себя столь нехитрым способом, Икер отправил-
ся спать, мысленно сделав ставку на то, что Альваро объ-
явится через час-другой, максимум – завтра с утра.

И – проиграл.
Утро четверга закончилось и плавно перетекло в день, но

вестей от Альваро все еще не поступало. И лишь ближе к че-
тырем, когда Икер, слегка задавленный ежедневной бумаж-
ной рутиной, и думать забыл о вчерашнем нелепом разгово-



 
 
 

ре, Альваро наконец позвонил.
– Вчера я кое о чем тебя просил… – сказал он.
– Я помню.
– Забудь об этом.
– Что-то случилось?
– Может быть, а может быть, и нет…
– Может быть, все-таки объяснишь, что происходит?
– Когда вернусь.
– Из Мадрида?
– Из Брюгге.
– А это где – Брюгге? – Икер даже не попытался скрыть

удивления.
– В Бельгии.
– Странно… Ты же говорил, что в пятницу должен быть

в Мадриде. У тебя вроде бы открывается выставка и все та-
кое…

– Да? – теперь уже удивился Альваро.
– А теперь вдруг всплыл какой-то Брюгге… С тобой все

в порядке?
– Более чем… Поэтому я и улетаю в Брюгге. Через пол-

часа.
– А Мадрид?
– К черту Мадрид! Мне нужно быть в Брюгге, и я там буду

– в Брюгге…
– Это как-то связано с тем именем? С образцом почер-

ка? – В Икере неожиданно пробудился полицейский инспек-



 
 
 

тор.
Кажется, Альваро еще что-то сказал ему, но из-за шума и

электронных голосов на том конце провода (объявляли по-
садку на какой-то рейс) он так и не услышал – что именно.
Впоследствии, уже после того, как Альваро пропал, затерял-
ся в крошечном, как доска для карманных шахмат, Брюгге,
Икер так и не простил эти чертовы электронные голоса. Ос-
новная часть вины лежала на них, из-за них Субисаррета,
возможно, не услышал самого главного. Чего-то такого, что
пролило бы свет на последующее исчезновение. Но тогда он
просто проорал в трубку:

– Что-что? Повтори!..
– Мне пора, я позвоню из Брюгге. Может быть…
– А может быть, и нет, – проворчал Икер. – Позвони хотя

бы когда вернешься…
Альваро не вернулся.
Он не позвонил ни из Брюгге, ни из какого-либо другого

места. Никто и никогда больше не видел художника Альва-
ро Репо€льеса, нигде. Ни живым, ни мертвым. Два дня, взя-
тые Икером за свой счет и проведенные в чертовом Брюгге,
тоже ничего не дали. Доподлинно было известно, что, при-
быв в этот средневековый городишко, он поселился в панси-
оне с претенциозным названием «Королева ночи», больше
соответствующим борделю, чем гостинице. Владелица пан-
сиона, полусонная фламандка средних лет, долго не могла
взять в толк, чего хочет от нее симпатичный молодой чело-



 
 
 

век из Сан-Себастьяна и почему он трясет перед ее носом
полицейским удостоверением. Такие штуки со мной не прой-
дут, – заявила хозяйка, – это Брюгге, а не какой-нибудь вши-
вый Чикаго, так что засунь свою бумажку подальше, сынок.

И лишь когда Икер последовал ее совету и отпустил пару
дешевых комплиментов «Королеве ночи», согласилась пого-
ворить.

Да, человек по фамилии Репольес останавливался здесь
полгода назад, она хорошо его запомнила, и на фото – он
самый, только прическа другая.

– Чем-то похож на вас, – сказала фламандка и, пожевав
губами, добавила: – Все южане похожи. И все северяне по-
хожи. А Брюгге – это Брюгге. Он ни на что не похож.

– Вернемся к сеньору Репольесу… А потом уже погово-
рим о Брюгге.

– Отчего же не вернуться. Давайте вернемся.
– Почему вы его запомнили? Он вел себя как-то… – тут

Икер задумался, подбирая нужное слово, – …необычно?
Хозяйка «Королевы ночи» тоже задумалась, мучимая

сходной проблемой: подобрать нужное слово, снимающее
как минимум с десяток ненужных вопросов.

– Он… выглядел счастливым, – наконец произнесла она
и покачала головой.

– Это как?
– Не знаете, как выглядят счастливые люди?
– Я ведь не живу в Брюгге, – мелко польстил Икер.



 
 
 

– Ну да, бедный вы бедный… Вы никогда не были влюб-
лены?

– А он был влюблен? – Субисаррете все-таки пришлось
задать ненужный вопрос. – Встречался здесь… с какой-ни-
будь девушкой?

– Откуда же мне знать, был ли он влюблен. Но с девушкой
он здесь не встречался. И ни с кем другим тоже. Переноче-
вал, но не позавтракал, потому что спешил. Спросил у меня
только, где находится башня Белфорт, и все.

– Но вы почему-то решили, что он влюблен.
– Ничего подобного. Я просто сказала, что он выглядел

счастливым. А про то, что влюблен, – это чтобы вам, южа-
нам, было понятнее. Все южане счастливы, когда влюблены.

– А северяне? – Еще один ненужный вопрос.
– Ну, северяне не такие романтичные. Если северянину

жмут ботинки и предоставляется возможность скинуть их –
чем не повод для счастья?

–  Действительно… Так сеньор Репольес был ближе к
влюбленности или все-таки к ботинкам?

– Думаю, это было что-то третье. Хотя мне как женщине
хотелось бы думать, что он влюблен. Влюбленные люди нра-
вятся мне больше, чем все остальные. Вы не женаты?

– Нет.
Я даже не влюблен и терпеть не могу разговоров о всякой

там любви, – хотелось бы добавить Икеру, но кто их знает,
этих странных жителей Брюгге? Вдруг они так же романтич-



 
 
 

ны, как южане?..
– Когда вздумаете жениться и будете выбирать место, где

бы провести медовый месяц… Лучше Брюгге вам не сыс-
кать.

– Я уже понял это… Значит, сеньор Репольес интересо-
вался башней Белфорт? Это какое-то особенное место?

– В Брюгге все места – особенные. И башня, и ратуша,
и церковь Святой крови Христовой… Да что уж тут гово-
рить!.. Вы и сами все увидите, когда прогуляетесь по городу.

– Обязательно прогуляюсь, как только закончу все дела…
Он больше не возвращался в «Королеву ночи»?

– Кто?
– Сеньор Репольес.
– Нет.
– Вы уверены?
– Абсолютно.
– Даже для того, чтобы забрать вещи? Или он отправился

к башне Белфорт с вещами? С чемоданом, с дорожной сум-
кой…

– Почему вы ищете его? – Хозяйка понизила голос до ше-
пота. – Он совершил что-то? Преступление?..

– Нет, никакого преступления он не совершал. Он – мой
друг. Я просто ищу своего друга, от которого нет вестей уже
полгода. Я здесь как частное лицо.

–  Господин Репольес должен мне небольшую сумму за
проведенную здесь ночь. Сорок евро ведь не слишком обре-



 
 
 

менительная плата за удобства и чистую постель?
Заплатить сорок евро за ночь не составит труда даже для

Икера, не говоря уже о таком состоятельном человеке, каким
был Альваро Репольес. И почему, кстати, он остановился в
сомнительном пансионе, а не выбрал гостиницу подороже?
С тем уровнем комфорта, к какому привык? Вот черт… По-
чему «был»?..

«Королева ночи» неожиданно оказалась тем самым ме-
стом, в котором инспектор впервые подумал об Альваро в
прошедшем времени. И если быть совсем уж точным, мысль
выглядела так: «Альваро больше не стоит искать среди жи-
вых». Она была мимолетной, эта крамольная мысль, и Икер
тотчас же попытался откреститься от нее. Оттолкнуть по-
дальше, как отталкивают полуразложившийся труп кошки,
случайно наткнувшись на него в темноте. Мысль об Альва-
ро-мертвеце и пахла так же дурно. Как полуразложивший-
ся кошачий труп. Икер даже затаил дыхание, чтобы вонь не
шибала в нос, хотя над маленьким холлом «Королевы ночи»
витал довольно приятный жасминовый дух.

Освежитель воздуха, не иначе.
– Правда, за полгода успели набежать проценты…
– Что?
– Небольшие. Скажем, сумма в семьдесят пять евро меня

вполне бы удовлетворила. Здесь, в Брюгге, мы не какие-ни-
будь крохоборы. И чужого нам не надо, но наше кровное –
вынь да положь. И не говорите мне, что я неправа. Тем более



 
 
 

что ваш друг отправился к башне налегке. А его вещи так и
остались в номере.

– Хотите сказать, что…
– Они и сейчас здесь. Лежат у меня в чулане. Вы, навер-

ное, хотели бы их осмотреть, не так ли?
– Если это возможно.
– Вам придется выложить семьдесят пять евро. Не за его

вещи, а за ночь, которую он не удосужился оплатить.
– Но…
– И не надо больше пугать меня полицейским удостове-

рением. Вы здесь не при исполнении, а как друг господина
Репольеса. Вы сами об этом сказали, я не тянула вас за язык.

–  Хорошо,  – вздохнул Икер.  – Расплатиться карточкой
можно?

– Предпочла бы наличные. И скажите спасибо, что я не
выставила его сумку за порог.

После того как расчет был произведен, Икер остался на-
едине с вещами Альваро в маленьком чулане под лестницей.
Впрочем, «вещи» – это сильно сказано. Тусклая лампа под
потолком освещала небольшой дорожный саквояж, хорошо
знакомый Субисаррете по поездке в Доломитовые Альпы.
Правда, тогда к саквояжу прилагался внушительных разме-
ров чемодан и лыжи в чехле. А нынешнее одиночество сак-
вояжа говорило лишь о том, что Альваро не собирался за-
держиваться в Брюгге дольше, чем на несколько дней. И ве-
щи, в нем лежащие, лишь подтверждали очевидное:



 
 
 

– кашемировый свитер,
– джинсы,
– пара белья,
– футбольный журнал «Don Balón» с вратарем Икером Ка-

сильясом на обложке – гораздо более удачливым и знамени-
тым, чем его тезка Субисаррета,

– небольшой пухлый блокнот с эскизами.
Блокнот нисколько не удивил инспектора: Альваро всегда

возил с собой блокноты, потому что всегда что-то зарисовы-
вал, его руки ни минуты не оставались в покое. В комплек-
те с блокнотами обычно шли простые мягкие карандаши –
Икер обнаружил и их (в мягком пенале во внутреннем кар-
мане саквояжа). Но не хватало еще чего-то. Без чего Альва-
ро не был бы Альваро.

Рубашки!
Рубашки и еще носки. И то, и другое Альваро менял по

нескольку раз на дню, но в саквояже не обнаружилось ни ру-
башек, ни носков. Ни одной завалящей пары. И его поход-
ного «Cristobal pour Homme» от Баленсьяги тоже не было,
зато нашелся флакон с надписью «Cuir Mauresque». Что ж,
со времен Доломитовых Альп Альваро вполне мог сменить
парфюм, вот только неизвестные Икеру «Cuir Mauresque»
были явно женскими духами. Чуть тяжеловатыми, терпки-
ми, с привкусом мускуса и кожи, и все равно – женскими.

И флакон оказался наполовину пуст.
С каких это пор Альваро стал пользовать бабскую парфю-



 
 
 

мерию?.. С тех пор, как отдалился от верного друга Икера
Субисарреты в поисках человека, чье имя даже не захотел
произнести? С тех пор, как ему стали тесны ботинки и он не
нашел лучшего места, чем Брюгге, чтобы их снять?..

Скрипнувшая за спиной дверь заставила Икера вздрог-
нуть. Чертова фламандка, всюду ей нужно сунуть свой нос!

– Все в порядке? – поинтересовалась хозяйка «Королевы
ночи», шумно втянув ноздрями воздух.

– Больше вещей не было?
– Здесь то, что я выудила из его номера. Были еще брит-

венный станок и зубная щетка, их я положила во внешний
боковой карман.

– Саквояж я забираю с собой.
– Забрать его может только хозяин. Ну, или полицейские

при предъявлении соответствующих документов.
– Я же предъявил…
– Вы сказали, что вы здесь как частное лицо. И одного

удостоверения недостаточно, тем более нездешнего, в нем
сам черт ногу сломит! Нужны еще кое-какие бумажки. Мы
в Брюгге знаем законы, нас не проведешь.

– Я и не собирался, – проворчал Субисаррета, незаметно
сунув в карман блокнот Альваро.

– Чем это здесь пахнет?
Запоздалая реакция патриотки Брюгге на «Cuir

Mauresque» застала Икера врасплох:
– Понятия не имею.



 
 
 

– Вроде духами, нет?
– С обонянием у меня не очень, – соврал Субисаррета и

застегнул молнию на саквояже.
Прощайте мускус и кожа, прощай везунчик Касильяс с об-

ложки. И мягкие карандаши – прощайте! Неизвестно, уви-
дит ли их еще кто-нибудь, кроме бдительной хозяйки «Ко-
ролевы ночи». И самое главное – увидит ли их сам Альваро?

Для этого ему нужно вернуться в Брюгге.
Бритвенный станок, джинсы и кашемировый свитер не та-

кая уж большая потеря для человека, любая из картин ко-
торого стоит столько, сколько Икеру и за год не заработать.
И пес с ним, с дорожным саквояжем, пусть только Альваро
вернется.

Хоть куда-нибудь.
– Опасный запах, – неожиданно сказала хозяйка.
– Опасный?
– У нас в Брюгге так иногда пахнет вода под мостами. В

Брюгге ведь куда ни кинь взгляд – везде мосты…
– Да, я успел заметить. Вот только не могу взять в толк,

при чем здесь опасность.
– Утопленники.
– Утопленники?
– Иногда они всплывают. И в том месте, где они всплыли,

вода пахнет именно так.
В неверном, дрожащем свете и сама фламандка на секун-

ду показалась Икеру утопленницей. Метаморфоза тем более



 
 
 

поразительная, что до этого она напоминала хрестоматий-
ную, пышущую здоровьем пейзанку, не хватало только чеп-
ца и подойника. А вот поди ж ты, на румяные щеки взбежа-
ла зелень, в гладко причесанных волосах закопошились мор-
ские, жрущие плоть черви; и губы… Теперь это были и не
губы вовсе – створки раковины: из тех раковин, что обычно
налипают на днище кораблей. Острые края створок терлись
друг о друга, издавая неприятный скрежет, и каждое слово,
пропущенное через них, выползало наружу с содранной ко-
жей и приобретало зловещий смысл. Икер даже потряс голо-
вой, чтобы избавиться от наваждения.

– И часто у вас… случаются утопленники?
– Последнего выловили месяцев пять назад, под мостом

Деревянных башмаков. Пять или около того.
Пять месяцев назад! А со дня исчезновения Альваро про-

шло полгода. И если бы именно его нашли под мостом с со-
вершенно идиотским названием, то… Где он пропадал еще
месяц, без кашемирового свитера, но главное, без своих ка-
рандашей и блокнота?..

–  И он был свежим, этот утопленник, я сама видела.  –
Створки раковины распахнулись в подобии улыбки.

– Свежим?
– Пролежал в воде не больше двух суток, так сказали зна-

ющие люди.
– И… кто это был? – Икер затаил дыхание.
– Пришлый человек. Турист или что-то в этом роде. Но



 
 
 

не южанин, как вы. И как господин Репольес.
Хоть какое-то утешение.
– Бледный, как поганка. Со светлыми волосами. Вы мо-

жете справиться о нем у полиции. А за пару недель до это-
го утонул бедняга Андрес. Его я знала, он держал кофей-
ню в квартале отсюда. Теперь там всем заправляет его брат
Питер, и дела идут все хуже. А все потому, что Андрес был
умником, а Питер – самый настоящий осел. А еще погова-
ривают, что Андрес влюбился в какую-то женщину… Она
всего лишь зашла выпить кофе, и вот пожалуйста, такие по-
следствия! Никто толком не успел разглядеть эту дамочку,
но только Андрес стал сохнуть прямо на глазах. А потом и
вовсе свел счеты с жизнью. Хотя особо впечатлительным че-
ловеком я бы его не назвала… Любовь иногда проделывает
с людьми страшные штуки, милый мой.

Страшные штуки.
Опасные, как мускус из флакона «Cuir Mauresque», на-

мертво приклеившийся к коже инспектора.
Городские сплетни полугодичной давности не слиш-

ком-то интересуют Субисаррету, но в этом есть и положи-
тельный момент: наваждение кончилось. От червей и раку-
шечных створок не осталось и следа, на лице фламандки сно-
ва играет безыскусный здоровый румянец, – что ж, пора вы-
бираться из чулана на свет божий и заняться наконец баш-
ней Белфорт и окрестностями.

– И знаете, что я вам скажу? От Андреса в последние дни



 
 
 

его жизни пахло так же, как от воды под мостами.
Час от часу не легче, коренные жители Брюгге, несмот-

ря на наплыв туристов с ноутбуками, фотоаппаратами и мо-
бильными телефонами, все еще пребывают в мрачном, опу-
танном суевериями Средневековье.

– И от вас идет тот же запах.
– Я не понимаю…
– Берегите себя, вот и все, что я хочу сказать. Вы долго

пробудете в Брюгге?
– Пару дней.
– Не хотите остановиться в комнате, которую занимал ваш

друг? Как раз сейчас она свободна, так что можете оставить
там свои вещи. Больше, чем с господина Репольеса, я с вас
не возьму.

Интересно, речь идет о сорока евро или о семидесяти пя-
ти, уже уплаченных Субисарретой? Инспектор напряженно
думает о цифрах, лишь бы не думать о воде под мостами.
О ее запахе, который хозяйка назвала «опасным». Это было
еще до того, как ее губы превратились в створки мертвой ра-
ковины, и неизвестно, как выглядело бы слово «опасный»,
пропущенное через острые, зазубренные края.

Сними кожу с опасности, сдери продубленную шкуру –
что останется в итоге?..

Вещей у инспектора еще меньше, чем у Альваро, а до-
рожный саквояж заменяет маленькая спортивная сумка че-
рез плечо. И из всех туалетных принадлежностей в наличии



 
 
 

имеется только зубная щетка, даже бритвенного станка он не
прихватил.

Сорок евро или все же семьдесят пять?..
– Как мне найти башню Белфорт?
– Дойдете до Рыночной площади, это в десяти минутах

отсюда. Там башня и стоит последние семь столетий. Так мне
придержать для вас номер?

«Королева ночи» не показалась Субисаррете слишком уж
многонаселенным местом, за то время, что он находится
здесь, ни один человек не вошел в нее и ни один ее не по-
кинул, и под сводами пансиона стоит звенящая тишина. Мо-
жет быть, а может быть, и нет, – хочется ответить Ике-
ру: расслабленно, уклончиво, в стиле пропавшего Альваро.
Но, подумав, он отдает предпочтение первой части:

– Может быть. А как называется та кофейня? – еще один
ненужный вопрос. Быть может, самый бессмысленный за се-
годняшний день.

– Которая принадлежала покойному Андресу?
– Да.
– «Старая подкова». Только с тех пор, как Андреса не ста-

ло, кофе там испортился, не говоря уже о горячем шокола-
де. Если хотите перекусить, могу посоветовать вам пару при-
личных мест… И еще у нас в Брюгге есть отличные пиво-
варни.

– Спасибо, но «Старой подковы» будет вполне достаточ-
но.



 
 
 

– Ну, как знаете. Только не говорите потом, что я вас не
предупреждала.

Икер вовсе не собирался пить кофе в «Старой подкове»,
но вдруг туда полгода назад, когда все было в порядке с кофе
и горячим шоколадом, заглядывал Альваро? Подобного раз-
вития событий исключать нельзя, ведь кофейня находится
совсем рядом. К тому же Альваро любил посидеть в тихих,
пропитанных кофейным духом местах с блокнотом и каран-
дашами. Правда, блокнот Альваро покоится теперь в карма-
не Икерова пиджака, но нет никаких гарантий, что он был
единственным. Еще один блокнот художник мог взять с со-
бой, ведь сидеть сложа руки и не рисовать – это так не похо-
же на Альваро, каким его знал Икер.

Каким его знал – то-то и оно!
Существенная поправка.
Может ли Икер с уверенностью сказать, что Альваро пе-

риода Доломитовых Альп и Альваро, позвонивший ему за
день до отъезда в Брюгге, – один и тот же человек?

Нет.
Работа была смыслом его жизни, потому и факт, что он

попросту забил на персональную выставку («К черту Мад-
рид!»), променял столь эпохальное событие на скоропали-
тельный отъезд в какой-то там Брюгге, выглядит невероят-
ным. Как будто Брюгге, простоявший на одном месте уйму
столетий, не мог подождать его еще несколько дней… Чело-
век, с которым Икер разговаривал по телефону в последний



 
 
 

раз, вел себя совсем не так, как обычно ведет себя Альваро.
Но в том-то и загвоздка, что этот человек и был Альваро, его
голос ни с каким другим не спутаешь: мягкий, чуть глухо-
ватый, обволакивающий. Такие голоса нравятся женщинам
и не очень нравятся собакам. Впрочем, собак Альваро ни-
когда не заводил. И к кошкам тоже был равнодушен. Да и
женщины, в отличие от работы, не были смыслом его жизни.
Скорее, приятным дополнением к ней. «Приятным», друго-
го слова не подберешь. Не особо обременительные для ду-
ши и кошелька романы и такие же безболезненные расстава-
ния. Ничто не могло выбить прежнего Альваро из колеи, а
новый… Новый явно был чем-то озабочен. Взволнован. От-
сюда и спонтанные решения, необдуманные поступки типа
визита в проклятый Брюгге. Что он забыл в этом Брюгге?..

Нестыковки в образе раздражают Икера.
Сколько лет они знакомы? Не меньше двадцати пяти, все

начиналось с детской дружбы, освященной глупыми, но за-
хватывающими дух мечтами, болячками на губах и содран-
ными коленями. И эта дружба не прерывалась ни на год,
за исключением того времени, что Икер провел в полицей-
ском управлении Бильбао. И за исключением того времени,
что Альваро обучался в Королевской академии изящных ис-
кусств в Мадриде. Но и тогда они не теряли друг друга из
вида.

Теперь Альваро потерян, и единственное, чего боится
Икер, – он потерян навсегда.



 
 
 

…Визит в «Старую подкову» никаких результатов не дал.
Да и глупо было рассчитывать, что по одной-единственной
фотографии хоть кто-то сможет опознать случайного посе-
тителя полугодичной давности. Так ему и заявил мрачный
одутловатый тип за стойкой, без видимой надобности тут же
ставший протирать и без того чистые чашки: вы бы меня еще
спросили о том, кто пил здесь кофе двадцать лет назад.

На вид мрачному типу было не больше тридцати, так что
в таком случае мог бы вспомнить десятилетний ребенок?

Всё.
Детская память – цепкая, как репей. Во всяком случае,

Икер хорошо помнит себя мальчишкой. Он без труда смог
бы восстановить любое лицо из своего тогдашнего окруже-
ния, любой предмет. Любую царапину на спинке деревянной
скамьи в кафедральном соборе Памплоны, куда дед с бабкой
брали его на воскресную службу. Тащили волоком, хотя в
списке неотложных дел Икера-мальчика спасение души не
значилось. Те воскресенья были скучнее не придумаешь, да-
же разноцветные стеклянные шарики и машинки, лежащие
в кармане, не делали их веселыми. Шарик или машинку не
вытащишь посередине проповеди – Иисус этого не одобрит.

А дедушка – тем более.
Но в одно из воскресений все волшебным образом изме-

нилось: тогда в соборе впервые появился Альваро. Он при-
шел на службу с теткой и большим альбомом. За ухом у
Альваро торчал огрызок карандаша, именно на этот огрызок



 
 
 

Икер и пялился все то время, пока шла месса и священник
бубнил что-то из Ветхого Завета. И лишь звуки органа заста-
вили Икера отвести взгляд. Они с Альваро познакомились
чуть позже, когда в его руки, прямо из-за уха, перекочевал
карандаш. И он стал зарисовывать что-то в свой альбом. То-
гда-то малыш Икер и подошел к малышу Альваро и самым
бесцеремонным образом уставился на лист, который стреми-
тельно терял свою белизну. Мгновенно возникающие на нем
линии складывались в картинку и не шли ни в какое сравне-
ние с палочками, крючочками и кривыми кругами, которые
обычно являлись плодом творчества самого Икера.

Вот пастор.
Вот алтарь.
Вот Икерова бабка собственной персоной.
Вот Иисус.
Все они были почти живыми, во всяком случае, узнавае-

мыми, у Икера даже захватило дух – так правдоподобно они
выглядели на бумаге. И какой-то незнакомый мальчишка с
огрызком карандаша в руках показался Икеру намного зна-
чительнее, чем Христос и Дева Мария, хотя и они вроде бы
совершали чудеса. Но свидетелем тех божественных чудес
ему стать не пришлось, а этот хлюпик с тонкими руками и
хрупкими пальцами сотворил чудо здесь и сейчас.

От полноты чувств Икер толкнул мальчишку в плечо, а
мальчишка с неожиданной для его худосочного телосложе-
ния сноровкой ответил ударом на удар. Да еще врезал Икеру



 
 
 

по носу ребром альбома. Было больно, но последующее зна-
комство с Альваро стоило любой боли.

Оно стоило воскресных месс, которые с трудом перено-
сил десятилетний Субисаррета. Оно стоило всех причастий
и исповедей, а все потому, что Альваро Репольес оказался
самым необычным парнем из тех, кого знал Икер.

Альваро был художником. И не только потому, что ни
на минуту не расставался со своими альбомами, а потому
что пространство, в котором он находился, удивительным
образом менялось, поворачивалось к Икеру новыми граня-
ми. С Альваро легко было потерять чувство реальности, вер-
нее, погрузиться совсем в другую реальность. Альваро часа-
ми мог разглядывать какой-нибудь предмет, пусть и самый
обыкновенный, вроде пыльной бутылки из-под сидра, а по-
том… Потом эта бутылка возникала на его рисунках, но бы-
ла уже не просто бутылкой, а домом для ночных мотыльков,
или дневных бабочек, или потерянных детей. Запомнить ри-
сунки Альваро было невозможно, они все время менялись,
уже без всякого вмешательства извне, – так, во всяком слу-
чае, казалось маленькому Икеру.

Взрослый же Икер даже не пытался заглянуть во взросло-
го Альваро: того и гляди провалишься в узкое горлышко сид-
ровой бутылки. Да так, что потом и не выбраться никогда,
сколько ни хватайся руками за гладкие стеклянные стенки. А
становиться ночным мотыльком, дневной бабочкой или по-
терянным ребенком вовсе не входило в планы Субисарреты.



 
 
 

Он – полицейский, и этого вполне достаточно.
А тип за стойкой «Старой подковы» если кого и напоми-

нал, то только гусеницу. И воплотиться в бабочку у него не
было никаких шансов, даже Альваро с его недюжинным во-
ображением не смог бы превратить его во что-нибудь при-
личное.

Наверное, это и есть Питер. Осел и брат утопленника Ан-
дреса по совместительству.

– Закажете что-нибудь или так и будете на меня пялить-
ся? – спросил осел равнодушным голосом.

Но последние тридцать секунд инспектор пожирал глаза-
ми вовсе не нынешнего владельца «Старой подковы», а про-
стенок между кофемашиной и полкой с сиропами. Там, сре-
ди нескольких выцветших литографий с видами Брюгге, ви-
сел карандашный рисунок.

И это был рисунок Альваро Репольеса.
Подобные прихотливые линии Икер узнал бы из тысяч

других. Только Альваро был способен рассказать о челове-
ке больше, чем видно глазу. Чем человек сам знает о себе.
Вопреки ожиданиям, на листе бумаги были изображены не
пейзаж, не женщина – мужчина.

Не старый, но и не очень юный, возможно, ровесник Ике-
ра. Ровесник самого Альваро. Появись он в кафедральном
соборе Памплоны четверть века назад, на одного друга в их
маленькой компании уж точно стало бы больше. К художни-
ку Альваро и просто сорванцу без особых талантов Икеру



 
 
 

прибавился бы еще и мечтатель по имени Андрес.
Почему Субисаррета вдруг решил, что это Андрес? И по-

чему ему показалось, что Андрес был мечтателем и никем
другим? Да нет, не показалось. Он точно знал, что Андрес –
мечтатель, об этом сказал ему рисунок. Детское восприятие
никуда не ушло, вот и сейчас, следуя за линиями на бумаге,
как за дудочкой Крысолова, Икер видел недоступное глазу:
мечтателем Андреса сделало одиночество.

Он не смог или не захотел вырваться из Брюгге, пере-
плыть канал, пересечь мост. Он остался там, где жили его
предки, он занимался тем же, что и они: варил кофе, разли-
вал по чашкам горячий шоколад. Рассматривал чужие, дико-
винные судьбы в остатках кофейной гущи и чувствовал се-
бя вполне комфортно, пока однажды не встретил женщину.
И… влюбился, как влюбляются только мечтатели: с первого
взгляда. Эта женщина была случайной гостьей в Брюгге, в
«Старой подкове», и от Андреса она ждала только кофе, а к
его любви осталась равнодушной. И тогда…

Стоп-стоп.
О женщине Икер знает от хозяйки «Королевы ночи», об

Андресе и Питере – тоже, и рисунок здесь ни при чем. Цен-
ность рисунка вовсе не в том, что он вновь пробудил к жизни
детские фантазии Икера, а в том, что он может послужить ве-
щественным доказательством в деле пропавшего художника.

Стоп-стоп.
Нет никакого дела, никто не заявлял о пропаже Альва-



 
 
 

ро Репольеса (единственная его родственница, памплонская
тетка, умерла лет десять назад), и Субисаррета приехал сюда
как друг, а не как полицейский.

– Это ведь ваш брат, не так ли? – спросил Икер, указав на
рисунок за спиной осла Питера.

– Какая вам разница? – огрызнулся тот.
– Никакой. Просто я знаю, кто нарисовал его.
– А я – нет.
– Могу рассказать. Его нарисовал тот самый человек с фо-

тографии, которого я ищу. Выходит, он заходил сюда.
– Что это меняет, если лично я его не видел?
– Он был знаком с вашим братом?
– С моим братом был знаком целый город, что с того?
Лицо Питера болезненно морщится, но не потому, что ему

жаль покойного Андреса, а потому, что его раздражают да-
же случайные напоминания о нем. Так и есть, извечное со-
перничество двух братьев: всеобщего кофейного любимца
и бедняги-неудачника, неспособного управлять даже таким
маленьким заведением, как «Старая подкова». Дела в нем
идут из рук вон, это видно невооруженным взглядом: кро-
ме Питера в кофейне присутствуют лишь двое: Субисарре-
та (благоразумно отказавшийся от кофе местного разлива) и
девушка-официантка, до сих пор она не произнесла ни сло-
ва. И не участвовала в разговоре, больше похожем на лени-
вую перебранку.

– Но человек с фотографии был приезжим.



 
 
 

– Приезжих здесь полно, все прутся в Брюгге, как будто
им здесь медом намазано. Если начнешь вспоминать каждо-
го – жизни не хватит.

Ничего он не добьется от упрямого осла, ничего! Будь
здесь все полицейское управление Сан-Себастьяна и поли-
цейское управление Бильбао в придачу – результаты были
такими же плачевными.

– Я бы хотел взглянуть на рисунок поближе.
– Не думаю, что это хорошая идея.
Проклятый идиот!
Хорошо еще, что Икер, наученный горьким опытом визи-

та в «Королеву ночи», не стал распространяться о том, что
он – «частное лицо». Самое время вынуть свое полицейское
удостоверение и нащелкать им по носу проклятому идиоту.
Может быть, там, где бессильны люди, сработает бумажка?

Ну, что-то ты теперь скажешь, осел?
– И чего вы хотите? – спросил Питер, не проявивший к

документам Субисарреты ни капли почтительности.
– Повторяю для особо непонятливых: я хотел бы взгля-

нуть на рисунок поближе. Или мне сходить за кем-нибудь из
местных представителей закона, чтобы мы рассмотрели его
коллегиально?

На этот раз осел не стал упрямиться и, сняв этюд Альваро
со стены, едва ли не бросил его на стойку перед инспектором.

– Давно надо было от него избавиться, – проворчал он.
Икер хорошо помнил привычку Альваро проставлять да-



 
 
 

ты в правом нижнем углу любого из своих рисунков. Иногда,
если было настроение, он придумывал к ним забавную под-
пись. Но подпись могла и не случиться, а даты стояли всегда.
Вот и теперь Субисаррета обнаружил искомое:

05.05.
Пятое мая, а из Сан-Себастьяна Альваро вылетел четвер-

того, все сходится. И лишь вопрос, что он делал в «Старой
подкове», остается непроясненным. Ведь если верить хозяй-
ке «Королевы ночи», он искал башню Белфорт, а вовсе не ко-
фейню. Возможно, Альваро должен был встретиться с кем-
то у башни, но у него еще оставалось время. И он завернул
сюда, чтобы скоротать полчаса. Или час, или пятнадцать ми-
нут. Или – чтобы просто отдышаться и собраться с мыслями.
И забросить что-то в желудок заодно. Учитывая, что «Ста-
рая подкова» – ближайшее к пансиону кафе, а Альваро ушел
от фламандки не позавтракав, такой вариант не исключен.

–  Значит, вы не видели человека, который нарисовал
портрет вашего брата? – еще раз переспросил Икер, не наде-
ясь, впрочем, на положительный ответ.

– Полгода назад? – зачем-то уточнил осел.
– Да.
– В то время меня не было в Брюгге. Здесь вам любой это

подтвердит.
С этого и надо было начинать, проклятый идиот!..
– Рисунок я забираю с собой, – заявил Икер. – Раз уж вы

так мечтали от него избавиться.



 
 
 

– Как хотите. – Питер пожал плечами.
Прижизненный портрет утопленника тотчас же исчез в

недрах спортивной сумки Субисарреты, и инспектор, под-
талкиваемый в спину недружелюбным взглядом хозяина, по-
кинул кофейню. Недалеко же он продвинулся в поисках дру-
га и – это самое печальное – вряд ли продвинется дальше.
Надежда на башню Белфорт не слишком велика: разве что
случится чудо, и камни вдруг заговорят. Или кто-то из ста-
рожилов Рыночной площади окажется обладателем уникаль-
ной фотографической памяти, способной рассортировать по
полкам миллион туристов, толкущихся в Брюгге. Вот если
бы у башни случилось какое-нибудь происшествие, на манер
того, что произошло под мостом Деревянных башмаков…
Но тогда о нем бы знала хозяйка «Королевы ночи», а следо-
вательно, знал бы и он, Субисаррета!.. А так ничего, кроме
полумистической истории о всплывших трупах, ему предо-
ставлено не было, и там Альваро уж точно не фигурировал.
Погруженный в собственные, не слишком радужные мысли,
Икер прошел метров пятьдесят, когда его окликнули:

– Простите…
Официантка из «Старой подковы», до сих пор делавшая

все, чтобы остаться незамеченной.
– Я не стала говорить при Питере… Он неплохой человек,

но когда речь заходит о его брате… В общем, это малопри-
ятная для Питера тема.

– Они не ладили?



 
 
 

– Они мало общались. Питер вернулся сюда из Гента толь-
ко тогда, когда Андреса не стало. Бедный, бедный Андрес…
Вы знаете, что с ним произошло?

Еще одна не в меру разговорчивая фламандка!.. Ей лет
двадцать на вид, она стройна и довольно миловидна, не то
что хозяйка «Королевы ночи». Но Субисаррете снова мере-
щатся ракушечные края вместо губ.

– Уже наслышан. Кажется, ваш старый хозяин утонул…
– Утопился, – проскрежетала официантка. – А это не одно

и то же.
– Да-да, я понимаю.
– Я видела того человека, о котором вы спрашивали. Я

хорошо его запомнила. Любой бы запомнил.
– Он вел себя как-то необычно? – тот же вопрос он задавал

створкам другой раковины, каков будет ответ на этот раз?
– Он был самый настоящий красавец. – В голосе офици-

антки проскальзывают мечтательные нотки. – В Брюгге та-
ких днем с огнем не сыщешь.

– Он с кем-то встречался в вашем кафе?
– Он кого-то ждал. А это не одно и то же.
– Ждал, вот как? И дождался?
– Нет. Если бы дождался, я бы так и сказала: он встретился

с кем-то.
– Да. Это не одно и то же. Вы правы. И как долго… он

ждал?
– Не так чтобы очень. Но он успел нарисовать Андреса.



 
 
 

Тот самый портрет, который вы забрали…
– Он подарил его хозяину?
– Не совсем так. Он сидел за столиком у окна и что-то

рисовал в своем блокноте. Как будто никуда и не спешил во-
все… Лишь изредка посматривал в окно, вот я и решила,
что он кого-то ждет. А потом он вдруг поднялся, оставил на
столике деньги и выбежал из кафе.

– Выбежал?
– Да. Наверное, увидел кого-то знакомого и просто испу-

гался, что тот пропадет из виду.
– Почему вы так решили?
– Он взял всего лишь чашку кофе. А заплатил столько,

будто выпил три, с десертом в придачу. Он не успел попро-
сить счет и… не успел взять блокнот.

– Блокнот остался в «Старой подкове»?
– Да. Я хотела догнать, но на улице уже никого не было.

Как будто этот парень растворился в воздухе.
Или ты не очень-то и торопилась, подумал про себя

Субисаррета. Из-за денег, оставленных на столе и… из-за
блокнота. Любопытство – отличительная черта женщин, и
официантки не исключение.

– Он так и не вернулся?
– Нет. Больше мы его в «Старой подкове» не видели.
– А блокнот?
– Я отдала его Андресу. Мы всегда так делаем, если кто-

то случайно оставляет сумку, или зонтик, или фотоаппарат,



 
 
 

или еще что-нибудь. У Андреса в подсобке есть специальный
ящик для забытых вещей… То есть теперь у Питера, конеч-
но.

– Блокнот до сих пор там, в ящике?
– Ну… – Официантка закатывает глаза. – С тех пор как

Питер стал хозяином, ящик все больше пустует. Посетите-
лей у нас мало. А забыть – означало бы вернуться, но воз-
вращаться никто не торопится. Не то что раньше…

– Сочувствую. Так что случилось с блокнотом? Кто-то все
же забрал его? Приходил за ним?

– Нет. Просто когда с Андресом случилось несчастье и мы
с Кати… это моя сменщица… разбирали вещи, нашелся и
блокнот. И в нем – портрет Андреса. Это была моя идея –
купить для него рамку и повесить на стену. В память о по-
койном, он был прекрасным человеком и на портрете выгля-
дел таким живым… Вы меня понимаете?

– Да.
– Я думала, Питер станет возражать, он ведь недолюбли-

вал брата. Но он не стал.
– А сам блокнот? Что в нем было, кроме этого наброска?
– Больше ничего. Только набросок и был.
– Один-единственный?
– Это был почти новый блокнот.
– Почти?
– Ну…
– «Почти новый» и «новый» – не одно и то же, согласи-



 
 
 

тесь.
– Хорошо. Там был еще один рисунок. Кошка.
– Кошка?
– Да. Хорошенькая такая кошечка. Я прямо умилилась,

когда ее увидела. Кошку я забрала себе, ведь за блокнотом
никто так и не пришел. Это же не криминально?

– Нет, – вынужден согласиться Субисаррета. – А сам блок-
нот?

– Блокнот взяла Кати. Для хозяйственных нужд, так она
объяснила.

– Хозяйственных?
– Списки продуктов и все такое. Не пропадать же добру,

правда? А что случилось с художником?
– Надеюсь, что ничего страшного. – Голос Икера звучит

не очень-то убедительно.
Больше говорить с официанткой не о чем. Утонувший Ан-

дрес, который так и не стал третьим в их с Альваро детской
компании, не слишком-то волнует инспектора, а чутье под-
сказывает ему: визит в Брюгге оказался напрасным.

Так оно и вышло.
Последующий трехчасовый обход Рыночной площади и

окрестностей не принес никаких результатов: ни в одном ка-
фе, ни в одном ресторане никто и не вспомнил об испанце,
никто не опознал его по фотографии. Никаких инцидентов
с участием приезжих у башни Белфорт не происходило. Вид
на город с высоты птичьего полета (именно он открывался



 
 
 

с башни) радовал глаз Субисарреты недолго. Стоя наверху и
ежась от порывов ветра, он смотрел на остроконечные кры-
ши и думал, что где-то здесь затерялся Альваро.

Вернувшись к концу дня в «Королеву ночи», он уже знал,
что Альваро не вылетал из Брюгге самолетом и не уезжал
поездом. И ни в одной конторе по прокату машин господин
Репольес замечен не был.

И оставшиеся в номере вещи…
Даже если сбросить со счетов весьма скромное содержи-

мое дорожного саквояжа, вряд ли Альваро оставил бы его
по собственной воле. Он не расплатился за ночь, проведен-
ную в пансионе, что совсем уж странно: человек, которого
Субисаррета знал двадцать пять лет и которого считал своим
лучшим другом, всегда был щепетилен в денежных вопро-
сах. Что заставило его поступить совсем не так, как он по-
ступал обычно? Что оказалось важнее, чем щепетильность и
дорожный саквояж?.. Разумного или хотя бы утешительно-
го ответа на вопрос не находится, а те, что лезут в голову,
нисколько не устраивают Икера. Погружают в скорбную ре-
альность его собственной профессии, где свежевыловленные
утопленники без следов насильственной смерти – едва ли не
самый щадящий вариант.

Фотографии утопленников были продемонстрированы
инспектору местными полицейскими: два мужчины (Андрес
и неизвестный блондин) и девочка лет тринадцати (несчаст-
ный случай на прогулке по одному из каналов). Кроме утоп-



 
 
 

ленников имелся один выпавший из окна пенсионер, три са-
моубийцы в возрастном промежутке от семнадцати до трид-
цати. Турист из Словакии, подавившийся бифштексом в ре-
сторане «De Karmeliet», турист из Андорры, не справивший-
ся с управлением на трассе Брюгге – Остенде. Все потерпев-
шие, за исключением блондина, опознаны, и ни один не яв-
ляется гражданином Испании Альваро Репольесом.

Блондин – тоже не Альваро, к вящей радости Субисарре-
ты и унынию сыщиков из Брюгге: чертов блондин висит на
них неподъемным грузом и портит статистику раскрываемо-
сти. В отличие от глупых, но вполне объяснимых смертей
двух туристов, одного пенсионера и трех самоубийц случив-
шееся с блондином – самое настоящее преступление.

Умышленное убийство.
Блондин был задушен, а уже потом сброшен в воду.
Слава богу, что это произошло не на подведомственной

инспектору Субисаррете территории, слава богу, что блон-
дин – не Альваро. Но где в таком случае Альваро? Если са-
молет, поезд и прокат машин исключаются, остается просто
машина. Чья-то машина, на которой Альваро покинул го-
род. Остаются мотоцикл, скутер, лодка с мотором и пешие
прогулки по окрестностям. Все это выглядит несколько эк-
зотично. Кого ждал Альваро в «Старой подкове»? С кем он
должен был встретиться у башни Белфорт? С тем, с кем впо-
следствии покинул город? Но почему он забыл забрать вещи
из пансиона?



 
 
 

«Забыть – означало бы вернуться», – сказала Икеру офи-
циантка. Грустный афоризм, инспектора не покидает ощу-
щение, что он тоже что-то забыл. Это не касается вещей
(спортивная сумка при нем), тогда… чего это касается?

Альваро не вернулся, но вопрос «почему» остается от-
крытым. Не захотел или – того хуже – не смог?..

Ночь в номере, который когда-то занимал пропавший
друг, не приносит ничего нового, кроме бессонницы. До сих
пор Икер не жаловался на плохой сон, он засыпал мгновен-
но где угодно, как только предоставлялась возможность, и
никакой шум не мог этому помешать. Привычка, возникшая
еще в Бильбао, где работы было существенно больше, чем в
Сан-Себастьяне. В Бильбао он частенько оставался на ночь
в управлении, а это не самое спокойное место.

«Королева ночи»  – напротив, спокойное место. Очень
спокойное, почти безлюдное. Субисаррете так и не удалось
увидеть никого из постояльцев, кроме пожилой семейной па-
ры – по виду скандинавов. На лестнице, ведущей на второй
этаж, лежит толстая ковровая дорожка, призванная скрады-
вать звук шагов. Полы в коридоре тоже выстелены коврами,
а стены обиты тканевыми обоями. И стоило инспектору за-
хлопнуть за собой массивную дубовую дверь номера, как его
тотчас же окружила тишина.

О чем он подумал тогда?
Лучшего места для преступления не сыскать.
Если бы он был убийцей и ему (по каким-то причинам)



 
 
 

нужно было бы расправиться с Альваро Репольесом, худож-
ником из Сан-Себастьяна, или с кем-нибудь другим, хотя бы
и с блондином, чья личность так и не была установлена…
он сделал бы это прямо здесь. В комнате с вековыми тол-
стыми стенами и отличной звукоизоляцией. Пустил бы в ход
пистолет с глушителем или струну от карниза; сошла бы и
подушка, если бы жертва спала и ее не мучила бессонница,
как сейчас Икера. Остальное – дело техники: закатать тело
в ковер (обилие ковров в пансионе подталкивает именно к
такому решению) и вынести через черную лестницу. Есть ли
в «Королеве ночи» черная лестница?

Наверняка.
Да нет же, это слишком громоздкий план, неизящный, он

зависит от множества случайностей, даже от пары сканди-
навов. Вдруг им взбредет в голову выйти из номера прямо
посреди ночи, по какой-то своей старческой надобности? В
поисках стакана воды, в поисках снотворного, которое на-
верняка найдется на ресепшене; в поисках джукбокса с кол-
лекцией виниловых ретропластинок с записями полузабы-
той звезды Жюльетт Греко. Да мало ли чего может сгене-
рировать усыхающий мозг, а Жюльетт Греко всегда нрави-
лась деду Субисарреты. Именно она, ее длинные черные во-
лосы отравляли детство маленького Икера почище воскрес-
ных месс. Ее было так много, и она была так вездесуща, со
своим вкрадчивым голосом, что вполне могла сойти и за Де-
ву Марию, и за Христа.



 
 
 

И сходила, вот ведь!..
Не факт, что волосы Жюльетт Греко всегда были длинны-

ми. Возможно, она иногда носила стрижку, как хрестоматий-
ный Иуда, но Икер запомнил лишь черный водопад, укра-
шающий обложку миньона с заглавной песней «Sans Vous
Aimer»4. Особо грустной песню не назовешь, и не совсем
ясно, страдает ли Жюльетт от чьего-либо отсутствия или от-
носится к этому философски.

Как относиться к отсутствию Альваро, Икер еще не ре-
шил. Уж точно не философски: прежде чем исчезнуть, Аль-
варо перестал походить на себя, занимался странными поис-
ками, то и дело напускал туману, и – в течение суток – заме-
нил один важный для себя город на другой, гораздо менее
подходящий. Ясность — вот что необходимо Субисаррете.
Ясность, а не туман. Хотя бы один точный ответ на любой из
вопросов: где? зачем? какого черта? Один точный ответ, за
который можно было бы уцепиться, как за толстый черный
волос Жюльетт, как за одну из нитей, из которых соткан ко-
вер нынешней тайной жизни Альваро Репольеса.

Как подозревает Икер – гораздо более затейливый, чем
вытертые множеством ног и потерявшие цвет ковры в этом
странном пансионе: растительный орнамент соседствует с
геометрическим и свободно перетекает в него, как… жизнь
перетекает в смерть.

Проклятие, ничего подобного здесь, в «Королеве ночи»,
4 «Вас не любя» (фр.).



 
 
 

не случилось и не могло случиться. Тем более с Альваро,
взрослым тридцатипятилетним мужчиной. Способным по-
стоять за себя. Впрочем… блондин с фотографии тоже вы-
глядел мужчиной, способным за себя постоять. Что не поме-
шало кому-то захлестнуть удавку на его шее.

Жизнь перетекает в смерть. Уже перетекла, о да!..
Мысль о смерти тут же всплывает, стоит лишь Икеру по-

думать (не о блондине, что было бы понятно) об Альваро:
всплывает и покачивается, как маленькая желтая резиновая
уточка для ванной из Икерова детства. Эта мысль не вызы-
вает у инспектора Субисарреты ничего, кроме злости: поче-
му он так легко согласился с тем, что с его лучшим другом
произошло непоправимое? Почему не может отвязаться от
прошедшего времени и то и дело притягивает его поближе –
воображаемой струной от карниза?

Чтобы ею не воспользовался кто-то еще.
Но остается еще пистолет с глушителем, подушка, нож,

сильнодействующие яды, каминная кочерга и еще множе-
ство внешне невинных предметов, в сердцевине которых та-
ится смерть. Даже карандаши при соответствующих обстоя-
тельствах можно использовать как орудие преступления. И
лишь от мягких, легко расслаивающихся на отдельные листы
блокнотов ждать подвоха не приходится.

Блокнот.
Ничего, что могло бы пролить свет на произошедшее,

Икер в нем не обнаруживает: быстрые, иногда в одну ли-



 
 
 

нию, зарисовки. Предметы, люди, детали каких-то интерье-
ров, жанровые сценки. Ничего такого, что отличало бы имен-
но этот блокнот от множества других блокнотов Альваро. От
тех блокнотов, которые сопровождали его в Доломитовых
Альпах. Ни одна надпись (а их множество) не подчеркну-
та, не обведена овалом, не венчается парой восклицательных
знаков или хотя бы знаком вопроса. Ближе к концу встре-
чается пара изображений кошек, но инспектор вовсе не так
сентиментален, как официантка из «Старой подковы»: кош-
ки никогда не трогали его сердце. Вот если бы в них было
нечто необычное, как в бутылке из-под сидра, неожиданно
ставшей домом для потерянных детей…

Но ничего необычного в кошках нет.
Это просто наброски. Зарисовки с натуры, вот и все.
Ближе к рассвету Икеру все же удается заснуть, но сон, в

который он проваливается, никакого облегчения не прино-
сит. Это не кошмар, как можно было бы предположить (до
сих пор, несмотря на издержки профессии, Икеру ни разу не
снились кошмары); хотя и к категории обычных снов Суби-
сарреты он не относится.

Главный герой сна – желтая резиновая уточка из детства.
Но плавает она не в ванной – под сводами моста.
Икеру (во сне он стоит на мосту) нестерпимо хочется до-

браться до проклятой утки, он протягивает к ней руки и едва
не касается ее, но… в самый последний момент она усколь-
зает. Чтобы увеличиться в размерах до свободно парящего



 
 
 

на водной глади тела.
Это – мужское тело.
Светловолосый блондин из залитых «Cuir Mauresque»

воспоминаний хозяйки «Королевы ночи»; он же фигуриро-
вал на фотографиях, сделанных сыщиками из Брюгге. Прав-
да, на фото крупным планом было изображено его лицо, те-
перь же Икер видит только затылок. И против брюгге-обык-
новения в волосах на затылке копошатся не морские черви –
мотыльки. Те самые, что до сих пор жили в стеклянной пло-
ти бутылки из-под сидра. И это вызывает в Икере чувство
беспокойства, перерастающее в панику. Блондин и Альваро
никак не связаны между собой, так почему ему кажется, что
лежащий в воде человек – его друг, Альваро Репольес?

Художник Альваро.
Уточка Альваро.
…За сон Икер расплачивается с фламандкой тридцатью

евро вместо сорока («я не какая-нибудь хапуга, не думай-
те, милый мой») и обещанием вернуться в «Королеву ночи»
с невестой, если на него вдруг снизойдет откровение прове-
сти медовый месяц в Брюгге. Или, на худой конец, с хоро-
шими вестями: пропавший друг нашелся. Еще одна хорошая
для Икера весть состоит в том, что в следующий раз его ждут
скидки в высокий туристический сезон («мы дорожим по-
стоянными клиентами»). Что же касается дорожного сакво-
яжа – он будет ждать хозяина, уверяет фламандка, из него и
нитки не пропадет.



 
 
 

…Альваро так и не нашелся.
Со времени бесплодного, хотя и познавательного визита

в Брюгге прошло полтора года, и чувство потери несколько
притупилось. А вместе с ним и чувство вины, которое пона-
чалу так мучило Субисаррету: он сделал далеко не все, чтобы
докопаться до истины. Он упустил что-то важное, он что-то
забыл. Не задал кому-то важный вопрос, проглядел деталь,
которая лежала на поверхности. Ухватись он тогда за нее, все
могло сложиться иначе. Не для Альваро – для самого Икера
с его обостренной жаждой ясности во всем.

Забыть – означало бы вернуться.
Но повода вернуться в Брюгге нет, его не было все полто-

ра года. Лишь сон о чертовой утке, на поверку оказавшейся
блондином Альваро, иногда возвращается. Не слишком ча-
сто, чтобы свести Субисаррету с ума, три или четыре раза в
год, не больше. И в этом нет никакой периодичности, ника-
кой закономерности. Разве что… Сон об утке-Альваро ни-
когда не сопутствовал «Джаззальдии», не отравлял ее, и как
ни странно, закономерность прослеживается именно здесь.
Вернее, никуда не девшаяся связь между Икером и Альваро.
Его лучший друг знал, как трепетно инспектор относится к
джазу, вот и не решается напоминать о себе.

Живой или мертвый – он проявляет чудеса такта.
Щепетильность – так будет точнее.
Сам же сон все время совершенствуется, обрастает фото-

графическими деталями. Мотыльки, копошащиеся в затыл-



 
 
 

ке, – больше не биомасса, какой она впервые предстала перед
Икером в Брюгге. Теперь он в состоянии разглядеть особен-
ности любого из них, он видит каждую особь в самых мелких
подробностях. Наваждение подробностей так велико, что за-
ставляет Икера обратиться к атласу насекомых (атлас нашел-
ся у Иерая – судмедэксперта и энтомолога-любителя по сов-
местительству). Там он находит всех обитателей затылка:

Deilephila Elpenor,
Laothoe populi,
Gipsy Moth,
Biston Betularia Carbonaria.

Совки, бражники, пестрянки – Икеру удалось иденти-
фицировать даже бабочку «мертвая голова» (Acherontia
Atropos), не опознанных не осталось.

Почти не осталось.
Ускользнула лишь одна, не найденная в семисотстранич-

ном атласе, но именно она беспокоит Икера больше все-
го. Намного уступающая в размерах «мертвой голове» и не
несущая на теле стилизованное изображение человеческого
черепа, она тем не менее выглядит пугающе. Не сама по се-
бе – как персонаж сна или (что будет точнее) как вестник.
Единственная из всего затылочного сообщества, кто воспро-
изводит звук. И этот звук – не шелест крыльев и не язык, на
котором бабочки общаются между собой.

Шепот.
Слишком невнятный, чтобы понять его. И слишком на-



 
 
 

зойливый, чтобы вот так запросто от него отмахнуться. И
нельзя упрекнуть Икера в том, что он пытается отмахнуться
от шепота, совсем напротив: он напрягает все силы, чтобы
услышать. Но ничего путного из стараний Икера не выходит,
и ему остается лишь ждать очередного прихода сна в надеж-
де, что шепот перерастет во что-то более существенное.

В послание.
В призыв, в подсказку или хотя бы в вопрос. Который

Икер должен был задать кому-то из жителей Брюгге, но так
и не задал.

Еще Икер надеется услышать имя. То самое, которое Аль-
варо хотел сообщить ему накануне отъезда. Хорошо бы, что-
бы в комплекте с именем шло что-то еще (длительность ше-
пота как раз и предполагает «что-то еще»), но все ожидания
в конечном итоге оказываются напрасными. В тот самый мо-
мент, когда доминирующая над всей колонией бабочка (вме-
сте с затылком Альваро-утки) приближается настолько, что
шепот распадается на отдельные слова – все обрывается.

И Икер выныривает из сна в холодном поту с одной лишь
мыслью: чтобы чертово насекомое никогда больше не воз-
вращалось. Правда, как только пот высыхает, он снова жаж-
дет встречи с бабочкой, с шепотом. Только потому, что лю-
бит ясность. И точку в конце любой истории, хотя бы это и
был бланк полицейского протокола.



 
 
 

 
* * *

 
…Почему воспоминания об Альваро Репольесе вдруг на-

хлынули на инспектора Субисаррету именно здесь, на пороге
номера в «Пунта Монпас»? Они уместились в очень корот-
кий временной промежуток между уходом Лауры и прибы-
тием бригады судмедэкспертов во главе с энтомологом Иера-
ем. А это заняло не больше двух-трех минут.

Правда, сюда стоило приплюсовать еще с десяток: все то
время, пока Иерай колдовал над телом, а фотограф из управ-
ления делал снимки. Икер, подпирающий дверной косяк, не
слишком-то следил за происходящим, погруженный в свои
собственные мысли. Из оцепенения его вывел легкий свист
и последовавшее за этим восклицание Иерая:

– Любопытно!..
– Что там еще? – спросил Икер.
– Подойди-ка сюда. Ты уже видел это? – Иерай, склонив

голову набок, рассматривал сквозь лупу пролом на затылке
убитого.

– Рану?
– То, что в ране.
Порывшись в своей видавшей виды сумке, Иерай извлек

на свет божий пинцет и, поковырявшись им в проеме, вы-
нул нечто крошечное и бесформенное: то ли кусок хорошо
спрессованного волокна, то ли обломок кости… Впрочем,



 
 
 

нет, это явно была не кость.
Инспектор знал это. Знание открылось ему, стоило только

предмету, вытащенному из раны, оказаться на кончике пин-
цета. Или – за секунду до этого. И ничего хорошего это зна-
ние не несло.

– Что это? – на всякий случай переспросил Икер. И не
узнал своего голоса – таким тихим и слабым он оказался.
Каждое слово будто покрыто испариной, они едва держатся
на ногах, липнут друг к другу, чтобы не упасть:

ЧТОЭТО
– Электронный чип. – Иерай пожевал губами и поднес лу-

пу к пинцету. – Интересно, что он там делает?
Электронный чип – вовсе не бабочка, но мук Субисарре-

ты это не облегчает. Его повторяющийся сон – всего лишь
напоминание об Альваро. И дело не только в сне – во многих
других деталях, на первый взгляд несущественных.

Кошки.
Несколько раз Икер ловил себя на том, что всматривается

в кошек. Найти их непросто: подавляющее большинство жи-
вет в домах с хозяевами; так уж устроен мир респектабель-
ного Сен-Себастьяна – бездомных кошек в нем почти нет.
Но кошки, обремененные домом и хозяевами, иногда выхо-
дят на балконы или маячат в окнах. Они – объект присталь-
ного внимания Субисарреты, хотя инспектор даже сам себе
не признается в такой безделице, как наблюдение за четве-
роногими домашними любимцами.



 
 
 

Никаких плодов наблюдение не приносит: сан-себастьян-
ские кошки мало похожи на кошек, изображенных в блок-
ноте Альваро. Идентифицировать их по атласу (изданному
в той же серии, что и «Атлас насекомых») не удается. Не по-
тому, что это какие-то особенные кошки…

Да нет же, они – особенные!
Проскользнувшие сквозь зрачки Альваро, как сквозь слу-

ховое окно, и грациозно спустившиеся в блокнот с кончика
карандаша. Икер почему-то уверен, что, встретив тех самых
кошек в жизни, обязательно узнает их. Вот только как до-
прашивать кошек, чтобы вытянуть из них сведения о сеньо-
ре Репольесе, Икер пока не решил.

Еще одно напоминание об Альваро – вездесущая победи-
тельная «Барса».

Еще одно – журнал «Don Ballon». Кто бы ни был изобра-
жен на обложке – Иньеста, Санчес или Месси, какая бы фор-
ма на них ни была надета, неотъемлемой частью экипировки
выступает дорожный саквояж Альваро, оставшийся в под-
собке «Королевы ночи». Это не связано с рекламными кон-
трактами футболистов, просто наваждение саквояжа пресле-
дует Субисаррету.

Как избавиться от него, инспектор не знает.
– …О чем задумался? – спросил Иерай, аккуратно опус-

кая чип в прозрачный пластиковый пакет.
– Так, ни о чем. Когда примерно наступила смерть?
–  Судя по трупному окоченению, часов четырна-



 
 
 

дцать-пятнадцать назад.
– Ага. Получается между пятью и шестью часами утра. На

рассвете.
«Между пятью и шестью» объясняет пижаму, в которую

облачен мужчина. И его расслабленную позу. Он не сопро-
тивлялся, не смог защитить себя, возможно, даже не успел
проснуться. Остался в своем сне, если ему снились сны.

– Нападения он не ожидал, – подтвердил предположения
Субисарреты Иерай. – И вряд ли сообразил, что происходит,
прежде чем отдал богу душу.

– Чем его саданули?
– Исходя из характера раны, чем-то тяжелым.
– Это понятно. Меня интересует, чем именно.
– Свои предположения я изложу, когда обследую труп у

себя. Навскидку ничего, что могло бы послужить причиной
смерти, в номере я не нахожу.

– То есть убийца унес орудие преступления с собой?
– Да.
– И все же… Что это могло быть?
– Молоток. Или предмет, на него похожий.
– Не слишком удобный инструмент для предумышленно-

го убийства, ты не находишь? – проворчал Икер.
– Не слишком. Могу добавить в список гвоздодер. Ган-

тель. Камень-голыш, если это тебя устроит… Забирайте те-
ло, – скомандовал Иерай помощникам.

Красная пижама с идиотскими рождественскими шарами.



 
 
 

Напялить такую мог только недоумок с осами в голове, це-
лым осиным гнездом. Забраться в него сквозь естественные
отверстия – ноздри, рот, ушные раковины – представляет-
ся довольно проблематичным. Или заведомо удлиняет путь.
Вот кто-то и придумал альтернативный вход. Прорубил его
в затылке, чтобы осы, жрущие мозг, вырвались на свободу.
Икер вертит головой во все стороны в поисках крылатых тва-
рей с желто-черными брюшками, но вместо них натыкает-
ся на Иерая, фотографа из управления, двух неразлучников
Хорхе и Педро (это они сейчас возятся с телом). И наконец
на само тело.

Как было бы здорово, если бы осы облепили физионо-
мию покойника! Намертво приклеились бы к ней, изменив
до неузнаваемости. Чтобы оторвать их от кожи, потребова-
лось бы изрядное количество времени, и все это время Икер
пребывал бы в робкой уверенности, что его друг Альваро
Репольес жив. Все-таки жив, несмотря на двухлетнее отсут-
ствие.

Но Альваро мертв.
Мертвее не придумаешь.
Потому что труп в красной пижаме и есть Альваро.
За два года он почти не изменился, разве что превратился

в блондина. Но это – Альваро, Альваро! – маленький шрам
на подбородке (последствия падения с велосипеда в возрасте
одиннадцати лет) никуда не делся. И подбородок никуда не
делся. Этот раздвоенный подбородок всегда принадлежал



 
 
 

Альваро. И плохо выбритая ямка на нем – тоже. Ямка огор-
чала Альваро, выкурить из нее щетину – напрасный труд,
щетина есть и теперь.

А Альваро нет.
Больше двух лет Икер отгонял от себя мысли о том, что

Альваро нет, но не стало его только сейчас. Четырнадцать
или пятнадцать часов назад. Четырнадцать или пятнадцать
часов – ничто по сравнению с двумя годами отсутствия;
в сутках – двадцать четыре часа, в году – триста шестьдесят
пять дней, сколько же получится часов жизни, отпущенных
Альваро, и, главное, чем они были заполнены? Икер пыта-
ется спрятаться от открывшейся ему страшной правды в ду-
рацких арифметических подсчетах, но ничего не получается.

Двадцать четыре нужно умножить на триста шестьдесят
пять, а затем удвоить полученную сумму. Или лучше сло-
жить триста шестьдесят пять и триста шестьдесят пять и
лишь затем умножить на двадцать четыре? И довесок в со-
рок пять дней – о нем тоже не стоит забывать.

Маньяк-профессор с его умением складывать бесконечно
большие величины и мечтать о бесконечно малых – вот кто
сейчас пригодился бы Субисаррете!..

Но профессор отбывает пожизненное наказание в одной
из закрытых психиатрических клиник, и доступ к нему стро-
го ограничен. Никто не навещает его, кроме санитаров в раз
и навсегда отведенные часы завтрака, ужина и обеда. Прав-
да, элементарным частицам, которыми так увлекался про-



 
 
 

фессор, ни стены, ни решетки нипочем, но это – не самые
лучшие собеседники.

Альваро теперь тоже – не лучший собеседник.
Он не сможет ответить ни на один вопрос, а инспектора

мучает масса вопросов. Почему Альваро вдруг стал блонди-
ном? Почему он остановился в «Пунта Монпас», а не в сво-
ей квартире на улице Сан-Роке? Почему он вырядился в ду-
рацкую пижаму прежде, чем улечься в кровать? Почему он
не давал знать о себе два года? И главное – почему и за что
его убили?

Икер хватается за эти вопросы как за соломинку. Все они
могли быть заданы в частной беседе с Альваро, а могли бы
украсить полицейский протокол. Их основное достоинство
состоит в том, что они разумны. Да-да, они разумны, а Икеру
необходимо сохранить разум посреди безумия одноместного
номера гостиницы экономкласса.

Его пропавший друг найден. Но найден в таком виде, что
лучше бы и вовсе не находился.

Ведь убитый и есть Альваро Репольес.
И щетина в ямочке на подбородке больше не будет дони-

мать его. Никогда.
– …Что с тобой? – спросил Иерай. – На тебе лица нет.
Еще бы. И бог с ним, с лицом Субисарреты, вот если бы

на трупе не было лица Альваро Репольеса! Любое другое, но
только не его!..

Икер знает, что это невозможно, и все равно прикрывает



 
 
 

веки и сдавливает глазные яблоки большим и указательным
пальцами – в надежде, что дурная реальность вот-вот закон-
чится. Перед глазами проплывают полосы – черная, желтая,
снова черная и снова желтая, совсем как на осином брюшке.
Куда подевались осы из головы Альваро?

Переместились в голову Субисарреты, вот куда.
– Эй?
– Все в порядке. С утра башка раскалывается, вот и все.
– Мы закончили.
– Отлично. Чуть позже я загляну к тебе. Может быть, к

тому времени удастся что-нибудь узнать о чипе…
– Я смотрю, он интересует тебя больше, чем труп. Но для

начала не мешало бы установить личность потерпевшего. –
Иерай любит указывать сослуживцам, что им делать в дан-
ный конкретный момент, вот и сейчас не удержался. – Об
этом уже что-нибудь известно?

– Пока нет.
Зачем он соврал судмедэскперту? Как будто мертвый

Альваро Репольес может каким-то образом скомпрометиро-
вать инспектора Субисаррету, а знакомство с ним – грязная
тайна, которую просто необходимо скрыть. Отстранить от
дела из этических соображений Икера тоже не могут: в кон-
це концов, они с Альваро не родственники. Так почему он
соврал?

Осы, переместившиеся в голову Икера, не дают сформу-
лировать внятный ответ на вопрос, они жалят и жалят. Осы,



 
 
 

в отличие от тараканов, создания агрессивные: тараканы все-
го лишь шуршат в голове, скользят по поверхности мыслей,
не помышляя о том, чтобы внедриться в их глубины, а осы…
Осы заставляют мысли съеживаться и страдать от аллергии
на укус. Это уже потом, когда в них вонзается жало, мысли
распухают и страшно чешутся. Единственное, чего хочется
сейчас Субисаррете, – избавиться от людей. Остаться одно-
му, хотя бы ненадолго.

Унять зуд в голове.
Кабинный чемодан «Mandarina Duck».
Кожаный портфель.
Иерай со товарищи уже сняли с них отпечатки, теперь

можно изучить вещи внимательно. Икер надеется обнару-
жить в портфеле блокноты для набросков – этих вечных
спутников Альваро Репольеса. Но ни одного блокнота не на-
ходится. Нет и мягкого пенала с карандашами; документов,
впрочем, тоже нет. Нет портмоне, нет визитницы, нет даже
ручки «Паркер», что соответствовало бы статусу портфеля
из хорошей кожи. Кроме того, в портфеле легко уместился
бы маленький ноутбук, но нет и ноутбука. Это как раз не
удивляет Субисаррету (Альваро, как всякий истинный ху-
дожник, всегда был равнодушен к оргтехнике), а вот отсут-
ствие блокнотов, без которых он и часа не мог прожить, на-
стораживает.

Два отделения портфеля восхитительно пусты, если не
считать какой-то англоязычной газеты и завалившегося в нее



 
 
 

посадочного талона. Рейс «Барселона – Сан-Себастьян» че-
тырехдневной давности, в графе «имя» значится:

CHRISTIAN PLATT.

Бред. Чушь собачья.
Что еще за Кристиан Платт? Человек, которому принад-

лежат портфель, чемодан и костюмы в шкафу. Человек, ко-
торому и в голову не пришло бы возить с собой блокноты
и карандаши, потому что он не имеет никакого отношения
к живописи. Рождественская пижама тоже могла принадле-
жать Кристиану Платту, так почему в ней оказался Альваро
Репольес, художник?..

Надежда обнаружить что-либо ценное в чемодане истаи-
вает за пару минут: несколько дорогих (под стать костюмам)
рубашек, несколько пар носков, дорожный несессер с мас-
сой бесполезных штуковин, брошюра по искусству Бенина
(где это? Икер предполагает, что в Африке), девственно-чи-
стый, без единой помарки аукционный каталог, три галстука
Christian Lacroix разных расцветок, но выглядящих одинако-
во респектабельно, а ведь Альваро никогда не любил галсту-
ки.

Чего не скажешь о Кристиане Платте.
Последнее, что находит Субисаррета в сетке бокового

кармана «Mandarina Duck», – несколько билетов на «Джаз-
зальдию»! Есть здесь и никому не понадобившийся билет на
сегодняшнего Джорджа Бенсона; два других билета датиро-
ваны соответственно завтрашним и послезавтрашним чис-



 
 
 

лами, а ведь Альваро никогда не любил джаз!
Чего не скажешь о Кристиане Платте.
Икер все еще пытается убедить себя, что между трупом

в пижаме и Альваро Репольесом нет ничего общего, и ему
почти удается сделать это. Почти.

Если бы не ямочка на подбородке, не шрам, по которым
он узнал бы своего друга из тысяч, миллионов других людей.
Если бы не ямочка, не сам подбородок, не лицо. Это лицо
сопровождало Икера двадцать пять лет, он был свидетелем
того, как оно менялось, взрослело, мужало, покрывалось от-
роческим пушком, а затем – юношеской щетиной; с возрас-
том щетина становилась все грубее, за каким чертом Альва-
ро понадобилось перекрашивать волосы и тащить с собой, в
средней руки отель, брошюру по искусству, мать его, Бени-
на?

«В-жж, в-жж, в-жж», – гудят осы в голове Субисарреты,
интересно, куда подевался мобильный телефон покойного?
Должен же быть у него мобильный телефон, часы, цепочка
на шее – немногочисленные, но знаковые аксессуары любого
мужчины. У настоящего Альваро Репольеса такая цепочка
была. Да еще с крошечным медальоном: память о покойной
матери, погибшей вместе с отцом в автомобильной катастро-
фе, когда Альваро только-только исполнилось восемь. Уже
потом его забрала к себе памплонская тетка, уже потом он
познакомился с Икером в кафедральном соборе. Медальон
был представлен Икеру чуть позже: не только как фамильная



 
 
 

реликвия – как важная часть жизни.
Драгоценный осколок прошлого счастья, отнятого так

внезапно.
Субисаррета пытается вспомнить, украшала ли шею уби-

того хоть какая-то цепочка, – и не может.
«В-жж, в-жж», – гудят осы. Зуд в голове не прекращается

ни на секунду.
…На ресепшене Икера поджидал бледный как смерть ад-

министратор Аингеру. Выглядел он так, будто сам порешил
хозяина одноместного номера и теперь пребывает в страхе
неминуемой расплаты за содеянное.

– Рассказывайте, – бросил Субисаррета, положив на стой-
ку сжатые кулаки. – Рассказывайте все, что успели узнать о
постояльце.

–  Он зарегистрировался четыре дня назад под именем
Кристиана Платта, – проблеял Аингеру. – Номер был пред-
варительно забронирован по Интернету.

– Это произошло в вашу смену?
Администратору очень хочется сказать «нет» (это видно

по его перекошенной жалкой физиономии), но, вздохнув, он
произносит:

– Да.
– Он говорил с вами по-испански?
– Он поздоровался по-испански, а потом перешел на ан-

глийский.
– Почему?



 
 
 

– А почему должно быть иначе? Он ведь англичанин, и
паспорт у него британский.

– Вы видели паспорт?
– Конечно. Прежде чем отдать ключи, я ознакомился с его

документами. Так предписывают правила.
– Паспорт точно был британским?
– Юнайтед Киндом оф Грейт Британ и что-то там про Се-

верную Ирландию, вот что было написано на обложке. Плюс
герб со львом и единорогом. И дурак поймет, что паспорт
принадлежит англичанину.

– И фотография в паспорте совпадала… м-мм… с лицом
этого Кристиана Платта?

– Нет, там красовалась физиономия бен Ладена!.. Вы ме-
ня за идиота держите?

– Что он сделал после того, как получил ключи?
– Отправился к себе в номер, что же еще? А-а… ему кто-

то позвонил на мобильный. И он отвечал на звонок на ходу.
– Разговор, конечно, тоже шел на английском?
– Я особо не прислушивался. – Аингеру закатывает гла-

за, пытаясь что-то вспомнить. – Но, кажется, это был не ан-
глийский.

– Испанский?
– Вы опять пытаетесь выставить меня идиотом. Если бы

он говорил по-испански, я бы понял, что именно он говорит.
А я не понял.

– Потому что не прислушивались?



 
 
 

– Потому что это был не испанский! И не английский. Ка-
кой-то другой язык.

– Какой именно?
«Пропади ты пропадом» – написано на лице администра-

тора, ты и твой англичанин; осы перестали жужжать и бить-
ся в череп Субисарреты, наконец-то! Альваро не слишком
хорошо изъяснялся на английском, во всяком случае, не на-
столько, чтобы с легкостью заменить им испанский. И ан-
глийский паспорт… Откуда у него английский паспорт? По-
чему ему пришлось сменить имя, сменить страну? И заодно
овладеть не только английским, но и каким-то другим язы-
ком?

– Я не знаю, что это был за язык.
– Итальянский?
Помнится, в Доломитовых Альпах Альваро пытался

флиртовать с очаровательными начинающими горнолыж-
ницами и довольно умело жонглировал всеми этими
«incantatore»5, «cutie»6, «belle gambe»7. В отрыве от самого
Альваро они смотрелись бы пошловато, но в том-то и дело,
что к ним прилагалась его обезоруживающая улыбка. И вос-
хищение, которое казалось вполне искренним. И надежда:
если не на любовь всей жизни, то хотя бы на одноразовый го-
стиничный секс – после предварительного, пусть и несколь-

5 Прелестница (ит.).
6 Милашка (ит.).
7 Чудесные ножки (ит.).



 
 
 

ко вымороженного петтинга в кабинке фуникулера. Разница
между любовью и сексом не слишком велика – именно так
всегда считал Альваро, особенно когда времени на первое у
тебя не слишком много. Зато на второе оно отыщется всегда.
Главное – чистота намерений, которая может быть по досто-
инству оценена в обоих случаях.

Вот чем всегда отличался Альваро – чистотой намерений!
Но с какими намерениями он поселился в отеле, где на-

шел свою смерть?..
– Не итальянский, нет. – Несмотря на «пропади ты пропа-

дом», Аингеру находит в себе силы заискивающе улыбнуть-
ся. – Итальянский я узнал бы сразу, потому что немного го-
ворю на нем. Хотя одно итальянское слово он все же употре-
бил…

– Какое?
– Хлóпок, – после пятисекундного интригующего молча-

ния заявляет администратор.
– Хлопок?
– Ну да. Он несколько раз повторил его на разные лады.

Котонэ, котонэ, котонэ…
– То есть говорил он на неизвестном вам языке, а это сло-

во было произнесено по-итальянски?
– Вроде того…
Теперь уже Икер чувствует себя идиотом. Экипировка на-

чинающих горнолыжниц, как правило, не предполагает при-
сутствия хлопка, разве что какая-нибудь простушка, впер-



 
 
 

вые посетившая курорт, напялит на себя обыкновенную май-
ку вместо термобелья. Комбинезоны, которые так прият-
но расстегивать во время петтинга в кабинке фуникулера,
шьются из мембранной ткани; горнолыжные свитера – из
флиса, шерстяные шапочки и варежки вообще можно сбро-
сить со счетов или заменить их шлемами из пластика и пер-
чатками с кожаными вставками. Место хлопку так и не на-
шлось, а может, все эти два года утка-Альваро плавал вдали
от Доломитовых Альп?

В каком-нибудь другом месте, где носить термобелье не
обязательно, а вещи из хлопка не только удобны, но и функ-
циональны.

Азия с ее вечной жарой и влажностью подошла бы. Поче-
му Икер вдруг подумал об Азии?

Камбоджийская купюра.
Та самая, которая была унесена Лаурой в тапас-бар «Па-

пагайос», и эту купюру горничной вручил не кто иной, как
Альваро. Вряд ли он рыскал по сан-себастьянским нумизма-
тическим лавчонкам в ее поисках, скорее всего, просто при-
вез с собой. Посадочный талон на рейс «Барселона – Сан-Се-
бастьян» проливает свет на финальный отрезок маршрута, а
что было до этого? Ответ наверняка отыскался бы в паспор-
те Кристиана Платта, но паспорт исчез. Вместе с телефоном,
по которому Альваро изъяснялся на неустановленном языке
с итальянской тканевой прослойкой. Их прихватил с собой
преступник? Или тот весельчак, что посчитал нужным при-



 
 
 

гласить горничную в номер с видом на убийство, перевернув
табличку? Весь день, если верить Лауре, на двери маячило
«Не беспокоить», но в восемь вечера ветер переменился и
неустановленный кто-то решил вытащить труп из тени. Ак-
курат в тот самый момент, когда Субисаррета собирался по-
слушать Бенсона…

Вот черт.
Это все «Джаззальдия», она не только меняет реальность,

но и умеет быть безжалостной. Циничной. Даже сейчас Икер
смутно сожалеет о загубленном джазовом вечере и называет
труп трупом, хотя это – Альваро, пусть и перекрашенный в
британца Кристиана Платта.

Его лучший друг.
– У вас ведь установлены видеокамеры, не так ли?
– Конечно. – Аингеру горделиво выпячивает нижнюю гу-

бу. – Одна камера есть в холле, другая – на улице перед оте-
лем.

– А на этажах?
– Нет. Сожалею, но нет. Мы как раз меняем оборудование,

и камеры должны были привезти через три дня… Сожалею.
– А на парковке?
– У нас нет парковки.
Ну да. «Пунта Монпас» – не самый выдающийся отель,

не «Мария Кристина» с ее безупречной и хорошо отлажен-
ной системой безопасности. Максимум, что может предло-
жить «Пунта Монпас» (помимо слегка жмущих в плечах но-



 
 
 

меров) – это вид на море, на бухту и на гору Ургуль. Ту са-
мую, где Альваро, переодевшийся в кожу другого человека,
собирался встретиться с… кем?

Можно загубить еще один джаззальдийский вечер, заме-
нив его восхождением на Ургуль, которое так и не успел со-
вершить Альваро. Можно попросить у начальства с десяток
человек в штатском, но что-то подсказывает Икеру: это бу-
дет заведомо провальная операция. Во-первых, потому что
на Ургуль вечно толкутся сотни туристов и искать среди них
кого-то одного, даже не зная, кого именно, – все равно что
искать иголку в стогу сена. Пуговицу на футбольном поле.
Во-вторых…

Почему это Икер решил, что одним из встречающихся
обязательно должен быть Альваро? Что, если ему всего лишь
нужно было передать проклятое послание на купюре? В
пользу этой версии говорит завтрашний билет, найденный в
чемодане. Один человек не может быть в двух местах одно-
временно, разве что Альваро и Кристиан Платт вдруг оказа-
лись бы разными людьми. Но это один и тот же человек, как
бы ни хотелось Икеру думать обратное. К тому же, если ве-
рить словам Аингеру, фотография в паспорте в точности со-
ответствовала предъявителю, которого инспектор Субисар-
рета знал как:

Альварито (так ласково звала его памплонская тетка);
Альваро, или Борлито (так иногда звал его сам Икер –

«кисточка», из-за страсти к рисованию).



 
 
 

Было еще несколько школьных прозвищ, довольно обид-
ных – что-то на манер «крысеныша», из-за этих прозвищ
Икер дрался с обидчиками до крови. А сам Альваро нико-
гда не влезал в драку: не потому, что боялся, а потому что
относился к таким укусам (самым что ни на есть крысиным
по сути) философски. Много позже, когда они повзрослели,
Альваро сказал другу: «Я был не такой, как все, вот и казал-
ся им крысой. А они казались мне мотыльками».

Помнится, Икер не нашел что ответить. Мотыльки – не
так уж плохо, нежности в них намного больше, чем в крысах,
и они не выглядят отталкивающе, не снуют по помойкам, не
волочат за собой измазанные в нечистотах хвосты. Но глаза
Альваро вовсе не были полны любви и всепрощения, когда
он говорил о мотыльках. Совсем напротив, они заблестели
каким-то странным потусторонним блеском. В его глазах не
было воздуха, и свет в них казался зыбким – как в той нари-
сованной, наглухо запаянной бутылке из-под сидра.

А ведь именно там и жили мотыльки Альваро.
Или – умирали? Медленно и мучительно?..
Смерть самого Альваро оказалась мгновенной, и в ней не

было ничего сверхъестественного или потустороннего.
– За последние несколько часов… Я имею в виду времен-

ной промежуток от шести до восьми… Вы никуда не отлу-
чались с ресепшена?

– Нет. – Голос Аингеру звучит не слишком убедительно. –
Я… все время находился здесь. Не считая пары-тройки ми-



 
 
 

нут… Естественные надобности, так сказать…
– Никто из посторонних в гостинице не появлялся?
– Насколько я знаю, нет.
– Никто не уезжал, не расплачивался по счету?
– Нет. Правда, где-то в районе восьми часов прибыли двое

туристов из Норвегии. Пожилая супружеская пара…
Визит в «Королеву ночи» полуторагодичной давности то-

же прошел под знаком старых пней из Скандинавии, уж не
тех ли самых? Вероятность такого совпадения ничтожна, но
она почему-то занимает Субисаррету больше, чем произо-
шедшее с Альваро.

Так и есть.
Он не хочет думать об Альваро, потому что, думая о нем,

упираешься в красную пижаму. В раскроенный затылок с за-
стрявшим там электронным чипом. Он даже отдаленно не
напоминает мотылька.

– В какой номер заселились скандинавы?
– В двадцать второй. Вы считаете, что они каким-то обра-

зом причастны?..
Икер пропускает вопрос администратора мимо ушей, чер-

товы скандинавы (пожилая супружеская пара) вырастают в
его сознании до размеров гигантского цветочного пса у му-
зея Гугенхайма в Бильбао. С той лишь разницей, что пса
Субисаррета помнит в мельчайших подробностях, в то вре-
мя как лица скандинавов постоянно ускользают, прячутся за
пологом волос певицы Жюльетт Греко. Жюльетт всплыла в



 
 
 

его памяти из-за старых скандинавских пней, что он поду-
мал тогда? Не о певичке – о скандинавах?

Они вполне могли оказаться свидетелями преступления.
Нет, не то.
Случайные свидетели автоматически переводят пре-

ступление в разряд неизящных, а следовательно, легко рас-
крываемых.

Мысль абсурдная, если учесть, что никаким преступле-
нием в «Королеве ночи» и не пахло. Что же касается «Пун-
та Монпас»… К убийству, произошедшему здесь, скандина-
вы явно опоздали. Придется искать других свидетелей, ес-
ли они вообще есть. Наверняка есть! Стоит копнуть поглуб-
же, рано или поздно обнаружится человек, который что-то
видел (но не придал значения увиденному), что-то слышал
(но истолковал услышанное неверно), что-то запомнил (но
не смог подыскать нужную ассоциацию). В этом и состоит за-
дача Икера: выйти на такого человека. Распознать его в тол-
пе похожих, но совершенно никчемных, не представляющих
никакого интереса для следствия людей. В отличие от «Ко-
ролевы ночи», этот отельчик густонаселен, и далеко не все
спят мертвецким сном в шесть утра: сказывается близость
к пляжу и увеселительным заведениям, которых в Сан-Се-
бастьяне в избытке. А есть еще и персонал, бодрствующий
по долгу службы, и вряд ли он ограничивается одним лишь
трусоватым администратором Аингеру.

– Вы заступили на смену в…



 
 
 

– В восемь утра.
– Кто дежурил до этого?
– Виктор. Ночной портье.
– Где я могу его найти?
– Он уже должен был появиться. Странно, что его нет.
– Странно?
– Обычно он не опаздывает.
– Мне нужен его адрес и телефон. А также запись с ви-

деокамер.
– Обеих?
– Обеих, да. Меня интересуют последние сутки. И подго-

товьте мне список тех, кто проживает в отеле…
– Вообще-то это конфиденциальная информация…
– Вообще-то в вашем отеле произошло убийство. Нет?
Одно лишь упоминание об убийстве делает щеки не в ме-

ру впечатлительного Аингеру пергаментными, а глаза – туск-
лыми и безжизненными. С чего бы ему так близко прини-
мать к сердцу происшедшее?.. Аингеру – патриот отеля, и
его репутация для администратора не пустой звук? Не похо-
же, ведь до сих пор Аингеру производил впечатление легко-
мысленного парня, который (подобно всем парням его воз-
раста) спит и видит, как бы скинуть постылую гостиничную
униформу и облачиться в пляжные шорты. Пинать балду
(желательно в обществе симпатичных девушек) и есть основ-
ное занятие таких парней. Во всяком случае, именно к этому
они всеми правдами и неправдами стремятся. Они, а вовсе



 
 
 

не сан-себастьянские полицейские, как ошибочно думают в
Бильбао. Или Аингеру знает что-то, что не должен знать, и
это знание опасно? Или ему кажется, что оно опасно?

–  …Мне понадобится некоторое время, чтобы распеча-
тать список.

– Сколько?
– Минут двадцать. Наш принтер не работает.
– Надеетесь наладить его за двадцать минут?
– Нет. Просто сбегаю в соседний офис. Я в приятельских

отношениях с тамошними клерками, и они мне не откажут.
– Вот как? Вы легко налаживаете приятельские связи?
–  А что в этом предосудительного?  – настораживается

Аингеру.
– Ничего. А с постояльцами отеля вы тоже на короткой

ноге?
Щеки администратора, еще секунду назад напоминавшие

пергамент, неожиданно начинают пылать:
– С чего вы взяли?
– Просто спрашиваю.
– У нас принято соблюдать субординацию…
Ну да, принято соблюдать, но можно и отступить от пра-

вил: ответ звучит слишком обтекаемо и потому не засчиты-
вается. Что все-таки скрывает этот идиот? И написанное на
пергаменте просматривалось не слишком хорошо, а теперь,
когда он залит красным…

– Общение с убитым ограничилось лишь его регистраци-



 
 
 

ей в отеле?
– Ну… Один раз он попросил меня поговорить с соседя-

ми. Ему мешал шум из номера на противоположной стороне
коридора.

– Какого рода шум?
– Вернее сказать, это был не совсем шум. Музыка.
– Музыка?
– Видите ли, номер напротив занимает парень-саксофо-

нист…
– Пассажи в неурочное время?
– Что-то вроде того.
– А этот парень… Саксофонист… Он что, плохо играет?
– Почему? Очень даже хорошо.
Альваро, как человек далекий от джаза, мог быть недово-

лен соседством с музыкантом. И саксофон, даже очень хоро-
ший, ничего, кроме раздражения, у него не вызывал – такое
тоже возможно. Но куда в этом случае заткнуть билеты на
«Джаззальдию», найденные в чемодане? В нагрудный кар-
ман пижамы Кристиана Платта, вот куда!.. Как бы Икер ни
старался смириться с очевидным, он все еще не верит, что
его пропавший друг и свежеиспеченный труп из гостинич-
ного номера – один и тот же человек.

– И что?
– В каком смысле «что»? – недоумевает Аингеру.
– Вы поговорили с саксофонистом?
– В общем, да… Только не совсем с ним.



 
 
 

– С кем же?
– С его… м-м… спутницей.
Лицо администратора снова становится пунцовым. На

этот раз не потому, что он пытается что-то скрыть, а потому,
что само упоминание какой-то женщины, спутницы неведо-
мого Икеру саксофониста, вызывает в нем бурю эмоций. И
справиться с ними Аингер не в состоянии. Да и само слово
«спутница» звучит как-то странно. И статуса женщины ни-
как не объясняет. Кто она – возлюбленная, жена, импреса-
рио? Просто девушка – из тех экзальтированных особ, что
гроздьями виснут на музыкантах, сопровождают в поездках
и бескорыстно предоставляют свое тело для одноразового
использования? Все они, по мнению Икера, – дуры кромеш-
ные. Хотя и могли бы заинтересовать администратора Аин-
геру, будь он в пляжных шортах. Аингеру, облаченный в го-
стиничную форму, отнесся бы к ним в лучшем случае ней-
трально.

Но Аингеру вовсе не нейтрален.
«Спутница» саксофониста занимает его намного больше,

чем сам саксофонист. Чем труп, у которого случились тре-
ния с саксофонистом, еще когда он был вполне себе живым
и здоровым Кристианом Платтом, гражданином Великобри-
тании. Отсюда и легкий румянец на щеках парня, и выраже-
ние лица, которое можно назвать дурацким. А можно – меч-
тательным.

– Спутницей, вот как? Значит, саксофонист прибыл сюда



 
 
 

со спутницей?
– Они живут в разных номерах, хотя и приехали вместе…
– После того как вы поговорили с ней, инцидент был ис-

черпан?
– Да.
– Ее, конечно же, сейчас нет в отеле?
– Не знаю. Электронные ключи гости обычно забирают с

собой, правилами это не возбраняется. Но я могу подняться
к ней в номер… Позвать ее, если она на месте. И если вам
так уж необходимо, переговорить с ней.

Аингеру готов сорваться с места, бросив на произвол
судьбы стойку с компьютером, и это вовсе не любезность.
Юнец и пальцем бы не пошевелил, чтобы угодить полицей-
скому инспектору, но готов использовать малейший предлог,
чтобы увидеться с таинственной спутницей саксофониста.

Щенок!..
– Вы собирались распечатывать списки, не так ли? – с ви-

димым удовольствием осаживает щенка Субисаррета.
– Да, но…
– А навестить дамочку я в состоянии и сам. В каком но-

мере она остановилась?
Уже знакомое Икеру «пропади ты пропадом» снова иска-

жает физиономию администратора, и он нехотя выдавливает
из себя:

– Двадцать седьмой.
– А саксофонист?



 
 
 

– Рядом, в двадцать девятом.
– Что ж, пойду побеседую с нарушителями спокойствия…

Хотелось бы также взглянуть на волшебный офис, который
никогда не спит… Тот самый, где стоит принтер. Не находи-
те, что десять вечера – не самое подходящее время для ви-
зита, а?

– Вот черт. – На Аингеру жалко смотреть. – Я и не поду-
мал, что сейчас слишком поздно. Они наверняка закрыты…

– Наверняка. Но если бы вам вдруг пришлось отлучить-
ся…

– Обычно я нахожусь на месте. И Виктор… Он всегда мо-
жет подменить меня. Теоретически…

– Теоретически?
– В том смысле, что срываться с работы по какой-либо на-

добности мне еще не приходилось. Но в случае чего… Вик-
тор – славный малый, добросердечный, он никому не отка-
зывает в помощи. Случись что-то срочное или непредвиден-
ное, он может приехать в течение получаса.

– Но сегодня все не так?
– Похоже…
– Этот самый добросердечный Виктор должен был сме-

нить вас в восемь?
– Да.
– А он до сих пор не явился.
– Я уже говорил, что это странно.
– Может, имеет смысл позвонить… этому самому Викто-



 
 
 

ру?
– Я звонил. Пока вы… э-э… были наверху.
– И?
– Он не отвечает.
– Хорошо, – после секундного молчания изрекает Суби-

саррета, хотя ничего хорошего в отсутствии ночного портье
(одного из потенциальных свидетелей) нет.  – Оставайтесь
здесь.

– А списки?
– Напишите их от руки. Думаю, что много времени это не

займет.



 
 
 

 
Глава вторая:

отель «Пунта Монпас»,
23 июля, 22 ч. 35 мин. по

среднеевропейскому времени
 

…Подняться на второй этаж «Пунта Монпас» – дело не
минуты даже, двух десятков секунд, но за это время Икер
успевает подумать об Аингеру: с  чего бы это ему вздума-
лось морочить инспектору голову с распечатыванием спис-
ков? Действительно ли он забыл, что все офисы заканчивают
свою работу не в десять часов – много раньше, и нет ли в
этой забывчивости двойного дна?.. О ночном портье Викто-
ре, не вышедшем на работу в положенное время, а еще о Ла-
уре (едва ли не точной копии владелицы пансионата «Коро-
лева ночи», и почему мысль о почти фотографическом сход-
стве двух никогда не знавших друг друга женщин пришла
только сейчас?). Лаура была мила, она искренне хотела по-
мочь, но что-то в ее поведении не понравилось Субисаррете.
Какая-то мелочь, сводящая на нет все ее прекраснодушные
порывы. Она была излишне говорлива, она старалась отвлечь
Субисаррету от главного, забрасывая это главное сухим хво-
ростом слов. Первыми попавшимися под руку сучьями и вет-
ками. Сук поразвесистее – история ее приштинского деверя



 
 
 

Арбена. Трагическая история младшей дочери Арбена Фло-
ри – маленькая ветка с одиноким, так и не распустившим-
ся листком. А еще эта нелепая игра в вопросы и ответы об
Азии, кошках, денежных знаках далекой Камбоджи – и все
для того, чтобы инспектор Субисаррета не задал какого-ни-
будь вопроса, отвечать на который Лауре было бы неудобно.
Вот оно! – горничная вела себя как человек, который боит-
ся быть пойманным за руку. В другое время Икер ни за что
бы не выпустил эту скользкую руку, но сейчас он слишком
занят мыслями об Альваро. О случившемся с Альваро.

Только об этом.
Дверь в номер, где произошло убийство, уже крест-на-

крест перетянута желтыми лентами, но почему-то приоткры-
та. Щель небольшая, человеку в нее не протиснуться, а уз-
кое окно в номере, если память Субисаррете не изменяет,
было закрыто наглухо: так что порыв ветра, который мог бы
сыграть такую шутку с дверью, исключается. Или это Иерай
вернулся?..

Судмедэксперта в номере нет.
На первый взгляд в нем нет вообще никого, да и спрятать-

ся здесь особо негде, но инспектора не покидает ощущение,
что кто-то внимательно следит за ним. Наблюдает из укры-
тия.

– Эй? – произносит Субисаррета неожиданно севшим го-
лосом. – Есть здесь кто-нибудь?..

– Эй? – передразнивает его тихий шелест, идущий неиз-



 
 
 

вестно откуда. – Эй?
– Кто здесь?..
Маленькая девочка лет восьми – вот кто. Она возникает

перед Икером так неожиданно, что инспектор вздрагивает.
Ничего пугающего в ребенке нет, это самая обычная девчон-
ка, с ясным и чистым личиком, которые принято называть
ангельскими. А ангел не может испугать взрослого человека,
тем более полицейского инспектора, просто сработал фактор
внезапности, вот у Икера и засосало под ложечкой. И еще…
он никогда не сталкивался с ангелами лицом к лицу и пото-
му не знает, спускаются ли они с неба (в случае с номером
в «Пунта Монпас» – с потолка) и за их плавным приземле-
нием можно проследить или материализуются из воздуха –
и проследить за ними невозможно.

Икер склоняется к последнему, хотя для внезапно мате-
риализовавшегося ангела девчонка выглядит вполне буднич-
но. Вместо традиционных крыльев за спиной и струящихся
одежд – джинсы и футболка с каким-то мультяшным персо-
нажем: то ли вислоухой собакой, то ли каким-то насекомым.

Слава богу, это не ночной мотылек.
–  Ты что здесь делаешь?  – спрашивает Субисаррета у

псевдоангела.
– А ты? – отзывается ангел.
Где же она все-таки пряталась прежде, чем произнести

свое насмешливое «эй»?
– Я первый спросил. – Субисаррета вдруг снова чувствует



 
 
 

себя десятилетним мальчиком, но обычное для десятилет-
них мальчиков чувство превосходства над девчонкой поче-
му-то не возникает.

– Я ищу свою кошку. Теперь ты.
– Я тоже кое-кого ищу.
– Но это не кошка? – уточняет ангел.
– Нет. Человек.
Кажется, Лаура упоминала о ком-то из гостей, приехав-

ших сюда с кошками, хотя правилами отеля содержание до-
машних животных в номерах не предусмотрено. И упомина-
ла с явной симпатией, а дочь хозяйки кошек и вовсе удосто-
илась эпитета «ангелочек». Ангел стоит сейчас перед ним,
бесцеремонно разглядывая инспектора. Да, пожалуй, взгляд
темно-синих (редкий цвет!) глаз можно назвать именно бес-
церемонным. Оценивающим. Так, возможно, оценивала бы
Субисаррету взрослая женщина, решая про себя пококетни-
чать ли с ним или, быстренько свернув разговор, отправить-
ся по своим делам. Искать кошку в гордом одиночестве.

– Тебе нельзя здесь находиться, – замечает Икер.
– А кошке?
– Кошке тоже… нежелательно.
– А тебе?
– Мне – можно.
– Почему?
– Видишь ли… – Икер трет подбородок, стараясь подыс-

кать нужную формулировку. – Я здесь в некотором роде по



 
 
 

долгу службы. Слежу за тем, чтобы с маленькими девочками
вроде тебя не случилось какой-нибудь неприятности.

– А что с ними может случиться? – Ангел делает ударение
на «с ними», непроизвольно отделяя себя от всех на свете
маленьких девочек. Девочки – сами по себе, а он – сам по
себе.

– Всякое. Если они оказываются в неподходящее время в
неподходящем месте.

– Я всегда там оказываюсь, но до сих пор ничего страш-
ного не произошло. А ты, наверное, полицейский, да?

В этом отеле любой, кого ни возьми, способен проявить
чудеса проницательности. Сначала горничная Лаура, теперь
вот маленький ангел в футболке с насекомым.

– С чего это ты взяла, что я полицейский?
– Желтые ленты, – охотно поясняет девчонка. – Они все-

гда там, где находится неподходящее место. И куда запрещен
вход всем, кроме полицейских. Разве не так?

– Вот именно. И тебе не следовало сюда входить.
– Я ищу свою кошку.
– Я не вижу здесь никакой кошки.
– Конечно. Если бы она была на виду – я бы не искала.
Сказав это, ангел присаживается на корточки и начинает

тихонько постукивать кончиками пальцев по полу.
– Может быть, ты просто позовешь свою кошку? – не вы-

держивает Икер.
– Это как?



 
 
 

– Как обычно их подзывают? Кис-кис-кис… У твоей кош-
ки есть имя?

– Ну… – Пальцы ангела барабанят по полу с бешеной ско-
ростью. – Наверняка есть. Только я его не знаю.

– Странно. Выходит, это не твоя кошка.
– Моя, – упрямится ангел.
– А вот и нет. – Субисаррета испытывает страстное же-

лание вывести врунишку на чистую воду. – Обычно хозяева
дают своим кошкам имена.

Девчонка презрительно хмыкает, даже не удостоив ин-
спектора ответом, сеанс разоблачения безнадежно провален.
Более того, по прошествии нескольких секунд Икер обнару-
живает себя на полу рядом с ней: теперь они оба загляды-
вают под кровать, на которой совсем недавно лежало тело
Альваро Репольеса.

Никакой кошки там нет.
Там нет вообще ничего: ни пылинки, ни соринки (горнич-

ная Лаура, как бы ни относился к ней Субисаррета, знает
свое дело), и тем не менее он испытывает волнение и безот-
четный страх. Совсем как в детстве, когда любой, даже са-
мый простой предмет был исполнен тайн. Что уж говорить
о темноте под кроватью!.. По версии десятилетнего Икера,
именно там, в этой темноте, пряталось все зло мира, с ко-
торым ничего не могли поделать ни дед, ни даже Иисус с
Девой Марией. И только его друг, бесстрашный, нежный,
немного рассеянный Альваро, был в состоянии справиться



 
 
 

со злом, вытащить его из темного угла и заключить в стек-
лянную бутылку из-под сидра. Или во что-нибудь другое, но
такое же прозрачное. Горечь потери по-настоящему насти-
гает инспектора только сейчас, и он… он страшно скучает.
Не по художнику Альваро Репольесу, тридцатипятилетнему
мужчине, – по своему маленькому приятелю Борлито.

– Не очень хороший день, да? – спрашивает ангел, и Суби-
саррета, не ожидавший такого взрослого вопроса, вздраги-
вает.

– Да уж. Приятного мало. Давай-ка я провожу тебя к ма-
ме, раз кошка так и не нашлась. В каком номере вы остано-
вились?

– В двадцать седьмом. Только мамы там нет.
Двадцать седьмой, вот оно что! Тот самый, который за-

нимает спутница саксофониста. «Сущая прелесть», по опре-
делению Лауры, и двадцать седьмой номер она упоминала
тоже. Странно, что инспектор не сопоставил замечание гор-
ничной и сведения, полученные от Аингеру, хотя говорили
они об одном и том же человеке. А теперь к этому человеку
прибавился еще и безнадзорный ангел, путешествующий по
отелю в поисках одной потерянной кошки.

И где в таком случае вторая?
Но спрашивать про кошку совсем уж глупо, поэтому

инспектор решает сосредоточиться на ангельской матери:
вдруг девчонка, со свойственной детям непосредственно-
стью, расскажет ему что-нибудь интересное о предмете воз-



 
 
 

дыханий гостиничного администратора. И о саксофонисте
заодно.

– Куда же она подевалась, твоя мама?
Ответ поражает Субисаррету в самое сердце, так он безыс-

кусен и страшен одновременно:
– Ее убили. Как и того человека, который здесь жил.
– Вот черт.
Икер чувствует себя совершенно беспомощным, остается

лишь возненавидеть себя за случайно вырвавшуюся идиот-
скую фразу, при чем здесь «черт»? Совершенно ни при чем,
но и другой, подходящей случаю фразы не находится: все эти
«соболезную», «мне очень жаль», «прости» снуют в голове
Икера, как рыбы на мелководье, но приноровиться и ухва-
тить хотя бы одну из них не получается.

Рыбак из Субисарреты – тот еще, да и скаут неважнецкий,
и небесный охотник, и похититель снов; темно-синие глаза
ангела становятся еще темнее, и это – та самая темнота, ко-
торой так боялся десятилетний Икер.

Темнота под кроватью.
– Все в порядке, – ровным голосом произносит ангел. –

Это случилось давно, когда мне было три года. А теперь мне
восемь, и все в порядке.

– Соболезную… – рыба наконец поймана.
– Ты не обязан.
– Я просто…
– Я ведь сказала – все в порядке.



 
 
 

– Ладно, проехали, – сдается наконец Субисаррета. – Но
ты же с кем-то приехала сюда, кроме кошек?..

Скажи она, что путешествует одна (и вовсе не с кошками,
а с драконами или саламандрами), придумай любую небы-
лицу, какими обычно бывает забита голова любого восьми-
летнего ребенка, Икер бы поверил ей с ходу. Это противоре-
чит одному из самых важных жизненных правил инспектора
Субисарреты, которого он до сих пор строго придерживался:
«Если не знаешь человека – никогда не верь ему на слово».
Но с девчонкой правило не срабатывает, хотя они знакомы
не больше десяти минут, ну что за напасть? Самое настоящее
стихийное бедствие, а все из-за ее потемневших, неуловимо
меняющихся глаз.

– Лали!.. – раздается за их спинами негромкий голос.
Далее следует короткая тирада на неизвестном инспекто-

ру, но чрезвычайно мелодичном языке. Или ему только по-
казалось, что язык мелодичен, а все дело в самом голосе?
Обернувшись, он видит тонкий силуэт женщины с кошкой
на руках, вторая трется об ее ногу – все животные в сборе,
пропажа обнаружилась сама собой.

Ангел вскакивает и тут же небрежно сует руки в карма-
ны, изображая независимость. Но через несколько мгнове-
ний, чудесным образом не потревожив ни одну из желтых
полос, оказывается рядом с женщиной. За этим следует ко-
роткий диалог все на том же языке, после чего девчонка ис-
чезает в пространстве коридора, даже не бросив прощально-



 
 
 

го взгляда на инспектора. До этой минуты Субисаррета да-
же не задумывался о национальной принадлежности ангела:
они разговаривали на испанском, и девчоночий испанский
был безупречен. Но ведь они явно не испанки – ни девчон-
ка, ни кошачья богиня… Их выдает масть, слишком светлая;
впрочем, разглядеть женщину Икер еще не успел, так откуда
же всплыло это определение – кошачья богиня?

Из-за кошек, из-за чего же еще? – мысленно успокаивает
себя инспектор. В отличие от ангела, они даже не пытают-
ся изобразить из себя независимых существ, они как будто
приклеились к женщине и ни за что не хотят отлипать.

– Ола, – произносит женщина.
– Вы говорите по-испански?
Она качает головой, силясь понять Икера или что-то

вспомнить, и наконец находит нужное: «ноу абла эспаньол».
Я не говорю по-испански.
На вид ей около тридцати или слегка за тридцать; корот-

кая стрижка открывает шею и маленькие аккуратные уши.
Все остальное так же безупречно: линия лба, тонкие, слег-
ка нахмуренные брови, высокие скулы. Ее можно было бы
назвать смуглой, но это не испанская подкопченная смуг-
лость, какая-то другая. На первый взгляд в молодой женщи-
не нет ничего особенного, среднестатистическая милашка,
из тех горнолыжных милашек, которым подмигивал Альва-
ро в Доломитовых Альпах. Такой, пожалуй, решился бы под-
мигнуть и сам Икер, без всяких катастрофических для себя



 
 
 

последствий.
Тогда почему в нем нарастает предчувствие катастрофы?
Гораздо более серьезной, чем темнота под кроватью.

От детских страхов легко отмахнуться, к примеру, взять и
вырасти, стать полицейским инспектором. Но и инспекто-
ры полиции изредка прогуливаются по мелководью с зака-
танными по колено штанами; отправляются в парк или – па-
че того – берут отпуск на неделю, чтобы скрыться от всех
в охотничьем домике посередине дикого, реликтового леса
(одна из предутренних грез Субисарреты, которая никогда
не осуществится). Опасность состоит в том, что в лесу можно
наткнуться на капкан браконьера, искусно задекорирован-
ный листьями папоротника – самого красивого, по мнению
Икера, растения. Самого загадочного. И глазом моргнуть не
успеешь, как, отвлекшись на папоротник, окажешься в кап-
кане.

И ни одной живой души кругом, это ли не катастрофа?
Капкан – вот что живо напоминает Субисаррете лицо мо-

лодой женщины, – загадочное, как папоротник. И такое же
красивое. Да, да, его можно назвать красивым, а не ми-
лым, симпатичным или приятным. Устоял бы Альваро Ре-
польес перед этим лицом-папоротником, лицом-капканом?
Как художник, как мужчина? Неизвестно, но имя одной из
жертв уже отпечаталось в сознании Субисарреты: гостинич-
ный примитив Аингеру.

– Я немного владею английским, – произносит Икер.



 
 
 

– Отлично, – оживляется кошачья богиня. – Тогда мы смо-
жем побеседовать. Вы ведь хотели поговорить со мной, не
так ли?

Еще одна провидица!
– Не только с вами, но начать можно и с вас. Я – инспек-

тор Субисаррета, представляю здесь полицейское управле-
ние Сан-Себастьяна. Вы, наверное, уже знаете, что здесь
произошло?

– Дурные вести распространяются быстро.
– Итак…
–  Итак?  – Во взгляде женщины нет той бесцеремонно-

сти, которая сопутствовала взгляду ангела, но и особого лю-
бопытства в нем нет. Этот взгляд можно назвать спокой-
ным. Бестрепетным, как если бы она собиралась обсудить
падеж крупного рогатого скота в Монголии. Или политиче-
ское устройство Непала. Любую вещь, находящуюся на мак-
симальном отдалении от реалий ее собственной жизни.

А ведь речь идет об убийстве, совершившемся совсем ря-
дом, у обычного человека это вызвало бы хоть какую-то ре-
акцию. Хоть минимальный всплеск эмоций.

– Девочка приехала сюда с вами? – Инспектор планировал
начать разговор с возможной свидетельницей совсем не так,
но что сказано – то сказано.

– Да.
– Вам не мешало бы получше следить за ребенком. Ему

вовсе не обязательно отираться рядом с местом преступле-



 
 
 

ния. И пропавшая кошка этому не оправдание…
– Лали сказала вам, что искала кошку? – Женщина вски-

дывает бровь.
– Что-то в этом роде…
– Она солгала.
– В смысле?
– Она солгала насчет кошки. Кошки были со мной, и она

знала это. Видимо, ей просто хотелось оказаться здесь. Вот
она и улизнула из номера.

Теперь уже реакции кошачьей богини выглядят не просто
странными, а противоестественными. Как будто речь идет о
походе в ближайшую кондитерскую, надо же! Они друг дру-
га стоят – ангел и его компаньонка. Кто они, в каких отно-
шениях состоят? Тетка и племянница? Две сестры с боль-
шой разницей в возрасте? Такой вариант тоже имеет право
на существование. И снова инспектор задает совсем не тот
вопрос, который хотел задать:

– И часто она… лжет?
– Не чаще, чем вы или я.
– Она сказала мне, что с ее матерью… э-э… произошло

несчастье. Тоже солгала?
– Нет. Но это старая история, о которой мы предпочитаем

не говорить.
Упоминание о матери ангела неуловимо меняет лицо-па-

поротник, оно кажется Икеру припорошенным инеем, по-
дернутым тонким ледком. И вот-вот сломается, как ломают-



 
 
 

ся обледеневшие листья, распадется на бессмысленные кус-
ки, смотреть на это больно. Так и есть, Икер чувствует лег-
кий укол в сердце.

– Тогда давайте поговорим о дне сегодняшнем, если вы не
возражаете.

– Нет.
– Как давно вы приехали сюда?
– Пять дней назад.
– Путешествуете по стране?
– Не совсем. Брат Лали получил приглашение на джазо-

вый фестиваль, и мы здесь, чтобы его поддержать. Как-ни-
как это его первое выступление перед серьезной публикой.
Такое событие мы пропустить не могли.

– Лихо, – только и может выговорить Икер.
– Вы полагаете?
– Речь ведь идет о «Джаззальдии», да?
– Да. Вы поклонник джаза?
Поклонник – мягко сказано! Кошачья богиня имеет дело с

джазовым фанатом, но распространяться об этом у Субисар-
реты нет никакого желания. «Джаззальдия» делает его меч-
тательным, излишне мягким, и это вовсе не те качества, ко-
торые положительно характеризуют инспектора полиции. А
Икер выступает здесь именно в роли инспектора, ни в какой
другой.

– Я – поклонник правопорядка. И если на вверенной мне
территории случилось что-то из ряда вон выходящее, я до-



 
 
 

копаюсь до истины. Будьте уверены.
– Несомненно. – Губы женщины трогает улыбка.
– Итак, вы прибыли сюда пять дней назад. Примерно в это

же время сюда заселился Кристиан Платт, гражданин Вели-
кобритании.

– Он – тот самый человек… с которым произошло несча-
стье?

– Его убили, так будет точнее.
– Да, конечно. Убили, – без всякого выражения произно-

сит кошачья богиня. – Но моя семья не имеет к этому ника-
кого отношения. Мы даже не видели его…

– Неужели? Администратор гостиницы сказал мне, что у
вас возникли трения с покойным. Нечто вроде небольшой
коммунальной склоки…

– А-а… Вы имеете в виду его жалобу на Исмаэля?
– Исмаэля?
– Исмаэль – брат Лали. Тот самый, что получил пригла-

шение на фестиваль.
– Он ведь саксофонист, не так ли?
–  Да. Теперь я вспомнила. Исмаэль говорил мне, что к

нему заглядывал кто-то из соседей с просьбой приглушить
звучание инструмента.

– И?
– Просьба была выполнена.
– Администратор беседовал с вами о том же?
–  Он беспокоился напрасно. Говорю вам: просьба была



 
 
 

выполнена. Немедленно. Обычно мы никому не причиняем
неудобств.

– Мы?
– Наша семья.
Вот уже второй раз за последние несколько минут звучит

это словосочетание: «наша семья». С братом и сестрой все
более-менее понятно, но какая роль отведена самой коша-
чьей богине?

– Я – опекун девочки, – как будто прочитав мысли Суби-
сарреты, заявляет женщина. – Вот уже пять лет, с тех пор,
как погибли ее родители.

– А кошки?
– Когда я говорю о семье, я имею в виду и кошек.
– Вы всегда путешествуете с ними?
– Дети очень привязаны к этим существам, так что при-

ходится мириться с некоторыми трудностями при переездах.
Но в большинстве гостиниц нам обычно идут навстречу.

Стоит ли приплюсовать сюда перелеты, передвижение по
железной дороге, морские прогулки на паромах повышенной
комфортности? Детские привязанности, должно быть, сто-
ят недешево, да и для домашних животных любое путеше-
ствие может обернуться стрессом. Если это… не какие-ни-
будь особенные кошки! Но присмотреться к кошкам до сих
пор не удалось: как ни старался бы Субисаррета – сфоку-
сироваться на четвероногих созданиях не получается, виден
лишь общий абрис, да и тот – довольно размыт.



 
 
 

– Вернемся к Кристиану Платту. Значит, вы не сталкива-
лись с ним все это время? Ни в коридоре, ни в холле?

– Определенно нет.
– А… дети?
– Исмаэль разговаривал с ним, если это тот самый чело-

век, которому так мешал саксофон.
– Это – тот самый человек.
– Тогда вам лучше обратиться с вопросами к Исмаэлю.

Когда он вернется.
– Его нет в гостинице?
– Все его время посвящено фестивалю, как вы понимаете.

В гостинице он почти не появляется. Уходит ранним утром
и возвращается, только чтобы переночевать.

– Как рано он уходит?
– Ему двадцать один, и он – вполне самостоятельный юно-

ша. Так что за его передвижениями я не слежу.
– А девочка? Судя по всему, за ней вы тоже не особенно

следите…
–  Трудно уследить за ребенком, который считает себя

взрослым. Но я стараюсь. Видите ли… Лали не совсем обыч-
ная девочка…

– Я это уже понял. Ее родители были испанцами?
– С чего вы взяли?
– Она разговаривала со мной без всякого акцента.
– Без всякого акцента она говорит еще на нескольких язы-

ках. И ее родители не были испанцами. Это имеет какое-то



 
 
 

отношение к произошедшему здесь?
– Если девочка говорит еще и по-английски… К тому же,

как я заметил… она довольно непоседлива… Не исключено,
что она общалась и с Кристианом Платтом.

– Вы хотите допросить и ее?
– Я бы хотел побеседовать с ней.
– У вас уже была возможность побеседовать с ней, не так

ли?
– Мы перекинулись парой слов о пропавшей кошке, не

более того. Я хотел бы поговорить… э-э… более предметно.
– Я могу присутствовать при разговоре?
– Лучше будет, если беседа произойдет с глазу на глаз.
– Ей всего лишь восемь лет, инспектор.
– Послушайте… Вы сами сказали, что она солгала насчет

кошки. Что ей просто хотелось оказаться здесь. Почему?
– Это относится к истории, о которой мы предпочитаем

не говорить.
– Гибель ее матери?
– Да, – нехотя отвечает кошачья богиня. А кошка, до сих

пор смирно сидевшая на ее руках, начинает проявлять при-
знаки беспокойства. Неизвестно, что происходит со второй
– той, что жалась к ногам. Ситуация прояснилась бы, если
бы Субисаррета бросил на нее хотя бы взгляд, один-един-
ственный, но… Лицо-папоротник (все же лучше назвать его
капканом) не отпускает инспектора. Вот почему он не смог
сосредоточиться на животных – все это время он глазел на



 
 
 

женщину, оттого и кошки оказались в расфокусе.
Неожиданное открытие потрясает. Не то чтобы в жизни

Икера не было девушек – они случались; некоторые из них
были по-настоящему красивы, некоторые – эффектны, боль-
шинство же можно было назвать «симпатичными мордаш-
ками». На одной из них, Лусии, секретарше из риелторской
фирмы, он даже собирался жениться, но в самый последний
момент получил отказ. Лусию, девушку до невозможности
хорошенькую и до невозможности же практичную, не устро-
или ни его работа, ни зарплата, ни жизненные перспективы.

– У тебя ненормированный рабочий день, Икер, – так и
заявила она, прежде чем отказать.

– Такое бывает нечасто, – как мог защищался Субисарре-
та.

– А если тебя убьют?
– Такое бывает еще реже.
– Но ты же полицейский!
– Не всякий полицейский – кандидат на дырку в голове,

уж поверь.
– И у тебя не слишком выдающаяся зарплата. Как ты со-

бираешься кормить семью?
– Как-нибудь прокормлю. У меня большие планы, дорогая

моя. Когда-нибудь я стану начальником управления…
– Когда? – Работа в риелторской фирме приучила Лусию

к конкретике.
– Лет через пятнадцать, – соврал Икер, должность началь-



 
 
 

ника управления не светила ему вовсе. – А там и до мини-
стра внутренних дел недалеко.

– Лет через двадцать пять? – немедленно уточнила Лусия.
– Примерно…
– Лет через двадцать пять – все равно что никогда. Вот

если бы года через три… Пять – максимум… Я не говорю о
министерстве, я – реалистка. Я говорю всего лишь об управ-
лении.

– А через год? Это тебя бы устроило?
– Такое возможно?
– Нет, – вынужден был признать Икер. – Честно говоря,

моя работа мне нравится. И я вовсе не тороплюсь просижи-
вать штаны в кресле начальника… Или в министерстве. Ес-
ли ты меня любишь, то поймешь.

Должно быть, Лусия не слишком любила Икера Субисар-
рету, поскольку после этого разговора их отношения стреми-
тельно покатились к закату. Поначалу она еще находила бла-
говидные предлоги, чтобы отказаться от свиданий, а потом
открытым текстом сообщила, что не видит смысла во встре-
чах. Икер, конечно, замечательный парень, но ей нужен кто-
то поспокойнее. Понадежнее, с более ясным представлени-
ем о будущем. И с самим будущим, если уж на то пошло. А
планировать что-то с полицейским, даже не зная, вернется
ли он целым и невредимым хотя бы ближайшим вечером, –
удовольствие не для нее. Так что пусть Икер поищет себе
другую – блаженную страстотерпицу. Мифическую Пенело-



 
 
 

пу, способную ждать годами, вот так!..
– Это какой-нибудь начальник? Тот, кто тебе нужен? – по-

интересовался Икер. – Мелкий прыщ, который со временем
обещает вырасти в фурункул?

От прямого ответа Лусия ушла, попросив Икера впредь не
беспокоить ее звонками, а спустя полгода инспектор узнал,
что она вышла замуж за своего босса-риелтора, переехала в
Валенсию и, кажется, ожидает ребенка.

Тогда Икер мысленно пожелал бывшей подружке счастья
и поклялся себе никогда не жениться, а всех хорошеньких
(неуловимо похожих на Лусию) девушек обходить стороной.
Вторую часть клятвы выполнить не удалось, и время от вре-
мени в его жизни возникали красотки, милашки и цыпоч-
ки. Но требовали они того же, что и Лусия: гарантирован-
ного отсутствия неожиданностей, с которыми так или иначе
связана его работа. И самой работе хорошо бы потесниться,
пропустив на первое место семью. А таких гарантий честный
Икер дать не мог, и все его романы терпели фиаско, один за
другим.

…Кошачья богиня, стоящая сейчас напротив, вовсе не
была красоткой. Субисаррета даже не знал ее имени, не знал,
откуда она приехала и куда направится дальше со своими
кошками, ангелом и саксофонистом, – так почему он не мо-
жет отвести от нее взгляда?

Это все «Джаззальдия», это она превращает циников в ро-
мантиков и похитителей снов, почему он не сказал этой ко-



 
 
 

роткостриженой женщине, что он – поклонник джаза? Тогда
у них возникло бы чуть больше точек соприкосновения, а
общение не пришлось бы ограничивать желтыми полицей-
скими лентами… Мадре миа, и о чем он только думает?

– Забавные создания. – Икер в очередной раз попытался
отделаться от лица кошачьей богини, хотя прилагательное
«кошачья» можно было бы уже и опустить – за ненадобно-
стью. – Они всегда мне нравились.

– Кошки?
– Да. Как их зовут?
– Никак.
То же самое сказал ему ангел. Но ангелу всего лишь во-

семь, и голова его забита невесть чем, а вот от тридцатилет-
ней, вполне здравой женщины он мог бы ожидать и другого
ответа.

– Странно, вы не находите?
– Нет. – Женщина снова улыбается, на этот раз снисходи-

тельно. – Мы привыкли.
– Ну хорошо. У кошек нет имени. А как зовут вас?
– Дарья, – просто говорит она. – Не знаю, как воспроиз-

вести это на испанском…
– Дариа? – старательно повторяет Икер.
– Это русское имя. Я – русская.
Русская!.. За долгие годы работы Икер сталкивался с рус-

скими всего лишь несколько раз, и это были не самые при-
ятные знакомства: парочка мелких наркодилеров, с полдю-



 
 
 

жины проституток, один международный аферист, специа-
лизирующийся на торговле элитной недвижимостью (обла-
датель коллекции из пяти поддельных паспортов); один вла-
делец автомастерской, где перелицовывали краденые авто-
мобили. В поле зрения полиции русские попадали гораздо
реже, чем цыгане, марокканцы или колумбийцы, но это не
может служить оправданием тому, что знания Субисарреты
о России весьма поверхностны. Вернее, их нет вовсе. Россия
– в противовес Испании – холодная страна, там никому и в
голову не придет улыбнуться незнакомому человеку. А лег-
кое вино заменяет тяжелая водка, которую пьют, чтобы хоть
немного согреться. Кажется, Россия – страна великой куль-
туры, страна философов и поэтов, неплохо было бы вспом-
нить хотя бы одно сакральное для русских имя!.. Но ничего,
кроме проклятой водки, международного афериста и Дианы
Бирнбаум (так звали одну из потаскух), Субисаррете на ум
не приходит.

Вряд ли Диана Бирнбаум была поэтом, а уж тем более фи-
лософом, надо бы купить водки в ближайшем к дому супер-
маркете, чтобы проникнуться русским духом.

– Значит, вы приехали из России… – Светский тон дается
инспектору с большим трудом.

– Нет. Я давно не была в России.
– А девочка? Она тоже русская?
– Наполовину. Ее отец был англичанином.
Так же, как и Кристиан Платт, в котором инспектор Суби-



 
 
 

саррета упорно не хочет признавать своего друга Альваро.
Но сейчас его волнует совсем не национальность родителей
ангела.

– Как долго вы пробудете в Сан-Себастьяне?
– Недолго. Через два дня мы уезжаем.
– Если интересы следствия потребуют, вам придется за-

держаться, – говорит Икер первое, что приходит в голову.
– Не думаю, что в интересах следствия задерживать ни в

чем не повинных людей только потому, что они имели несча-
стье проживать в гостинице, где произошло преступление.

– Убийство, если быть совсем точным. Сегодняшней но-
чью вы не слышали ничего подозрительного?

– По ночам я сплю достаточно крепко.
– А перед рассветом? Может быть, шум? Голоса? Посто-

ронние звуки?
– Тело обнаружили не так давно, насколько я понимаю? –

вопросом на вопрос отвечает русская Дарья.
– Несколько часов назад.
– Если бы кто-то услышал нечто подозрительное, вы ока-

зались бы здесь намного раньше, не так ли?
– Кажется, сроков произошедшего я не уточнял. И не го-

ворил вам, когда именно было совершено убийство.
– Это нетрудно предположить, исходя из логики ваших

вопросов. К сожалению, я ничем не могу вам помочь. Я ни-
чего не слышала, ни ночью, ни перед рассветом. Не просы-
палась от посторонних звуков, и никакие голоса в коридоре



 
 
 

меня не беспокоили.
С самого начала все пошло не так. Полноценный опрос

свидетеля обернулся сплошным лирическим отступлением,
а когда Икер все же попытался вернуть дамочку к существу
дела – получил в ответ пару едва ли не издевательских ре-
плик. Все это злит Субисаррету, но еще больше то, что он
по-прежнему не может отвести глаз от ее лица.

– Понятно. Я все же хотел бы переговорить с членами ва-
шей семьи. Девочкой и ее братом. Особенно с братом. Когда
он вернется?

–  Не знаю. Может быть, через полчаса. Может быть,
утром.

– Я оставлю вам свой номер телефона. Как только он по-
явится…

– …я позвоню вам.
– Отлично.
– Я могу идти?
– Да, конечно.
Сейчас она уйдет, исчезнет в глубине коридора, как исчез

ангел. Быть может, если бы визитка Субисарреты была дру-
гой… со скромной припиской после имени – «машинист по-
езда на Чаттанугу», это заинтересовало бы ее хотя бы нена-
долго, вызвало улыбку и желание поговорить о поездах. О
Чаттануге, в конце концов, это всего лишь маленький город
в штате Теннесси, да и движение поездов на местную стан-
цию давно прекращено.



 
 
 

Железнодорожный тупик – вот что такое теперь Чаттану-
га, если смотреть на нее из кабины машиниста.

Тупик, о да! Потому что в настоящей визитке Икера зна-
чится «инспектор полиции». И поводов, по которым этой ви-
зиткой можно воспользоваться, до смешного мало. И позво-
нят по указанному в ней телефону всего лишь один раз, ко-
гда проявится ангельский брат-саксофонист. Разговор с ним
(как подозревает Субисаррета) кардинальных прорывов не
принесет: уж таковы все музыканты, живущие в своем соб-
ственном мире, а он имеет не так уж много точек соприкос-
новения с миром, где иногда случаются кровавые преступ-
ления.

Сейчас она уйдет, сейчас.
– Вы когда-нибудь бывали в Брюгге? – неожиданно для

себя спрашивает Икер.
– Что?
Легкое движение, но связано оно не с самой женщиной – с

кошкой. До сих пор она вела себя смирно, сидя на руках у хо-
зяйки (что не очень свойственно этим непоседливым живот-
ным), и оживилась лишь однажды, когда русская упомянула
о темной истории с матерью ангела. Теперь же ее беспокой-
ство усилилось в разы: она поводит ушами в сторону Ике-
ра, приоткрывает пасть и издает странный звук, что-то вроде
«ш-ш-ш». Звучит как предупреждение, только вот – кому? О
чем?.. Грациозное создание, ничего не скажешь! Заострен-
ная мордочка, огромные глаза-миндалины – не зеленые и не



 
 
 

желтые, как у большинства собратьев, скорее, янтарные. Тот
самый янтарь, в который частенько бывают впаяны насеко-
мые, навсегда исчезнувшие растения, морские коньки. Икер
и сам чувствует себя морским коньком, со всех сторон окру-
женным тягучим янтарем: невозможно даже пошевелиться,
тело цепенеет, он не чувствует рук и ног – как будто их не
существует вовсе. Впрочем, это состояние не длится и пары
секунд, но оставляет неприятный осадок и легкую дрожь в
позвоночнике.

–  В Брюгге.  – Слова даются Икеру с трудом, как будто
глотка тоже оказалась залитой зловещей янтарной массой.

– Почему вы об этом спрашиваете?
А отчего забеспокоилась кошка? И отчего бы ее хозяй-

ке просто не ответить на безыскусный вопрос? Например:
«Нет, а почему вы об этом спрашиваете?» – и это означало
бы, что она не была в чертовом Брюгге. Или – «Да, а почему
вы об этом спрашиваете?» – и это означало бы… Ничего бы
это не означало, каждый год Брюгге всасывает в себя мил-
лионы туристов и иногда проглатывает с потрохами, как его
друга Альваро Репольеса. Чтобы выплюнуть затем Кристиа-
на Платта, гражданина Великобритании с проломом в чере-
пе.

– Мне показалось, что я уже видел вас когда-то…
Животному явно не по душе вранье инспектора, шипение

нарастает и звучит теперь с удвоенной силой: к первой кошке
присоединилась вторая.



 
 
 

– В Брюгге? – уточняет Дарья.
– Да. Пару лет назад. У меня прекрасная память на лица.
– На этот раз она вас подвела.
– Значит, нет?
Несколько секунд она раздумывает, успокаивающе погла-

живая кошку между ушами. И в этот момент откуда-то изда-
ли, от лестницы, ведущей на первый этаж, раздается окрик:

– Дарлинг!..
Окрик адресован собеседнице Икера, и, кажется, воспри-

нят ею с облегчением. Тему с Брюгге можно считать закры-
той, тем более что косвенный ответ дан.

– Вам повезло, инспектор. Исмаэль появился даже рань-
ше, чем я думала, и вы можете поговорить с ним.

Исмаэль – брат ангела и саксофонист. Третий член семьи,
если не брать во внимание безымянных шипящих кошек. И
Исмаэль – черный. Хрестоматийный африканец. Таких аф-
риканских парней полно на набережных и пляжах Сан-Се-
бастьяна, они торгуют пиратскими дисками, поддельными
сумочками «Луи Виттон», дешевой китайской электроникой
и солнцезащитными очками. При желании в их карманах
можно отыскать пару пакетиков с кокаином, но в обязан-
ности инспектора полиции подобный шмон не входит. За-
то любопытно было бы взглянуть на содержимое карманов
Исмаэля. Наверняка там обнаружатся ключи от элегантной
спортивной тачки, бумажник из хорошей кожи, распухший
от кредиток, и… записочки с номерами телефонов, которые



 
 
 

суют ему самые очаровательные девушки. На четной стороне
улицы, и на нечетной тоже; в лаунж-барах, в клубных чил-
аутах, в маленьких бистро. Суют в тайной надежде, что он
позвонит им, хоть когда-нибудь. И все потому, что этот юно-
ша по-настоящему красив и, в отличие от вороватой пляж-
ной мелочи, в нем чувствуется порода. Принц крови — на-
верное, так назвал бы его Альваро, немедленно потянувшись
за карандашом и блокнотом. От темнокожего принца веет
легкой надменностью никогда и ни в чем не нуждавшегося
человека. Он высок, широк в плечах и прекрасно сложен.
Свободный летний костюм (брюки и пиджак с закатанными
по локоть рукавами) лишь подчеркивает это. Голову афри-
канца украшают дреды, шею – золотой медальон, а запястья
– кожаные браслеты, по одному на каждое. Едва появившись,
черный Исмаэль отбрасывает гигантскую и такую же черную
тень на русскую, делает ее еще более загадочной.

И снова этот язык!..
Всего лишь пара реплик, которыми они обменялись в пе-

рерывах между родственным поцелуем и пожатием рук, но
и их достаточно, чтобы Икер впал в ярость. О чем шушу-
каются эти двое? Договариваются, как бы половчее соврать
относительно сегодняшнего утра? Относительно саксофон-
ного скандала, относительно кошачьих имен, относительно
Брюгге? Чертов Брюгге сидит в голове инспектора раскален-
ным гвоздем, но вряд ли он будет звучать иначе, чем просто
«Брюгге» – на любом языке.



 
 
 

– Это инспектор полиции, Иса, – снова переходит на ан-
глийский Дарья. – Он хотел задать тебе несколько вопросов.

– Хорошо. – Ни капли удивления в голосе, как будто бе-
седа с инспектором полиции – самое будничное на свете де-
ло и с успехом заменяет ежедневное бритье. – Может, лучше
пройти ко мне в номер?

– Да, конечно, – нехотя соглашается Икер.
Пройти в номер к африканцу означало бы расстаться с

русской. Но и избавиться от янтарного кошачьего взгляда –
тоже. Кошки (по крайней мере одна из них) нервируют Суби-
саррету, вносят смятение в и без того нестройные мысли.

– Я вам больше не нужна? – вежливо напоминает о себе
Дарья.

– Я все же хотел бы переговорить с девочкой. Если это
возможно.

– Боюсь, что нет. Восьмилетним девочкам в это время по-
ложено спать, даже если они считают себя взрослыми.

– Завтра с утра? – не сдается Субисаррета.
– Я позвоню вам.
Тон, которым произнесена последняя фраза, хорошо зна-

ком Икеру: его практиковала Лусия, когда пыталась отде-
латься от опостылевшего полицейского воздыхателя. И не
было случая, чтобы она перезвонила.

Но сейчас речь идет не о любовных отношениях, а об
убийстве, и Субисаррета вправе проявить настойчивость.

– Тогда я не прощаюсь.



 
 
 

– Как вам будет угодно.
Сказав это, русская спускает с рук кошку (наконец-то!) и,

коснувшись кончиками пальцев локтя Исмаэля, что-то тихо
произносит на языке, который Субисаррета уже успел возне-
навидеть. Непонимание – вот что рождает химеры ненави-
сти. Лингвистическое убежище, в котором эти двое решили
скрыться от Субисарреты, выглядит весьма и весьма подо-
зрительно: в углах его притаилась темнота, а янтарные стены
испещрены зазубринами, повторяющими конфигурацию ра-
ны на затылке Альваро-Кристиана.

Некоторое время оба мужчины смотрят вслед удаляющей-
ся по коридору фигуре, вслед кошкам, семенящим по бокам
от нее.

– Что она вам сказала? – спрашивает Икер у африканца.
– Попросила зайти к ней в номер перед сном, – просто-

душно отвечает тот.
– Зачем?
– Сказка на ночь для моей маленькой сестры. Это наша

семейная традиция, но вряд ли она будет вам интересна.
– А язык, на котором вы говорили?..
– Русский. Моя мать была русской.
Странно слышать это от чернокожего человека, хотя…

Кто их знает, русских? И разве сама троица не показалась
инспектору странной? И кошки… Как бы ни старался Суби-
саррета думать о них, как о безобидных домашних любим-
цах, после того как он заглянул в глаза одной из них, – ни-



 
 
 

чего не выходит.
– Я слышал, с вашей матерью произошло несчастье.
– Мне бы не хотелось это обсуждать.
– Я понимаю, простите…
…Номер, который занимает саксофонист, – точная копия

номера с убийством. Разница лишь в том, что пространство
выглядит более обжитым: тройная фотография на тумбочке
у кровати, она забрана в рамку из красного дерева и боль-
ше всего напоминает маленький переносной алтарь. У стены
с узким окном стоит раскрытый чемодан, а маленький стек-
лянный столик полностью занят чехлом от саксофона.

– Администратор сказал мне, что у вас произошел кон-
фликт с убитым…

–  Это нельзя назвать конфликтом. Меня попросили не
играть на саксофоне по вечерам, и я всего лишь выполнил
просьбу.

– И больше вы не встречались с соседом из номера напро-
тив?

– В тот вечер мы виделись первый и последний раз.
– А как прошла сегодняшняя ночь? Ничто вас не беспо-

коило? Может быть, посторонний шум?
– Ночь прошла прекрасно. И шума было предостаточно,

учитывая, что я провел ее в клубе… Э-э… «Эль Пахарито»,
вот как он называется.

«Эль Пахарито». Птичка.
Название ни о чем не говорит инспектору, ведь он не лю-



 
 
 

битель увеселений, тем более ночных. К тому же ему трид-
цать пять, а не двадцать, как этому сопляку, и трястись на
танцполе в столь почтенном возрасте было бы глупо. Конеч-
но, он осведомлен о бурной ночной жизни города и в начале
своей сан-себастьянской карьеры даже принимал участие в
облавах на продавцов травки и экстази, подвизающихся при
клубах и дискотеках, но «Птичка» в списке сомнительных
заведений точно не фигурировала.

– Меня пригласили выступить там с программой, – уточ-
няет Исмаэль.  – Это джазовый клуб. Он открылся совсем
недавно.

Джазовый, да. Икер мог бы сообразить и сам, учитывая
саксофон на столике. И название – оно наверняка не случай-
но: Чарли Паркера, великого джазового саксофониста, тоже
звали пташкой, нетрудно предположить, что и интерьер но-
воиспеченного клуба украшен его фотографиями… А в углу
стоит старенький джукбокс, время от времени выплевываю-
щий Чарли, и Диззи8, и Сэчмо9, и Джона Колтрейна. И – о,
счастье! – никакой Жюльетт Греко.

Все это «Джаззальдия».
Именно она заставляет инспектора Субисаррету думать о

гениях джаза, в то время как он должен думать о преступле-
нии, совершенном на противоположной стороне коридора.

– Когда вы вернулись?

8 Диззи Гиллеспи.
9 Луи Армстронг.



 
 
 

– В начале седьмого утра. Добрался сюда на такси и еще
успел переброситься парой слов с портье на ресепшене…

– Тем, что сидит сейчас внизу?
– Нет.
Ночного портье зовут Виктор, именно на его смену при-

шлось убийство, именно его ждал к восьми администратор
Аингеру. Но Виктор не явился, и ни один его телефон не от-
вечает.

– Кажется, того звали Виктор. Во всяком случае, именно
это имя было написано у него на бэйдже.

– И о чем вы говорили с Виктором?
– О том, что Сан-Себастьян – лучший город мира, о чем

же еще? Он посоветовал мне пару модных мест, рассказал,
чем пляж Ла Конча отличается от пляжа Сурриолы, и еще
про Аквариум.

– Про Аквариум?
– Портье – фанат Аквариума в Океанографическом музее,

насколько я понял.
– И любитель поговорить?
– Беседа не заняла больше трех минут. После этого я под-

нялся к себе в номер.
– Никого не встретили на лестнице или в коридоре?
– Нет.
– Все было тихо?
– Да.
– А потом?



 
 
 

– Потом я лег спать и проснулся около полудня. Принял
душ, оделся и отправился в город. А до этого созвонился со
своими… Они, в отличие от меня, – жаворонки и уже успели
нагуляться, прежде чем я присоединился к ним. Мы вместе
позавтракали. Вернее, я позавтракал, а они пообедали. По-
том мы отправились в Аквариум.

– По совету Виктора?
– Аквариум значился у нас в программе еще до Виктора.

Моей маленькой сестре чрезвычайно нравится все, что ка-
сается обитателей подводного мира. И она очень хотела по-
смотреть на знаменитый туннель с рыбами. И на акул.

– А кошки?
– Кошки?
– Кошки посетили Аквариум вместе с вами?
– Они остались в номере.
Остались в номере, как и положено домашним животным.

Субисаррета чувствует странное облегчение: не стоило ему
так демонизировать хвостатых. При всей своей экзотично-
сти они всего лишь существа, полностью зависимые от че-
ловека. И зло, которое они могут причинить, строго регла-
ментировано: царапины, укусы, на худой конец – лишай; да
и ворота в преисподнюю охраняют вовсе не кошки, но кто
конкретно – Икер позабыл.

– Не накладно путешествовать с таким зоопарком?
– Мы привыкли. – Черный принц крови снисходительно

улыбается. – И потом, это кошки, а не тигры.



 
 
 

– Очень красивые создания.
– Ориенталы.
«Ориенталы» – вот как называется эта порода. Не меша-

ло бы запомнить. Заглянуть в Интернет при случае, чтобы
узнать повадки ориенталов, а заодно поискать информацию
о цвете их глаз.

– Она тоже очень хороша…
Икер снова отвлекается от магистральной темы разговора.

Хотя и разговаривать больше не о чем: эту ночь принц про-
вел в клубе (наверняка найдется сотня свидетелей, которые
смогут это подтвердить), он не видел и не слышал ничего
подозрительного по возвращении в «Пунта Монпас», беседа
с Виктором на ресепшене крутилась вокруг самых незатей-
ливых туристических тем. Так почему бы теперь, когда про-
фессиональный интерес инспектора удовлетворен, не пого-
ворить о личном?

– Она?
– Женщина, которая опекает вашу сестру. Она ваша род-

ственница?
– Она больше чем родственница. Она многое сделала для

нашей семьи. И продолжает делать. У нас особые отноше-
ния, но я не намерен это обсуждать.

То, что это «особые» отношения, ясно по прикроватно-
му алтарю. По трем фотографиям в деревянных рамках. На
двух из них сняты те, с кем Икер уже успел познакомить-
ся: русская Дарья, ангел и сам Исмаэль (кошек на снимках



 
 
 

нет). Один из снимков сделан на открытом воздухе и полон
солнца; за спиной троицы просматривается большой призе-
мистый дом, слишком мрачный для солнечного дня. Второй
снимок можно назвать интерьерным, и на нем нет уже Исма-
эля, только ангел и русская. Русская сидит в высоком крес-
ле с резной спинкой, ангел устроился у нее на коленях. Обе
делают вид, что читают книгу, но не забывают при этом ис-
подтишка поглядывать в объектив. Третья фотография (она
черно-белая и расположена в центре) резко контрастирует с
остальными. Если два других снимка мог сделать кто угод-
но, пусть даже и кошки, то в этом явно прослеживается ру-
ка мастера. Настоящего художника. И объектом приложения
его сил стала женщина. Лет тридцати пяти – сорока, очень
красивая: перед фотографической, без всяких следов рету-
ши, красотой этой женщины меркнет и сходит на нет полу-
забытая красота Лусии и всех девушек, которых знал или
когда-либо видел Икер. Даже русская, о которой инспектор
неотступно думает, даже она не в состоянии тягаться с жен-
щиной со снимка. Хотя… Они чем-то похожи. Вот только
чем? Короткая стрижка, высокие скулы, нежный овал лица –
на этом сходство кончается. И… начинается сходство с кош-
кой. Той самой, чей янтарный взгляд так испугал Субисар-
рету. Нынешнее внезапное открытие пугает не меньше, от
него ломит затылок, а по спине бегут мурашки. Вот черт, за
сегодняшний вечер Икера с переменным успехом одолева-
ли самые разные (в основном детские) страхи, но этот страх



 
 
 

сильнее всех остальных, вместе взятых. От лица женщины
веет опасностью, но это не опасность капкана, из которого
всегда есть шанс вырваться. Это опасность зыбучих песков,
в которых можно пропасть навсегда.

Наверное, это и есть мать девочки и юного саксофони-
ста, – вот первая мысль, пришедшая ему в голову.

Хорошо, что она умерла, – вторая.
Все последующие мысли не имеют никакого значения,

ими Икер пытается защититься от ощущения собственной
ничтожности: только ничтожный человек может радоваться
чужой смерти, если, конечно, речь не идет о кровном враге.
Женщина со снимка – никакой не враг, всего лишь несчаст-
ная мать двоих детей, она погибла насильственной смертью.
«Ее убили», – вот что сказал Икеру ангел. Возможно, люди,
совершившие это злодеяние, думали так же, как инспектор,
с поправкой на время: «Хорошо бы ей умереть». Вот и слу-
чилось то, что случилось. А он, полицейский, сам того не
желая, оказался на одной волне с убийцами, и это удручает
больше всего.

– Во время того недоразумения с саксофоном вы обща-
лись с соседом по-английски? – говорит Субисаррета, чтобы
хоть как-то отвлечься от неприятных мыслей, которые вы-
звал портрет.

– Естественно.
– Никакого акцента вы не услышали?
– А должен был?



 
 
 

– Я просто задал вопрос.
– Нет, никакого акцента я не услышал. Это важно?
– Может быть. А может быть, и нет.
Любимая фраза Альваро. Ее брал напрокат сам Субисар-

рета, и не где-нибудь, а в Брюгге. Но с тех пор прошло два
года, и все это время фраза пылилась в глубинах Икерова со-
знания, ни разу не востребованная. С чем связано ее возвра-
щение? С трупом Кристиана Платта в красной пижаме или
с обитателями номеров двадцать семь и двадцать девять?..

– Вы когда-нибудь были в Брюгге, Исмаэль?
В отличие от русской, африканец не медлит с ответом ни

секунды:
–  Мой первый опыт публичных выступлений связан с

Брюгге. Прошло не очень гладко, но Брюгге мне понравился.
– И как давно вы были в Брюгге?
– Это имеет какое-то значение? В позапрошлом году. Май

или июнь, точно не вспомню, но было довольно тепло.
– А… ваша семья?
– Мы почти никогда не расстаемся, и Брюгге не стал ис-

ключением из правил.
Позапрошлый год. Май или июнь. Не исключено, что ху-

дожник Альваро Репольес и саксофонист Исмаэль находи-
лись там в одно и то же время. В одни и те же дни. Или день.
И Исмаэль был там не один – с русской Дарьей, которую он
зовет Дарлинг. С сестрой и кошками. Но главное – с рус-
ской, а она сказала инспектору, что знать не знает ни о каком



 
 
 

Брюгге.
Почему она солгала?
Быть в Брюгге — не преступление. Не постыдный факт

биографии, который необходимо тщательно скрывать от по-
сторонних глаз. Наоборот, Брюгге – самая настоящая жемчу-
жина в коллекции воспоминаний любого путешественника.
Из Брюгге тащат все, что под руку подвернется: тонны фо-
тографий и видеозаписей, рекламные проспекты, сувенир-
ные кружки, брелоки, магниты на холодильник, футболки с
надписью «I LOVE BRUGGE»; кружева и шоколад мест-
ного производства. Со временем кружева желтеют, а шоко-
лад покрывается белесым налетом, что делает воспоминания
о Брюгге еще более щемящими. Даже Икер, приехавший в
Брюгге совсем не как турист, не удержался от покупки ду-
рацкого магнита и набора открыток «Западная Фландрия».
Открытки, правда, таинственным образом исчезли, а магнит
Икер снял с холодильника сам.

Чтобы мысли о пропавшем Альваро не мозолили глаза
всякий раз, когда нужно достать пиво.

– Вы действительно никогда раньше не видели Кристиана
Платта?

– Кто это? – недоумевает Исмаэль.
–  Человек, которому мешал ваш саксофон. И которого

убили.
– Вот как? Надеюсь, вы не ищете связь между этими двумя

событиями?



 
 
 

– Нет. Просто спрашиваю, не виделись ли вы раньше?
– Я же сказал, в тот вечер я видел его в первый и послед-

ний раз.
– Может быть, в Брюгге?
– Определенно нет.
– Хорошо. Имя Альваро Репольес ни о чем вам не гово-

рит?
– Никогда о таком не слышал.
– Альваро Репольес. Художник.
– Увы.
– Он – один из лучших современных художников Испа-

нии. – Неуклюжий реверанс в сторону друга: Альваро, будь
он жив, только поморщился бы от подобных высокопарных
высказываний.

– Живопись не мой конёк, инспектор. Сожалею.
Ни о чем он не сожалеет, этот принц крови. Он улыба-

ется, как и положено принцу, – сдержанно и снисходитель-
но одновременно. И Субисаррета готов поклясться: он уже
видел эту улыбку. Вот только где? Не мешало бы отделить
ее от лица и рассмотреть пристальнее. Альваро – тот просто
перенес бы ее на холст, в блокнот, изменил бы до неузна-
ваемости, сделал предметом. Или камерой хранения дру-
гих предметов. Чье первоначальное предназначение позабы-
то напрочь, как первоначальное предназначение красной пи-
жамы. Теперь это – новая кожа маленького Борлито, которую
в трех десятках кварталов отсюда сдирает сейчас судмедэкс-



 
 
 

перт Иерай.
–  О живописи вам лучше поговорить с Дарлинг… С

Дарьей. Она частенько покупает картины и уже собрала
неплохую коллекцию. Но честно говоря, подписи «Альваро
Репольес» я не видел ни на одном из полотен. Думаете, стоит
на него раскошелиться?..

В ожидании ответа Исмаэль дергает себя за мочку уха.
И этот жест тоже знаком инспектору, ну конечно!.. Второй
джаззальдийский вечер! Мальчик-саксофонист, выступав-
ший на разогреве у роскошных толстух из «Чикаго Блюз»!..
Он был по-настоящему хорош, особенно импровизацией на
тему классической «’Round Midnight», Икер даже почувство-
вал комок в горле и подумал тогда… Что он подумал?

Этого мальчишку ждет большое будущее.
И мальчишка так же дергал мочку уха в перерыве между

«’Round Midnight» и какой-то сентиментальной, чуть сладко-
ватой балладой. Впрочем, к лежащей на поверхности сладо-
сти примешивалась подспудная горечь, и Икер подумал то-
гда… Что он подумал?

Этот мальчишка не очень счастлив.
А еще Субисаррета почему-то решил, что саксофон –

не союзник мальчишки. Слишком разговорчивый малый,
слишком доверчивый. И если бы мальчишка вдруг решил
скрыть какую-то тайну, связанную с ним самим или с кем-
то другим, саксофон обязательно бы выдал его. Вывел на чи-
стую воду. Впрочем, эта мысль оказалась мимолетной и бы-



 
 
 

ла немедленно унесена потоком музыки, и больше не воз-
вращалась. А потом Субисаррета и вовсе переключился на
чикагских пухлых очаровашек. Но мальчишку-саксофони-
ста он все же запомнил.

–  А ведь я видел вас,  – говорит инспектор Исмаэлю.  –
Позавчера. В театре Виктории Эухении. Вы отличный музы-
кант.

– А вы любитель джаза? – Улыбка принца, несмотря на
лестный отзыв Икера, не претерпела существенных измене-
ний. Она остается все такой же снисходительной и сдержан-
ной.

– Можно сказать и так. Стараюсь не пропускать джазовые
вечера, особенно в период «Джаззальдии». И хотел бы полу-
чить ваш автограф.

– Мой?
– Ну да. Вас ждет большое будущее.
«Инспектору Субисаррете с наилучшими пожеланиями.

Исмаэль Слуцки» – именно такая запись появляется в ис-
трепанном рабочем блокноте Икера спустя несколько минут.
Почерк у Исмаэля – сплошное загляденье, все буквы ровные,
приятной округлости. И – в качестве бонуса – инспектор
получает еще маленький рисунок, прилепившийся к имени
саксофониста: круглая рожица с характерными африкански-
ми губами и вовсе не характерными ушами – треугольными,
как у кошек-ориенталов. Рисунок довольно тщательно про-
рисован, что говорит о том, что Исмаэль Слуцки пока еще



 
 
 

не привык раздавать автографы. Чуть позже, когда «большое
будущее» наступит, Исмаэль, скорее всего, будет обходиться
лишь губами (без рожицы) и росписью (без всяких пожела-
ний). И почерк изменится в худшую сторону, что и понятно:
когда ты нарасхват – каждая минута приобретает ценность.
И тратить их на экзерсисы для множества поклонников –
непозволительная роскошь.

– У вас красивая фамилия, – замечает Субисаррета.
– Это девичья фамилия моей матери.
Икер невольно бросает взгляд в сторону фотографическо-

го алтаря и тотчас же сталкивается со взглядом самого Ис-
маэля.

– Это она? Та, что в центре?
– Да.
– Красивая женщина. Очень красивая.
– Да.
– Я слышал, она… погибла?
– Да.
– Мои соболезнования. Надеюсь, те, кто совершил это, на-

казаны.
– Да. Но легче от этого не становится.
– Я понимаю вас. Я тоже потерял мать. Правда, много лет

назад и при других обстоятельствах. Но легче от этого не
становится, вы правы.

Исмаэль Слуцки слишком занят собой. Своим прошлым,
своей семьей, своим саксофоном, чтобы интересоваться



 
 
 

личной жизнью незнакомого ему инспектора полиции. Но
это даже и хорошо, ведь спроси он у Икера, что именно слу-
чилось с его матерью, пришлось бы выкручиваться и врать.
Икер точно не знает, жива его мать или нет. Она оставила
семью, когда ему не исполнилось и двух лет, сбежала в Ар-
гентину с профессиональным танцором. Таким был итог по-
сещения танцевальной студии, где танцор обучал всех жела-
ющих аргентинскому танго. Поначалу от матери приходили
письма: у нее все в порядке, она почти счастлива, а абсолют-
но счастливой ей мешают стать мысли о малютке Икере, она
думает о нем денно и нощно, но сейчас нет никакой возмож-
ности забрать его. Затем письма сменили открытки без об-
ратного адреса, которые приходили раз в месяц, затем – раз
в два месяца, затем – только на Рождество. Правда, однажды
мать расщедрилась на небольшую бандероль с матросским
костюмчиком для Икера, платком из органзы для бабушки
и трубочным табаком для деда. Костюмчик оказался мал и
навсегда был похоронен в бабушкином шкафу, а все осталь-
ное пришлось кстати.

Уже после смерти деда и бабки, разбирая вещи, Икер на-
шел тот детский костюм и платок – в него были завернуты
письма и открытки. Перечитывать всё он не стал, ограничив-
шись парой писем – тех, где мать еще скучала по малютке
Икеру. Почему он не стал разыскивать ее? Почему не сооб-
щил о смерти стариков?

Ответа на этот вопрос нет и сейчас.



 
 
 

Но тогда неожиданно нашедшиеся открытки (собачонка с
розовым бантом, два голубка, две мыши в костюмах пасту-
хов гаучо и прочая сентиментальная дребедень) не вызвали
в нем ничего, кроме ярости. А хуже всего были сами тексты
– такие же приторно-сентиментальные, как изображения на
открытках. Такие же фальшивые. У бабки хранился целый
альбом с фотографиями молодой девушки, которая впослед-
ствии стала матерью Икера. Кажется, она была довольно хо-
рошенькой, но лица ее Икер не помнил. Не мог запомнить,
как ни старался. Оно исчезало из памяти моментально, сто-
ило ему захлопнуть альбом. А вместо него всплывало ли-
цо певицы Жюльетт Греко, обрамленное черными волосами.
Потом, на смену опостылевшей Греко, и вовсе пришла одна
из мышей в костюме пастуха гаучо.

Имело ли смысл разыскивать мышь, пусть и облаченную
в красное пончо?..

– Вижу, вы любили ее, – осторожно замечает Икер.
– Почему любил? Я люблю ее и сейчас. И буду любить

всегда.
– Она гордилась бы вами.
– Надеюсь. Надеюсь, что она гордится…



 
 
 

 
Глава третья:

бюро городской судмедэкспертизы,
24 июля, 01 ч. 20 мин. по

среднеевропейскому времени
 

…Полное имя Исмаэля – Исмаэль Дэзире Слуцки.
Полное имя кошачьей богини – Дарья Зарубинская.
Полное имя ангела – Умалали Барбер, имена кошек ни-

где не запротоколированы. Исмаэль и Дарья (Darya) являют-
ся гражданами Швейцарии, если верить Аингеру, который
вроде бы видел их паспорта. В списках, которые он подго-
товил для инспектора, значится еще несколько десятков че-
ловек, половина из них – туристы из Южной Кореи. Корей-
цы богаче основной массы путешествующих китайцев, кото-
рые обычно останавливаются в хостелах или в гостиницах
побюджетнее – где-нибудь на выселках, за грузовым портом
Пасахес. При этом корейцы существенно беднее японцев, а
у японцев нынче свои трудности – их страна медленно, но
верно погружается в морскую пучину и скоро вовсе исчез-
нет с лица земли. Гибель Японии – тема гораздо менее акту-
альная, чем гибель Кристиана Платта, но именно о Японии
рассуждает сейчас судмедэксперт Иерай Арзак.

– Как думаешь, куда они все подадутся, когда их острова



 
 
 

затопит окончательно?
–  Не знаю.  – Субисаррета не может отвести взгляда от

мертвого тела Альваро, лежащего на прозекторском столе.
– Может быть, в Австралию? В Австралии полно места.
– Может быть.
– Или в Россию. Там места еще больше.
– Там холодно.
– Не тропики, да. Но когда негде жить, выбирать особенно

не приходится, ведь так?
– Ты так печешься о японцах…
– Я большой поклонник супа мисо и старика Миядзаки.

Слыхал про такого?
– Нет.
– Он снимает анимэ.
– Мультяшки?
– Ты темный человек, Икер. Анимэ – никакие не муль-

тяшки, анимэ – вещь серьезная и даже философская. По-
смотри на досуге хотя бы «Унесенных призраками» – и ты
все поймешь.

«Унесенные призраками» звучит весьма актуально в све-
те лежащего на столе тела Альваро. Два последних года его
жизни иначе как призрачными не назовешь. Кто окружал ху-
дожника все это время, чем он занимался и какое из этих
занятий в конечном итоге привело его к смерти? Вопросы
тонут в густом тумане, окружающем Альваро; и туман так
плотен, что в нем невозможно разглядеть ни одной тени,



 
 
 

ни одного предмета, за который можно было бы ухватиться.
Иерай, если сбросить со счетов увлечение энтомологией и
теперь вот еще японские мультики, – неплохой профессио-
нал, может быть, с его помощью туман хоть немного рассе-
ется?..

– Крашеный блондин, – заявляет Иерай. – Твой парень –
крашеный блондин. Причем красится он уже давно.

– Как давно?
–  Если исходить из изменений в структуре волос –

несколько лет как минимум.
– Несколько – это сколько? Год, два?
– Не меньше двух. Последний раз он красил волосы дней

десять назад. Темные корни только-только обозначились.
Тебя интересует натуральный цвет?

И без судмедэксперта Икер знает: Альваро – брюнет, но
все же говорит:

– Валяй про натуральный.
– Изначально волосы были темными. Типичный южанин,

одним словом. Я бы назвал его уроженцем Средиземномо-
рья… Греком, португальцем или итальянцем. Может быть,
испанцем. Но уж точно не причислил бы его к скандинавам
или британцам. А ведь по паспорту он англичанин… И имя
английское.

– Интересно, зачем ему понадобилось перекрашивать во-
лосы?

– Не знаю. Может быть, он педик?



 
 
 

Досужие измышления Иерая ранят Субисаррету в самое
сердце. Его друг Альваро никогда не был гомосексуалистом,
он любил женщин, а женщины любили его. И какие женщи-
ны!.. Затрапезному Иераю с его неопрятной щетиной и паль-
цами-сосисками такие могут привидеться лишь в самых лу-
чезарных снах, потому как в жизни они не обратят на него
никакого внимания. В лучшем случае поблагодарят за то,
что он поднес к их машине пару пакетов из супермаркета.

– С чего ты взял, что он педик?
–  Просто предположил. Впрочем, это легко проверить.

Заглянем к нему в задницу?
– Не думаю, что это актуально. – Икер едва сдерживается,

чтобы не двинуть судмедэксперта по мятой физиономии.
– А что это ты так разнервничался? Ты ведь хочешь ис-

черпывающих характеристик? Я делаю все, что могу.
– И при чем здесь его задница?
– Всего лишь дополнительный штрих к портрету покойно-

го. Он мог оказаться педиком, а у педиков чрезвычайно по-
пулярны преступления на почве страсти. Представь, он по-
вздорил с любовником, и тот пришпилил его в аффекте…

– В аффекте пришпилил спящего? – хмыкает Субисар-
рета. – Обошелся одним-единственным ударом по затылку?
Неправдоподобно, хотя и мелодраматично.

– Я просто выдвигаю версию, которая бы всех устроила.
– На всякий случай, если ты вдруг забыл: версии здесь вы-

двигаю я. И меня интересует истина, какой бы она ни была.



 
 
 

Пусть даже не слишком удобной для кого-то.
– Ну да, – скалит прокуренные зубы Иерай. – Ты у нас из-

вестный изыскатель, готовый влезть в любую навозную ку-
чу, лишь бы чертова истина восторжествовала. Лично мне
до нее никакого дела нет, но задницу парня я все же навещу,
если ты не возражаешь…

В вотчине Иерая Арзака даже в самый жаркий день царит
прохлада, но освежающей ее не назовешь. Здесь нет окон, но
сияние, идущее от флуоресцентных ламп, ослепляет. Все по-
верхности стерильны и отливают металлическим или стек-
лянным блеском, отдохнуть глазу просто не на чем. Суби-
саррета бывает здесь нечасто, но после каждого посещения
ему хочется выпить или хотя бы встать под душ, чтобы смыть
с себя мысли о быстротечности бытия. О его конечности.
Кем бы ты ни был, чего бы ни достиг в жизни, в финале те-
бя ждет прозекторский стол, белая простыня, бирка на боль-
шом пальце правой ноги и кто-то похожий на Иерая Арзака.
Собачья все-таки у него работа!.. Если имеешь дело с трупа-
ми, часто – не очень свежими и попросту изуродованными,
шансы стать циником и мизантропом увеличиваются в разы.
Впрочем, мизантропом Иерая не назовешь, он – жизнелюб.
Большой любитель шумных вечеринок и хорошей кухни, и
нет ни одного приличного ресторана, где бы ему не делали
скидок при заказе спиртного.

Жаль все же, что здесь нет окон, хоть какого-нибудь окна,
за которым простиралась бы сан-себастьянская ночь, напол-



 
 
 

ненная самыми разными (в основном приятными) запахами
и звуками. Тогда можно было бы всмотреться в нее, хоть на
некоторое время абстрагироваться от Иерая, копающегося в
чужом мертвом теле…

В теле Альваро, который вовсе не был чужим инспекто-
ру Икеру Субисаррете. Почему он не сказал судмедэксперту,
что это его друг? Глядишь, и отношение к тому, что осталось
от Альваро, было бы гораздо более почтительным. Но что
сделано – то сделано, теперь уже поздно выступать с заявле-
ниями.

За неимением окна Икеру ничего не остается, как при-
крыть глаза, и перед его внутренним взором тотчас возника-
ет фотографический алтарь из номера саксофониста. Логич-
но было бы предположить, что на одном из снимков изоб-
ражен дом, где живут Исмаэль Дэзире и Darya, вот толь-
ко природный ландшафт мало соответствует швейцарскому.
Конечно, Субисаррета небольшой знаток флоры и не дока в
архитектуре, но даже он в курсе, что пальмы в Швейцарии
не растут. И сам дом не имеет ничего общего с традицион-
ными для горной местности шале.

Это, скорее, тропики. Африка или Латинская Америка.
Или… Камбоджа.
Далась ему эта Камбоджа! До сегодняшнего (уже вчераш-

него) вечера Икер и думать о ней не думал, но благодаря чер-
товой горничной и ее купюре Камбоджа в сознании инспек-
тора выросла до размеров целого материка. Никем и нико-



 
 
 

гда не исследованного: там обитают самые диковинные в ми-
ре животные, все как один с янтарными глазами; молодые
джазмены с ушами кошек, русские девушки, давно позабыв-
шие, как выглядит их родина; несовершеннолетние ангелы,
целые популяции ночных мотыльков. При желании в Кам-
боджу можно впихнуть все, что угодно, даже детские страхи
Икера, даже психушку, где сидит профессор-маньяк. Воис-
тину – Камбоджа и есть темнота под кроватью.

Лучше туда не соваться.
– …Он не педик.
– Что?
– Ты не слышишь меня? С ним все в порядке… – Иерай

тут же поправляется: – В том смысле, что при жизни гомо-
сексуальных связей он не имел. Но я обнаружил татуировку
под правым коленом. Довольно занятную. Иди-ка взгляни.

– Татуировку?
Альваро не был любителем украшать себя татуировками

и всегда относился скептически к подобного рода боди-арту,
но в том зазеркалье, из которого он прибыл, прежние жиз-
ненные принципы кардинально поменялись. И следа от них
не осталось, как от блокнотов с набросками, вечных спутни-
ков Борлито. И неизвестно, какие еще неожиданности и от-
крытия поджидают Икера на пути к зазеркалью покойного
друга. При условии, что оно согласится впустить в себя ин-
спектора.

А ведь может и не впустить.



 
 
 

– Странное место для татуировки, ты не находишь? – раз-
глагольствует Иерай, пока Субисаррета вглядывается в уча-
сток кожи, испещренный мелкими, едва заметными глазу
символами. – И сама она какая-то странная… Впечатлить
такой ни одну девушку не получится, как ни старайся.

Девушку – может быть, но сам Субисаррета впечатлен. А
ведь это – всего лишь крохотные треугольники, сосчитать
их количество не представляется возможным. Треугольни-
ки сплетаются друг с другом в произвольном порядке и в
какой-то момент кажутся Икеру движущимися лопастями
неизвестного летательного аппарата. Поверхность каждой из
них украшена пиктограммой, но ни с чем конкретным про-
ассоциировать пиктограммы невозможно: так, набор корот-
ких штрихов, кружков и квадратов. Чем дольше Икер вгля-
дывается в лопасти, тем сильнее они начинают вращаться.
Контуры их исчезают, и перед инспектором предстает пра-
вильной формы круг, светящийся молочным светом. Там, в
кругу, Икер замечает бегущего человечка: таких условных
человечков рисовал он сам, на полях школьных тетрадей.
Чтобы затем быстро пролистнуть страницы и оживить ста-
тичное изображение. Наверное, именно с этого начинал и
мультипликатор Миядзаки, о существовании которого ин-
спектор узнал двадцать минут назад. Вряд ли его первый
опыт сильно отличался от первого опыта Икера, и человечки
были похожи, составлены из кружков и палочек разной ве-
личины. И… человечкам ничего не угрожало, в отличие от



 
 
 

бегущего в центре молочного круга.
Икер почти физически ощущает ужас преследования. Как

будто он сам оказался там, в молоке, и в затылок ему дышит
что-то страшное, необъяснимое, не укладывающееся в при-
вычные рамки. И это необъяснимое вот-вот настигнет его,
спастись не удастся.

– Эй, дружище! Что с тобой? – Голос Иерая доносится до
инспектора, как сквозь толщу воды.

– Что?..
– На тебе лица нет. Очнись!
Лопасти, издав скрежещущий звук, замирают, круг снова

распадается на множество треугольников. Человечек внутри
круга исчезает, а вместе с ним отступает и страх. Лишь во
рту остается привкус чего-то металлического.

– Все в порядке…
– Что-то непохоже. – Судмедэксперт недоверчиво качает

головой.
– Сфотографируй мне эту татуировку.
– Само собой.
Вглядываться еще раз в штрихи и треугольники у Икера

нет никакого желания, но он утешает себя тем, что, пере-
местившись на снимок, вращающиеся лопасти утратят свою
мистическую власть над сознанием. Интересно, испытал ли
Иерай что-либо подобное тому, что испытал Субисаррета?
Судя по всему – нет, толстяк выглядит совершенно безмя-
тежным, ни один из двух его подбородков даже не шелох-



 
 
 

нулся.
– Как думаешь, что означают эти треугольники?
– Откуда же мне знать? – Иерай равнодушно пожимает

плечами. – Полистай каталоги, может быть, и найдешь что-
нибудь похожее.

– Боюсь, что наши каталоги не помогут.
– Поговори с мастерами тату, поройся в Интернете. Но

сдается мне, эту татуировку делали не в Европе…
– В Азии?
– Говорю же тебе, я не спец по такого рода вещам. И по чи-

пам тоже. По поводу чипа тебе лучше проконсультироваться
с кем-нибудь из специалистов. Но, возможно, он выполня-
ет те же функции, что и чипы, которые вшиваются собакам.
Отслеживать животное в случае, если оно потеряется, это и
есть его главное предназначение.

И без судмедэксперта Икеру известно предназначение
электронных чипов, вот только Альваро, даже в обличье
Кристиана Платта, – не животное. Человек. И лучший друг
Икера Субисарреты.

– Хочешь взглянуть на него поближе?
Микроскоп стоит тут же, на рабочем столе Иерая, ни-

сколько не похожем на самого Иерая. Иерай в жизни – тол-
стый, не всегда опрятный человек, с целым мешком заезжен-
ных старых анекдотов на все случаи жизни. Все его разгово-
ры крутятся вокруг еды, выпивки и секса, самым большим
эстетическим потрясением он называет оперетту Имре Каль-



 
 
 

мана «Марица» и всегда ходит в непарных носках, потому
что найти парные – большая проблема в его домашнем хлеву.

Огромный, едва ли не размером со стадион «Камп Ноу»,
рабочий стол Иерая нисколько не похож на хлев, он выдает в
хозяине педанта и незаурядную личность. Аккуратные стоп-
ки книг по самым разным отраслям знаний, среди которых
попадаются самые настоящие букинистические раритеты.
Толком прочесть названия доброй половины из них Суби-
саррета не может до сих пор: ни испанским, ни баскским
на корешках не пахнет. Это какие-то другие языки, возмож-
но, санскрит, возможно, иврит; единственное, что поддается
хоть какой-то классификации, – арабская вязь. Большинство
книг – каталоги, справочники и атласы, большинство атласов
– энтомологические. Почетное место на столе занимает вер-
тушка с десятком музыкальных дисков, но это не оперетты.
Марика Рёкк, Илзе Вернер, Зара Леандер – эстрадные дивы
Третьего рейха со своими unvergessene FILMSCHLAGER10,
вкусы судмедэксперта Иерая Арзака странным образом сов-
падают со вкусами Адольфа Гитлера. Единственный про-
кол – наличие в коллекции Марлен Дитрих, которую фюрер
страстно ненавидел.

Как певица она и впрямь не слишком хороша.
Карандаши на столе Иерая всегда лежат перпендикуляр-

но листам бумаги, ручки – строго параллельно записным
книжкам, экран и клавиатура большого компьютера поража-

10 Незабываемыми киношлягерами (нем.).



 
 
 

ют стерильностью. Линзы микроскопа протерты и блестят.
Именно в микроскоп и пялится сейчас Икер. Ничего осо-

бенного в чипе, даже увеличенном микроскопом, нет. Кро-
шечная микросхема, только и всего.

– Думаю, чип был вшит изначально. – Икер непроизволь-
но касается собственного затылка. – И убийца не знал о его
существовании. Иначе он обязательно бы его вытащил.

– А мог и не вытаскивать. Не исключено, что этот чип для
убийцы вообще ничего не значил. А главной задачей было
просто замочить бедолагу англичанина, и с ней он справился
довольно успешно.

– А… покойный? Знал ли о чипе он?
– Инородное тело трудно не заметить…
– Выходит, знал?
– Я не сказал этого, – осторожничает Иерай. – Представь,

к примеру… Ты становишься жертвой несчастного случая…
Автомобильная авария, или камень на голову свалился… Да
мало ли что может произойти! И вот, придя в себя… где-
нибудь в частной клинике, обнаруживаешь шрам на затылке.
Не станешь же ты вскрывать себе череп кухонным ножом,
чтобы посмотреть, что там под шрамом?

– Нет, – вынужден согласиться Икер. – Что, если он встав-
лен не только для того, чтобы определять местоположение
человека в пространстве и таким образом следить за ним на
расстоянии?

– Для чего же еще?



 
 
 

– Мало ли… А если предположить, что он каким-то обра-
зом влияет на психику человека? Заставляет его совершать
определенные поступки… Полностью диктует модель пове-
дения. Как тебе такая мысль?

– Электронный зомби? – Иерай хмыкает и качает голо-
вой. – Я не любитель научной фантастики, извини.

– Считаешь, что это невозможно?
– Ну почему… Во всяком случае, это объяснило бы иди-

отские действия большинства политиков, и не только наших.
–  На такие обобщения я не замахиваюсь,  – вздыхает

Икер. – Ну ладно, с чипом попробую разобраться сам. Что
еще скажешь относительно трупа?

– Как я и предполагал, смерть наступила на рассвете, где-
то в районе пяти тридцати – пяти сорока. Люди в этот вре-
менной отрезок спят особенно крепко, вне зависимости от
того, насколько чиста их совесть. Покойный не только не
успел сообразить, что происходит, он даже не проснулся.
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