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Аннотация
Из Сети:
«Рубиан Гарц  – малоизвестный поэт XVI века. Родился в

Нижней Саксонии. О нем практически нет сведений. Но его
стихи пользуются неизменной популярностью у любителей жанра.
После неудачной попытки самоубийства в возрасте 18 лет он стал
считать, что превратился в вампира. И его творчество приобрело
мистические вампирские мотивы.

Литературоведы пришли к мнению, что Гарц – это псевдоним.
Настоящая фамилия поэта неизвестна.

Горы Гарц или Харц (от средневекового немецкого Hart  –
«горный лес») располагаются на территории земель Нижняя
Саксония, Саксония-Анхальт и Тюрингия. Наивысшая гора Гарца
считается с позднего средневековья самым известным «местом
встречи ведьм» в Европе. Именно эту гору описал Гете в своем
знаменитом «Фаусте».

Почему поэт выбрал такой псевдоним, неизвестно».



 
 
 

Отрывки из единственного дошедшего до нас текста,
написанного самим поэтом.
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История моей любви

 
 

Проклятье
 

Зовут меня Альберт Хольц. Родился я в местечке непода-
леку от Гослара, в семье плотника. Но не буду здесь описы-
вать мое детство, оно было довольно обычным…

У меня в семье из поколения в поколение передается од-
но предание. Оно гласит, что все самоубийцы нашего рода
превращаются в вампиров. Так происходит из-за проклятия,
которое наложил на нас один из предков.

Это произошло, как рассказала мне прабабушка, еще в IX
веке. Один из наших предков по имени Жерве жил во Фран-
ции, в городе Труа, тогдашней столице Шампани, имел ма-
стерскую по производству витражей и был довольно зажи-
точным. Но кто-то словно навел порчу на его семью. Двое сы-
новей и юная прекрасная дочь покончили жизнь самоубий-
ством. Вначале старший повесился в сарае во дворе, не оста-
вив предсмертной записки. Жерве долго горевал и молча
сносил позор. Но через два года второй сын утопился в пру-



 
 
 

ду. Решили, что это несчастный случай, но когда нашли тело,
обнаружили привязанный к шее камень. Тщательно обыскав
комнату сына, Жерве нашел записку, которая гласила: «Про-
стите меня, родные! Но жизнь больше не имеет смысла без
моей любимой». Как выяснилось, его недавно оставила воз-
любленная. И слабый юноша не смог справиться с горем.

Но все дети Жерве отличались необыкновенной чувстви-
тельностью. Это передалось им от матери. Жерве женился
на ней, когда ей было шестнадцать. Она работала вышиваль-
щицей парчовых риз при церкви. Была очень скромна, на-
божна и в то же время чрезвычайно эмоциональна. Жерве
пытался повлиять на супругу, как-то изменить ее характер,
но она лишь начинала плакать и замыкалась в себе. И все их
дети, на удивление, походили на мать чувствительной нату-
рой. Даже мальчики-близнецы, которым было всего по три
года, часто плакали, капризничали и нередко впадали в ме-
ланхолию, так несвойственную маленьким детям.

После смерти старших сыновей Жерве глаз не спускал с
пятнадцатилетней дочери. Но и ее не уберег. И как только он
не уследил за ней? Но влюбленные девушки умеют скрывать
свои тайны настолько хорошо, что и ангел не догадается. Гу-
ляя в саду, она через ограду заметила юношу, внимательно
наблюдающего за ней. Он тут же подошел. Они разговори-
лись. Новый знакомый стал приходить к ограде чуть ли не
каждый день. Девушка, унаследовав эмоциональность своей
матери, мгновенно влюбилась. Но через какое-то время вы-



 
 
 

яснилось, что ее избранник женат. В мастерской Жерве при-
менялась довольно новая техника изготовления витражей, а
именно цветное протравливание. Для него использовалась
плавиковая кислота. Обезумевшая от горя девушка выкрала
из мастерской отца эту кислоту, закрылась в своей комнате
и выпила ее. Умерла она в страшных мучениях.

Самоубийц закапывали за чертой кладбища. Никто из
друзей Жерве не пришел на похороны. Жена лежала дома в
беспамятстве от горя. Совершив погребение, Жерве запла-
тил могильщику и отпустил его. Потом сидел возле могилы
дочери в полном одиночестве, пока не стемнело. Он рыдал,
закрыв лицо руками, затем, затихнув, смотрел на уже осев-
шие холмики, под которыми покоились два его сына. Когда
взошла луна, Жерве словно помешался. Он вдруг встал, про-
стер руки над могилами детей и громко произнес:

–  Да будут прокляты самым страшным проклятием все
члены моего рода, которые лишь помыслят уйти из жизни
добровольно. Пусть их тела после совершения этого, само-
го ужасного из смертных грехов никогда не знают упокое-
ния, пусть превратятся они в исчадия ада, бродят по земле
в мерзком облике кровососов, существуют в муках вечно и
служат предостережением для всех моих родных по крови.
Да будет так!

И едва он произнес это страшное проклятие, раздался от-
вратительный смех. Жерве словно опомнился, его лицо при-
обрело более осмысленное выражение. Он с испугом смот-



 
 
 

рел, как с неба камнем падают на могилы огромные черные
птицы и начинают когтями разрывать землю. Он начал кре-
ститься, шептать молитвы, но птицы превратились в черных
волков. Их красные глаза горели, с клыков капала слюна.
Жерве в ужасе спрятался за ближайшие кусты. Волки мгно-
венно разрыли все три могилы. И вот перед остекленевшим
взором Жерве встали из ям два полуразложившихся трупа
его сыновей, а затем и только что закопанный труп дочери в
белом платье. Сыновья встряхнулись, расхохотались, их те-
ла обросли плотью. Они приблизились к сестре. Жерве уви-
дел, как они вдруг подняли головы к луне и зарычали. Из
их раскрытых ртов торчали длинные клыки. Он вновь начал
креститься, бессвязно прося господа простить его. Прокля-
тые дети приблизились к кустам, за которыми он прятался.
Жерве с трудом держался на ногах. Ужас парализовал его.
И вот они стоят перед ним. Увидев их мертвенно бледные,
но живые лица, Жерве немного пришел в себя. Да, это были
именно исчадия ада, и он сам приговорил их к этому, но все
равно, это были его любимые дети.

– Ты сделал, что сделал, отец, – сказал старший сын. – И
пусть тебя это не тревожит! Все равно мы были в аду. И этот
ад самоубийц настолько страшен по своей сути, что мы да-
же не знаем, где нам будет лучше. Возможно, ты совершил
милосердие по отношению к нам. О, если бы мы при жизни
знали, каково это, оказаться в таком невыносимо мучитель-
ном мире, где существование – бесконечная пытка, то разве



 
 
 

мы бы сделали то, что сделали?!
–  Разве можно сравнить эти мимолетные, незначитель-

ные, так называемые страдания из-за несчастной любви, –
продолжил второй сын, – с теми страшными пытками, че-
рез которые проходят потерянные души самоубийц?! Отец!
Запиши проклятие на бумаге, схорони ее и накажи своим
детям передавать этот документ из поколения в поколение.
Может, так ты убережешь наших родных от этого ужаса.

 
Агнешка

 
Я никогда не видел бумаги с записанным проклятием, но

отец всем нам с раннего детства рассказывал о нем. Особен-
но доставалось мне. Отец постоянно стращал меня вампи-
рами, адом самоубийц, непременным исполнением прокля-
тия. Думаю, именно я вызывал у него определенные опасе-
ния. Мои два брата и младшая сестричка росли обычными
детьми, послушными, трудолюбивыми, с раннего детства по-
могали и отцу и матери по хозяйству, их путь казался ясным
и правильным. Братья хотели стать плотниками и продол-
жить семейное дело, сестра мечтала удачно выйти замуж, на-
рожать кучу детишек. Один я грезил о чем-то несбыточном,
в голове постоянно роились неясные образы, слова склады-
вались в красивые напевные строчки, но писать я не умел
и быстро забывал приходящие откуда-то песни. Но, видно,
так уж я был устроен с самого рождения. Когда мне испол-



 
 
 

нилось семь, я зачастил в нашу церковь. Отец поначалу об-
радовался, но когда я стал пропадать там с утра и до ночи, он
решил, что я отлыниваю от работы по хозяйству, и запретил
мне бывать там каждый день. Но все равно я убегал туда. Ме-
ня привлекали беседы с отцом Иоахимом, нашим священни-
ком. Он много рассказывал о святых великомучениках, об
их деяниях и, как правило, ужасной насильственной смер-
ти. Книги с красочными иллюстрациями завораживали ме-
ня, я мог часами рассматривать картинки, это рождало в ду-
ше вспышки какого-то мучительного озарения, хотелось вы-
разить свои чувства в красивых словах. Отец Иоахим словно
читал в моей душе, он же предложил мне научиться грамо-
те, заявив, что видит во мне несомненные способности к на-
укам и литературе. И когда отец сильно разгневался, что я в
очередной раз убежал с утра в церковь и пропадал там до са-
мого вечера, именно отец Иоахим выручил меня. Он пошел
к нам в дом и в два счета объяснил разозленному до предела
отцу, что намного выгоднее для семьи иметь образованно-
го сына, который может впоследствии устроиться в Госларе
писарем, а это не чета плотнику. Отец тут же смягчился, на-
чал улыбаться и выяснять, во сколько ему обойдется обуче-
ние. Отец Иоахим ответил, что денег он не возьмет, а я могу
помогать в церкви, те же дрова напилить и наколоть, полы
вымыть, стекла протереть, да мало ли какая еще возникнет
нужда. Отец окончательно подобрел и разрешил мне прово-
дить там времени столько, сколько понадобится. И с тех пор



 
 
 

я ежедневно и беспрепятственно уходил в храм.
Стихи я начал записывать практически сразу, как овла-

дел грамотой. Но никому их не показывал, считая это чем-
то постыдным. Складывал я строфы интуитивно, ориентиру-
ясь на внутренние мелодии, откуда-то приходившие ко мне.
Я пытался, пока неуклюже, выразить в словах сильные эмо-
ции, которые постоянно овладевали мной, мешали спать, ра-
ботать и попросту жить. Когда я оформлял их в предложе-
ния, пусть поначалу и нескладные, мне становилось легче.
Так я жил до семнадцати лет. Сейчас мне кажется, это бы-
ли самые безмятежные и счастливые годы. Грамоту я освоил
быстро, писал чисто и уже приносил в дом копейку, состав-
ляя для односельчан прошения и прочие нужные докумен-
ты. Все, мной заработанные деньги забирал отец.

И вот как-то в церковь заглянула девушка. Было утро,
недавно закончилась служба, я остался и помогал привести
храм в порядок, обирал оплывшие остатки свечей, протирал
зацелованные стекла икон, затем набрал воду в ведро и при-
нялся отмывать каменные плиты пола. Дверь раскрылась,
солнечный поток хлынул на мокрые плиты, я машинально
сощурился и опустил голову. Звонкий, но робкий голосок
заставил меня открыть глаза.

– День добрый! – пропел голосок. – Вы не подскажете, где
мне найти господина Хольца?

В проеме двери, словно бы оплавленная золотыми луча-
ми солнца, замерла стройная девичья фигурка. Кудри, выби-



 
 
 

вающиеся из-под косынки, шевелились на легком ветерке и
казались живым ореолом, пронизанным солнечными искор-
ками. Я застыл и на миг потерял дар речи. Мне показалось,
это ангел слетел с небес.

– Мне нужен господин Хольц, – робко повторил «ангел».
– Но здесь такого нет, – растерянно ответил я, даже мысли

не допуская, что кто-то может меня, сына плотника, назвать
господином.

– Простите великодушно… Но меня направили именно
сюда. Мне нужно составить письмо моей матушке, она про-
живает в Госларе. Но я совсем не знаю грамоты, – застенчи-
во проговорил «ангел».

– Ах да! – наконец пришел я в себя. – Вам нужно письмо?
Это ко мне!

– Значит, вы и есть господин Хольц? – расцвел «ангел»
милой улыбкой и сделал пару шагов ко мне.

– Меня зовут Альберт, можно просто Берт, – не в силах
преодолеть смущение, ответил я.

– А меня Агнешка, – сообщил «ангел» и зарделся.
– Агнешка? – удивился я странному звучанию имени.
– Мы из Польши, – сказала она. – Моя мама актриса.
– Разве в Госларе есть театр? – удивился я и тут же при-

кусил язык от своей несдержанности.
– Маму пригласил один знатный господин, – пояснила де-

вушка и покраснела сильнее. – Он видел ее выступление в
Варшаве, мама прекрасно поет и танцует. И предложил ей



 
 
 

весьма выгодный контракт. У него в этих местах огромное
поместье, он очень богат и даже устроил домашний театр.

– Но как вы оказались в нашей деревне? – удивился я.
Смущаясь все больше, я тщательно отжал тряпку и поки-

нул церковь. Агнешка следовала за мной. Я прошел дворик,
спустился с небольшого холма, вымыл ведро в ручье, опро-
кинул его на пень, аккуратно развесил тряпку на ближайшем
кусте шиповника. Было начало июня, и куст покрылся ярки-
ми розовыми цветами.

– Ой, что вы сделали? – испуганно проговорила Агнешка
и осторожно сняла тряпку, расстелив ее на траве.

– Что? – глупо спросил я, не сводя глаз с девушки.
Никогда я не видел никого прекраснее. Нежная юная

блондинка с русыми воздушными кудряшками, с тонкой по-
чти прозрачной кожей, с огромными синими глазами, опу-
шенными длинными ресницами – Агнешка, и правда, каза-
лась неземным существом. И вдруг она своими нежными
ручками взяла половую тряпку. Это показалось мне вопию-
щим недоразумением, мир словно рухнул к ее ногам, что-
бы попросить прощения за такую несправедливость. Эта де-
вушка могла касаться только цветов.

– Вы закрыли тряпкой шиповниковые розочки, – тихо от-
ветила Агнешка. – А они так прелестны! И такой волшебный
аромат.

Она наклонилась к кусту и втянула своим очаровательным
носиком воздух. У меня перехватило дыхание от этой пре-



 
 
 

красной картины. Эмоции захлестнули, мысли путались, но
слова, красивые, тут же возникшие, будто ниоткуда, слова,
привычно начали складываться в рифмованные строчки. И
мне захотелось их записать.

– Так вам нужно составить какую-то бумагу? – с трудом
взяв себя в руки, уточнил я. – Вы так и не ответили, как ока-
зались в нашей деревне.

– Здесь живет наша дальняя родственница, – пояснила Аг-
нешка. – Мы ее раньше никогда не видели, ведь постоянно
проживали в Польше. Но вот сейчас… мама решила, что мне
лучше будет побыть у нее какое-то время. Она не хочет, что-
бы я оставалась при театре этого господина.

«Это можно понять, – мелькнули мысли. – Такое прелест-
ное создание наверняка вызовет недостойные желания у гос-
под. Ее мать права, услав дочку подальше».

– Сколько вам лет? – машинально спросил я и снова сме-
шался от своей бестактности.

– Месяц назад исполнилось пятнадцать, – сообщила Аг-
нешка. – А вам, господин Хольц? – после паузы с любопыт-
ством поинтересовалась она.

– Семнадцать, – сказал я. – Но не надо называть меня гос-
подином. Я ведь сын плотника, а грамоте меня выучил наш
священник, отец Иоахим. Зовите меня просто Берт.

– Хорошо, Берт, – согласилась она и снова сильно смути-
лась.

– Так у кого вы живете? Я местный и всех знаю.



 
 
 

– У тетушки Софи, ее домик на самом краю деревни… за
речкой, – ответила Агнешка. – Я уж три дня как к ней прие-
хала. И уже сильно соскучилась по матушке, – тихо добави-
ла она.

– Так вы родственница Софии! – удивился я, вспоминая
старую женщину, живущую на отшибе.

Ее ветхий домик стоял как бы особняком. Деревня распо-
лагалась по высокому берегу реки, одно время решили, что
нужно строиться и на другом берегу. София первой посели-
лась там, но за ней никто не последовал из-за сильного на-
воднения, которое затопило ее новый дом и огород. Больше
такой воды у нас не было, но жители уже опасались селиться
на низком берегу, так София и осталась в одиночестве. Че-
рез реку перекинули шаткий мостик, его периодически чи-
нили, и старушка не была отрезана от мира. Она ходила за
нуждами в деревню, часто посещала церковь. Я вспомнил
ее морщинистое добродушное лицо и попытался найти хоть
какое-то сходство с ее юной родственницей. Но невозможно
сравнить старую высохшую корягу с едва распускающейся
розой.

Мы замолчали, мое смущение нарастало. Я никак не мог
выровнять дыхание, оно при одном взгляде на нежное лицо
Агнешки сбивалось.

– Так вы напишите письмо, госпо… Берт? – после затя-
нувшейся паузы спросила она. – Я заплачу.

И Агнешка начала рыться в кармане юбки. Протянув мне



 
 
 

на ладони монету, робко спросила, хватит ли. Но я даже не
взглянул на ее достоинство. Я был готов без всякой платы не
то что письмо написать, но и луну с неба достать. Никогда я
не видел таких прекрасных воздушных созданий.

У нас в деревне довольно много девушек, но все они отли-
чались коренастыми крепкими фигурами, румяными круг-
лыми лицами и пышными формами. К тому же были гром-
коголосы и весьма задиристы. И я старался поменьше с ни-
ми общаться. Иногда ходил на танцы, которые устраивались
на пятачке возле речки, но обычно стоял, подпирая плечом
какое-нибудь дерево и наблюдая за танцующими парочками.
Девушки особо на меня внимания не обращали. К тому же я
очень стеснялся своей рыжей шевелюры и ярких веснушек,
усеивающих мой нос и щеки, и считал себя малопривлека-
тельным для противоположного пола. И вот такое прекрас-
ное создание, похожее на небесного ангела, снизошло до ме-
ня, разговаривает со мной и даже обращается с просьбой.
Я заметил, что ее одежда разительно отличалась от нарядов
наших деревенских девушек. Они тоже носили длинные юб-
ки и блузы, в основном из грубого небеленого полотна, а у
Агнешки юбка была светло-серой с кружевными оборками,
блузка – нежно-голубой, из какого-то легкого материала, си-
ний пояс, завязанный сзади пышным бантом, подчеркивал
ее тончайшую талию. И этот наряд еще больше придавал ей
сходства с неземным существом, так я тогда подумал.

Мы вернулись в церковь, я составил письмо для ее матуш-



 
 
 

ки и категорически отказался брать деньги за услугу. Агне-
шка вначале настаивала, потом смирилась и горячо меня по-
благодарила. Мы расстались, но с тех пор я не знал покоя. И
по вечерам стал украдкой приходит к дому Софии и, затаив-
шись за кустами, ждать, когда увижу милую девушку. Агне-
шка иногда выходила во двор. Я видел, что несмотря на ее
изнеженный вид, она не гнушается никакой работы и всяче-
ски старается помочь тетушке. И это только добавило жара
моим и без того пылающим эмоциям. Я грезил наяву, я ви-
дел ее во сне. И писал. Только стихи могли облегчить мое
состояние. Сколько же я сочинял тогда! Думаю, что ни один
университет не помог бы мне так быстро продвинуться в изу-
чении тайн стихосложения, как эта ежедневная практика. Я
сравнивал свои новые творения с предыдущими, ясно видел
все недочеты и старался улучшить текст, хотел добиться бо-
жественного совершенства только ради Агнешки. Я мечтал
когда-нибудь записать все эти стихи в красивую тетрадь и
подарить милой. Сердце начинало колотиться сильнее, ко-
гда я представлял, как она удивится и зардеется от смуще-
ния и удовольствия. То, что ей понравятся мои перлы, я по-
чти не сомневался, ведь они выходили все лучше и лучше.
Конечно, я знал, что она не владеет грамотой, но надеялся
сам прочитать ей стихи. В мечтах я видел нас сидящими на
берегу речки при закатном освещении… Агнешка склонила
голову мне на плечо, а я с чувством декламирую ей поэтиче-
ские признания в любви… И кто знает, может, ее сердечко



 
 
 

откликнется.
Лето пролетело, как один миг. Мы не так часто виделись с

Агнешкой, она вела замкнутый образ жизни и почти не вы-
ходила со двора, но те редкие встречи, когда она появлялась
в церкви, были для меня словно жемчужины в раковине мо-
ей истосковавшейся по ответной любви душе. У меня уже
скопилось около ста стихотворений, я собрал их в цикл и
озаглавил «Моему милому ангелу». Про себя я только так
называл Агнешку. Деревенские парни тоже обратили внима-
ние на странную замкнутую девушку, поселившуюся у Со-
фии. Но попыткам познакомиться с ней поближе Агнешка
всячески противилась. Парни были раззадорены, а девушки
возненавидели таинственную чужестранку.

В октябре меня постигло горе: моя милая исчезла. Она
больше не посещала церковь, не просила меня написать ее
матушке или прочитать, что та пишет ей. Я несколько раз
приходил к дому Софии, но там было тихо. Неделю я пре-
давался отчаянию, почти не ел и не спал, мучимый самыми
мрачными мыслями. Окончательно потеряв голову, не на-
шел ничего лучшего, как обратиться к отцу с нелепой прось-
бой посвататься к Агнешке. Тот пришел в исступление. Ни-
когда я не видел отца в таком гневе. Он кричал, что не позво-
лит своему сыну жениться на дочери «актерки и потаскуш-
ки», что всем в деревне известно, кто такая Агнешка и где
служит ее мать, и как только девушка появилась у нас, сразу
навели справки, что за особа поселилась у Софии.



 
 
 

– Это Иоахим свел вас?! – орал отец в гневе. – А еще свя-
той отец! Да он старый сводник! Ты в церкви с ней познако-
мился? А где же еще! Ведь эта девка только туда и ходила.

Я не успел помешать ему, отец вылетел из дома. Он шел
размашистым стремительным шагом, я почти бежал за ним,
хватая за рукава и пытаясь остановить. Но он только отма-
хивался от меня, как от надоедливого комара.

Отец Иоахим встретил нас на пороге храма. Он смотрел с
немым изумлением на раскрасневшегося разъяренного отца
и явно не понимал, что привело его в такой поздний час в
церковь. Тем более вечерняя служба уже закончилась. Плохо
помню, что отец орал ему. Запоздавшие прихожане стояли
поодаль и внимательно слушали, покачивая головами и ти-
хо переговариваясь. Отец Иоахим вначале оцепенел, затем
увел нас за церковь во дворик, укрытый со всех сторон ка-
менными стенами. Он усадил отца на скамью и остановил-
ся перед ним. Его речь была четкой и уверенной. Он клял-
ся, что понятия не имеет ни о чем происходящем, и я нико-
гда не встречался в стенах церкви ни с одной девицей, все
это какое-то ужасное недоразумение. Мой отец вначале тяж-
ко вздыхал и сопел, видимо. с трудом сдерживаясь от ком-
ментариев. Но постепенно успокоился и начал слушать свя-
щенника более внимательно. Я тоже пришел в себя. Но по-
следние слова отца Иоахима были словно внезапный силь-
ный удар.

– Мать нашла Агнешке подходящую партию, – спокойно



 
 
 

говорил отец Иоахим. – Поэтому девушка уехала. Ее выда-
дут замуж за достойного и богатого господина, и это пра-
вильно. Так и должно быть.

– Нет! – закричал я. – Так не должно быть!
Мужчины глянули на меня с недоумением. Но я уже пло-

хо соображал, что делаю. Я бросился в крохотную пристрой-
ку, в которой читал священные книги и писал стихи, плотно
закрыл за собой дверь и зажег свечу. Мне казалось, что мир
провалился в тартарары, жизнь кончилась, ведь без милого
ангела не может ни солнце встать, ни луна взойти. И в то же
время невыносимый стыд охватил меня за то, что я позволил
чувству поглотить меня.

– Никому, никому это не нужно! – твердил я, обезумев
от горя. – Я жалок и смешон. И мои стихи глупы! Их никто
никогда не прочитает.

Я вынул листы из потайного ящика, начал рвать их и под-
носить куски к свече. Бумага вспыхивала, строчки горели,
как мне казалось, весело, и я начал истерично хохотать и
бросать горящие клочки на пол. Сильный дым почти привел
меня в чувство, но я тут же впал в беспамятство.

Очнулся дома. Перепуганные мать и сестра сидели возле
меня. Увидев, что я открыл глаза, они выдохнули, заулыба-
лись и наперебой заговорили, что все сейчас будет хорошо.
Как оказалось, я устроил «случайный» пожар в пристройке,
надышался дыма и потерял сознание. Именно такую версию
сообщили односельчанам. Об Агнешке ни отец, ни священ-



 
 
 

ник больше не упоминали. Я решил тоже молчать. Постепен-
но все более-менее пришло в норму, но отец строго-настро-
го запретил мне читать книги даже о великомучениках, а в
церковь отпускал только на службы. Между ним и священ-
ником словно кошка пробежала. Но мне было уже все равно.
Я делал вид, что спокоен, жил обычной жизнью, но не мог
вернуть то мироощущение гармонии любви к моему милому
ангелу, в котором пребывал последнее время. Моя душа на-
полнилась беспросветным мраком, я испытывал постоянную
дичайшую боль и хотел любым путем избавиться от нее. Ду-
мал ли я тогда о проклятии нашего рода? По правде говоря,
даже не вспоминал. Тем более, из бесед с отцом Иоахимом я
точно знал, что вампиры не существуют, это всего лишь вы-
думки. Он был уверен в этом и наставлял, что бояться стоит
только ада и его чертей. Я знал, самоубийство – смертный
грех, как раз об этом священник говорил не раз и цитировал
выдержки из Библии, но даже это не могло остановить ме-
ня. Хорошо помню, как я буквально мечтал о скорой смерти.
Мне казалось, только она навсегда излечит меня от душев-
ной боли. Как же я был глуп тогда! Но жизнь без Агнешки
приносила лишь невыносимое страдание. Эта девушка про-
росла в мое сердце розовым прекрасным бутоном, и вырвать
ее оттуда не было никакой возможности.



 
 
 

 
Вампир

 
В одну из ночей, когда я грезил о бездонной синеве глаз

любимой и видел ее будто наяву, мне показалось, что я слы-
шу ее тихий нежный голосок. Это отрезвило меня. Я выпря-
мился на топчане, на котором обычно спал, и прислушался.
Мои родные дружно похрапывали, наш кот мурлыкал у ме-
ня в ногах, ничего особого не происходило. Но вот кто-то
тихо стукнул в окно. Я соскользнул с топчана и прильнул
к мутному стеклу. Полная луна хорошо освещала окрестно-
сти. И на меня смотрели широко раскрытые глаза… Агнеш-
ки. Я мгновенно узнал их, как и пушистые кудрявые волосы.
Пронизанные лунными лучами, они окружали лицо девуш-
ки светящимся ореолом. Я решил, что схожу с ума, и чуть
не потерял сознание. Но личико Агнешки снова приблизи-
лось к стеклу. Это была, несомненно, она. И я, подрагивая
от волнения, вышел во двор, стараясь не стучать дверями.
Странно, но наш пес не облаял незваную гостью. Он крутил-
ся рядом с ней, яростно виляя хвостом.

– Ты? – взволнованно заговорил я и увлек ее в амбар. –
Но откуда?!

Агнешка тряслась так, что даже зубы стучали. Но ночь бы-
ла совсем не холодной, осень стояла теплая, постоянно све-
тило солнце и прогревало землю. Я обнял дрожащую девуш-
ку, все еще не веря, что вижу ее.



 
 
 

– Берт, – наконец, заговорила она, – я убежала. Убежа-
ла от мужа. Но мама не приняла меня и отправила обратно
к законному супругу. Тогда я кинулась к тетушке. Приеха-
ла час назад. Но и тетушка разгневалась на мое поведение,
накричала на меня и выгнала из дома, сказав, что не хочет
неприятностей из-за меня. Куда мне теперь? Но к нему я не
вернусь. Лучше умереть!

Я выглянул из амбара. Было тихо. Луна освещала все во-
круг так ярко, словно горела огромная лампа. Я усадил Аг-
нешку на пустые мешки, быстро принес колодезной воды.
Она пила жадно, но все еще тряслась, я слышал, как зубы
стучат о край ковша.

– Он старый…, – после паузы продолжила она, – но богат.
Поэтому матушка закрывает глаза на все… Ему уже за семь-
десят… он заставляет меня делать какие-то немыслимые га-
дости… я больше не могу… помоги мне, Берт! Ты был все-
гда так добр ко мне. К кому я могу еще пойти?

– Нужно уйти подальше от моего дома, – сказал я, собрав-
шись с мыслями. – А там видно будет.

Агнешка доверчиво на меня посмотрела. Тень слабой
улыбки появилась на ее бледных губах. И это придало мне
решимости. Я вывел ее из амбара, взял в кладовой краю-
ху хлеба, пару луковиц, бутыль с молоком, и мы двинулись
прочь со двора. Никакого плана у меня не было. Для нача-
ла я просто хотел увести девушку из деревни. И когда мы
благополучно дошли до церкви, я замедлил шаг. Мелькнула



 
 
 

мысль попросить отца Иоахима приютить беглянку хотя бы
на время.

– Ты ведешь меня в храм, Берт? – прошептала Агнешка. –
Но мой муж найдет меня и там. Он знает, что в этой деревне
живет тетушка Софи.

Я замедлил шаг. Ее замечание было резонным, к тому же я
вспомнил о моей неудавшейся попытке сватовства и после-
дующего пожара в пристройке. И это меня мгновенно оста-
новило. Я не хотел, чтобы Агнешка обо всем узнала от отца
Иоахима. И если я приведу ее к нему, то где гарантии, что
он не вспомнит об этом случае? И что он подумает, увидев
нас ночью вместе?

– Может, отвести тебя в женский монастырь? – предложил
я. – В округе находится община сестер – кармелиток. Они не
откажут тебе в приюте. Пешком идти с полчаса.

«И кармелитки вообще не разговаривают, – припомнил
я. – Кажется, при пострижении они дают обет молчания. И
это нам только на руку. Никаких лишних вопросов».

– Да, да! – обрадовалась Агнешка. – Это лучше всего! Мо-
нахини должны принять меня… защитить. В какую сторону
нам идти?

Ее глаза загорелись, улыбка озарила радостью осунувше-
еся личико, я видел, что Агнешка приободрилась, и уповал
на лучшее.

Мы быстро двинулись по дороге, уводящей нас из дерев-
ни. Вначале прошли небольшую рощицу, затем наш путь ле-



 
 
 

жал через поле. Я начал волноваться, местность была откры-
той, а высоко стоящая луна заливала окрестности ярким све-
том. Но выхода не было, да и чего нам было опасаться? Мы
уже удалились от деревни на приличное расстояние. Я взял
Агнешку за руку и быстро пошел по дороге. Когда до бли-
жайшего леса оставалось совсем немного, услышал топот ко-
пыт и крики. Агнешка мучительно застонала, затряслась и в
бессилии опустилась на землю. Я оглянулся. Три всадника
стремительно к нам приближались. Я закрыл своим телом
обмершую девушку. И как только сильные руки попытались
оттащить меня, начал сопротивляться. Но их было трое, к
тому же вооруженных. Седой господин с суровым уродли-
вым лицом уже поднял Агнешку и прижал ее к себе. Его чер-
ные глаза смотрели на меня с лютой ненавистью. Девушка,
казалось, была без сознания.

– Отпусти ее, мерзкий урод! – заорал я.
– Она моя жена перед богом и людьми, – сухо проговорил

господин.
Двое его сопровождающих замахнулись на меня мечами.

Но он быстро поднял руку. Они отступили.
– Зачем нам его кровь? – презрительно проговорил муж

Агнешки. – Пусть убирается! Но учти, юнец, если ты хоть
одному человеку расскажешь об этой истории, тебе несдоб-
ровать!

Он легко перекинул бесчувственное тело девушки через
седло, вскочил на коня и помчался прочь. Слуги последова-



 
 
 

ли за ним. А я остался на пыльной дороге, в бессилии гля-
дя им вслед и посылая проклятия. Но что я мог сделать? Я
понимал, что все кончено, мой милый ангел снова в лапах
этого чудовища и никогда, никогда я ее не увижу. Отчаяние
помутило мой разум. Я не помнил, как добрался домой, ду-
шу выжигала боль. А ведь я мог попытаться найти Агнешку,
похитить ее, сделать хоть что-нибудь для ее освобождения,
убежать с ней в другую страну. Да что угодно! Но я находил-
ся во власти безумия и жажды смерти. И твердил про себя
лишь одно: зачем мне жизнь без любимой? Вспоминал ли я
о проклятии рода? Думаю, нет. Я забрался в амбар, быстро
сделал скользящую петлю, привязал конец веревки к толсто-
му крюку, на который отец обычно вешал забитых овец, что-
бы ободрать с них шкуру, сунул голову в петлю и оттолкнул
ногой чурбан.

Все произошло мгновенно. Но я не исчез в небытие, как
надеялся. Вначале навалилась жуткая боль, началось уду-
шье, я бился, хрипел, даже пытался ослабить петлю. Но она
все сильнее сдавливала горло. И вот мое тело стало неве-
сомым, но сознание не исчезло. И я поплыл куда-то вверх,
в черноту, пронизанную лунными искорками. Стало легко,
я даже засмеялся. Но тут некое белое существо преградило
мне путь. Оно распахнуло свои полупрозрачные крылья, за-
полнив ими все видимое пространство.

– Ты проклят, – мелодичным голосом произнесло суще-
ство. – Твой путь иной.



 
 
 

– Пропустите меня! – взмолился я. – Я так устал от этой
боли!

– Все терпят, – скорбно сообщило существо. – Терпят до
конца. И не каждый сует голову в петлю. Ты сам выбрал свой
путь. Иди по нему, а мы бессильны тебе помочь.

Существо мягко коснулось моей головы своим крылом, и
я ощутил, будто тяжелая гиря легла на лоб и придавила ме-
ня вниз. И полетел куда-то в пропасть. Моя шея скользну-
ла в петлю, я увидел, что снова нахожусь в амбаре и болта-
юсь подвешенный. Странно, но боли не было, хотя петля ту-
го сжала шею. Однако я легко выбрался из нее, встал на ноги
и выпрямился. И тут меня начало трясти, мое тело претерпе-
вало какие-то чудовищные метаморфозы. Я упал на землю,
корчась от невыносимо мучительных ощущений, казалось,
жидкое пламя разливается внутри.

Когда очнулся, то совсем ничего не чувствовал. Я встал,
оглядел себя. И вроде бы ничего не изменилось. Руки, но-
ги на месте, но внутри ощущение огня в венах стремитель-
но менялось на жгучий холод. И это было неприятно. Я рас-
крыл дверь амбара. Во дворе было тихо, луна безмолвно си-
яла. Какая-то тень появилась в небе. Я прищурился, но зре-
ние вдруг настолько обострилось, что я на огромной высо-
те различил филина, видел даже его круглые желтые глаза,
глядящие, казалось, прямо на меня. Странная птица слетела
камнем вниз и прямо передо мной превратилась в седовла-
сого мужчину.



 
 
 

– Приветствую тебя, Альберт! – произнес он. – В нашем
клане прибыло.

Я растерялся и отступил на шаг к амбару. Человек-филин
расхохотался.

– Не бойся! – сказал он. – Меня зовут Атанас. И я твой
родственник по крови, только родился несколько раньше те-
бя.

– Ты вампир? – осенило меня. – Проклятие рода!
– Да, дорогой Альберт, – закивал он. – Глупые, глупые

юноши! Ничего-то мы не понимаем. А ведь это недостойная
слабость – уходить из жизни, а не бороться с предлагаемы-
ми обстоятельствами. И я когда-то из-за любви покончил с
собой. И к чему это привело?

И Атанас развел руками. Но я не верил ему. Мне сразу
не понравилось ни его лицо, нарочито приветливое, но ка-
завшееся мне хищным, ни его притворно-заботливая мане-
ра разговора, ни его взгляд, напряженный, но мертвяще-хо-
лодный.

– Уходите, – сказал я. – Или… улетайте! Мне не нужны со-
ветчики. Я хочу остаться один на один со своим несчастьем.
И буду искать выход!

Атанас неожиданно расхохотался. Меня это сбило с толку,
и я замолчал.

– Что ж ты раньше не искал выхода и не помог своей воз-
любленной? – ехидно спросил он. – А сейчас уж поздно кула-
ками махать. Ты вампир. И это навечно! Прими это как дан-



 
 
 

ность. Думал помочь тебе приноровиться к новому состоя-
нию. Но раз хочешь сам все постичь, как будет угодно. Но
учти, первичная жажда крови неутолима и нужно научить-
ся ее контролировать. Я прошел через это, как и все новооб-
ращенные. Не оставляй за собой кучу трупов. Охотники на
вампиров не дремлют и быстро выслеживают таких вот но-
вичков в нашем мире. И уничтожить тебя сейчас легче лег-
кого. Удачи! – весело пожелал он, крутнулся, раскинув руки,
оброс перьями и взмыл вверх.

– И без твоих советов обойдусь! – злобно пробормотал я
и пошел прочь со двора.

Мне не хотелось прощаться с родными и даже смотреть
на них. Мало ли! А вдруг Атанас прав и жажда крови невы-
носима? Но пока я только чувствовал какую-то странную су-
хость во рту и необычайную легкость во всем теле. Я вы-
шел за пределы деревни и ускорил шаг. Я что-то чуял, ка-
кой-то знакомый запах. Ветерок доносил до меня будто бы
нежный аромат волос Агнешки. И я поверил своему силь-
но обострившемуся обонянию и стремительно двинулся на
запах. Странно, но мои ноги неслись так быстро, что перед
глазами все мелькало. Мне даже на миг показалось, что я
уже не касаюсь земли. Запах усилился, я затормозил, но не
рассчитал собственного ускорения и врезался в мужчину. От
удара он кубарем покатился по дороге, но тут же вскочил. С
неописуемым восторгом я понял, на кого налетел. Но пока
точно не знал границ своей силы, хотя уже осознавал, что



 
 
 

простому смертному с вампиром не справиться.
– Это ты, щенок?! – в исступлении заорал муж Агнешки. –

Ты что, с неба свалился? Взять его!
– Господин! На помощь! – в ужасе закричали в этот мо-

мент слуги.
И мы резко обернулись. Я увидел лежащую на обочине

Агнешку. Луна ярко освещала ее серое застывшее лицо, раз-
метавшиеся по пыли пышные кудри, распростертое тело. Но
мне лунный свет был уже не нужен. Мои глаза стали видеть
и в темноте, я четко различал скрытое тенью капюшона ли-
цо одного из слуг. Он опустился на колени перед Агнешкой
и застыл. Скорбное выражение насторожило меня. Другой
слуга стоял в оцепенении рядом. И тут я ощутил начавший
распространяться, ни с чем несравнимый запах смерти. Он
все усиливался, исходя от тела моего милого ангела.

–  Госпожа перестала дышать,  – глухо сообщил один из
слуг.

–  Она мертва,  – подтвердил другой и трижды перекре-
стился.

– Нет! – с мукой вскрикнул муж Агнешки и бросился к
телу.

– Госпожа скончалась, – хором сказали слуги и отошли.
– Это ты убил! – дрожащим от злобы голосом констатиро-

вал я. – Мерзкий старик, подлый убийца невинной девушки.
– Нет, нет, – растерянно ответил муж Агнешки. – Она бы-

ла без сознания все это время, но я вез ее осторожно, хотел



 
 
 

добраться до города, а там к врачу… Я тут ни при чем! Кля-
нусь!

Он упал на колени и приложил ухо к ее груди. Но я от-
толкнул его. Осознание, что я вампир, придало сил. Мне ка-
залось, что я все могу и даже оживить мертвую. Но сердце
Агнешки не билось, дыхания не было, тело обмякло. Я тряс
ее, пытался приоткрыть веки, вдуть в ее рот воздух. Все было
бесполезно. Агнешка умерла. Видимо, ее нежное чувстви-
тельное сердечко не вынесло последних событий.

Ее муж пришел в себя и взревел, как раненый зверь. Он
вырвал труп жены из моих рук и начал орать, чтобы я не тро-
гал дорогое ему тело и немедленно убирался прочь, иначе
слуги схватят меня и отвезут к нему в замок, а уж там мне
не поздоровится. Лучшее, что случится со мной – заточение
в подземелье навечно, пообещал он. И тут я не выдержал и
начал хохотать. Слуги по знаку хозяина прыгнули ко мне, но
я одним движением свернул им шеи и отбросил тела в сто-
рону. Муж Агнешки вперил в меня остановившийся взгляд
и вдруг я отчетливо услышал его мысли: «Этот парень не в
себе, он впал в безумие от горя, а может, он одержим дьяво-
лом?! Господи, спаси и сохрани! Его лицо все страшнее, он
уже сам как труп… Надо убираться прочь от греха подаль-
ше. Мои слуги убиты, мне с ним не совладать».

Я слышал каждое слово и злобно улыбался. Мне казалось,
что я сильный кот, а в моих лапах старая напуганная мышь.
И я бросился на него. Тело Агнешки откатилось, ее муж упал



 
 
 

на спину, но успел выхватить нож и вонзил его мне в бок. Но
я лишь рассмеялся, придавив жертву к земле. Затем вынул
нож, тщательно вытер его окровавленный конец и приставил
острие к его шее.

– Пощади! – прохрипел он, выпучив глаза.
– А ты ее пощадил, мерзкий урод?! – зашипел я. – Ты из-

мывался над несчастной, удовлетворяя свою отвратительную
похоть… И она не вынесла и умерла, лишь бы не оказаться
вновь в твоих лапах… Мой милый бедный ангел…

И я полоснул ножом по вздувшейся вене на его шее. Кровь
хлынула и лишила меня разума. Я припал и пил до тех пор,
пока не ощутил, что окончательно переродился. Оторвав-
шись, я встал и оглядел трупы. Мне хотелось уйти. Но Агне-
шка! Я не мог просто так оставить ее здесь. Все еще жалею,
что тогда так быстро прогнал Атанаса. Наверняка он бы рас-
сказал мне, как обратить умирающую девушку в вампира. И
я бы сделал это. Но в тот момент я понятия не имел, на что
способен. Я подхватил ее на руки и понесся к обители кар-
мелиток.

Едва я постучал в каменную калитку, как она раскрылась.
Монахиня с бледным лицом, в черной рясе, но босоногая
стояла передо мной. И молча смотрела мне в глаза.

– На дороге произошло убийство, – торопливо прогово-
рил я. – Наверняка разбойники напали… Вы позаботьтесь о
новопреставленной.

И я положил труп Агнешки на каменную скамью, стоя-



 
 
 

щую у входа. Монахиня молча подошла, послушала дыха-
ние, сердце, затем отступила и перекрестилась.

– Там на дороге остались ее спутники, – сообщил я. – Они
тоже мертвы.

Монахиня молча смотрела мне в глаза. Но прочитать ее
мысли мне не удавалось. Я хотел уйти, но она вдруг загово-
рила:

– Я принадлежу к ордену кармелиток, а мы даем обет мол-
чания. Но я его нарушу ради тебя, юноша. Ты проклят… я
знаю это, словно ангелы мне нашептывают правду. И это ро-
довое проклятие. И ты уже… не человек.

Я застыл, слушая ее тихий шелестящий голос. Но внутри
было лишь холодное любопытство.

– Мучения ждут тебя, но выход есть даже из самого отча-
янного положения, – продолжила она.

– Благодарю за напутствие, сестра, – ответил я, видя, что
она замолчала. – Но из положения, в котором я очутился,
уже нет никакого выхода. Моя любимая мертва, а я уже не
человек, как вы верно заметили.

– «Ищите и обрящете, стучите, и отворят вам, ибо всякий
просящий получает, и ищущий находит, и стучащему отво-
рят», – медленно процитировала она из Нагорной проповеди
и подняла руку, словно хотела перекрестить меня.

Но тут же опустила ее и ушла за калитку. А я все стоял и
смотрел на тело моей любимой, лежащее на скамье. Доволь-
но скоро появились кармелитки. Не обращая на меня внима-



 
 
 

ния, они подняли тело Агнешки и скрылись в обители. Ка-
литка плотно закрылась, а я остался в одиночестве в ночи.

Но острота горя странно притупилась. Я ощутил голод,
мне хотелось крови, и уже ни о чем другом я думать не мог. И
вернулся на дорогу. Тела еще не остыли. Я попытался насы-
титься, но кровь показалось мне совсем другой, чем из толь-
ко что разрезанной вены. Она словно загустела и была не та-
кой вкусной. И я отправился искать свежую кровь…

 
Вечная жизнь

 
Я существовал, как все вампиры после превращения, про-

шел известный путь от ненасытной жажды крови до осмыс-
ленного воздержания. Атанас несколько раз появился на мо-
ем пути, но я отчего-то не хотел общаться ни с кем из клана
кровных родственников и вел жизнь вампира-одиночки. Это
было трудно и даже опасно. Мне приходилось все постигать
путем проб и ошибок, мое новое тело обладало неизвестны-
ми мне способностями, и первое время я не мог управлять
им. Иногда взмывал вверх при малейшей опасности, это про-
исходило будто помимо воли, я казался сам себе тряпичной
куклой, подброшенной в воздух неизвестной силой. Ино-
гда уносился куда-то в сторону, словно сильный поток ветра
подхватывал меня. Много чего происходило не совсем при-
ятного. Но я освоился, научился управлять телом и уже осо-
знанно пользовался своими новыми возможностями. Боль-



 
 
 

ше всего привлекали метаморфозы, я попробовал облик мы-
ши, крысы, кошки, различных птиц. По вкусу пришелся об-
раз дикого голубя, часто глубокой ночью я летал высоко над
землей, испытывая непередаваемый восторг.

Я путешествовал по странам, иногда наталкивался на вам-
пирские кланы, невольно вторгаясь на их территорию. Но
на контакт не шел и старался сразу покинуть опасное ме-
сто. Время будто потеряло свою значимость, я знал, что бу-
ду существовать вечно в таком облике, и всячески уговари-
вал себя смириться, научиться жить и получать наслажде-
ние. Но пока все мои удовольствия заключались в употреб-
лении свежей крови. Я был крайне осторожен, искал жертв
вдали от людских поселений, нападал на какого-нибудь оди-
нокого странника или заблудившегося грибника. И никогда,
никогда не преследовал девушек, хотя всем своим нутром
чуял, что самая вкусная кровь именно у них. Но память о
несчастной Агнешке еще была жива. Именно это останавли-
вало меня, когда я примечал в лесу или на полянке группу
гуляющих девушек. Все мое существо тянулось к ним, клы-
ки неудержимо росли, но я сдерживал себя и лишь незамет-
но следил за ними, любуясь их красотой. Эстетическая сто-
рона привлекала меня сейчас намного сильнее, чем когда я
был простым смертным. В человеческом облике меня тянуло
заглянуть во внутренний мир людей, я жил эмоциями, чув-
ствами, вдохновение питало меня, но сейчас внутри оставал-
ся только холод. Странно, иногда я ловил себя на мысли, что



 
 
 

какие-то былые порывы тревожат мою сущность, рука тянет-
ся записать что-то неуловимое, когда я вижу прекрасную де-
вушку, гуляющую по лугу и плетущую венок из васильков и
ромашек. Но я лишь холодно и отстраненно созерцал красо-
ту картины. Мой ум становился все острее, и довольно быст-
ро я понял, что все дело в отсутствии у меня души. Сатана
забирает ее у вампиров, об этом я узнал позднее.

Время шло, я жил, вернее существовал, перестав считать
дни, месяцы, годы. Но однажды случайная встреча все изме-
нила. Как-то лунной ночью – а это было мое любимое вре-
мя – я плавно летел над лесом, раскинув крылья и погляды-
вая на землю. Я находился в Италии, хотя в тот период со-
всем перестал отслеживать, в каком государстве я оказался.
Мне было все едино, для меня это была просто земля. Лес,
море, город, деревня, численность населения  – я мыслил
такими категориями. Все упростилось, национальность уже
не имела значения, все люди мира воспринимались, прежде
всего, как источники свежей крови.

Подо мной расстилался лес, с одной стороны он подни-
мался в горы, с другой – оканчивался у кромки воды. Я за-
метил крохотное селение у моря, ощутил легкий голод, мое
зрение и слух обострились многократно. И тут до меня до-
несся какой-то хрип, но звуки шли из чащи. Вампиру всегда
скучно, он гоняется за любым развлечением, поэтому любо-
пытен ко всему, что происходит в окрестностях. Я плавно
спустился, заметил между крон деревьев соломенную крышу



 
 
 

какого-то небольшого строения, что-то наподобие избушки
лесника. Хрип доносился оттуда. Приняв облик человека,
я спрыгнул на землю и приблизился к распахнутой двери.
Вампиры! Я чуял их энергию. Но встречаться с чужаками не
хотелось, знал по опыту, что кланы очень замкнуты, поэтому
пришельцев встречают агрессивно. Я замер, не зная, как по-
ступить. Но любопытство взяло верх. Обратившись в мышь,
я скользнул внутрь избушки, стараясь не шуршать соломой.
На что я надеялся? Ведь это были не люди, и они мгновенно
меня обнаружили.
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