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Аннотация
Якщо ти річ і тебе кидають за борт як непотріб – що робити?

Змиритися та піти на дно? Абож все-таки виплисти, вижити,
пройти крізь безліч випробувань та небезпечних пригод? Чи
можна пізнати цей світ, чи можна знайти в ньому друзів та
кохання? Чи допоможе тобі в цьому книга, написана чоловіком
на ім'я Варан (ті, хто добре знайомі з творчістю Дяченків, одразу
здогадаються, про кого йде мова)? І головне – яку ціну варто
заплатити Мідному королю, щоб самому стати володарем? Новий
роман-фентезі Марини та Сергія Дяченків «Мідний король» – це
нова грань їхньої творчості, епічна сага, сповнена битв, блукань
і, головне, пошуків сенсу життя.
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Частина перша

 
 

Розділ перший
 

Раннього вечора вітрильне судно «Крилама» ввійшло в
прибережні води порту Мірте і стало на рейд, чекаючи мит-
ного огляду. Команда й пасажири, скільки їх було, вибрались
на палубу – не тільки тому, що цього вимагали митні прави-
ла Мірте, але й затим, щоб подивитися на Літаюче Місто.

«Крилама» нахилилась, і вода з палуби струмочками по-
текла в море. З'юрмлені біля лівого борту пасажири готові
були кинутися за водою – вони ахали й охали, насідали жи-
вотами на загороду, тицяли пальцями, показуючи одне од-
ному дивовижі; дві огрядні пані, що всю дорогу не виходи-
ли з каюти, спрагло вглядались у простерте перед ними ди-
во. Сім'я середніх статків (мати, батько, четверо синів), ку-
пець із двома помічниками, ремісники-умільці, що зважи-
лися шукати щастя на службі в Золотих, та інші люди різних
станів, які подорожували в каютах і в трюмі й багато ночей
спали в гамаках і знемагали від безсоння на злежаних пери-



 
 
 

нах, дивились на місто своєї мрії, мету подорожі, і багатьом
займало дух.

Літаюче Місто линуло, не сягаючи землі. Тоненький сер-
панок оповив порт і припортові райони, а над ними розкину-
лись бірюзові й рожеві арки мостів, завмерли, граційно виг-
нувшись при злеті, тонкі стіни. Ажурові будівлі вивершува-
лися сліпучо-білими вежами, і гострі шпилі вели, мов паль-
цями, по тонкому шару хмар над містом. Тисячі суден сто-
яли на рейді, ніби зачаровані видовищем, ніби засумнівав-
шись в останню мить: а чи гідні вони, порослі черепашками,
ввійти в золотий порт Мірте?

Матроси видирались якнайвище, бажаючи більше поба-
чити. Майже всі вони бували тут давніше, але тільки декіль-
ком, найстарішим, удалось зберегти підкреслено-байдужу
міну: і не таке, мовляв, знавали. Повітря ледь тремтіло над
морем, і через те здавалося, що золоте місто ось-ось розта-
не в серпанку, – але воно не тануло, навпаки, яскравішало в
міру того, як сонце спускалось і подовжувалися тіні.

Підійшов великий човен із вартою та перевіряльниками.
Першим на борт піднявся чоловік у шкуратяному шоломі, в
легкому обладунку з гербом Мірте, з величезною паперовою
книжкою під пахвою.

– Митна служба Мірте вітає вас, морські подорожники, –
промовив поблажливо, переводячи чіпкий погляд з обличчя
на обличчя. – Капітане!

Капітан вийшов наперед, тримаючись увічливо – і гід-



 
 
 

но водночас. З нагоди прибуття він змінив засмальцьовану,
пропалену в багатьох місцях шкіряну сорочку на синій мун-
дир із ґудзиками з полірованої кістки.

– Пред'явіть до огляду пасажирів, команду, вантаж. Чи всі
новоприбулі ознайомлені з умовами перебування в Мірте?

Ремісники переступали з ноги на ногу. Вони збиралися
порушити закони Мірте – трохи, зовсім трішечки. Потім, ко-
ли влагодиться з роботою, вони заплатять повновагий пода-
ток і стануть чесними громадянами золотого міста, але по-
первах…

– У вас є документи на дітей? – чоловік у шоломі зупини-
вся перед скупченою в коло сімейкою. – Пред'являйте, будь-
те ласкаві. Так… Добре. Що везете?

Тим часом вартівники та перевіряльники, усього восьме-
ро людей, хутко розсипалися по кораблю: хтось опустився в
трюм, хтось заглядав у бочки й трусив тюки на палубі, хтось
запався не знати куди і враз виник не знати звідки. Пасажири
гляділи на них зі сторожким захватом: митники були грома-
дянами Мірте, бронзово-смаглявими, вилицюватими, з ко-
ротко стриженим золотим волоссям.

– Двадцять сім, двадцять вісім, – митник рахував пасажи-
рів. – А це що? Капітане!

Капітан прискочив і зупинився поряд. Митник повернув-
ся до нього, на лиці були здивування й гидливість:

– Ви не знаєте законів Мірте? Що це, я вас питаю?
Перед ним, обік від інших пасажирів, стояв хлопчик років



 
 
 

п'ятнадцяти, худорлявий, чорноволосий, з великими вухами.
Розгублено поглядав то на митника, то на чудесне місто за
його плечем. Напівдитяче й просте обличчя його вирізняла
ледве вловима дивнота: занадто темні очі й випнуті надбрів-
ні дуги, занадто гостре підборіддя, дуже біла шкіра й запалі
щоки – хоча на голодного чи виснаженого хлопчисько не був
схожий.

– Цей… – вичавив капітан. – Цей… де твій хазяїн?
Надбіг добре вдягнений, високий пан із білим пером за

вухом – знаком професії переписувача.
– Перепрошую, я показував… пред'являв у каюті майно,

там книжки, папір, писальне приладдя…
Митник жестом звелів йому замовкнути.
– Що це? – його довгий палець майже торкнувся білого

лоба хлопчиська.
– Це мій раб. – Переписувач ковтнув. – А… що?
– Вам відомо, що гекса та їхнє поріддя не може ступити

на землю Мірте? А вам, – митник круто повернувся до ка-
пітана, – хоч вам це має бути відомо!

Капітан побліднув:
– Гекса? Я не знав, що він гекса. Він…
– Ні-ні, – залепетав переписувач. – Він у рабстві в моєї

сім'ї майже вісім років… Змалку… Він не може бути гекса,
у мене є купча, там сказано – «походить з лісового краю»!

Пасажири й команда, наставивши вуха, підбирались усе
ближче. Назрівав скандал; ремісники перезирались, матро-



 
 
 

си супились, решта відверто цікавилися, занудьгувавши без
розваг за довгий час подорожі.

Не слухаючи переписувача, митник звернувся до капіта-
на:

– Ваш корабель не ввійде в гавань, поки на борту перебу-
ває гекса.

Пасажири загомоніли. Митникові слова передавали далі,
тим, хто не розчув. Розвага загрожувала обернутися на біду.

– Даруйте… – капітан тепер почервонів; він зовсім не був
таким досвідченим морським пластуном, яким хотів здава-
тись. І якщо з бурею у відкритому морі йому випадало зма-
гатись, то непорозуміння з митницею Мірте було устократ
небезпечніше.

– Або ви розвертаєтеся і йдете, – підніс голос митник, –
або сплачуєте стоянку на рейді – чотири тисячі монет за го-
дину. Гей, ви закінчили?

Його помічники знов показались на палубі й по черзі за-
писали щось у принесену на борт книгу. Діставши ствердну
відповідь, митник поглянув на сонце:

–  Час огляду вийшов, тепер починається час затримки.
Розрахуєтесь ви, капітане, потім зможете позвати до суду па-
сажира, який протягнув на борт напівкровку… Якщо вам
удасться, звісно, вибити з нього хоч копійку, – митник осміх-
нувся. – Отже, ви розвертаєтесь?

– Ми не можемо! – крикнув хтось із натовпу пасажирів. –
Це… це нечувано! Я заплатив за квиток!



 
 
 

–  Ми всі заплатили,  – плачливим голосом підхопила
огрядна пані. – Нас із сестрою зустрічають… сьогодні в пор-
ту… В ім'я Імператора, ми не можемо піти!

Митник зиркнув на неї, але нічого не сказав. Купець, що
стояв поряд, повідомив пані впівголоса:

– Імператором тут не присягаються.
– Ми не можемо піти. – Капітан говорив уривисто й глу-

хо, так уразила його несподівана біда, що сталась при само-
му кінці подорожі. – У нас майже вийшли… запаси прісної
води.

– Мені не потрібен клопіт про вашу воду. – Митник по-
прямував до драбини, по якій уже спускалися його підлеглі.
– Моя вам проста порада: скиньте гекса за борт і входьте в
порт.

Хлопчисько й досі стояв обіч від усіх. Невтямки було, ро-
зуміє він чи ні, через що така веремія. Не схоже, щоб йо-
го знічували погляди – лихі, відверто неприязні, іноді брид-
ливі.

–  Скільки можна чекати!  – закричала огрядна пані. –
Скиньте його за борт, нарешті! Ви ж бачите – іншої ради
нема, інакше нас не пустять!

Переписувач виступив наперед. Губи в нього тряслися.
– Панове, я розумію ваше обурення… Я сам, я не знав…

але, панове, це ж моя власність… Він знаряддя моєї праці,
дуже цінне, важливе… Він джерело моїх прибутків! Він ду-
же дорого коштує, хто мені відшкодує?!



 
 
 

– А хто мені відшкодує простій на рейді?! – гаркнув ка-
пітан.

– Ви поставили нас усіх у жахливе становище, – завважив
купець. – Хто винен, як не ваша недбалість? Усім відомо, що
гекса та їхніх напівкровок не пускають у Мірте!

– Заждіть, – переписувач кинувся за митником, готовий
був схопити його за рукав, але в останню мить утримався. –
Заждіть… Я можу заплатити штраф. Ми ж люди, домовмо-
ся… Я відпливу з ним сьогодні ж, я тільки пересяду на ін-
ший корабель!

– Ані ногою. – Митник узявся за дужку, до якої кріпи-
лась драбина. – Гекса не опоганить Мірте ані диханням, ані
доторком, ані гидким випорожненням своїм. Викидайте за
борт – або корабель не пройде.

Пасажири говорили вже на повний голос, і, здавалось, жо-
ден не чує іншого.

– Але що ж мені робити, – переписувач кусав губи. – Це…
головне моє добро, цей раб! Він… у нього дивовижна па-
м'ять на букви та знаки, він переписує книги з нечуваною
швидкістю, без нього я зубожію!

– Ваша справа, – митник поставив ногу на сходинку. – Гей,
капітане, хвилина на роздуми.

– Та що тут думати! – закричав старший із ремісників,
бородатий ювелір. – У мене контракт у Мірте, хто за мене
заплатить неустойку?!

– Може, човен, – бурмотів блідий, як лід, переписувач. –



 
 
 

Може, спустити човен… Він переписує по цілій книзі за три
ночі!

– Доведеться тобі самому потрудитися, – сказав ювелір і
сплюнув за борт. – Руки не відпадуть!

Капітан, стиснувши зуби, ішов по палубі, переступаючи
через кодоли, кинуті кимось вузли, – ішов до хлопчиська.

Той відступив.
– Добре плаваєш? – похмуро спитав капітан.
Хлопчисько мовчав, продовжуючи відступати. Капітан

схопив його за комір. Хлопчисько випручався з несподіва-
ною спритністю й кинувся тікати – уздовж правого борту.
Наспіли матроси й пасажири. Десять рук одночасно вчепи-
лись у куртку й штани із запраного полотна, але хлопчись-
ко, прудкий, мов вивірка, вирвався знов. Його наздогнали й
збили з ніг.

– Не оглушуйте! – голосив переписувач. – Так він, може,
випливе! Книги мої, ще й до половини… А завдаток же…

Він сів на згорнуту кодолу і, в розпачі розгойдуючись,
узявся за голову. Перо за вухом, знак професії, поникло.

Хоч тіло хлопчиська звивалося, спільними зусиллями йо-
го перекинули через борт. Хлопчик полетів униз, дриґаючи
в повітрі руками й ногами, і шубовснув у воду, і бризки вда-
рили в облавок вітрильного судна «Крилама».

Митник, що спостерігав з палуби, кивнув:
– Заходьте в гавань. Можете швартуватися.



 
 
 

 
* * *

 
Він занурився з головою. Вода вдарила по вухах, на мить

стало боляче, але Розвіяр нараз виплив, ухопив повітря в ле-
гені й затрусив головою. Біль пройшов миттєво, як і з'яви-
вся. Поряд, зовсім поряд був мокрий облавок «Крилами» –
блискучий і чорний над водою, а під водою – бурий, воло-
хатий, де-де порослий черепашками. Вода виявилася майже
такою ж прозорою, як повітря, – Розвіяр міг бачити всю ту-
шу «Крилами» аж до кіля.

Розпустились і набрали вітру паруси – зелені з червоним,
кольору Фер, порту приписки. Запінилася вода біля борту, і
сам борт повільно сунувся, пропливаючи мимо. Розвіяр по-
дався убік: за кормою «Крилами» нуртував високий білий
вал, потрапити туди – умить затягне й закрутить, залишить
під водою назавжди.

«Крилама» відходила повільно. От вона закриває весь
світ, от вона відсунулась, от вона – силует, усе ще величез-
ний, але щохвилі, то менший. Розвіярові знову відкрилося
місто: високий Мірте, ширяючи в хмарах, дозволяв дивити-
ся на себе й капітану на містку, і гекса, що тонув посеред
моря. Хоча давніше Розвіяру ніхто не казав, що він – гекса.

Сонце сідало. Казали, що дивитись на Мірте можна опівд-
ні, на світанку, при заході, вночі, – з кожним поглядом це бу-
де нове місто. От і тепер: бірюзові арки зробилися синіми, а



 
 
 

рожеві – опалово-жовтими. Білі вежі взялися золотим. Шпи-
лі тримали на вістрях хмару, немов припнувши її до неба.

Море не хвилювалось. Невелика хвиля то піднімала Роз-
віяра, то опускала. Там, де пройшла «Крилама», лишався на
воді слід. Розчепірившись на поверхні, бовтаючи у воді но-
гами, Розвіяр бачив, як далеко-далеко пливе митний човен,
і ще один, і ще. Як слідом за «Криламою» спрямувалося в
гавань інше судно – під жовтими й білими вітрилами.

Він ковтнув солоної води й закашлявся. Як він пам'ятав,
ніхто не навчав його плавати. Проте триматися на воді він
завжди вмів. Не варто пливти до берега, на берег не пустять.
Тоді куди?

Розвіяр продихався, роззирнувся й поплив, націлившись
на невеликий корабель, що стояв найдалі од усіх від берега.
Чомусь йому здавалось, що коли корабель невеликий і коли
стоїть так далеко – його неодмінно візьмуть на борт. Чому
ні? Він добре вміє працювати.

Схилялося сонце, золоте місто знову міняло свою подобу.
Розвіяр плив; вода виявилась такою оманливою – і твердою,
й м'якою водночас. З борту «Крилами» поверхня моря зда-
валася стійкою, але ходити по воді не можна. Кораблі й чов-
ни рухалися швидко, Розвіяр думав, що й сам зуміє так пли-
сти – але помилився; борсаючись, він старався з усієї сили,
однак місто й досі здіймалося над водою, відбиваючись у ній
разом зі шпилями й хмарами, і корабель на рейді лишався
так само далеким.



 
 
 

Щось дивне робилося з руками й ногами. Вони немов зде-
рев'яніли. І дихати ставало все важче. Розвіяр перепочив,
полежавши на спині, але плеснула хвиля – і він знов похли-
нувся. Відкашлявся й знову поплив: тепер йому здавалося,
що корабель наближається. Розвіяр гріб, облизуючи пере-
сохлі губи. Йому все сильніше хотілося пити. Морська вода
обпікала горло.

Він не шкодував ні за хазяїном, ні за «Криламою», ні за
вузликом із пожитками, що лишився в трюмі під його гама-
ком. Він шкодував за «Подорожжю на Осиний Ніс». Учора
вночі він переписав півкнижки, а закінчити до ранку не вда-
лося – капітан заборонив палити вогонь у трюмі. Розвіяр пе-
регортав сторінку, дивився на неї, потім схилявся над чи-
стим аркушем і ретельно переносив на папір те, що запам'я-
тав, що висіло, наче в повітрі, у нього перед очима. І поки
писав – він потроху розумів слова й бачив те, що вони значи-
ли. Бачив далеку протоку, зубчастий гребінь між двох скель:
з одного боку півострів Осиний Ніс, з другого – Крем'яшок.
Двічі на рік біля гребеня вирує вода, страшно нуртує, й зри-
ваються камені. Вода то спускається, оголюючи нори глибин-
них гадів, то піднімається знов, зубчастий гребінь ховається
під водою, і тоді через Осиний Ніс може пройти судно, хай
навіть найбільше, ось як «Крилама». Мандрівник, що напи-
сав колись книгу, долав протоку в небезпечний час – коли
вода от-от готова була опуститись; доплив він чи загинув у
хвилях?



 
 
 

Розвіяр подумав і вирішив, що, мабуть, урятувався. Таж
написав хтось книгу про Подорож. Про те, що книгу може
написати мертвий дух, хазяїн Агль нічого не казав…

Хазяїн Агль тужить, напевно. Він стільки разів казав Роз-
віярові: «Ти – моє багатство», що й змія запам'ятала б. Що-
правда, тягати за вуха, стукати лобом об стіл і лаяти остан-
німи словами хазяїн Агль теж був митець… Особливо сп'я-
ну…

У Розвіяра зсудомило зненацька ногу. Розгубившись, він
забився, схопився за щиколотку, занурився з головою… Су-
дома відпустила, але зостався страх. Розвіяр роззирнувся.

Небо розділилося на дві половини. Зі сходу наступала те-
мрява, і Літаюче Місто укотре поміняло свою барву. Із ко-
льорового воно зробилося карбовано-сірим, висячі арки на-
лилися власним світлом, і мости прикрасилися низкою во-
гнів. Із заходу ще світились вода та небо, але сонця не було.
Воно потонуло. Так завжди.

Розвіяр подивився на маленький корабель, що до нього
стільки часу уперто плив. Корабель повільно рухався, на йо-
го щоглах розгорталися вітрила – сині. Запалився сигналь-
ний вогонь на верхівці щогли; корабель пішов на захід, ту-
ди, де горіло небо й блищала вода, пішов навздогін сонцю
та дню.

Наступала ніч, але темряви не було. Щомиті запалювались
усе нові вогні. Жовті, білі, жовтогарячі ланцюги простягали-
ся від мосту до мосту, від вежі до вежі, і скоро над Мірте по-



 
 
 

висла заграва, що тільки ледве-ледве поступалася за силою
заходу сонця. Далеко в морі – там, куди пішов корабель, –
запалився маяк. На щоглах займалися сигнальні ліхтарі, і
декілька великих вогнів спалахнули один по одному просто
посеред моря. Розвіяр був оточений вогнями, немов на святі.

Якщо тут пройде корабель, вони ж побачать мене на воді,
подумав Розвіяр не стільки з відчаєм, скільки зі здивуван-
ням. Коли митник назвав його «гекса», коли його вирішили
жбурнути за борт, коли він летів уже в воду, кинутий десят-
ком рук – ані на хвильку, ані на єдину мить він не вірив у
свою смерть і не збирався вмирати. Не збирався й тепер. Тим
дивніше було, що руки відмовлялися служити, ноги зроби-
лися важкими й тягли на дно, а зуби так стукотіли від холо-
ду, що цей стукіт, напевно, було чути в місті.

У небі проступили тьмаві зірки. Тьмаві – бо їх забивало
сяяння Мірте. Розвіяр плив, намагаючись тепер зігрітись і
не ставлячи іншої мети. Море теж світилося; глибоко під
водою – Розвіяр злякався, як глибоко, – запалилися зелен-
куваті вогники. У книзі про подорож на Осиний Ніс були
сторінки про морських гадів – хапуна, усеїда, морського гач-
каря, про донного дракона, називаного в просторіччі Утро-
бою. Розвіяр ослабнув, уявивши, як у глибині моря під ним
відкриваються вогненні очі і розгортаються гачки, хоботи й
щупальці.

Поверхня води, потримавшись під підборіддям, сягнула
губів. Потім ніздрів. Тоді Розвіяр пірнув і виринув, і знов



 
 
 

пішов під воду з головою. Заборсався, не бажаючи здаватись,
але майже одразу ж вибився з сили.

Налетів вітер із моря. На краю зору хитнулося щось, на
мить закривши тьмаві зірки. Розвіяр рвонувся: йому при-
видівся човен, зовсім близько, поряд!

Величезне й темне, порожнє розгойдувалося на хвилях.
Не човен; щось на кшталт круглого плоту з палкою посере-
дині. Розвіяр кинувся до нього, заляскав по воді руками, роз-
биваючи віддзеркалення далеких вогнів і зір. Хотів ухопи-
тися за край, але пальці зіслизнули. У відчаї, що вмирає так
близько від спасіння, Розвіяр закричав й обіруч ухопився за
дерев'яний край плавучої споруди.

Навалився ліктем. Віддихнув. Тепер принаймні його не
затягне так просто вглиб, море не заковтне його, не пере-
травить; сопучи й кашляючи, Розвіяр виповз на край плоту,
немов драглистий слимак.

Пліт хитнувся. Протилежний край піднявся над водою, а
той, що на нього здерся хлопчик, пішов під воду. Розвіяр пе-
ребрався ближче до центру. Палю, що стирчала посередині
дерев'яного кола, вивершував, як виявилося, круглий кага-
нець із ґнотом і залишками олії.

Розвіяр привалився до цієї палки спиною.
Він не потоне. Він дочекається на цій штуці ранку, і тоді

його підбере корабель… Хвилі м'яко погойдували дерев'я-
ний круг, і здавалося, що він пливе кудись. «А може, мене
винесе до берега?» – подумав Розвіяр і лизнув мокру доло-



 
 
 

ню.
Солона вода не тамувала спраги. Навпаки, стало гірше.

Розвіяр обхопив себе за плечі, намагаючись зігрітися. Тепер,
у пітьмі, Мірте сяяв у всій своїй пишноті – Розвіярові здава-
лося, що до нього лине музика, така тонка й ніжна, як буває
тільки від струн під смичком.

І в цю музику вплівся інший звук – розмірене ляскання.
За кілька хвиль Розвіяр зрозумів, звідки воно долинало: чор-
ний силует човна плив по залитій світлом воді. Човен був
не гребний і не вітрильний – колісний. Гучніше за все були
удари лопатей по воді, потім Розвіяр почув поскрипування
вала й нерозбірливу пісеньку. Людина, що сиділа на кормі,
тримала поперек колін довгу палку, і на кінці її то спалаху-
вала, то згасала пелюстка вогню.

– Не розумію я, красуне, – муркотіла людина, – не розу-
мію я, красуне, де туди, де сюди, о-о-о… Хіба милування
гаряче… ніколи, ніколи… хіба милування, туди, ніколи не
сюди… Стій! Фру!

Він форкнув, ляскання стихло, поскрипування, навпаки,
погучнішало. Човен підійшов упритул до плоту, на якому
сидів Розвіяр; людина підняла свою жердину, звелася на но-
ги – і раптом завмерла. За його спиною переливався вогнями
Мірте, обличчя Розвіяр не міг роздивитись.

– Гей! Ти хто? – спитала людина зі страхом. – Живий чи
мрець?

Розвіяр хотів відповісти, але замість цього гучно клацнув



 
 
 

зубами. Людина в човні, хвилюючись, дістала звідкись за-
коптілий ліхтар, підкрутила коліщатко, і стало світліше.

– Ти хто? – Чоловік у човні підняв ліхтар. – Здається, лю-
дина… Неначеб хлопак… Ти що, з корабля упав?

Розвіяр кивнув.
– От уже ж… – пробурмотів чоловік. – Ану, іди сюди…

тут не можна сидіти, це бакен, зрозумів? Сигнальний во-
гонь… я й так припізнився…

Розвіяр хотів перебратися на човен, але замість цього ско-
тився знов у воду. Бакен сильно хитнувся. Чоловік простяг-
нув Розвіярові руку і витяг на корму.

– Холодний який… Іди на ніс, бо я й сам промокну… Іди
на ніс, кажу тобі!

Майже весь човен займало колесо, звідки на Розвіяра ди-
вилися дві пари жовтих очей. Здригаючись, він перебрався
через нього по зігнутому трапу, сів на носі й знов обхопив
себе за плечі. Бакенник тим часом прикрутив знову ліхтар,
підняв жердину і, потягнувшись до бакена, тицьнув язиком
полум'я в каганець.

Зайнялося одразу, і так потужно, що Розвіяр примружи-
вся. Бакен, що врятував його від смерті, був маленьким і
круглим, і дивлячись на нього збоку, Розвіяр здивувався: як
можна було сидіти на такій нікчемній дерев'янці?

– Мені ще три вогні, – пробурмотів бакенник. – Припіз-
нився сьогодні, ой… Пішли! Ну!

Закрутився барабан, спершу повільно, тоді все швидше.



 
 
 

Усередині бігли пліч-о-пліч темні звірі, Розвіяр не міг їх як
слід роздивитись. По боках човна заляскали лопаті.

– От уже ж, – бурмотів бакенник. – А я все випив майже…
Ну от на дні лишилося. На!

Він кинув фляжку, Розвіяр не піймав її, і фляжка впала
на дно човна.

– Руки діряві, – сказав бакенник. – Ну ж бо пий… А то…
Розвіяр із третьої спроби відкрутив кришку. Рідини у

флязі було й справді на дні, а пахла вона гостро та ядучо. У
Розвіяра сльози навернулись на очі.

– Пий, ну! – квапив бакенник.
Розвіяр випив. Одразу нічого не відчув, але вже за мить

йому стало краще; він побачив, як переможно висявають во-
гні Мірте, як відбиваються в кожній краплині, що зриваєть-
ся з гребної лопаті, і як віддаляється, погойдуючись на воді,
запалений бакен.

– Хто ти такий, га?
– Розві…яр.
– Юнга? Матрос?
– Нє. Ні.
– А хто?
Розвіяр закашлявся.

 
* * *

 
Вогні займались один по одному. Величезні їздові пацю-



 
 
 

ки, замкнені в колесі, знали й виконували команди «Фру» та
«Ну». Розвіяр заснув.

Він спав, скулившись на носовій лавці, не помічаючи ні
холоду, ні світла. Море заколисувало його. Він спав, немов
передчуваючи: життя буде довгим і треба набратися сил.

Його розбуркав чужий голос. Із напівмороку (біля Мірте
ночі не бувають темними) виплив другий човен, і молодий
сварливий голос окликнув бакенника:

– Гей! Ти б ще над ранок виїхав!
– Припізнився, буває…
– Буває… От сяде хтось на мілину, тоді тебе й підвісять

за оце саме «буває»… Хто це в тебе?
Розвіяр заслонив обличчя ліктем – занадто яскравим зда-

лося світло розпаленого ліхтаря.
– На бакені сидів. Я вже думав, потопельник.
– «На бакені»… навіщо підібрав його, тебе питаю? Мало

клопотів? Мало тобі другого попередження?
– Ну помирав же, тобто на бакені… Зовсім ще хлопчись-

ко.
Власник молодого сварливого голосу підігнав свій човен

ближче.
– Гей, відповідай-но, хто такий!
– Розвіяр.
– Звідки взявся?
– За борт… упав.
– З якого корабля, ану, не брехати!



 
 
 

– З «Крилами».
– «Крилама» проходила сьогодні, – сварливий хмикнув. –

Юнга?
– Ні.
– Щось мені не подобається цей один, – пробурмотів свар-

ливий чоловік. – Ану… поглянь-бо на мене, шмарклю!
Розвіяр підняв голову. Сварливий чоловік дивився на

нього з півтемряви, високо піднявши ліхтар.
– Старий, – сказав зміненим голосом. – Ану, поглянь на

нього, тобі там ближче. Здається мені, що в нього гексава
мармиза.

Бакенник, який підібрав Розвіяра, посвітив йому в облич-
чя ліхтарем. Розвіяр зажмурився.

Тихенько плескалася хвиля, торкаючи лопаті гребних
коліс.

– Що? – сказав бакенник зміненим голосом. – Викинули
з корабля, так?

Розвіяр знову почав дрижати. Сварливий лайнувся довго
й незрозуміло.

– Не люблять вони, – пробурмотів бакенник. – Так. У них
із цим… суворо.

Сварливий знову вибухнув лайкою. Обклав Розвіяра, тоді
перекинувся на Золотих і далі лаявся без упину – монотон-
но. Очі його, звернені до сяйливого міста, блищали, мов у
щура в барабані.

– А робити ж що? – спитав бакенник у простір. – Я й сам…



 
 
 

У самого тимчасове право на проживання, два попереджен-
ня, а з третім проженуть мене у три вирви… Що з тобою ро-
бити, хлопче? Куди дівати? У місто не можна… Та й тут теж
негодяще місце для гекса, ох, Шуу тебе роздери…

Він закрутив головою, мов сподіваючись, що з хвиль під-
німеться раптом підходяще місце для Розвіяра.

– Викинь його, – сказав сварливий.
– Так, цей…
– Або відвези до маяка.
Бакенник похлинувся:
– Та він же несповна розуму! Хто його зна, що… Ганятися

почне, або вб'є, і нічого йому за це не буде… Як тоді, коли
він рибалку зарізав…

– Ну тоді викинь.
– Я ж не Золотий – людину в море викидати, – тихо сказав

бакенник.
– Ну вези.
– Далеко, це ж пацюків ганяти, а вони й так заморені.
– Ну викинь, чого ти мені голову морочиш? Раніше тре-

ба було думати, перш ніж гексаня підбирати, старий дурню,
утробина відрижка…

І знову ринув одноманітний потік лайки.
 

* * *
 

Одинока скеля здіймалась над водою камінним островом.



 
 
 

Човен Розвіярового рятівника підійшов до нього вдосвіта,
коли небо сіріло, гублячи зорі. Поблизу було чути, як трі-
щить і виє полум'я в прозорій чаші маяка.

– Ну от, – сказав бакенник. – Доля в тебе, хлопче, звісно…
ех. Знав я одного гекса… Справжнісінький звір, звісно, але
мені добряче допоміг… Ти йди. Мені повертатися треба.

Розвіяр переліз із корми на камінь. Бакенник ударив жер-
диною по борту:

– Ну! Пішли, хороші, давай!
Закрутилось колесо. Заляскали лопаті. Розвіяр постояв,

дивлячись услід човну; острівець був крихітний, полум'я ма-
яка стогнало, здавалося, над самою головою.

У камінні бігали стоноги, здоровезні, можливо, їстівні.
Розвіяр посидів на камені, відпочиваючи. Він дуже втомився
й ослабнув. Мимо, зовсім близько, пройшов пишно оздобле-
ний корабель на світлих вітрилах – скоро він буде в Мірте…
Якщо не затримають на митниці…

Розвіяр здогадався, що на нього дивляться. Повернув го-
лову. На скелі позаду нього стояв напівголий старий у драній
шкіряній спідниці. Тіло його, висохле й жилаве, у світлі мая-
ка здавалося червоним, борода й сиве волосся стирчало нав-
сібіч, ніби вінчик, а ніс, що виступав далеко вперед, був тем-
но-лілового кольору.

Пришелепуватий голий старигань. Убив якогось рибалку,
і вбивство зійшло йому з рук. Що казати про Розвіяра, якого
вже одного разу на смерть присуджено?



 
 
 

Він сидів на камені й дивився на старого знизу вгору. На-
віть не підвівся назустріч – не було сил.

Старий махнув рукою, владно наказуючи забиратися. Йо-
го ніс налився кров'ю, ставши майже чорним. Розвіяр сповз
із уступу, позадкував у воду, намацуючи ступнями слизьке
каміння. Далі зсуватися не було куди.

– Розумні вони, – зі злістю сказав старий. – Виродки!
Він розвернувся і попростував угору по камінню. Потили-

ця в нього була гола – здавалось, лисина ненароком сповзла
зі звичного місця, як сповзають незручні капелюхи.

Біля самої підошви маяка старий обернувся. Скинув на
Розвіяра шаленим оком, сперся руками в боки, усім вигля-
дом показуючи обурення:

– Ну що? Чого тобі?
– Дайте… попити, – прошепотів Розвіяр. – Будь ласка.

 
* * *

 
Маяк був кістяний. Чи то голка велетенського морсько-

го їжака, чи то прямий бивень, а може, зуб. Високий, ізсе-
редини порожній. Дерев'яна драбина, влаштована в порож-
нині, вела нагору – до бака, заповненого оливою, до ґнотиків
і гвинтів, до запального отвору.

Старий називав себе Маяк. Чи то забув своє справжнє
ім'я, чи то відмовився від нього через непотрібність. Він
мешкав тут багато років сам-один, годувався рибою та пти-



 
 
 

цею – на те й друге в нього стояли хитрі пастки. Водорості,
якими поросла підводна частина острова, старий їв з особ-
ливим апетитом. Пив дощову воду. Тільки олію для маяка –
жирну, густу, надзвичайно займисту – привозили з Мірте.

За оселю правила порожня мушля величезного молюска,
закинута на острів давно забутим штормом. Мушля стояла,
мов розгорнута книга оправою нагору. її темні стулки, по-
рослі мохом і засипані попелом, правили за дахові схили.
Усередині було темнувато, але старий не потребував світла.
Над його головою цілі ночі горів маяк.

Розвіяр напився води, яку старий плеснув йому в заліз-
ний кухлик, з'їв білу, з м'якими кістками рибу, варену, дав-
но охолоду. Після цього ліг і заснув, і проспав, певно, майже
добу. Коли він розклепив повіки, знову був світанок, старий
бродив у камінні біля берега, витягаючи з води гірлянди во-
доростей, нюхав їх, неуважно надкушував – і продовжував
вибирати далі. На спині в нього можна було злічити кожен
хребець. Драна шкіряна спідниця лопотіла на вітрі. Морська
гладінь здавалася рожевою, а далі, над обрієм, височіло ве-
лике місто, пускаючи, мов зорі, один вогник по одному.

– Задмухати свічку, – пробурмотів старий собі під носа,
але Розвіяр почув. Акуратно склавши на мокрому камені
добуті водорості, старий піднявся до маяка, крекчучи, про-
брався в низькі двері і зник. Минула хвилина, друга, потім
високе полум'я маяка засичало. Дощем посипались іскри,
Розвіяр перелякався – але майже всі вони гасли, не долетів-



 
 
 

ши до землі, і на голову некликаному гостеві впала тільки
пригорща попелу.

Погаснув і маяк. Це було мов захід сонця, що минув за
одну мить. Світ навколо змінився так раптово, що Розвіяру
довелося сісти на камінь, щоб ухилитися від запаморочення.

Розсунувся обрій. Відкрились кораблі на рейді та інші, що
підходили з відкритого моря. Зникли гострі тіні, світ зроби-
вся м'яким, як вода, а Мірте на видноколі наче виріс, майнув
ще вище й у ранковім світлі здався добрим.

З низьких дверей у підошві маяка вибрався старий.
– Цур на маяк не сцяти, – сказав урочисто, дивлячись ми-

мо Розвіяра. – Он море є, туди й мочися!
 

* * *
 

Вони майже не розмовляли. Маяка неначе не цікавило,
звідки узявся Розвіяр і що збирається робити далі. Щовечо-
ра старий піднімався по сходах, щоб запалити маяк, і щоран-
ку гасив його, втягаючи гніт за допомогою особливого ме-
ханізму. Розвіяр не міг зрозуміти, коли старий спить, – зда-
валось, він не лягав ніколи, усе вештався по камінню, ви-
тягав рибу, якось піймав м'ясистого червоного восьминога
і приготував на жаровні; ні дров, ні хмизу на острові не бу-
ло, але старий нічого, крім водоростей, не їв сирим. Для го-
тування він використовував ліхтарну олію, а посуду в нього
було навдивовижу багато.



 
 
 

Щодня повз маяк проходили кораблі. Старий дивився на
них оцінливо, іноді плював услід, іноді махав рукою, але ні-
чого не казав уголос. Розвіяр бачив, як пішла «Крилама».
Йому дивно було згадати, як сам він стояв на її палубі, і
страшно – як проз нього рухався порослий черепашками
борт.

Він не знав, хто там тепер, на «Криламі». Пасажири дав-
но розчинилися в місті, лишилися на кольорових мостах під
золотими банями. А капітан на судні напевно той самий, і
команда також… Вони підуть і повернуться. І знову підуть.
Вони можуть пливти й бродити по всьому світу, а він, Роз-
віяр, не вміє ходити по воді!

Він проводжав кожний корабель із жагою й надією. Він
міг би відплисти, він міг би повернутись на материк; якби
ж хазяїн Агль знав, що Розвіяр вижив! А він би точно роз-
щедрився на човен, щоб забрати з маяка «своє багатство».
Але хазяїн, звісно, не знав; можливо, він і сам давно поїхав
із Мірте, може, вертаючись, «Крилама» відносила і його…

Далеке місто щоранку вставало на видноколі, ширяло над
водою, мінилося веселково, поблискувало золотом, міняло
кольори й запалювалося вогнями, і так світилося до ранка.
Розвіяр не раз і не два намагався уявити, що за люди там
живуть. Високі, сухорляві, зі смаглявою шкірою й золотим
волоссям; от би подивитися на їхніх жінок.

Дивно, що, сидячи на камені посеред моря, обвітрений,
змучений, напівголодний Розвіяр уперше, мабуть, у житті



 
 
 

так багато думав про жінок. Може, так діяло на нього пре-
красне й неприступне місто. А може, ніколи давніше у Роз-
віяра не було стільки вільного часу.

Добувати їжу і їсти. Більше нічого. Розвіяр бродив по
острову, збираючи уламки мушель, але їх було мало, тьмя-
них, некрасивих. Він допомагав старому розчиняти рибу та
– іноді, коли пощастить, – патрати спійманих птахів. Старий
мовчав. Розвіяр дивився на риб'ячу луску, що складалась у
візерунки, і в нього перед очима виникали сторінки перепи-
саних книг – він пам'ятав їх майже всі.

Якось удень, сховавшись у затінку маяка, Розвіяр став чи-
тати вголос – не останню книгу про «Подорож на Осиний
Ніс», а ту, що переписував раніше, коли «Крилама» тільки
вийшла з порту Фер. Це була історія про фаворитку самого
Імператора, дуже рідкісна у Фер і заборонена в Імперії. Ха-
зяїн Агль збирався продати переписаний примірник у Мірте
– за великі гроші. Розвіяра зовсім не цікавили походеньки
фаворитки: вона однаково обходилася з усіма чоловіками.
Його цікавили картини чужого життя, прикрашені, але все-
таки схожі на правду.

Розвіяр читав, приплющивши очі, подумки перегортав
сторінку й читав далі: місто біля підніжжя вулкана… темні
лабіринти зі сліпими вартівниками… спочивальня Імпера-
тора, білі і сині вогні… довга зала, басейни, підсвічені згори
та знизу, натовпи придворних, музики з морськими мушля-
ми…



 
 
 

Тінь маяка перейшла. Розвіяр перебрався, доганяючи її,
на інший камінь. Тінь подвоїлася й злилася знов; піднявши
голову, Розвіяр побачив старого – той сидів на камені, див-
лячись на далеке місто Мірте.

Розвіяр знітився. Він довго мовчав, перш ніж знову почав
читати вголос. Чи то від спеки, чи то від монотонного плеску
хвиль пам'ять у нього потьмарилась – він кинув книгу про
фаворитку й подумки розгорнув іншу. Це були «Повчальні
казання про людей, звірів та інших тварей» – усілякі історії,
записані одна по одній, і неможливо було відрізнити вигадку
від правди. Про те, як вірні дружини літають на свято до ко-
ролеви квітів, але палуба повітряного корабля проломлюєть-
ся під ногами невірних дружин. Про те, як ситуха забажала
стати криламою. Як дочка лісоруба вирішила вийти заміж.
Про вогняних личинок, що живуть у чорному яйці: «Як лу-
сне шкаралупа – вийде вогняна тварюка на волю і стане слу-
жити тобі три дні й три ночі, скоряючись словам і бажанням.
її не вразить ні стріла, ні клинок…»

Розвіяр водив пальцем по долоні, виписуючи невидимі
знаки; книги оповідали про все, але в жодній із них не було
слова «гекса».

Тінь знов переповзла. Розвіяр сидів на сонячнім пригріві,
а поряд, також на пригріві, сидів старий і дивився на гори-
зонт.



 
 
 

 
* * *

 
Старий і досі нічого не казав. Щодня, загасивши маяк і

закінчивши клопотатися про їжу, він сідав у затінку, і трохи
далі сідав Розвіяр. Уважно дивився на свою ліву долоню –
рано чи пізно на ній з'являлись уявні знаки, тоді Розвіяр во-
див по них пальцем і читав уголос.

Інколи старий сидів довго. Інколи скоро піднімався й
ішов геть. Розвіяр читав сам собі, потім, коли спека става-
ла нестерпною, занурювався в море. Його одяг зашкаруб від
солі, він ходив гольцем, як старий. Біла шкіра облуплюва-
лась на плечах і руках, облізала клаптями, але Розвіяр уже
не відчував болю.

– А що таке «гекса»? – спитав він якось у старого. Надія
на відповідь була слабкенькою. Проте Маяк озвався майже
відразу:

– Це плем'я.
– Де вони живуть? – спитав Розвіяр, зраділий з успіху. Але

цього разу старий не відповів.
 

* * *
 

Минуло багато днів. Розвіяра нудило від вареної риби,
він дивитись не міг на водорості. Кусник хліба снився йо-



 
 
 

му вдень, коли він засинав під стулками величезної мушлі, і
вночі, коли полум'я в маяку стугоніло і билось на вітрі.

Він переповідав усі, що їх переписав, книжки, деякі двічі
або й тричі. З нудьги він згадав книги чужими мовами; їх
було небагато, усього лише три чи чотири, зате вони були
товсті. Гачки на жовтих сторінках нічого не значили, вони
чергувалися без будь-якого смислу, і тільки деякі були схо-
жі на букви. Розвіяр придумував звучання кожній букві й
промовляв їх уголос. Виходило дуже смішно, якесь риб'яче
булькання впереміш із пташиним свистом; іноді, промовив-
ши фразу-другу, Розвіяр валився на спину й починав рего-
тати, і старий дивився на нього, як на божевільного.

Одноманітність життя на острові, стогін маякового полу-
м'я, книжки, прочитані вголос і перелиті у сни, сни, які ста-
ли маренням у спекотний полудень, – усе це могло відбити
глузд. Але страшніше за все для Розвіяра була здогадка, що
стала підозрою, стала жахіттям і переросла в певність: усе
його життя мине тут, на острові біля підніжжя маяка. Рік
у рік він буде, як і старий, вештатися гольцем, варити рибу
на олійній горілці, запалювати й гасити маяк. Імені в нього
не залишиться; він стане Маяком, а тоді помре, і його тіло
скинуть у воду – нарешті море дістане його, як і звелено. Це
присуд, а острів – відстрочка, довга й нудна. І повіривши в
це, Розвіяр вирішив піднятись на верхівку маяка й кинутися
звідти сторч головою.

Невідомо, здійснив би він свій рішенець, а чи ні, але дві



 
 
 

події стались одна по одній, і все змінилося.
 

* * *
 

– Фру!
Щури в колесі вповільнили хід. Човен розвернувся кор-

мою до берега, знайомий бакенник піднявся, утримуючи рів-
новагу, і склав долоні рупором.

– Гей! Маяче! Забирай паливо!
Розвіяр лежав в укритті, у хижці під дахом із мушлі. Ста-

рий звелів йому забратися з очей, щойно стало зрозуміло,
що якийсь човен іде прямцем до острова.

Старий, крекчучи, спустив у воду широку темну дошку –
єдину дошку на острові, що правила й за стіл, і за ліжко. По
цій дошці належало вкотити нагору бочку з ліхтарною олією
для маяка.

– А де малий? – крикнув бакенник. – Клич, хай допомагає!
Розвіяру було видно зі свого укриття, як старий повернув

голову, запитливо дивлячись на бакенника.
– А що? – здивувався той. – Утопив ти хлопчиська, чи як?
– Іди! – гукнув старий.
Тоді Розвіяр вийшов. Удвох зі старим вони вкотили боч-

ку по дошці й залишили в ямці серед каміння. Бакенник,
не приховуючи цікавості, роздивлявся на голого засмаглого
Розвіяра; старий тим часом сходив по порожню бочку, ски-
нув у воду, вона захиталась на хвилях, і бакенник спритно



 
 
 

підчепив її багром.
– Гей, гекса, – гукнув бакенник, – та ти роз'ївся на вільних

харчах!
– Іди, іди, – пробуркотів старий.
Бакенник весело крикнув своїм щурам:
– Ну! Пішли, хороші, пішли, до обіду встигнемо!
І поплескотів у напрямку міста.

 
* * *

 
На сонці залізна бочка розпалилась так, що обпікала до-

лоні. Розвіяр і старий закотили її нагору. Це була непроста
робота: Розвіяр не розумів, як раніше старий міг сам з нею
вправлятися. Прокотити по дошці, залишити в ямці, пере-
нести дошку вище, підсунути під бочку. Знову перекотити,
лишити на уступі, перенести дошку вище… Нарешті бочка
стала на своє місце біля підніжжя маяка, старий витягнув
чіп і просунув в отвір масний, засалений кінець ґнота.

– Посмажимо рибу сьогодні, – сказав, звертаючись до боч-
ки. – Ти трубочку-бо візьми і паливця відціди… Покажу як.

Уперше старий заговорив сам. Уперше запропонував узя-
тись господарювати; раніше він усе робив сам, а Розвіяр до-
помагав як міг і як сам розумів. Розвіяр і здивувався, і по-
бачив у цьому добрий знак.

Старий навчив його відціджувати оливо з бочки (з незвич-
ки декілька краплин попало Розвіяру в рот, він з огидою



 
 
 

сплюнув). Потому Маяк велів нашкребти солі з каміння, а
сам підсмажив рибу на залізному деку, щедро здобрюючи
олією і посипаючи сіллю. Коли сонце схилилось і з моря по-
дув прохолодний вітер, Розвіяр і старий, улаштувавшись бі-
ля берега, їли смачну, у ніжній скоринці рибу, запивали її
дощовою водою і дивилися на Літаюче Місто Мірте.

– Може, ти маг? – спитав старий.
– Я? – Розвіяр здивувався. – Якби я був маг, ходив би по

воді!
Далекі бірюзові мости міняли барву, стаючи смарагдови-

ми.
– І пішов би звідси?
– Так.
– Якщо ти не маг, звідки все це знаєш? Ти мариш чужими

словами. Може, ти зачаклований?
– Ні. Я переписувач книжок.
– Одне другому не шкодить, – завважив старий.
– Хазяїн Агль, – сказав Розвіяр, – мало все волосся в себе

не вирвав, коли мене веліли викинути. Я можу за три ночі
переписати книгу, що коштує сто імператорських реалів! А
він же купив мене за нещасних кілька монет, сам розповідав!

– Себто ти раб?
Розвіяр задумався.
– Не знаю. Тепер хазяїн Агль думає, що я помер, а значить,

я вільний…
– Тільки мерці вільні, – старий розтягнув в усмішці чорні



 
 
 

засмаглі губи. – Ми обидва мерці, синку. Радій.
Розвіяр відкинувся на плаский теплий камінь і заплющив

очі. Смачна вечеря ладно лежала в животі. Старий назвав
його «синку», Розвіяр пам'ятав, що й давніше його так нази-
вали… Дуже давно…

Можливо, мені сподобається бути мерцем, подумав Роз-
віяр і задрімав ненадовго – усього лише на декілька хвилин.

А коли він розплющив очі, старий уже стояв, спершись
босою ногою об камінь, і дивився на обрій з-під долоні. На-
пруга була в його позі, у натягу м'язів, навіть у рідкому во-
лоссі та здибленій бороді: перше старий ніколи так не диви-
вся.

– Що там? – спитав Розвіяр.
 

* * *
 

Невелике судно, гребне, чорне, підійшло дуже близько.
Ніколи великий корабель не опинявся так близько від ост-
рова – напевно, галера була плоскодонною і не боялася під-
водного каміння.

Розвіяр за наказом старого сховався в хатці й лежав не
рухаючись. Він майже нічого не бачив, зате чув кожне слово.

– Гей! – гукнув з води молодий хрипкуватий голос. – Ма-
яче!

– Чого тобі? – сварливо озвався старий.
– Віддай гексеня. Дуже треба.



 
 
 

Розвіяр замлів під склепінням із мушлі.
– Якого? – гаркнув старий із ненавистю. – Греби звідси до

Шуу в дулу!
Людина на кораблі розсміялася:
– Маяче, ти дурень. Баки-Баки обмовився в таверні, не

сьогодні-завтра тут буде патруль. А Золотим не подобається,
коли їх посилають до Шуу! Давай, мені гребець потрібен, у
мене Череваня порснули в плавучій корчмі.

Стало тихо. Сонце сідало в море, Розвіяр не міг його ба-
чити, але за поблисками на воді, за кольором повітря відчу-
вав: сонце потонуло рівно наполовину.

Старий мовчав. Плескалися хвилі біля берега.
– Гей, Маяче, ти заснув?
Плутаючись у просоленому ганчір'ї, Розвіяр вибрався з-

під мушлі. Він не до кінця розумів, спадає на нього щастя чи
біда, але не міг залишатися на місці. Майже біля самого бе-
рега похитувався темний корабель, він стояв до маяка кор-
мою, розчепіривши весла, і здався Розвіяру схожим на чор-
ного птаха – пластуна.

На кормі, спершись ногою в барильце, височів молодий
чорнобородий чоловік у білій сорочці, заплямованій, здаєть-
ся, кров'ю. Його ліва рука лежала на перев'язці. Він першим
побачив Розвіяра.

– Худющий, – оголосив свій висновок. – Але гекса всі вит-
ривалі, навіть напівкровки. Хлопче, давай на борт!

На ходу, спотикаючись у камінні, Розвіяр натягнув сороч-



 
 
 

ку й штани, зашкарублі, колючі, але ще не дуже рвані. Ста-
рий не озирнувся. Розвіяр зупинився поряд, запитально за-
зирнув у обличчя, облямоване, як вінчик, білим волоссям.

Старий подивився йому просто в очі – уперше за весь час,
що Розвіяр прожив на острові.

– Слухай, – сказав старий ледь чутно. – Кладеш на камінь,
рукою малюєш отак, – він чиркнув у повітрі правою рукою,
склавши пальці пучками, – і кажеш…

Його голос із шепоту перетворився на ледь чутний ше-
лест, але Розвіяр почув.

– Кажеш: «Мідний королю, Мідний королю. Візьми, що
ціную, подай, що потребую». Запам'ятав?

– Мідний королю…
– При людях не повторюй!
–  А що кладеш?  – Розвіяр насупився, він хотів попро-

щатися і сподівався від старого інших слів. Але той, схоже,
ніколи не робив того, що від нього чекали.

– А що ти цінуєш, те й кладеш, – різко сказав старий і
відвернувся.

– Гей, хлопче! – квапив чорнобородий у білій сорочці. –
Довго тебе ждати?

– І що буде? – Розвіяр ближче нахилився до старого.
– Нічого не буде! – вигукнув той із незрозумілою злістю. –

Іди!
Більше з нього не можна було витягти й слова. Зважив-

шись-таки, Розвіяр увійшов у воду, вплав дістався до галери,



 
 
 

і його підняли на борт.
 

* * *
 

Галера називалася «Луска».
Усю ніч Розвіяр веслував, сидячи на лавці між лисим, го-

лим до пояса чоловіком і другим, зовсім молодим, балаку-
чим і липучим. Розвіярові трудно було розмовляти на веслах
– він не умів, не звик гребти і швидко втомився, а молодий
сусіда знай розпитував його, хто він і звідки, і вимагав нових
деталей, поки й собі не виснажився і не замовк.

Розмірена робота, розгойдування, поскрипування увігна-
ло Розвіяра в транс. То йому здавалося, що він знов на борту
«Крилами», треба закінчувати книгу, а пальці не тримають
пера. То ввижався Мірте, що бовванів на видноколі стільки
довгих днів, а тепер згинув у тумані. То пригадувався старий
на ім'я Маяк, і Розвіяр знову дивувався й ображався на його
прощальні слова. «Мідний королю…» Стариганя вважали за
божевільного, та так воно, мабуть, і було.

Уранці піднявся ходовий вітер, і веслярі склали весла.
Розвіяр не одразу зміг піднятись із лавки: спина боліла, ноги
затерпли, а долоні виявилися стертими до крові. На палубі
розливали суп і роздавали хліб; побачивши, як довгий ніж
накраював рум'яні кусні, Розвіяр забув про втому й біль.

Він сів біля борту, поклавши миску на коліна. Ложки не
було – кожен із веслярів звідкись дістав свою; Розвіяр роз-



 
 
 

губився, аж тут поруч усівся чорнобородий у білій сорочці.
Мовчки простягнув Розвіяру дерев'яну ложку з різьбленими
візерунками.

– Спасибі!
Суп заструменів, здається, по жилах замість крові. Запах

наповнив горлянку й ніс – юшка виявилася такою смачною,
якої Розвіяр не куштував навіть в оселі хазяїна Агля, навіть
на борту «Крилами». Але головне – хліб – Розвіяр залишав
на потім.

– Утомився? – спитав чорнобородий. – Це з незвички. Не
бійся: гекса міцні, з них можна шкуру дерти, потім нова ви-
ростає.

Розвіяр перестав хлептати. Глянув з підозрою.
– А ти не надто й схожий на гекса. – Чорнобородий під-

бадьорливо підморгнув. – Тільки Золоті бачать, у них око
на такі діла нагострене… та й підзолотці, котрі з правом на
проживання, теж помічають, їм належиться. Ти був раб, чи
не так? Слуга?

– Переписувач.
– Письменний? – Чоловік насупився. – Це забудь, нам во-

но безпотрібне. Нам іти супроти вітру двадцять днів… Як-
що пощастить. Так що старайся, хлопче, вигрібай як слід, і
буде тобі нагорода… Унизу гамаки висять, поїси – і на боко-
веньку. А ложку собі залиши, потім віддаси… До речі, звати
мене Арві.

І він пішов, зоставивши новачка з пустою мискою на колі-



 
 
 

нах.
 

* * *
 

Юшка, зігрівши зсередини, розпалила Розвіярів голод.
Ані дивні слова чорнобородого Арві, ні все більша хитави-
ця, ані змора не могли цей голод притлумити.

Другої миски не передбачалось. Розвіяр умостився на
кормі посеред згорнутих канатів і взяв обома руками хліб-
ний кусень.

Цей хліб вийшов із пекарні зовсім недавно. Він не скидав-
ся на сухарі, якими задовольняються матроси в морі. Він був
подарунком із Мірте, летючого міста, що назавжди зникло за
кормою. Розвіяр, заплющивши очі, вдихнув хлібний запах.

Знову згадався старий. Ніхто не привезе йому хліба, ста-
рий Маяк давно забув, що це таке. «Візьми, що ціную, подай,
що потребую». У старого дико горіли очі, коли він промов-
ляв ці слова. Його звичайно тьмяні, байдужі очі…

Що потрібно Розвіяру?
Не багато. Хай перестануть горіти долоні, нехай не ниє

спина. Добре б іще один окраєць хліба, і миску супу теж
непогано. Добре б утекти з цієї галери, Розвіяру тут не по-
добається, хоча чорнобородий Арві здається добрим. Добре
б знайти нового хазяїна, щоб не тягав за вуха, як майстер
Агль…

Він мріяв – і вже не міг спинитися. Ніколи в житті він



 
 
 

так не мріяв; почавши з малого, він усе бажав і бажав, і вже
бачив себе посеред Імператорської бібліотеки, де зібрано всі
книги світу і він, Розвіяр, їхній хоронитель і переписувач…

Чи міг старий сам виявитись магом? Чи міг він навчити
Розвіяра чарівного замовляння?!

Хлібний кусень був дорожчим за все на світі. Так здава-
лось Розвіяру; він вибрав на палубі чисте місце і поклав пе-
ред собою хліб.

Озирнувся. Ніхто не дивився: люди відпочивали після
тяжкої роботи, хтось спустився в трюм, хтось лаштувався
на палубі. Арві стояв поруч стернового; над головами в них
надималося косе вітрило, колись чорне, а тепер вигоріле й
укрите соляними розводами. Усім було байдуже до новачка:
мабуть, веслярі на «Лусці» часто міняються…

Розвіяр підняв руку – і точнісінько повторив той рух, яко-
го навчив його старий.

– Мідний королю, Мідний королю… Візьми, що ціную!
Подай, що потребую! Я хочу…

Але решта слів стали йому руба в горлянці, тому що хліб
раптом здригнувся, немов оповитий серпанком, і зник. «Лу-
ску» сильно хитнуло; покотилося незакріплене барилко, лай-
нувся стерничий, завив вітер у снастях. Галера йшла неспо-
кійним морем, за кормою здіймалося сонце, і все було, як і
перше, але хліб зникнув, не лишилось ані крихти, і Розвіяр
дарма водив рукою по тому місцю, де лежав дорогоцінний
кусень.



 
 
 

– Як це може бути?!
Він жодного разу в житті не бачив магії в дії. Але те, що

сталося, було саме чарами, незбагненними й лихими. Як ста-
рий, якому він допомагав збирати водорості, ловити рибу,
викочувати нагору бочку, – як старий, до якого Розвіяр май-
же прив'язався, міг утяти йому такий жорстокий жарт?! Він
не втримався й заплакав – уперше з того дня, як хазяїн Агль
ні за що ні про що віддер його за вуха.

 
* * *

 
Гамаки висіли в три яруси вздовж бортів. Розвіяр знай-

шов собі місце в самому низу. Світло пробивалося крізь щі-
лини палуби. Розвіяр ліг і, провиснувши в гамаку, спиною
торкнувся холодного дерева.

Над ним погойдувалось у сітці важке тіло гребця – Роз-
віярів сусіда спав у своєму гамаку, мов у коконі, і здавався
личинкою величезної комахи. Харчання, сопіння, сонне бур-
мотання утомлених людей уплітались у гомін хвиль і скрип
щогли. Розвіяр заплющив очі, але не заснув.

Йому привиділося поле, поросле зеленим колоссям, ото-
чене лісом. Величезні дерева, набагато вищі за маяк, стояли
щільно, стовбур до стовбура, зчепившись гілками. Світило
сонце. Колоски ворушились під вітром, і вздовж обніжка – а
стежка вподовж поля називалась «обніжок» – бігла людина
на ходулях.



 
 
 

Це було дуже давно. А може, й не дуже.
Його батько служив обхідником на полі, бігав на ходулях,

відганяючи в ліс паразитів. Ходулі його були вищі за людсь-
кий зріст, вгорі держальця для рук, а внизу – витнуті з дере-
ва два здоровенних копита. Земля дрижала, коли батько біг
на цих ходулях, і кожен крок його був – як десять звичайних
кроків; батько гучно говорив, гучно сміявся, багато їв, а ко-
ли був у доброму гуморі, підкидав Розвіяра до стелі їхнього
дерев'яного будинку… Значить, у них був дім. Точно, був:
поріг на дві камінні сходинки, сіни без стелі – з них видно
двосхильний солом'яний дах, темний, дуже високо над голо-
вою. Направо й наліво двері, направо до дядькової полови-
ни, наліво до татової, і ось там уже була стеля. Розвіяр, зліта-
ючи, реготав, а жінка з волоссям до підлоги кричала, що він
заб'ється…

Жінка?
Спогади виявлялись не просто приємними – чарівними.

Розвіяр злякався, що зараз от вони підуть геть. Може, це
сон? Але чому очі розплющені?

У трюмі хропли. По палубі хтось пройшов, сонячні смуж-
ки в шпаринах погасли і знову зайнялися. Розвіяр міцно за-
жмурився. Знову, наче не вірячи собі, викликав у пам'яті
батькове обличчя… І роздивився – під закритими повіка-
ми! – його колючу щоку, залізну сергу в маленькому темно-
му вусі, веселе зелене око…

Жінка! Поряд із ним жінка з чорним волоссям до підлоги.



 
 
 

Мати: білі щоки, високі вилиці й темні очі, на шиї намисто
зі зміїної шкіри. Батько казав, її вкусила білка. І мати сама
перетворилася на білку й утекла до лісу. З тих пір як батько
оббігав поля на своїх ходулях, за ним інколи чіплялися біл-
ки. Стелилися по землі, одна по одній, і не вистачить паль-
ців, щоб їх злічити. Так розповідав батько, сам Розвіяр ніко-
ли не бачив…

Картинки з'являлися перед очима, як раніше з'являлися
букви в книжках. Варто було тільки про щось подумати. Ось
і тепер: б'ють у землю дерев'яні копита. Біжить людина на хо-
дулях, а за нею, розпушивши хвости, шлейфом струменять
білки… Яскраво-руді, темно-руді, і кольору піску, і кольору
вогню, вони схожі на хвилі. На текучі, осяяні сонцем хвилі.

Розвіяр облизнув пересохлі губи. Бочка з водою там, на
палубі… Він вибрався з гамака, устав, похитуючись сунувся
до сходів, спотикаючись об чиїсь руки, повз усіх, хто сопів і
марив уві сні, туди, де був люк у щілястій стелі.

Навкарачки вибрався на палубу. Тут було краще: свіжий
вітер, солоні бризки, сонце на воді. Зачерпнув води з боч-
ки, загримів ланцюгом, захлинаючись, випив – один кухоль
й одразу другий.

Не хотілося назад у трюм. Розвіяр умостився біля бор-
ту, скрутився калачиком, поклавши під голову кулак. Заплю-
щив очі – і знов побачив, як біжать по полю сотні білок.

Його дім згорів. Чужі крики лускали у вухах, мов буль-
башки в калюжах. Майже людським голосом ревіло полум'я.



 
 
 

Це було далеко після того, як мати стала білкою. А що ста-
лось із батьком? Може, він урятувався з полум'я? Може, він
досі живий?

Розвіяр із силою потер обличчя. Що з ним відбувається?
Чому він давніше нічого цього не пам'ятав і згадувати не на-
магався?!

У нього були дім і родина. Стара бабця, батькова мати,
розповідала про те, що робилось колись. Про камінного ве-
летня, якого називали «мертвою статуєю»… Давним-давно,
ще коли Розвіярів дід не народився, хтось підбив на роздорі-
жжі камінного велета. Кажуть, великий чарівник підбив. Ве-
летень упав на коліна, повалився на бік, але не вмер до кін-
ця: ще Розвіярова мати, коли була маленька, на власні очі
бачила, як статуя піднімає камінні повіки і глядить…

Розвіяр спробував уявити бабчину розповідь, як рядки в
книзі, – і не зміг. Вона розповідала, як корчували ліси, як
палили їх, відвойовуючи землю для колосків, а погорілі пні
приходили ночами до села й витягали з ліжок заснулих лю-
дей. Маленький Розвіяр лякався таких розповідей, батько
лаявся і казав, що тепер уже, коли людей стало багато, жоден
шурпак на таке не зважиться…

І ще бабка розповідала, як у лісі з'явилася Розвіярова ма-
ти. Вона ходити не вміла, а їхала на двоногій ящірці верхи.
Ящірка потім здохла, хотіли опудало зробити, та опудальник
усе зіпсував сп'яну. А дівчинка здорова виявилася, ходити
навчилась і бігати, виросла красунею, ну, Розвіярів батько й



 
 
 

узяв її за себе…
– Тільки не в Мірте, де кожний раб порахований, – сказав

знайомий голос. Розвіяр розклепив повіки.
Біля протилежного борту стояли Арві та його помічник,

широкоплечий білястий чоловік на ім'я Лу. Вони розмовля-
ли, чи то не помічаючи Розвіяра, чи то не звертаючи на ньо-
го уваги.

– Ти ж знаєш, утеклих у них нема, – продовжував Арві.
– Самі рабами не торгують, а наші, з Фер, за ліцензією. На
ринку за одного весляра заплатиш, як за півгалери, а найма-
ному теж плати… Та чого там – удало вийшло, воно однако-
во на користь.

Розвіяр знову заплющив очі. Побачив ящірку завбільшки
з людину, що стоїть на двох ногах, і на спині в неї в мале-
сенькому сідлі – дитинка…

– Слухай-но, – сказав глухий голос, напевно, говорив Лу. –
Ми добре сходили цього разу. Більше такої фортуни не буде.

– Хочеш зістрибнути? – голос Арві неприємно потоншав,
став колючим.

– Ми багаті. Досить, Арві.
Довго тривала мовчанка. Розвіяр майже заснув.
–  Востаннє, – сказав Арві. У Розвіяровому півсні його

слова розляглися луною: «Востаннє… станнє…»
– Усі так кажуть. А потім їх зжирає ця тварюка. Або бере

патруль. Або вони вмирають уже в Мірте з невідомої причи-
ни. Не знаю, що гірше.



 
 
 

– Одна шкура – це дім на узбережжі, Лу.
– Ми вже продали півтори шкури. Нам вистачить.
– Якщо ти боїшся, іди, – голос Арві небезпечно понизи-

вся. – Тільки частки твоєї в новій ходці не буде.
– Моя частка в галері. Дві десятини віддай.
– Ні десятини, Лу. Адже це мене зжере тварюка, чи роз-

стріляє патруль, чи вб'ють у Мірте. Я викуплю в тебе галеру,
і тікай.

І знов зробилось тихо, тільки шуміло море.
– Востаннє, – зі злістю сказав Лу. – Шуу з тобою, капітане.

 
* * *

 
«Луска» йшла на захід. Вітер рідко бував погожим, прац-

ювати доводилося день і ніч, веслярі змінювалися що кілька
годин. Розвіяр зміцнів; щоправда, замість хліба тепер розда-
вали сухарі, але зате міцні й смачні, та й суп варили жирний.
Розвіяр наїдався не завжди – він став ненажерливим від тяж-
кої роботи, а може, через те, що пустився рости. А в тому,
що він ріс, не було сумнівів – витягався, роздавався в плечах
і начеб розширявся зсередини. Чи працював він на веслах,
чи лежав у гамаку, чи сидів біля борту, підставивши обличчя
вітру, – він повсякчас бачив картинки, чіткі, яскраві.

Він бачив ліс, схожий на лабіринт із багатьох кімнат. Гіл-
ки утворювали склепіння, а стовбури й ліани, чагарник із
м'ясистим листям був непролазний, як стіни. Людина, не



 
 
 

знаючи лісу, губилася в ньому за хвилину, але Розвіяр у
своїх споминах був жителем цього дому і знав його як свою
долоню.

Увечері під склепінням загорялися світляки: блідо-голубі,
зеленкуваті, матово-білі. Кожен листок відкидав тіні за чис-
лом вогнів. У мислях своїх Розвіяр лежав на березі крихіт-
ного озерця й дивився на світлячка, який завис на павутин-
ці. Світлячок був самкою, готувався відкласти яйця і тому
повільно міняв колір – від зеленого до рожевого, через бага-
то опалових відтінків.

Море говорило водою та вітром, скрипом снастей, удара-
ми весел. Розвіяр, бувало, так занурювався в мрії, що тіль-
ки грубий штурхан міг повернути його до реальності. Він ве-
слував і їв, лежав у смердючому трюмі, погойдуючись у га-
маку і слухаючи хропіння; він подумки піднімався по двох
камінних сходинках, проходив через прохолодні сіни, відчи-
няв двері. Бувало, що будинок порожнів, тільки загорнутий
у ганчірочку чавунок стояв на столі, запрошуючи пообідати.
А траплялося, що його зустрічали батько, чи мати, чи бабця,
чи всі разом; а ще бувало, приходила з дядькової половини
двоюрідна сестра – руда, як білка…

Інколи Розвіяру ставало недобре, його морозило, і крути-
лась вечеря в животі. Тоді йому ввижались язики полум'я і
чорний дим: горів дім і горіло все село, а хто їх підпалив,
Розвіяр не міг згадати. З переляку він кинувся в ліс і там
бродив багато днів, харчуючись равликами, грибами та яго-



 
 
 

дами, поки його не підібрали проїжджі чужі люди й не про-
дали, за кілька місяців, хазяїну Аглю…

Де це було? Що за ліс? Де шукати батька, якщо він уцілів,
і дядька, якщо його не вбили?

Тим часом «Луска», швидка і легка галера, бігла все далі
й далі на захід. Усе частіше набігали хмари, ночі ставали
прохолодніїпими. Розвіяр потроху зцілявся від задумливо-
сті: тепер він більше розмірковував, аніж мріяв.

Його долоні вкрилися жорсткими, мов дерево, мозолями.
Він потроху став водитися з іншими веслярами – не дружив,
звісно, але і не уникав, як спершу. Виявилося, що сидіти в
гурті з іншими, слухати розмови, часом докидати слово й
сміятися разом з усіма – не тільки весело, але й дуже корис-
но. Ці люди знали більше, ніж звичайно казали, але Розвіяр
навчився з малесеньких обмовок добудовувати невисловле-
не.

Половина гребців давно плавала з Арві та Лу. Друга прий-
шла на галеру тільки на цей рейс. Усі були вільні, за домо-
вою. Усі лишилися задоволені оплатою рейсу, і тільки двоє
збирались зійти з «Луски» в порту Фер. Галера побувала в
«небезпечному ділі» – про нього згадували з гордістю, але
вголос не розмовляли, а запитувати навпростець Розвіяр не
наважувався. Його чомусь уважали за раба. Розвіяр не по-
спішав нікому доводити зворотне.

Він дивився на себе одсторонено і бачив вухастого, з по-
трісканими губами, ротатого підлітка. Зрозуміло, навіщо йо-



 
 
 

го підібрали Арві та Лу, – весляра-новачка не довелось ку-
пувати на ринку Мірте, і йому не треба платити за домовою.
Але що з ним робитимуть далі? Що робив би Розвіяр, якби
він був Арві й міркував, як він?

Продати дарованого раба на ринку у великому місті. От
що якнайперше мало спасти капітанові на думку. Весляр із
підлітка поганий, дарма що зміцнів у дорозі. Але молодий,
здоровий, письменний – за виторгувані гроші можна найня-
ти за домовою трьох дорослих чоловіків… Так, певне, мір-
кували інші веслярі – вони давно вирішили долю Розвіяра.
Його продадуть у Фер і на виторгувані гроші наймуть людей
замість тих, хто забажав піти з галери.

Зовсім недавно Розвіяр готовий був попрохати зрадниць-
кого «Мідного короля» про нового доброго хазяїна. Тепер
йому неприємно було про це думати – по-перше, тому, що
жарт стариганя не забувся й не стерся. По-друге, Розвіяр те-
пер згадав, що не завжди був у рабстві, і те, що перше здава-
лося природним, тепер лякало й обурювало.

Добре б утекти, щойно вони прибудуть у Фер. Щоправда,
Розвіяр, якби він був на місці Арві, передбачив би такий за-
ворот і наглянув би за хлопчиськом. Капітан не дурний; се-
ред моря діватися нема куди. Розвіяр уже тонув одного разу
– досить, наплавались, уже краще в рабство.

На горизонті показалася земля. Розвіяр зрадів, та вияви-
лося, що це всього лише острів Тир, безлюдний і безводний.
Можна було обійти його з півдня, так Арві й Лу звичайно й



 
 
 

робили. Але при південно-західному вітрі – а він держався
вже декілька днів – зручно було обійти Тир з півночі, і саме
цього дуже хотілось команді.

– Підемо через води Імперії? – скептично спитав Лу.
– Ми порожні, – заперечив Арві. – Що нам?
І галера повернула на північний схід.

 
* * *

 
Наближався кінець плавання. Ходовий вітер гнав «Луску»

в порт. Веслярі перепочивали більше, як звичайно, грали,
відсипались. Так минуло два дні, і Лу помітно повеселішав,
і острів Тир, смужка на видноколі, все далі втягався за кор-
му…

На третій день дико закричав вахтовий, показуючи на
небо.

З півночі наближалися три крапки. Спершу Розвіярові
здалося, що це птахи, потім він зрозумів свою помилку – пта-
хи не можуть бути такими величезними й літати так швид-
ко. За хвилину, коли три крилаті тіні закружляли просто над
кораблем, Розвіяр упевнився, що це все-таки птахи. Це кри-
лами, що їх він не бачив ніколи в житті, але багато разів чи-
тав їхнє ім'я на борту корабля.

На спині в кожного птаха сиділи по три людини. У борт
уп'ялась коротка груба стріла.

– Веслярі – у трюм! – гаркнув Арві. – Матроси – спускати



 
 
 

вітрило! Лягати в дрейф!
За мить Розвіяр, затиснутий у спітнілому натовпі, опини-

вся вже внизу, під палубою. Він чув, як спускали вітрило,
як знервовано командував капітан; бачив, як походжають по
палубі важкі чоботи Лу.

У трюмі мовчали. У тиші пролунав скрегіт – це опусти-
лися на палубу величезні пташині ноги. «Луска» хитнулась
під новою немалою вагою.

– Капітан? – окликнув чужий голос, звиклий командува-
ти.

– Тут, – озвався Арві з підкресленим спокоєм.
– Ви у водах Імперії. Хто хазяїн?
– Теж я. З помічником.
– Я помічник, – глухо признався Лу.
– Що везете?
– Порожні повертаємося з рейсу. Возили в Мірте шкіри,

пір'я…
– Баки не забивай! Знаю, які ви шкіри возили! Ану, пока-

зуй усе, та дивись – без дурниць! Перестріляємо, наче ситух!
Навіть у трюмі було чути свист крил. Дві інші крилами

кружляли над «Лускою», тримаючи її на прицілі.
– Дивіться, – сказав Арві, і в голосі більше не було спокою

– тільки злість і страх. – Усе вивертайте. Нема нічого!
Заскрипіла палуба. Загуркотіли чоботи по сходах. У смер-

дючий трюм спустився імперський вартівник, офіцер у сріб-
лясто-чорному панцері. На засмаглому обличчі в нього тов-



 
 
 

стим шаром лежала бридливість.
– Шуу, – чи то сказав, чи то сплюнув він.
Веслярі стояли зігнувшись – висока людина не могла ви-

простатись у трюмі, особливо біля борту. Вартівник прой-
шов, углядаючись в обличчя, і витримати його погляд могли
не всі.

Спинився перед Розвіяром. Жорсткими пальцями взяв за
плече, відсунув; поторсав ногою купу ганчір'я на підлозі.
Арві стояв на сходах і нишком, за спиною офіцера, підба-
дьорливо підморгував гребцям.

– Показуй каюту, – звелів вартівник.
Каюта розміщувалася на кормі і більше була схожа на дво-

місну домовину. Там мешкали Арві та Лу, там же зберіга-
лись їхні речі. Вартівник вийшов із трюму слідом за капіта-
ном; Розвіяр відчув, що помре, якщо не побачить криламу
зблизька.

Він прокрався по сходах. Люк зостався відкритим, Розвія-
ру тільки й лишалося, що висунути голову, стати навшпинь-
ки…

Спершу він побачив ноги – темно-жовті, перетинчасті, з
кігтями. Потім – усю птаху, білу, навіть синювату, неможли-
во здоровезну; вона стояла боком, Розвіяр побачив складе-
не крило, сідло на спині й крутий вигин шиї. Птах повернув
голову, подивився на Розвіяра жовтими злими очима.

– Униз! – гаркнув незнайомий голос, і Розвіяр тільки те-
пер побачив, що по облавках стоять двоє в кольчугах, зі зве-



 
 
 

деними арбалетами в руках. Налинув вітер, над головою за-
плескали крила. Розвіяра схопили за ноги і стягнули в трюм,
боляче цюкнувши підборіддям об сходинку.

– Здурів?! – лисий весляр тряхнув його, як ганчірку. – Не
лізь! Непокору нам запишуть!

Розвіяр, приголомшений, сів біля борту. За декілька хви-
лин Арві, Лу й офіцер знову вийшли на палубу, і голоси їхні
звучали по-діловому і майже спокійно.

– Не попадайтеся, – сказав офіцер. – Застану з товаром –
живими не вийдете. Маємо наказ топити браконьєрів із ко-
раблем і командою.

– Ми чесні торговці, – сказав Лу.
Арві щось пробурмотів.
– Пішли! – гукнув офіцер своїм.
Дзвінко заляскали крила об палубу. «Луска» хитнулась,

тепер уже звільняючись від зайвого вантажу. Хвилина мину-
ла в мовчанці, тоді Лу гучно й вигадливо вилаявся.

 
* * *

 
Після відльоту крилам на «Лусці» відбулося буйне свято.

Схоже, галері разом із командою вдалось уникнути великої
небезпеки. Кислими залишалися тільки Арві та Лу: Розвіяр
зрозумів з уривків розмов, що їм довелося заплатити варто-
вим великий штраф, а може, й хабар.

На палубу викотили барило «пекучки» з припасів. На ра-



 
 
 

дощах розв’язались язики; сидячи в купці разом з усіма, Роз-
віяр дізнався те, що трималось у таємниці.

Полювати на донного дракона заборонено в Імперії: шку-
рами цих жахливих тварюк, дорогоцінними шкурами, при-
крашалися житла найвищих посадовців і самого Імператора.
Однак знаходилися сміливці, які вистежували в підводних
печерах молодих, не в повній силі драконів і вбивали. Або
гинули: донний дракон страшний, навіть юний, і не було ви-
падку, щоб загін мисливців повернувся зі здобиччю і в пов-
ному складі.

«Луска» була контрабандистським судном. Арві та Лу
приводили галеру в умовлене місце, купували шкури у бра-
коньєрів і везли на продаж у Мірте; це була далека й небез-
печна путь. У Мірте шкури дракона цінували нечувано, але
імперські шпигуни вистежували браконьєрів, коли ті повер-
тались. Не раз бувало, що успішний торговець, уже витор-
гувавши гроші за товар, діставав «доплату» у вигляді удару
стилетом чи отруєної голки, що влетала у вікно.

Тому недостатньо було купити шкуру, довести її й прода-
ти по частинах. Тільки той, хто повернувся живим із рейсу,
напевно міг сказати: пощастило.

Команда веселилась усю ніч. На ранок з’ясувалося, що
плани багатьох веслярів знагла помінялись: замість того щоб
іти з Арві та Лу в наступний рейс, уже дев’ятеро, а не двоє,
хотіли зійти в порту Фер і розрахуватися.

Арві та Лу замкнулись у каюті й довго радилися – пошеп-



 
 
 

ки. Коли вони звідти вийшли, Арві був дуже злий, а Лу –
похмурий.

– Ми йдемо в наступний рейс і візьмемо команду в спіл-
ку, – сказав Арві, спершись, своїм звичаєм, ногою в бочку. –
Хто не хоче – полотном дорога, умовляти не станемо!

За два дні на обрії показалися гори. У долині між двома
хребтами лежав порт Фер – транспортний вузол, торговель-
ний казан і бандитське гніздо побіч кордонів Імперії.

 
* * *

 
Розвіярові снилося, що він полює на донного дракона.
Була ніч. Галера стояла в бухті, більше схожій на грот. Сі-

ра скеля нависала просто над щоглою. Тут було так тихо, що
поверхня моря здавалася залитою шаром сметани.

Розвіяр спав на палубі. Ніколи в житті йому не доводило-
ся бачити донного дракона. Тепер, уві сні, тварюка уявляла-
ся йому на тисячі ладів.

На «Лусці» було незвично порожньо. Більша частина вес-
лярів вирішила провести ніч на березі, тільки деякі, сімей-
ні й ощадливі, зостались на галері. Розвіяр спробував піти з
рештою – буцім для того, щоб відпочити по-чоловічому, але
Арві ворухнув бровами:

– Таж у тебе нема грошей, дурню. Та й малий ще. Сиди.
І Розвіяр пішов у трюм, але там було так парко, що він

знову піднявся на палубу і ліг на голих дошках.



 
 
 

Він довго не засинав. Придумував – і не міг знайти причи-
ну, за якою капітану варт узяти його в похід за шкурами. Роз-
віяру хотілося бути переконливим; гаразд – нехай він моло-
дий, але зате нічого не боїться. Йому можна платити менше,
ніж решті. У перший похід взагалі можна не платить! Уже
потім, коли Розвіяр себе покаже – тоді він стане до спілки,
як інші. Він слабкий весляр – але в дорозі посильнішає…

Він засинав, і вві сні Арві погоджувався з ним. Кивав,
плескав по плечу, казав: гаразд. Підеш із нами.

Свиснули в повітрі крила. Розвіяр розплющив очі, швид-
ко сів: уві сні йому привидівся патрульний птах. Слабко
світилось море, у бухту заглядав далекий половинчастий мі-
сяць. На реї, похитуючись, висів шкірястий мішок із двома
сяйними очима.

Розвіяр закричав. Заворушилися в трюмі, хтось лайнув-
ся. З каюти на кормі вийшов Лу – бадьорий, наче й не спав
зовсім.

– Ага, – сказав сам собі, побачивши мішок на реї. – Чу-
дово.

За кілька хвиль Розвіяр зрозумів, що чудовисько – зовсім
не чудовисько, а поштовий нетопир, повислий на реї униз
головою. На «Криламі» було кілька таких – у клітках; Лу за-
палив ліхтарик, зняв конверт з нашийника поштаря, розпе-
чатав і тієї ж миті, підсвічуючи собі, прочитав.

Вийшов Арві – похмурий, пожмаканий, у колись білій, а
тепер брудно-сірій сорочці.



 
 
 

– От гади, – сказав Лу, згортаючи листа.
– А я казав, – Арві судомно позіхнув. – Усіх грошей не

загарбати, так. Але щоб дістати своє, треба хотіти дістати
все. Забажаєш трохи – зостанешся обпатраною ситухою…
Ось як ми.

Лу оглянув палубу. Завважив у темряві Розвіяра.
– Не спиш? – спитав із дивним відтінком.
Розвіяру раптом стало страшно.
– Є покупець на тебе. – Арві сплюнув за борт. – Тільки де-

шево дає, сволота… Та не з нашим становищем вередувати.
 

* * *
 

Удосвіта до «Луски» підійшов колісний човен. Гребні
гвинти в нього розміщувались не по бортах, як у гавані Мір-
те, а за кормою.

У човні Розвіяру зв’язали руки. Він так здивувався, що
навіть не намагався вирватися. Борт «Луски» проплив ми-
мо, як колись проплив борт «Крилами»; човен був широкий,
майже квадратний, барабан крутили не їздові щури, а важкі
плямисті істоти зі складчастою шкурою – ляскуни.

– І-і-і! – кричав їм човновий.
У нього був тонкий, неначе скрегіт по склу, голос, голе-

на рожева голова і білий шрам на лобі. Розвіяру цей чоловік
вселяв незрозумілий жах. Ще на борту галери, коли голений
узявся мацати новому рабу м’язи, коли сунув йому в рот за-



 
 
 

шкарублого пальця, пробуючи зуби, – Розвіяра скрутило з
огиди й безмірного страху.

«Страх Шуу». От як це почуття називається. Тепер Роз-
віяр сидів у човні, зв’язаний, і ні разу не озирнувся в бік
«Луски».

Човен вийшов на відкриту воду.
–  І-і-і!  – вискнув голений, і рептилії в колесі забігали

швидше. Розвіяр підняв голову.
Йому доводилося бувати в порту Фер: звідси вони від-

правлялись із хазяїном Аглем у Мірте. Хазяїн Агль, запопад-
ливий, мов запічна миша, зважив і передбачив усе: і скільки
грошей піде на поїздку, і як швидко окупляться витрати, і
які подарунки привезти рідним із Літаючого Міста – щоб і
всім вистачило, і не зубожіти. Одного не передбачив хитрий
переписувач: що Мірте не дозволяє ступити на свою землю
людині з кров’ю гекса в жилах…

Не доїжджаючи до порту, човен повернув у скелі й опини-
вся у фіорді з прямовисними стінами. Дивитися на перевіз-
ника зі шрамом було неприємно, на скелі – страшно, тому
Розвіяр опустив очі й уп’явся на власні коліна.

Брудні, затягані штани світилися дірками. Крізь протер-
ту тканину прозирала засмагла подряпана шкіра. Чому Роз-
віяр «гекса»? У його дитячих спогадах не було цього слова.
Люди, яких він пам’ятає, звали себе інакше: «Пригірці». Так
називалося селище, і люди казали про себе: «ми пригірці…»

Він піймав себе на тому, що вперше чує голоси в своїх



 
 
 

споминах. Давніше чергувались картинки, але голосів не бу-
ло. А тепер під хлюпання води й обережний шум вітру у вух-
ах виразно прозвучало: «ми пригірці». – «Ну, пригірці, хто
косити?»

Мати його була з чужих земель. Зовсім маленькою її при-
везено в Пригірці – верхи на двоногій ящірці. Вона не вміла
ходити…

Розвіяр згадав обличчя матері, так ніби вона, а не люди-
на зі шрамом, сиділа навпроти на човновій лавці. Очі див-
ної форми, краплясті. Випнуті надбрівні дуги. Значить, йо-
го мати була гекса… А тепер вона стала білкою і досі бігає
десь у лісах.

– Цо-ок!
Рептилії зупинились у крихітній бухті. Там чекали двоє, з

каптурами, насунутими на обличчя; Розвіяра витягли з чов-
на і, підштовхуючи в спину, повели по камінних східцях, що
вели вгору через пролам у скелі.

За годину він був уже на рабському ринку в передмісті
Фер. Ще за годину, знов помінявши хазяїна, ішов у загальній
вервечці рабів, ведених від узбережжя все далі в гори.

Арві та Лу продешевили. Треба було продавати мене як
письменного, думав Розвіяр на ходу, дивлячись у спину
хлопця попереду. За письменного дали б більше – звісно,
якщо знайти розбірливого й багатого покупця.

Дурні, думав Розвіяр. Колишній хазяїн Агль досі, певно,
гризе лікті й проклинає своє розорення. Прокляті контра-



 
 
 

бандисти могли б підзаробити на праці майстерного перепи-
сувача…

І тоді ж із озлобленням подумав: дулю вам. Не став би я
працювати на них. Я вільна людина, у мене є пам’ять, і я ще
побачу коли-небудь ліси своєї батьківщини.

Вервечка рабів повільно тяглась у гору. Наглядачі поляс-
кували канчуками – без зайвої жорстокості. Так, для поряд-
ку.



 
 
 

 
Розділ другий

 
Замок цілком був висічений у скелі. Незрозуміло, хто й

коли проробив цей титанічний труд; де-де на стінах зберег-
лися відбитки величезних зубів. Наглядач Роджі казав, що
це скельні черв’яки; тільки великий маг може підкорити собі
скельного черв’яка і примусити його гризти камінь за нака-
зом.

Тут усе було камінне. Меблі. Посуд. Серця людей, які
служать тутешньому володарю, були, схоже, теж із каменю.
Удень сонце нагрівало замок так, що на поруччі зовнішніх
галерей вільні найманці смажили собі яєчню. У глибині зам-
ку, у дальніх покоях, освітлених смолоскипами, було мерзло
й холодно, і зі стелі крапала вода.

Розвіяру пощастило: його на ніч замикали в Східній тем-
ниці. Це було велике приміщення з єдиними вузькими й
низькими дверима, з величезним проламом у стіні навпроти
– щось на кшталт вікна, що виходило на схід. Під проламом
розлягалась безодня, далеко внизу дзюрчав струмок. Скеля
поросла мохом, стіни й підлога Східної темниці більше ніж
наполовину були запнуті глибоким і м’яким зеленим кили-
мом. Струмок, що починався десь нагорі, постачав рабів сві-
жою водою і дозволяв умиватись.

Тут не бувало парких ночей. Розвіяр лежав на моховитому
покриві й скільки завгодно міг думати про своє; за день до



 
 
 

його появи в замку – разом з п’ятьма іншими рабами – у
Східній темниці сталась бійка. Когось скинули вниз.

У першу свою ніч у замку Розвіяр опинився серед мовчаз-
них, пригнічених, дуже потайних людей. Пізніше він дізнав-
ся, що, недорахувавшись напередодні раба, старший нагля-
дач розлютився, звелів суворо покарати винних і невинних,
а двох призвідників бійки покарали аж до на-півсмерті. Від-
тоді мешканцям темниці заборонено розмовляти один з од-
ним від сходу й до заходу сонця. Утім, Розвіяра цілком ула-
штовував такий порядок.

Він лежав у тиші, слухаючи шурхіт струмка. Якщо зажму-
ритись – можна уявити, що валяєшся на галявині серед лісу.
Утекти зі Східної темниці неможливо, але Розвіяр тікав що-
вечора, просто заплющивши очі.

Уранці, перед світом, і ввечері, у пітьмі, на стінах де-не-де
можна було розрізнити літери. Колись тут сиділа письменна
людина; звали його Укі-Проводир, він видряпав на камені
своє ім’я й десяток непристойних слів – мабуть, усе, що знав.
Він же – а може, інший раб – намалював, як умів, голу жін-
ку з маленькою головою й широчезними, як корма в гале-
ри, стегнами. Крім цих надписів і малюнка, в темниці була
ще одна, дуже дивна, позначка на стіні. Розвіяр довго до неї
приглядався, перш ніж зрозумів: це теж слово. Колись, пе-
реписуючи книги чужою мовою, він навчився розуміти іншу
мову, хоч і не знав, як вона звучить.

Слово, вишкрябане на замшілій стіні, значило «пам’ять».



 
 
 

 
* * *

 
– Гей, книжнику!
Владний голос із-за прочинених дверцят. Розвіяр підняв-

ся, відчуваючи, як терпнуть м’язи. Ба навіть більше: після
першого дня роботи він взагалі поворушитися не міг…

Просто за дверима був коридор для варти – темний і куди
задушливіший, ніж сама темниця. Тут горіла свічка. Розвіяр
замружився.

– Сідай, – сказав наглядач Роджі.
– Спати хочу…
– Ну от іще, будеш тут мені комизитись! Давай-но про ко-

рабель жінок.
– Утретє?
– А хоч би й ушосте! – У голосі наглядача прозирнуло

роздратування, і Розвіяр не ризикнув більше сперечатися.
Він сів на холодну підлогу (мох тут був витолочений без-

ліччю ніг) і подумки розгорнув книгу повчальних історій.
– Жили собі дві жінки, перша була дружина шевця, друга

– дружина крамаря, що торгував пухом. Шевцева дружина
була вірна своєму подружжю і навіть у думках не чинила пе-
релюбу ні з ким. Крамарева дружина любила спати на м’яких
перинах, смачно їсти й утішати свою хіть; одного разу…

Букви спливали з пам’яті без принуки. Розвіяр читав кни-
гу, його права рука стискала уявне перо, немовби перенося-



 
 
 

чи знаки на чистий аркуш. Наглядач Роджі слухав, підперши
щоку кулаком. За дверима слухали теж – ті з рабів, хто ще
не спав.

Здібності Розвіяра виявилися випадково. В одну з перших
ночей, наляканий і розгублений, він почав шепотіти книгу
вголос – ту, недочитану й недописану, про Осиний Ніс. Род-
жі, що вартував за дверима, спершу вирішив, що новачок по-
рушує наказ головного наглядача, перемовляючись з інши-
ми рабами; утім, Роджі був розумний і майже одразу зрозу-
мів, що помилився. Звістці, що новий раб знає письма, ніхто
з наглядачів не зрадів. Розвіярова доля не змінилася ніяк,
якщо не зважати на те, що тепер Роджі знай загадував йому
переказувати книги – ночами чи вдень, під час перепочинку.

Розвіяр дозволяв собі бурчати, але йому подобалося, що
в нього є слухач. Згадалися довгі години, проведені на ост-
рові в Маяка, коли, сидячи в тіні, що впала ницьма, він так
самісінько читав літери перед очима, а старий, чи то безум-
ний, чи то велемудрий, слухав його. У Східній темниці Роз-
віяр згадував старого частіше, ніж на борту «Луски»; гіркота
від утраченого окрайця забулася – Розвіяр майже подарував
старому Маяку його трюк із «Мідним королем».

– …І тоді крамарева дружина обмила млоснеє тіло троян-
довою водою, і змастила свої темні кучері духмяною олією,
і вкрила постіль шовком та оксамитом…

Роджі судомно ковтнув. Розвіяр усміхнувся, заплющив
очі, притулився потилицею до м’якої замшілої стіни; так



 
 
 

букви виднілися навіть чіткіше.
– …і зустрівши його, вона запнула завісу, але свічада й

гобелени чули стогони і бачили, як коливався вогник нічни-
ка…

Розвіяр перевів дух. На цьому сцена перелюбу цнотливо
закінчувалася, далі йшла мова про відплату – коли з’явився
корабель королеви квітів, щоби везти всіх чесних жінок на
свято, крамарева дружина зібралась туди теж, але палуба…

– Зажди, – хрипко сказав наглядач. – Далі я знаю… Давай
ще раз із того місця, де вона любила спати на перинах.

– Хочеш, я запишу тобі? – несподівано запропонував Роз-
віяр.

Роджі мигнув короткими віями:
– Як це?
– Принеси мені чистий аркуш. Я запишу тобі ці слова, і

ти зможеш читати в будь-який час. Удень, уночі, увечері…
– Побалакай іще! – Очі в Роджі звузились. – Я, щоб чита-

ти… та хіба це вояцька річ?
– Ти неписьменний? – після паузи здивувався Розвіяр.
Роджі хотів дати йому штурхана, але Розвіяр ухилився.

 
* * *

 
Уранці йшли на роботу. Снідали на ходу – кожному по

коржику, та ще по солодкому кореню, та по вареному яйцю
чиркуна (ці чорні пташки колоніями селились і в скелях, і в



 
 
 

замку, не розрізняючи, де яка розколина, і по стелях бенкет-
них зал). Вода струменіла вздовж кожної улоговини в скелі,
стрічками водоспадів зринала з балконів – від чого, а від
спраги раби не потерпали.

Роботи в замку було досить. Тягали каміння в каменяр-
ні, крутили коловорот, плелися в колесі, мов їздові щури,
урухомлюючи підойму. Замок продовжував будуватись: усе
глибше в скелю заривались ходи. Усе вище піднімалися нові
вежі. Частину рабів навчали вільні найманці – мішати роз-
чин і класти каміння в мури. Розвіяр хотів би навчитися теж
– але тут наглядачів схвилювала новина, що «вогнянка по-
неслась», і Розвіяра поставили за носія.

Яйцекладна тварюка вогнянка мешкала в скелях над зам-
ком. Доріжка йшла зиґзаґом – десять поворотів нагору, де-
сять поворотів униз. Шестеро наймолодших рабів, у тому
числі Розвіяр, тягали в замок яйця вогнянки.

Нагору належало бігти щодуху. Десять поворотів з пустим
коромислом, одинадцять тисяч кроків. Там, нагорі, перепо-
чинок поряд із гніздом; житло вогнянки було загороджене
камінним валом, над ним нависали залізні поперечини, схо-
жі на реї. З-поза валу бурхав чорний дим – то густіше, то
рідше. Вантажники – вільні найманці в шкіряних шоломах
– з допомогою блоків, важелів і держалець витягали з ями
лискучі від сажі, розпечені яйця. Перев’язували їх мотузка-
ми, вимоченими в жовчі двоголової болотяної змії, і вішали
на палі-коромисла. Розвіяр, підхопивши на плечі коромис-



 
 
 

ло, ішов тепер униз – одинадцять тисяч кроків. Десять по-
воротів. Вузька стежка, суцільний камінь, сонце пече, і на
кожному повороті наглядач.

Іти донизу належало повільно й дуже обережно, щоб ні в
якому разі не оступитися, не впасти, не пошкодити ношу. За
надтріснуту шкаралупу носильникам обіцяно болючу страту
– це саме собою було дивно, адже раби чимало коштують.
Але ще якась тяжка таємниця була пов’язана з яйцями – Роз-
віяр страшно томився на спуску, хоча нагору здиратися, зда-
валося б, важче. Виснажував страх спіткнутись, пошкодити
ношу, але не тільки це; яйця обрисами нагадували потворні
чорні голови, і нелегко було бачити, як вони розгойдуються
праворуч і ліворуч, на кінцях коромисла.

Згинаючись під вагою ноші, ляпаючи по камінню зашка-
рублими п’ятами, він думав про інше, забував про роботу,
«звільнювався». Тоді очі його замість камінної стежки бачи-
ли склепіння велетенського лісу, глухі закутки, де напнуте
павутиння з застряглими в ньому пташиними скелетиками.
Багатоярусні хащі, де під корінням і над корінням, у траві й
у куширах, у переплетенні ліан, у коронах і під коронами, як
під склепінням палацу, вирує вдень і вночі життя…

На третьому повороті стежки – якщо рахувати згори –
відкрився краєвид ущелини. Розвіяр щоразу тамував віддих,
забачивши чорне провалля з білою піною потоку на дні і про-
тилежну скельну стіну, де маяли стрічки водоспадів.

– Агов! Годі ловити ґав!



 
 
 

Розвіяр ступав далі, спустивши голову.
На п’ятому повороті відкривався замок. Теж скеля, але з

видовбаними ходами й галереями, балконами, вежами, сто-
рожовими постами; у нижніх ярусах розміщувалося «місто»,
де жили вільні найманці з родинами, головно ремісники. У
середніх ярусах мешкала варта, і десь нагорі, серед багатьох
камінних веж, під склепінням палацу, гніздився володар,
якого Розвіяр ніколи не бачив. Над замком піднімались ди-
ми, товсті й тонкі, чорні й білі.

Розвіяр спитав якось у Роджі, нащо потрібні яйця вогнян-
ки. Той велів замовкнути й ніколи про це не говорити. По-
тім, озирнувшись, повідомив крізь зуби: якщо Розвіяр ви-
падково подряпає шкаралупу – він, Роджі, засмутиться. Йо-
му, звісно, начхати, скинуть Розвіяра в яму з гнилим м’ясом
чи просто підвісять на гак, але історії про жінок Роджі подо-
баються, тому Розвіяр має бути обережним – і німим, наче
морська змія.

Розвіяр був обережний і німий, але думки його залиша-
лися вільними від нагляду. Під час роботи, на перепочинку,
в темниці він уявляв собі вогнянку так і сяк. Він подумки
готував яєчню з її яєць і обігрівав ними оселі взимку, жбур-
ляв яйця у ворога і придумував ще тисячі способів, як ними
скористатись.

Він не знав, де й за яких обставин дізнається відповіді на
свої питання. І нітрохи не тямив, коли це станеться.



 
 
 

 
* * *

 
Утомлюючись удень, він не одразу засинав уночі. Раби,

причаївшись у темряві, крадькома порушували заборону на
розмови; інколи базік викривали наглядачі, шмагали канчу-
ками, але розмови поверталися знов. Розвіяр дізнався багато
про товаришів у нещасті: когось продали в рабство за бор-
ги. Якогось матроса підібрали вночі п’яним на вулицях пор-
ту Фер, і вранці він протверезів уже в рабському каравані.
Половина рабів не пам’ятала, хто вони й звідки: їх обпоїли
«солодким молоком». Хто почастував їх напоєм, де це було –
вони уявлення не мали, як не знали й власних імен та історій.
Слухати їх було особливо моторошно.

«Пам’ять» – було видряпано на стіні серед лайок і малюн-
ків.

Ближче до півночі розмови затихали. Розвіяр, смертель-
но втомлений, засинав пізніше за всіх. Щоб відволіктись, він
заходжався подумки читати уявлювані книжки – вони допо-
магали заснути.

Усі історії про жінок він пропускав – набридло пере-
казувати їх Роджі. Зате чудово діяли докладні описи чу-
жих земель, обрядів, тварин і рослин, розповіді про невідо-
мих істот; Розвіяр читав про крилаті повозки, кожну з яких
несуть чотири крилами, про вдачу донних драконів, про ли-
чинок вогняних звірюк, що живуть усередині чорного яйця:



 
 
 

«Якщо виймеш його з вогню, не держи довго на повітрі, то-
му що остигне й не буде пуття; а якщо обступлять вороги –
витягни яйце з вогню і розбий шкаралупу. Розколоти її ви-
падково не можна – шкаралупа міцна, треба захотіти. Коли
трісне шкаралупа – вийде вогняний звір на волю і стане слу-
жити тобі три дні й три ночі, скоряючись словам і бажанням.
Його не вражає ні стріла, ні клинок, з твоєї волі уб’є й одного
ворога, і сотню. А за мить перед тим, як спливуть три дні й
три ночі, звели йому кинутись у воду – тоді він згине. Запіз-
нишся – лихо тобі. Стережись і пам’ятай: тільки три ночі й
три дні…»

Розвіяр сів на підстилці з моху. Спали його товариші,
світили зорі крізь пролам у стіні. Дзюрчала вода; Розвіяр що-
сили тріснув себе по лобі. У дверях, у віконці для варти, по-
казалося бліде сонне обличчя.

– Канчука захотів? Спати!
Розвіяр ліг. Його проймало холодом. Як він раніше не здо-

гадався, як?!
Вогнянка живе в гарячому гнізді. Її яйця носять у замок,

зберігають у вогняній пічці… Про піч розповідав, здається,
Роджі… Усі знають, що яйця дуже цінні, але чи підозрює
хто-небудь – чим? «Вийде вогняний звір на волю і стане слу-
жити тобі три дні й три ночі, скоряючись словам і бажан-
ням».

Не бувало такого, щоб хтось із носіїв випадково розбив
яйце. «Розколоти її випадково не можна – шкаралупа міцна,



 
 
 

треба захотіти». А ніхто не хоче – бояться покарання. І ніхто
не знає, яку владу щодня носять раби на плечах! «Його не
вражає ні стріла, ні клинок, з твоєї волі уб’є й одного ворога,
і сотню».

Тим часом вогнянка все менше відкладає яєць. І коли їй
знов заманеться нестись – Розвіяру невідомо.

Ціна свободи. Влада. Хай на три дні й три ночі; Розвіярові
тільки б вирватися. Він повіється в гори і там зачаїться, а
пізніше вистежить караван на Фер і пристане потихеньку, а
там піде в море, хоч за юнгу, хоч за матроса. Треба тільки
правильно вибрати час…

Він лежав на спині, усміхаючись у морок, і бачив, як
несуться по полю руді й легкі, мов іскри, білки.

 
* * *

 
Удосвіта, коли раби по черзі умивалися зі струмка, Роз-

віяр, що не склепив очей за всю ніч, певно знав: цей день
змінить його долю. Вервечкою вийшли зі Східної темниці,
дістали сніданок у руки, і тут Роджі сказав, що носильників
сьогодні треба тільки троє.

– Ти, – він тицяв ґулястим пальцем у груди черговому ра-
бу, – ти…

Розвіяр обмер.
– І ти, – останнім Роджі вибрав високого хлопця на пріз-

висько Ніс, – ви, троє, беріть коромисла. А ти, книжнику, пі-



 
 
 

деш розвантажувати вози з крупою, учора прийшов караван.
Розвіяр стояв приголомшений. Свобода була на відстані

простягнутої руки – і вислизнула. На свій сором, він відчував
боязливу полегкість: не доведеться битись та вбивати. Усе
буде як завжди.

– Роджі, – сказав Ніс дуже тихо. – Я вчора ногу підвер-
нув…

І підсмикнув холошу, показуючи опухлу щиколотку.
– Шуу, – виплюнув наглядач. – Більше нічого не підвер-

нув? Іди на підоймі коловорот крутити, бо я тобі підверну,
не встанеш! Ти, Жирний, з коловорота переходиш на роз-
вантаження…

Погляд наглядача, звичайно понурий, переметнувся на
Розвіяра.

–  Бери коромисло, книжнику. Подряпаєш шкаралупу –
шкуру злуплю.

Носильники розібрали коромисла. Розвіяру дісталась ду-
же зручна палка, ледь вигнута, відшліфована сотнями рук.
Рушили по стежці вгору – десять поворотів, одинадцять ти-
сяч кроків.

Він обігнав двох інших. Потім відстав і пошкандибав у
хвості. Не треба квапитись; нехай вони візьмуть вантаж і пі-
дуть уперед.

Заспокоївши віддих, зусиллям волі перестав рахувати
кроки. Треба зосередитись. Треба вирішити, як і коли роз-
бивати яйце. Чи знають наглядачі таємницю личинок? Що



 
 
 

коли збунтованого раба одразу ж пристрілять – здалеку? Чи
зможе захистити його личинка вогнянки?

Вантажники обережно викочували яйця з гнізда, в’яза-
ли мотузками, навішували на коромисла. У диму, у тріско-
ті іскор, вони самі здавалися чудовиськами – від куряви їх-
ня шкіра зробилась чорно-сірою. «Утомилася, старенька, це
останні яйця, завтра вже не буде», – Розвіяр сам чув, як один
вантажник сказав це другому. Рахівник із табличкою робив
позначки, бурмочучи під ніс, перевіряючи цифри – унизу,
де прийомка, стоїть інший рахівник, і щодня по закінченні
робіт вони звіряються, щоб упевнитись: не зникло жодного
яйця.

Скрипіли блоки, дзвеніли ланцюги, сичали носильники,
коли іскра попадала в дірку на рукавичці. Розвіяр чекав, див-
лячись на далекі верховини гір: у ранковому сонці вони зда-
вались ошатними й навіть гостинними. На мить пригадалось
– і загасло у пам’яті – літаюче місто Мірте.

Як наяву, Розвіяр побачив митника, як він вимовляє, на-
че випльовує, слово «гекса». І велить викинути Розвіяра за
борт, мов погану ганчірку. А Розвіяр у відповідь розбирає
чорну шкаралупу, і вогнянка заступається за нього.

Йому привидівся чорний дим над мостами Мірте. Крики,
страх, вогонь і попіл. Три дні й три ночі – чудовисько корить-
ся кожному його слову, а що буде потім, немає значення…

– Гей! Заснув?
Розвіяр струснувся, узяв на плечі коромисло з вантажем



 
 
 

і, обережно притишуючи ходу, перетнув найкрутіший відти-
нок спуску. Знову звів дихання, настроївся на звичний ритм;
одинадцять тисяч кроків.

Зараз?
Нема куди квапитись. Попереду, біля повороту, стоїть

Роджі. Якщо розбити яйце – доведеться личинці його вби-
ти…

А чому ні? Хіба Роджі не такий, як усі наглядачі?!
Розвіяр спіткнувся. Умить спітніли долоні. Роджі крик-

нув, коли Розвіяр добіг до повороту:
– Ти чого затинаєшся, га? Життя обридло? Під ноги гля-

ди!
Розвіяр промимрив щось у відповідь.
Доріжка суха, не слизька, ще не гаряча. Ідемо обережно,

дивимось під ноги. Не треба поспішати; ще маємо час, і там,
нагорі, чекають на свій час страховища, до часу ув’язнені в
шкаралупах.

А що коли книга бреше і вони не коритимуться?!
Приймальник розіклав яйця, разом із мотузками, у заліз-

ній вагонетці на колесах і повіз до спеціальної пічки, що не
згасає ні вдень, ні вночі. «Якщо виймеш його з вогню, не
держи довго на повітрі, тому що остигне й не буде пуття…»

Угору – бігцем. Одинадцять тисяч кроків.
Вантажники відверто раділи близькому закінченню робіт.

Вони, хоч і були вільними найманцями, хоч діставали чималі
гроші за свій труд – боялись вогнянки та її пекучих яєць і



 
 
 

були щасливі, що без пригод закінчилася зміна.
– Сьогодні раніше підемо відпочивати, хлопче!
Звичайно вантажники не розмовляють із рабами. Але те-

пер – подобрішали; Розвіяр, пристроївши на плечах коро-
мисло з новим вантажем, попрямував униз.

Зараз?
Розмахнутися, лупонути коромислом об камінь… Об

цей? Чи той, наступний? Стежка – занадто відкрите місце,
усім усе видно, і легко дістати стрілою…

На високому камені майоріла фігура наглядача Роджі.
Той спостерігав за ним, за Розвіяром, неначе щось відчувши.
Треба було зважитися, і Розвіяр, стиснувши зуби, змагався
з усе більшим страхом.

Він закінчив другу ходку, здав вантаж приймальнику, і
рахівник записав. Підійшов Роджі – він був незвично діяль-
ний сьогодні.

– Хлопче… Ти якийсь дивний. Ще раз загаєшся по до-
розі… Зупинишся… Так і знай: увечері тобі буде шмагання.
Тільки загайся ще раз!

Розвіяр із важким серцем рушив угору. Під сонцем, під
поглядом наглядача він не міг повірити, що таким сміливим
був сьогодні вранці. Що з ним зроблять, якщо личинка чо-
мусь помре? Або не буде слухатись? Або… якщо його пій-
мають за три доби?

Ішов час. Розвіяру все складніше було переставляти ноги.
Страх і відчай, з якими він змагався – і перемагав – з перших



 
 
 

днів свого нового рабства, тепер цілком заволоділи ним. Він
міг визволитись, міг дістати владу над життями інших, але
не смів; це за кілька годин перетворило Розвіяра на більшого
раба, аніж яким він був, зв’язаний і голий, на невільничому
ринку.

Він ішов униз із вантажем, і два яйця вогнянки похитува-
лися на коромислі в такт до кроків. Наближався третій по-
ворот…

Щось змінилося. Неначе тінь пролетіла в повітрі. Розвіяр
підняв голову.

За камінною грядою почувся дивний звук – чи то шипін-
ня, чи то скрегіт. І глухо скрикнула людина.

Ноги самі винесли Розвіяра на поворот, і він побачив, як
наглядач Роджі, який щойно сидів на високому камені, тепер
летить униз, притискаючи руки до горла. Тіло його скотило-
ся, смикнулося, завмерло посеред стежки, а каміння ще ко-
тилось, велике й маленьке, один ударив Розвіяра по нозі…

На стежці, кроків за двадцять, стояла істота, яких він пер-
ше не бачив. У тварюки було чотири широких лапи з кігтями
й довгий пружний хвіст. Тулуб, укритий смугастим хутром,
широкі людські – чоловічі – груди, порослі рудим волоссям.
М’язисті руки, в кожній по короткому клинку. На голові за-
лізний шолом, що повністю закриває обличчя, а на спині –
в сідлі зі стременом – поміщувався ще й вершник, тому що
хвостата істота була верховою.

Розвіяр побачив усе в деталях – як, бувало, встигав про-



 
 
 

читати ледве розгорнуту книжкову сторінку. Він побачив об-
личчя вершника, гордовите, смагляве, чимось схоже на гор-
довиті обличчя Золотих. Побачив у його руках світлі виг-
нуті мечі. Побачив ноги, узуті в чорні чоботи з тонкої шкіри,
уперті в стремено – носками вгору і в боки. Побачив ледь
вловний рух цього стремена: чотиринога тварюка з людсь-
ким торсом присіла на задні лапи, збираючись стрибнути на
Розвіяра й покінчити з ним – утовкти в стежку. Перетворити
на млинець.

Жити!
Розвіяр не став бігти, не став ухилятись – ні те ні інше не

могло його врятувати на вузькій доріжці над прірвою.
Замість цього крутнувся на місці й ударив своєю ношею

об скелю, з усіх сил зажадавши свободи невідомому чудо-
виську. Одне яйце розбилось із вологим чмоканням.

Спалахнули мотузки. Посипалася шкаралупа, повалив
чорний дим. Чотиринога істота на стежці застигла за мить
до стрибка, а Розвіяр, кинувши коромисло, відстрибнув до
самого краю стежки й мало не зірвався.

Зі скалок шкаралупи, з сажі й обгорілих волокон вибра-
лася личинка вогнянки. Якби Розвіяр давніше знав, що но-
сить на плечах, не спав би так спокійно на моховитій підлозі
в Східній темниці. Мучився б через жахи. І тим більше див-
ним і диким здавалося, що це – оце – може кому-небудь під-
корятися.

Чотиринога істота на стежці поступилась назад; дико й



 
 
 

страшно скрикнув вершник, спалахнуло сонце на його клин-
ках…

– Убий! – Розвіяр ні на що не сподівався. Він просто хотів
жити й боровся за життя як міг.

Личинка вогнянки здійнялася, розметавши гострі крила,
вкриті сажею, немов пилком. В обличчя війнуло жаром, Роз-
віяр упав на коліна, прикриваючи обличчя ліктями, відчува-
ючи, як тріщить на голові волосся.

Він не хотів дивитись і все-таки бачив. Чотиринога істота
змахнула клинками, і вершник повторив його рух, але жоден
із чотирьох клинків не досягнув цілі. Личинка пронеслась
над ними, почувся тріск, вершник вивалився з сідла й упав
на дорогу. Чотиринога істота в останньому пориві гарячково
спробувала зняти з себе шолом – і теж повалилась, прида-
вивши тіло вершника тяжкою, непомірною тушею. Личин-
ка піднялася вище, Розвіяр щосили надіявся, що тепер вона
полетить геть, сховається – але жахлива тварюка спустилась
на великий камінь над стежкою. Склала на спині крила, мов
долоні і, здається, вліпила очі в Розвіяра – хоча в неї не було
голови й не було очей.

Йому захотілося стати частиною цієї камінної гряди. Ста-
ти недвижним. Стати каменем.

– Гей!
Згори вибіг іще один наглядач – видно, почув шум і по-

спішив усе з’ясувати. Мало не зіштовхнув зі стежки Розвія-
ра; постояв, витріщивши очі, позираючи то на личинку, то на



 
 
 

труп Роджі посеред дороги, то на два страшних тіла – чоти-
риногого і його вершника. Розвернувся і з вереском кинувся
назад, і за хвилину його крик підхопили інші голоси…

Личинка не зрушила з місця. Продовжувала сидіти, моли-
товно склавши крила на спині.

Зате коли знизу, з четвертого повороту стежки, безгучно
виринули ще дві чотириногі тварюки з вершниками і Роз-
віяр, забачивши їх, нажаханий притулився до дороги – от то-
ді личинка розвернулась, як сувій, і атакувала знов.

 
* * *

 
Здавалось, минуло декілька годин, а проте сонце тільки

трохи нижче спустилось над горами. Він стояв на стежці, на
третьому повороті, звідки чудово проглядалась ущелина. Він
бачив, як по протилежному схилу відходить, легко долаючи
неприступні провали, загін вершників на чотириногих тва-
рях. Трьом із них уже ніколи не скакати по горах, не напада-
ти на рабів і наглядачів; тіла двоногих і чотириногих мерців
лежали осторонь, Розвіяр боявся на них дивитись.

Уціліле яйце вогнянки застрягло в розколині біля дороги.
Личинка й досі сиділа на камені, і більше не лишалося сум-
нівів, що вона Розвіярові кориться. А він стояв перед нею,
паралізований свідомістю своєї несподіваної влади.

Дістатися до Фер… За три дні – хіба це можливо? Знай-
ти Арві та Лу, покарати їх… Нехай контрабандистів давно



 
 
 

нема в порту – перед очима в Розвіяра вони кричали в смер-
тельному жаху й падали, уражені личинкою, і знов кричали
й падали. Він і не підозрював, як глибоко в ньому засіла їхня
зрада і як хочеться помститись.

Утекти… куди? У нього всього лише три дні. А до Мірте
за три дні можна дістатись хіба що силою думки…

Тікати! Не стояти!
Він ступив кілька кроків. Озирнувся; здиратися по схилу,

без стежки, значило рано чи пізно скотитись униз і вбитись
на гострім камінні… Дорога, якою ходить караван із харча-
ми, нижче… Як туди дістатись – по трупах?!

Сонце, немов приклеєне, висіло на тому ж місці небосхи-
лу. Над личинкою вогнянки тремтіло гаряче повітря. Спо-
тикаючись, Розвіяр побіг униз, сподіваючись вибратись до
проїжджої дороги…

З-за четвертого повороту стежки йому назустріч вибігли
вартівники. Не наглядачі – замкові вояки, озброєні мечами
й списами. Вони викотились хвилею; передні круто вповіль-
нили хід. Стали. Лад порушився.

– Шуу, – видихнув червонолиций чоловік у блискучому
сталевому нагруднику і з пір’ям на шоломі. – Ах, Шуу… Сті-
і-ій!

Розвіяр поступився. Личинка не ворухнулась.
Погляд червонолицього швидко окинув поле бою, спини-

вся на вогнянці, метнувся на Розвіяра. Провідник загону був
воїном і вмів володіти собою, однак Розвіяр устиг прочитати



 
 
 

в його очах жах. Той самий безмірний страх, що називають
«страхом Шуу».

Червонолиций усе знав про личинок і все швидко зрозу-
мів. Його життя опинилося в руках Розвіяра; між вартівни-
ком і лютою смертю стояла мить – і примхлива воля підліт-
ка-раба.

Ті, що завмерли за спиною чоловіка в сталевому нагруд-
нику, теж зрозуміли це – по довгій хвилині.

– Охороняти! – крикнув Розвіяр.
Одночасно змайнули дві чи три стріли. Личинка опини-

лася між вартівниками і своїм новим хазяїном. Стріли зник-
ли в гарячому мареві над розкритими крилами і зникли без
сліду, тільки попіл просипався.

– Назад! – крикнув червонолиций. – Відходь!
Це була мить для прориву. Розвіяр відчув її, почув, як

чують удар дзвона. Нацькувати вогнянку на цих людей і по
стежці з попелу прорватися до волі. Ну?!

Стежинка пустішала. Вартівники відступали вниз, за чет-
вертий поворот, за камінну гряду. Удатна мить найшла і ми-
нула. Розвіяр зрозумів, що запізнився: червонолиций знову
був господарем становища.

– Значить, це ти розбив шкаралупу, хлопче?
Спокійний, навіть знудьгований голос. Вартівник давно

знає відповідь на своє питання. Тягне час, зрозумів Розвіяр.
– Ти їх бачив? Звіруїнів? Напівлюдей?
Розвіяр мовчав.



 
 
 

– Це звіруїни, – повторив вартівник наполегливо, буцім-
то Розвіяр сумнівався. – Ти звелів убити їх? Молодець. Ти
кмітливий, добре зробив. Ми теж підстрелили двох… Їх бу-
ло багато, дуже багато. Добре, що ти велів личинці їх убити.

Він говорив, не спускаючи з Розвіяра очей, і точно чекав
чогось. Чого?

Свиснула стріла. Розвіяр упав; стріла ударила в камінь,
мало не подряпавши вухо. Напевно, стрілець квапився. Зно-
ву свист, цюкає в камінь сталевий наконечник…

Личинка вогнянки змаяла, прикриваючи Розвіяра. Її
протнули дві або три стріли, не завдавши шкоди. Розвіяр
скотився зі стежки в щілину між камінням – туди, де лежало
друге яйце. Воно зовсім остигло; Розвіяр утиснувся в розко-
лину, намагаючись зрозуміти, звідки стріляють. Схоже, били
зусюди: стрільці оточили стежку, поки вартівник у сталево-
му нагруднику хвалив Розвіяра за кмітливість.

Жити!
Піднявши камінний уламок, він щосили ударив по друго-

му яйцю. Шкаралупа тріснула – глухо, безживно, і розтріс-
ла. У тріщині, завширшки в два пальці, показалася друга ли-
чинка – остигла, дохла.

Яйця вогнянки треба зберігати у вогні… На повітрі вони
остигають.

– Охороня-ати! – верескнув Розвіяр, коли ще дві або три
стріли вдарили в камінь поряд із головою. Вартівники били
завісою, не бачачи цілі.



 
 
 

Личинка повисла над ним, розгорнувши крила. Постріли
припинились. Розвіяр сидів, забившись у щілину, мов кома-
ха.

Попереду три дні й три ночі.
 

* * *
 

Сонце спустилося за гори, коли з’явився гінець із замку:
– Звелено взяти живим.
– Живим сам бери, – відповів незнайомий сварливий го-

лос.
– Іди, повтори це володарю! Звелено живим, у замок, те-

пер!
– Мені самому життя миле!
– Зажди, – утрутився начальник варти. – Гей, хлопче, по-

дай голос. Чуєш?
– Чу-ю, – хрипко вимовив Розвіяр.
Дуже хотілося пити. Неподалік шумів струмочок. Личин-

ка сиділа на камені над його головою – бридка, гаряча, дим-
на. На Розвіяра летіли іскри, пропалювали стару сорочку,
жалили шкіру.

– Вийдеш – не зачепимо.
Розвіяр мовчав.
– Гей, бовдуре. Що робитимеш? Три дні й три ночі ми-

нуть… Що з тобою стане, ти подумав?
– Не погрожуй, – сказав Розвіяр. – Нацькую.



 
 
 

– Ах, то ти так…
Зробилося тихо.
– Наказ чули? – знудьгованим голосом спитав гінець.
Начальник варти вилаявся.
– Слухай, хлопче. Нам життя дороге. І тобі дороге. Чуєш

– володар тебе для чогось бачити хоче… живим. Лови свою
вдачу, малий. Ти не нацькуєш – ми не стрілятимемо.

– Вистрілите.
– То ти глухий, чи що! Наказано тебе не вбивати!
– Зажди, – сказав Розвіяр. На хвильку задумався. Про-

кашлявся. – Ти, тварюко. Хто мене вб’є – того вбий одразу.
Ясно?

Годі було дожидати відповіді від личинки. Однак Розвіяр
був певен, що наказ вона зрозуміла і виконати цілком спро-
можна; усі, хто його чув, поділяли певність.

Повагавшись іще, Розвіяр випростався. В ущелині лежав
присмерк, а верхівки гір іще ловили сонячне проміння. На
стежці, знайомій до кожного камінця, тісно було від вартів-
ників, стрільців і мечоносців.

– Поряд, – сказав Розвіяр личинці.
Личинка підсунулася ближче; по її крилах бігали спала-

хи й тіні, як по вугіллю в багатті. Він ненавидів її й боявся,
бридкої, смертельно небезпечної тварюки. І тільки завдяки
їй був ще живий – хай ненадовго.

– Гаразд, ведіть.
І відходячи, устиг востаннє подивитись на ущелину з її



 
 
 

зубцями й провалами, з розмаяними стрічками водоспадів.
 

* * *
 

Уперше в житті Розвіяр опинився у верхніх ярусах пала-
цу. Тут горіли смолоскипи, шелестів вітер в ажурних бал-
конних решітках, струменіли джерельця, падаючи в чисті ка-
мінні чаші. Розвіяр ішов повз них, слухаючи плюскіт води,
умираючи від спраги – і не зважаючись спинитися, тому що
поряд, обвіваючи жаром, рухалася личинка.

Вартівники зі зведеними арбалетами ступали позаду.
Шкірою в дірках сорочки Розвіяр відчував усі стріли, спря-
мовані в спину. Невідомо, чий наказ утримував стрільців
певніше – володаря, який звелів брати живим збунтованого
раба, чи самого Розвіяра: «Хто мене вб’є – того вбий одразу».

– Стій.
Розвіяр зупинився.
Низькі двері освітлювались єдиним смолоскипом.
– Веліли впустити. Самого. З тварюкою.
– Як?! Та бути такого…
– Наказ! – гаркнув чоловік, що заступив собою двері. –

Наказ володаря!
І обернувся до Розвіяра:
– Ти подумай, щеня… Є різниця, як умирати. Іди!
Розвіяр увійшов, і разом із ним увійшла личинка вогнян-

ки.



 
 
 

 
* * *

 
Тут було прохолодно. Кімната, висічена в скелі, розміщу-

валась високо над ущелиною. Другі двері, набагато більші
тих, що в них увійшов Розвіяр, вели на балкон, обвитий зе-
ленню. У центрі кімнати була водойма, на поверхні недвиж-
ної води віддзеркалювалися свічки.

Розвіяр побачив воду й мало не заплакав. Хотів потягну-
тись рукою, зачерпнути, – але підняв очі й обмер. Навпро-
ти, у дерев’яному кріслі з поруччям, сидів той, кому належав
замок, люди й сам Розвіяр.

Володар був не дуже молодий, але ще й не старий. Чорне
з сивиною волосся оперізувало вид, сягаючи пліч. Тонкий
ніс був колись зламаний. Губи розтинав давній шрам. Очі
дивились без ніякого виразу; ніколи в житті Розвіяр не бачив
такого непевного – і такого проникливого погляду.

Він стояв нерухомо хвилину й дві. Вогнянка сиділа за-
близько, на Розвіярі почала жевріти холоша; він не витримав
і відступився, порушивши недвижність і тишу.

– Ти хочеш пити?
Розвіяр не сподівався цього питання. Кивнув – точніше,

смикнув головою.
– Пий, – рука з перснем указала на воду.
Розвіяр підійшов. Упав на коліна, зачерпнув воду жменя-

ми. Довго пив, здригаючись від холоду, переводячи дихання,



 
 
 

злизуючи кожну краплю.
– Навіщо ти розбив шкаралупу?
Розвіяр підняв голову. Бліде обличчя володаря осяяне бу-

ло вогнями свіч – і мерехтливим, нерівним світлом палючої
вогнянки.

– Вони б мене вбили.
– А тепер – ти думаєш вижити?
Розвіяр скосив очі на вогнянку. Та сиділа, склавши на

спині крила, усипані сажею, наче пилком.
Він може вбити володаря. Зараз. Володар знає це; він доз-

волив Розвіяру ввійти самому, з вогнянкою. Ні: він наказав
йому ввійти самому. До кімнати, де, крім володаря, нікого
нема.

– Хочеш убити мене?
Розвіяр піднявся з колін. Довго дивився в очі володарю;

ця людина звикла командувати смертю, як їздовим щуром у
колесі. Вона багато разів була поруч – і завжди підкорялась.

– Я тільки хочу жити, – повільно сказав Розвіяр.
–  Ти, раб, розбив шкаралупу яйця… Присвоїв крихту

моєї влади. Ти гадаєш, я це подарую?
Здавалося, володарю подобалось гратися зі смертю. Зда-

валося, провокуючи хлопчиська, він зазнавав насолоди.
– Мені не потрібна влада… ніяка. Я тільки хочу жити, –

промовив Розвіяр, не спускаючи очей. – Я… обміняю цю ли-
чинку на моє життя. Хай навіть не свободу.

– Ти торгуєшся, – володареві губи вперше здригнулись,



 
 
 

окресливши усміх. – Зі мною.
– Так, володарю. Тому що… я ж можу наказати їй.
– Накажи.
Розвіяр ковтнув. Очі без ніякого виразу дивилися крізь

нього. Володар чекав, він був несповна розуму, божевільний
самогубця; Розвіяр нараз чітко зрозумів: йому не вижити, і
краще, що можна зробити, – це наказати вогнянці вбити себе
одразу по смерті володаря.

Він зрозумів це й розліпив губи. Миттєво в очах володаря
щось змінилося. Він викинув перед собою руку:

– Стій! У наказі була така сила, що Розвіяр перестав ди-
хати.

– Ти насправді небезпечний, – сказав володар, і його очі
дивились тепер не крізь Розвіяра, а просто йому в обличчя. –
Добре… Я згоден торгуватись. Накажи тварині кинутись у
басейн. Я накажу залишити тобі життя.

Декілька хвиль Розвіяр напружено міркував. Потім пе-
ревів дихання.

– У воду, – сказав він личинці.
І та, не маючи страху смерті, скорилась моментально.
Зашипіла вода, піднялася пара, тіло вогнянки почорніло

– і спливло, безживне, слизьке. Вода в басейні замулилась.
– Варта, – не піднімаючи голосу, сказав володар.
Розвіяр, не озираючись, почув тупіт і дихання за спиною.
– До ями, – сказав володар.



 
 
 

 
* * *

 
Він думав, що його тягнуть просто в могилу, ховати жив-

цем. Але його скинули в просторий камінний мішок, накри-
ли згори ґратами, і запала темрява; Розвіяр, зморений і роз-
гублений, узявся досліджувати темницю навпомацки.

Не те щоб він сподівався втекти. Він просто не міг сидіти
без діла; ніякого іншого виходу, звісно, не знайшлося, зате
знайшлася кам’яна плита – чи то ложе, чи то стіл, чи то над-
гробок – і приліплена до її краю маленька свічка.

Свічка! Справжній восковий недопалок! Розвіяр спершу
затужив через те, що нема вогню, а потім, подвоївши зусил-
ля, узявся нишпорити по камері – і знайшов стінну нішу, а
в ній – дерев’яну миску, ложку й старе кресало.

Він довго порався, крешучи вогонь. Він був упав у від-
чай, але не здався, і кінець кінцем свічка загорілась. Розвіяр
спершу замружився, а потім, коли звикли очі – побачив під-
логу, де-де присипану соломою, кам’яну плиту, стінну нішу
й самі стіни з відбитками величезних зубів – темницю про-
гризали в камені скельні черв’яки.

Йому зробилося страшно – не від того, що він бачив. Він
злякався, що свічка догорить і знову доведеться лишитися
в мороку.

Він згадав про Східну темницю, як про покинуту домівку
– там просторо й видно зірки, там вода й м’який мох. І там



 
 
 

є «завтра», і «післязавтра», і «за тиждень»; тут, у ямі, вічно
тягнеться ніч.

Вогник свічки складався, виявляється, з кількох частин:
темний у центрі, яскравий на верхівці й по краях. Він був го-
ловним багатством, що лишилося ще в Розвіяра. Його єди-
ним багатством і надією.

Хороший віск спливав повільно: Розвіяр згадав маяк, де
було світло вдень і вночі. Згадав стогін полум’я, що вказу-
вало шлях морським суднам. Згадав пінний слід за кормою
«Крилами». Згадав старого, що не хотів відпускати його на
«Лусці» і все-таки відпустив.

Лице, облямоване сивим волоссям, неначе вінчиком.
«Мідний королю, Мідний королю. Візьми, що ціную, подай,
що потребую. Мідний королю, Мідний королю…»

Розвіярова тінь лежала на стіні – чорна, страшна. А якщо
цього разу подіє?! Адже немає іншої надії, тільки на Мідного
короля. Візьми, що ціную. Подай, що потребую. Свободи!
Життя й свободи!

Тремтливою рукою Розвіяр повторив рух, якого навчив
його колись старий.

– Мідний королю… Мідний королю!
Він затнувся, опанував себе і продовжив:
– Візьми, що ціную! Подай, що потребую!
Свічка зникла без звуку. Без сліду.
Знову зробилося темно.



 
 
 

 
* * *

 
Уранці його привели до володаря. Той сидів у кріслі на

широкому напівкруглому балконі, а поряд стояла на три-
ногій підставці велика далекоглядна труба. Розвіяр колись
бачив схожу в руках капітана «Крилами». Щоправда, ка-
пітанська була менша.

Варта вийшла. Небо, повите мармуровою сіточкою хмар,
було схоже на морську воду – таке ж синьо-зелене, неспокій-
не. З балкона на три сторони відкривались навколишні скелі:
через гострий контраст світла й тіні в їхніх обрисах увижа-
лися скривлені, люті обличчя. Профіль володаря з його зла-
маним носом здавався частиною цих гір.

Знизу, з ущелини, ледь чутно долинав шум води. Цей шум
супроводжував Розвіяра всю ніч. Слухаючи придушений сті-
нами рокіт, потріскування напівостиглого каміння, шелест
вітру в продиховинах, він то метався по камінному мішку,
то валився без сил на солому.

Йому здавалося, що стіни в темноті стискаються і стеля
нижчає. Він зусиллям волі гамував паніку, і тоді стіни, неви-
димі, зникали зовсім і Розвіяр опинявся сам посеред вели-
чезного темного світу. Ще вчора він був ручною твариною,
в’ючаком, тяглом, як-от пацюк у барабані. Він був твариною,
світ перед його очима плив, невиразний і каламутний, а сьо-
годні, тепер, немовби спала полуда. Немов очистили від ба-



 
 
 

гна й тванюки жовтий кістяний клинок.
Уявити тільки – він сам спрямував личинку до води! Ад-

же міг захопити володаря і, загрожуючи його життю, дикту-
вати свої вимоги! Як же можна було програти, маючи в ру-
ках могутню зброю?!

У темряві він налетів на камінну плиту і забив велико-
го пальця на правій нозі. Біль несподівано допоміг заспо-
коїтись. Розвіяр вирішив, що нічого ще не скінчено, завтра
його поведуть на страту або ще куди-небудь поведуть, і тоді
він устигне зробити хоч що-небудь: вирватись, або захопи-
ти заручника, або, у найгіршому разі, зістрибнути зі скелі,
прихопивши з собою катів. Його жахала єдина думка: ніку-
ди не поведуть, кинуть тут без їжі й води, у тиші, темряві –
помирати.

Мідний королю, Мідний королю… Він знов ошукав Роз-
віяра, не подав того, що потрібно, – хоч Розвіяр і віддав йо-
му найдорожчу річ. Замість свободи прийшли розчарування
й злість, і шалена жага діяти – чим це допоможе бранцю в
камінному мішку?!

Над ранок він майже заспокоївся. Лежав тихо, уп’явшись
у морок, і думав про звіруїнів – хто вони, звідки вони взя-
лись і навіщо. Думав про володаря – скільки волі та часу,
скільки грошей та влади знадобилося, щоб видовбати – ви-
гризти – в скелі його замок. Про сліди зубів скельних черв’я-
ків. Про магію; чи був магом старий Маяк? Навряд щоб. Чи
може сам володар виявитись магом? Цілком можливо, це ба-



 
 
 

гато що пояснило б. Чим він платить своїм людям? Звідки
приходять продуктові каравани? Як далеко звідси до кор-
донів Імперії, і чи витримає замок проти атаки з повітря? І
чи можна його здолати, а якщо можна, то як?

Він навіть заснув – за кілька хвилин до того, як по нього
прийшли. І ось тепер стояв на напівкруглому балконі, боя-
чись повірити цій удачі. Володар відпустив варту, вони зо-
стались удвох, і руки в Розвіяра вільні, а володар не дивить-
ся на нього. Сидить, уторопивши очі на гори, немов забувши
про бранця…

– Не здумай стрибати на мене. Помреш тяжко.
Розвіяр ледь здригнувся. Щоб перевершити цю людину,

щоб захопити його розполохом, знадобиться вся Розвіярова
воля та хитрість.

І він примусив себе розслабити аж до тремтіння напру-
жені м’язи.

– Учора ти не був таким лютим, – сказав володар. – Тобі
було досить самого життя, навіть не свободи. Тепер ти пере-
думав?

– Ні.
– Дуже добре. Скажи: звідки ти знаєш про личинок во-

гнянки? Звідки ти знаєш, якщо навіть серед моїх людей з
цією таємницею звірені тільки найнадійніші?

Розвіяр уривано зітхнув.
– І не думай брехати, – уривчасто кинув володар. – Раби

шепотілись у темниці? Чи наглядачі?



 
 
 

– «Коли трісне шкаралупа – вийде вогняний звір на сво-
боду, і стане служити тобі три дні й три ночі, скоряючись
словам і бажанням, – вимовив Розвіяр. – Його не вражає ні
стріла, ні клинок, з твоєї волі уб’є й одного ворога, і сотню.
А за мить перед тим, як вийдуть три дні й три ночі, звели
йому кинутись у воду – тоді він згине…»

Неуважний володарів погляд зібрався в точку, як світло
в скляній лінзі. Розвіяр дивився йому в очі, стараючись не
кліпати.

–  «Повчальне казання про людей, звірів та інших тва-
рей», – сказав володар із дивним притиском. – Ти умієш чи-
тати?

– Я переписувач книг… був.
– Цікаво. – Володар сів рівніше, сплів на коліні довгі жо-

втуваті пальці. – Ось користь освіти… Як сталося, що ти пе-
рестав бути переписувачем?

– Я з дитинства був рабом в одного письменного пана на
ім’я Агль. Він вирішив заробити переписуванням у Мірте…

Розвіяр говорив, долаючи хрипоту. Болюче відкашлював-
ся й продовжував розповідати. Володар слухав, очі його горі-
ли все яскравіше, шрам поперек губів ставав темнішим і по-
мітнішим.

– Ти гекса?
– Наполовину… Так кажуть.
– Та й дурень був твій колишній хазяїн… Кажи далі.
Розвіяр розповів усе не ховаючись. Не згадав тільки про



 
 
 

замовляння, якого навчив його старий на острові під мая-
ком.

Володар довго мовчав. Тінь, що прикривала балкон, від-
сунулась, на поруччя впав промінь, і воно зайнялося – мідя-
не, до блиску відполіроване, кругле поруччя.

– Тобі коли-небудь давали «солодкого молока»?
Розвіяр здригнувся. Питання поставлено побіжно, немов

мимохідь, але думка про «солодке молоко» була куди огид-
ніша, аніж найжорстокіший смертний вирок.

– Це вихід для тебе, – сказав володар з несподіваною м’я-
кістю. – Після того, що ти скоїв… Адже в замку не сліпці.
Поповзе поголоска. У багатьох народиться страшна спокуса.
Як мені бути з моїми людьми, які бачили, як ти командував
личинкою?

– Ні. Я не хотів. Я…
– Доведеться потроїти охорону великої печі, – немов мір-

куючи, продовжував володар. – У мене багато їх, цих личи-
нок у яйцях. Коли занадто дозоляють звіруїни чи інші во-
роги, я просто розбиваю шкаралупу. Але як тепер довірити
ці яйця рабам-носильникам? Чи вартівникам, що стали на
службу за гроші?

– У мене не було іншого виходу!
–  Був. Мовчки померти, як учинив би на твоєму місці

будь-який інший раб, не такий освічений… не такий кміт-
ливий. Правильно було б улаштувати публічну страту… на
науку. Але я обіцяв тобі життя, і я додержу слова. Ти вип’єш



 
 
 

«солодкого молока» і поїдеш у Фер, де тебе заново прода-
дуть.

Розвіяр кинувся не роздумуючи.
Між ним і володарем було п’ять кроків. Розвіяр стриб-

нув і схибив, спіткнувся об виставлену ногу, утратив рів-
новагу, його жбурнули до поруччя. Мідь уп’ялась у ребра,
страшна сила навалилася згори, холодні пальці здушили гор-
ло. Смикаючись і хриплячи, Розвіяр устиг побачити, як во-
лодар притримує вільною рукою захитану триногу з далеко-
глядною трубою.

– Я казав тобі, що помреш тяжко?
Розвіяр спробував перевалитись через поруччя. Він заду-

мав це з самого початку й хотів потягнути з собою володаря;
не вдалось. Хватка на горлі стислась міцніше.

Тупіт варти, тривожний, старанний, увірвався на балкон і
змовк. Мабуть, володар жестом велів охоронцям вийти, тому
що кроки одразу зазвучали знов, віддаляючись.

– Згоден, – крізь зуби видихнув Розвіяр.
Володар відкинув його від загорожі – углиб балкона, в

тінь. Задихаючись, Розвіяр відповз до стіни, увитої плющем.
– Тобі дорога твоя пам’ять? Ти цінуєш спогади дорожче

за життя?
У голосі володаря була цікавість.
– Тобі хочеться вічно пам’ятати, як тебе викинули за борт,

неначе ганчірку? А може, ти помреш заради спогадів про
рабський ринок?



 
 
 

– І це теж, – сказав Розвіяр.
І згадав – на мить – далеке, піднесене над морем місто

Мірте.



 
 
 

 
Розділ третій

 
Він згадував його не раз, коли треба було зібратися, забу-

ти про біль і втому, повторити ще раз, без зупинок, складну
серію ударів, блоків, переворотів. Коли м’язи дерев’яніли, а
зв’язки готові були розірватись, і від спраги вилізав язик, а
сотник Бран, сволота, не дозволяв пити, «поки не накинеш
іще три кола».

Розвіяр давно не був хлопчиком-переписувачем; за корот-
кого ще життя йому доводилося веслувати на «Лусці», тяга-
ти мішки та каміння, бігати вгору-вниз по крутих схилах,
крутити коловорот і ходити в колесі – але сотник Бран ува-
жав його «шмаркачем» і ганяв, як їздового пацюка. Розвіяр
томився страшенно; падаючи на матрац, засинав ще в повітрі
й майже не згадував ні дім, ні ліс, ні білок, що біжать по об-
ніжку.

Ніс йому зламали в навчальному бою, за місяць по зараху-
ванні до молодшої десятки. Він довго ходив у синцях, з під-
битими по черзі очима, а потім – пізньої осені – у сутичці без
зброї поклав Кривулю, найсильнішого і найдосвідченішого
серед щойно зарахованих. Тоді сотник Бран, не кажучи ні
слова, перевів Розвіяра з молодшої десятки в дійсну варту.

Усі знали, що Розвіяр колишній раб, але згадувати про
це було не заведено. Уважалося, що новим вартівником
опікується володар; сам Розвіяр боявся в це вірити. Це диво,



 
 
 

що володар велів прийняти його в молодшу десятку замість
того, щоб віддати катові… Але опіка?!

Відтоді Розвіяр бачив володаря тільки один раз. Просто з
вечірнього вишику його, уже дійсного вартівника, виклика-
ли нагору; володар сидів у кабінеті, тій самій кімнаті, де уто-
пилась колись личинка вогнянки. Так само віддзеркалюва-
лися свічки на поверхні водойми в центрі кімнати. Так само
недвижно сидів у кріслі чоловік зі шрамом поперек губів.

– Перепиши мені книгу, – сказав володар.
Розвіяру принесли оправу з чистими сторінками, дві ве-

ликі свічки, каламар і набір ситушачих пер. Він ніяково усів-
ся за письмовий стіл, узяв перо – і раптом злякався, що забув
писати, що рука, натруджена й тверда, як дерево, не зможе
вивести ні знака.

Володар спостерігав за ним. Гамуючи страх, Розвіяр роз-
горнув книгу, яку належало переписати.

З перших же рядків йому забило дух. Це був трактат уче-
ного, що жив в Імперії – про магів, їхню могутність і звідки
вони беруться. Напевно, дуже цінна, рідкісна, а може, й за-
боронена для читання усім, окрім імператорських мудреців.
Можливо, викрадена зі сховища. Хай там як – така книга ко-
штує дорожче, ніж десяток молодих рабів…

Розвіяр замружився. Знаки складалися в слова, стояли пе-
ред внутрішнім зором так само виразно, неначебто він ба-
чив їх очима. Його здібність не покинула його, не забулась,
і Розвіяр зазнав у цю мить такої радості, немов зустрів дав-



 
 
 

нього друга.
Він почав переносити побачене на папір – спершу обереж-

но, тремкою з незвички рукою, а згодом усе певніше. «У па-
лаці, й у хаті, і в триногій оселі майстра на Безземеллі – усю-
ди, де є камін або піч, може з’явитись на світ маг. Він може
літати без крил і наказувати каменю, може вбивати вогнем
або зцілювати смертельно хворих, але головне його покли-
кання – нести в цей світ те, чого перше не було…»

– Цікаво, – сказав володар, що не знати як опинився в Роз-
віяра поза спиною. – Якби не інший папір, не свіже чорни-
ло… Твою копію можна видати за оригінал, маленький гек-
са.

Розвіяр не відповів, занурений у роботу. Володар скоро
пішов; Розвіяр сидів сам у великому кабінеті і при світлі
двох свічок переписував книгу про магів, їхні звичаї та зван-
ня. Як вони ставлять райдужну печатку на імператорські гро-
ші, і як вони вистежують бунтівників за самими тільки за-
мірами, і про персні з кольоровими камінцями, які вони но-
сять на руці, і про те, як їм улягають громи, і про багато ін-
шого.

До ранку він закінчив. Передав книгу особистому слузі
володаря, вийшов, похитуючись, спустився в казарму і по-
трапив просто на ранковий вишик, а сотникові Брану начха-
ти було, хто спав уночі і хто не спав. Управляючись із клин-
ком, зі щитом, з ломакою, з ланцюгом, Розвіяр думав про ма-
гів, яким не потрібна військова премудрість, які й без зброї



 
 
 

непереможні…
Бран не хвалив його. Але поглядав серйозно, зі схвален-

ням.
 

* * *
 

Минула осінь, потім зима. Верхівки гір побіліли. Молоді
вартівники катались по крижаних жолобах на щитах – ризи-
куючи вбитися на смерть. Сотник Бран заохочував ці забави,
тому що «без небезпеки не буває звитяги».

Розвіяр піднімався вище за всіх – так, що стискало гру-
ди, – і летів, мало не перекидаючись на поворотах, перестри-
буючи через провали, через безсніжні камені. Вітер хльоскав
по обличчю, немов хотів зірвати його й віднести, як шапку.
Очі горіли, сльози зривалися зі щік і летіли назад, перетво-
рюючись на сніжинки, і на вечірньому вишику сотник Бран
незадоволено питав:

– Знову заплаканий, мов баба?
Він навчав Розвіяра стріляти з лука й арбалета, хоча тому

більше подобалися двобої.
– Ти стрілець, а не мечоносець, – повчально казав Бран. –

Руки міцні, хороший зір. – Учися, поганцю, шкуру здеру і
на бубон натягну!

Але майже ніколи не бив.
Узимку закрилися перевали, менше роботи стало для до-

зорів. Прохідною залишилась єдина дорога, що простягаєть-



 
 
 

ся вздовж ущелини, по ній у замок доправляли харчі та па-
ливо з сусідніх селищ. В усьому замку топилися пічки, гаря-
че повітря здіймалося крізь круглі отвори в підлозі й трем-
тіло, змішуючись із холодними струменями. Найбільша піч-
ка горіла не загасаючи у другому ярусі замку, зігріваючи по-
кої володаря, і топили її не раби і не слуги, а вартівники з
перевірених у ділі.

Розвіяр знав про цю піч, напевно, більше за інших у ка-
зармі. Там, у вічках залізної сіті, грілися яйця вогнянки – їх
було не менш як тисяча. Про те, що за сила потрапить до рук
тому, хто розіб’є їх, Розвіяр намагався не думати.

Зате інші думки цілком переймали його. Інший клопіт,
спершу зачепивши тільки краєчком, раптом накинувся й за-
ступив йому світ, і, піднімаючись вище за всіх, злітаючи на
щиті по крижаних і снігових язиках, Розвіяр козирився, ви-
кликаючи долю на прю.

Долю на ім’я Джаль.
 

* * *
 

Їх привозили з довколишніх сіл, іноді з порту Фер. Дея-
кі були рабинями, інші – ні. Вони прислуговували, приби-
рали, рукодільничали в замку – усі молоді й міцні, з білими
зубами, з волоссям, заплетеним у коси. Ночами їм ставилося
за обов’язок удовольняти вартівників, тому що в одружених
родини були далеко, а решта з варти страждали від самотно-



 
 
 

сті.
Джаль потрапила до замку восени, коли Розвіяр був ще

в молодшій десятці й думати не міг про те, щоб направити-
ся після зміни «до пташечок». Утім, під проводом у сотника
Брана, з його наміром перетворити «шмаркача» на людину,
у Розвіяра й думки про жінок не було. Джаль тим часом при-
жилася в замку, почала всміхатись, і якось Розвіяр побачив,
як вона запалює світильники, ідучи вздовж галереї.

Вона піднімалася навшпиньки, доливала олії до каганця,
підносила свічку. Її обличчя освітлювалося, широкі рука-
ви відкривалися до плечей, оголюючи руки. Джаль кивала,
наче задоволена зробленою справою, і йшла до наступного
світильника, і на ходу – так здалося Розвіяру – танцювала.

Відтоді він шукав її всюди. Він вистежував її в замку, коли
вона мела підлогу, або носила дрова, або вигрібала попіл із
пічок. Спершу спостерігав на віддалі, потім перестав хова-
тись, потім підійшов. Хотів заговорити: спитати, хто й звід-
ки, чи є родичі, і чи бачила вона море. Замість цього взяв
за плечі, розвернув до себе і поцілував; Джаль не сміла пру-
чатись, але застигла, як дерев’яна, притиснувши до грудей
мітлу з жорсткого пташиного пір’я.

З цього дня Розвіяр занедужав. Думка про те, що кожної
ночі – або майже кожної – хтось із його ж товаришів, вар-
тівників, привласнює собі її губи, руки, покірливе тіло, би-
ла йому в обличчя, немов холодний вітер, і сльози текли не
знати від чого – од вітру чи від болю. З нього посміювалися,



 
 
 

кликали з собою до «птахівні» – так називалася жіноча по-
ловина, де в маленьких комірках без вікон тулилися служ-
ниці й рукодільниці, причому двері всіх кімнат виходили на
один довгий балкон, де гніздилося чимало чиркунів. Він від-
мовлявся, згадуючи всі лайки, які знав, і ще ті, що прочитав
колись на стінах Східної темниці. Він обливався крижаною
водою, залізаючи під струмені наполовину замерзлого водо-
спаду. Його особливо дратувала стрільба з лука й арбалета
– хотілось рухатись, а не цілитись, розрубувати, а не чекати
своєї черги.

В один із днів наприкінці зими, коли над горами набрякло
небо і звідкись із півдня потягнуло вологим вітром, Розвіяр
явився до сотника Брана й сказав, що хоче собі Джаль в од-
ноосібне користування.

– Ти її купуєш? – здивувався Бран. – У володаря? Та чи
захоче продати? І чим заплатиш? Та й чи не дивно, адже ти
сам, здається, усе ще раб?

Він підсміювався, але незлостиво. Розвіяр був одним із
його улюбленців.

– Слухайся мудрої людини, розумако. Баба – не алмаз, в
оправу не вправиш і на руку не надінеш. Я одружився з мо-
лодощів, отак як ти, мед з неї злизував, молоком умивав. І
що? Варто було в похід піти, як пішла моя любка по руках,
і я й не дивувався. У них, бач, у селищі так заведено, там, у
горах, на п’ять мужиків одна баба родиться…

Розвіяр, стиснувши зуби, пішов на верхні галереї, де пу-



 
 
 

стували по зимі гнізда чиркунів. Зняв черес, знаменитий
шкіряний пас зі сталевими бляхами, який він виграв «у
штурхани» у довгого Кривулі. Кинув на камінь.

– Мідний королю…
Він ще не розумів зв’язку між замовлянням і своїм жит-

тям, але вже не сумнівався, що такий зв’язок існує. Він не
дістав хліба на галері – зате дістав пам’ять. У камінному міш-
ку він прохав за життя та свободу – і дістав принаймні перше.

А тепер він хотів собі Джаль. Він так її хотів, хоч вий, хоч
по підлозі качайся.

– Мідний королю! Візьми, що ціную. Подай, що потре-
бую!

Він зробив усе, як велів старий Маяк, але пояс не зникнув.
І досі лежав на камені, широкий, важкий. Чому, що Розвіяр
зробив не так?!

– Мідний королю, Мідний королю…
Нічого не змінилось. Розвіяр повільно підняв пояс, надів,

затягнув. Примхливий Мідний король не вважав жертву гід-
ною; Розвіяр цілком міг обійтись і без пояса – а значить, Ко-
роль не потребував такого приносу.

А що Розвіяр має дорогого?
Відтоді як він став їсти досхочу, жоден кусень хліба не мав

такої вартості, як той, на галері. У нього було не так багато
свічок, але і потемки не доводилося пропадати. І не знайш-
лося нічого гідного, щоб запропонувати Мідному королеві в
обмін на примарну послугу.



 
 
 

У ту ніч наступила весна.
 

* * *
 

Потік, що біг по дну ущелини, ревів так, що в нижніх яру-
сах замку важко було розмовляти. Водоспади на протилеж-
нім боці розколини зі стрічечок перетворились на повноводі
білі полотнища. Джаль прала білизну в ночвах із теплою во-
дою, на ній була жовта сукня до щиколоток.

Розвіяр підійшов і спинився за її спиною. Вона відчула по-
гляд, озирнулася, здригнулась і підлесливо, винувато всміх-
нулась.

Він знав – так вона усміхалась усім вартівникам. Слуги й
наглядачі не мали на неї права. Тільки вартівники і тільки
після вечірнього дзвону – один удар міді об мідь значив за-
кінчення денних клопотів і настання ночі.

До вечірнього дзвону лишалося ще понад годину. Купа
випраної і викрученої білизни лежала в порожніх ночвах, і
кілька брудних сорочок – на пласкому камені біля ніг Джаль.

– Хочеш – утечемо? – спитав Розвіяр.
Вона відступила, спіткнулась об корито й мало не впала.
– Я також раб, як і ти. Уночі перейдемо через гори. Хо-

чеш?
Джаль озирнулась – чи хто не чує. Знов подивилась на

Розвіяра; у неї задрижали губи.
– Ти… не кажи так. Не бреши.



 
 
 

– Я не брешу.
– Не можна перейти через гори! Тільки дорогою, а там

патрулі…
– Я бігаю швидше. Навіть з людиною на плечах. З тобою.

Прийдемо у Фер, у мене є що продати. Сядемо на корабель,
я наймуся веслярем або матросом. Утечемо на будь-який ім-
перський острів. Я там стану переписувачем книжок, і ми
заживемо, як багатії.

Джаль знов озирнулася:
– Якщо хтось почує, що ти кажеш…
– Ніхто не чує. Шумить вода.
– А коли впіймають?!
– Не впіймають. Кажи: згодна?
Вона притиснула до грудей невикручену сорочку. Великі

краплі мильної води покотилися по сукні.
– Ні… я боюся. Я боюся, я не можу.

 
* * *

 
Увечері Розвіяра викликав сотник Бран.
– Беру людей, іду на перевал. Патруль в улоговині бачив

цих тварюк, звіруїнів, і їхні баби з ними. Якщо баби – зна-
чить, клан знявся з місця, тут би їх і накрити, коли через пе-
ревал підуть. Тебе ставлю в нічну зміну, по півночі заступиш
на середню галерею, там старий Тис розвідний. Дивись мені
обома, зрозумів?



 
 
 

– По півночі, – слухняно повторив Розвіяр.
З ударом вечірнього дзвону він переступив поріг «птахів-

ні», куди так довго не смів навернути очей. Старша служни-
ця поставила руки в боки:

– Ти до кого?
– До Джаль.
– Щось молодий на вигляд, чи не з молодшої десятки?
– Дійсний вартівник.
– Значить, ранній, – сказала служниця задумливо. – Га-

разд, іди, я Джаль позначку поставлю на сьогодні… Рахува-
ти умієш? Праворуч, треті двері після десятих.

Розвіяр вийшов на балкон, білий і чистий, загороджений
від прірви невисоким камінним бар’єром. Зупинився, озир-
нувся, поглянув униз. Гмикнув, неквапом пішов уздовж сті-
ни; до дверей Джаль був прибитий пучок висхлої трави.
Оберіг? Знак?

Він увійшов не постукавши.
Вікон не було. Горіла свічка в кутку, відбивалась у ма-

ленькому залізному дзеркалі. На низенькому дзиґлику спи-
ною до дверей сиділа Джаль, розпущене волосся лежало в
неї на спині.

Вона не озирнулась. Мабуть, перше не розгледіла його –
вартівник увійшов, звичайна річ. Розвіяр причинив двері (у
кімнаті стало темно), підійшов, зупинився в дівчини поза
спиною і побачив у дзеркалі два обличчя – своє і Джаль.

Вона його впізнала. Він себе – ні.



 
 
 

Він давно вже не дивився в дзеркало. Як багато хто з вар-
тівників, не тратив часу на гоління, а натирав підборіддя і
щоки шапинкою «безбородого гриба», що без зусиль виво-
див щетину. Тепер перед ним була незнайома людина, з ви-
тягнутим блідим обличчям, гострим підборіддям, дуже тем-
ними очима дивної форми. Переламаний ніс випинався впе-
ред білим хрящиком, обличчя було доросле й хиже, цілком
незворушне. Поряд віддзеркалювалася Джаль, від її дихання
здригалося полум’я свічки. Чого вона злякалась?

– Чого ти злякалась?
Вона понурила очі, спустивши вії, мов фіранку:
– Драстуй… ти прийшов на всю ніч?
– Я прийшов тебе забрати.
– Ні, – вона похитала головою. – Не можна…
– Можна. Варти нема в замку, тільки нічна зміна. Я стою

по півночі на середній галереї, туди спуститися з вашого бал-
кона – навіть миша зможе. Підеш зі мною?

Вона дивилася благально:
– Навіщо… Я вже звикла… Піймають – уб’ють… Я боюся!
Він усівся на матрац. Вона гадала, що це кінець розмови,

й звикло потяглася до зав’язок сукні на горловині. Розпусти-
ла їх, повела плечима; сукня зіслизнула, оголюючи плечі та
груди.

Розвіяр сидів наїжившись, тримаючися за матрац із такою
силою, мов це була скіпка в розбурханому морі. Він має пра-
во на Джаль, тут, тепер, до самої півночі. Так само як і Кри-



 
 
 

вуля, як старий Тис, як будь-який вартівник або охоронець
цього замку. Чи варто докоряти дівчині, якщо вона не згодна
міняти усталений, звичний порядок на смертельну небезпе-
ку, на страх, на тягар утечі?

Джаль устала, зронивши сукню на підлогу. Вона була тон-
ка, смаглява, геть-чисто як жінки Золотих, яких уявляв собі
Розвіяр, сидячи на острові з маяком і дивлячись на далекий
Мірте. Але ті жінки були неприступні, їх треба було купува-
ти за великі гроші, або захоплювати силою, або брати за се-
бе, бувши небідним, вельможним, чистокровним Золотим.
А Джаль, яку Розвіяр жадав давно й безоглядно, стояла пе-
ред ним нага й зовсім покірна.

Він кинув її на матрац – квапливо й грубо. Вона була ду-
же слухняна й навіть старанна, її губи розтягалися в усміх.
І Розвіяр цілував ці напружені губи, а потім, віддихавшись,
повторював, дивлячись в очі:

– Я викраду тебе, зрозуміло? Сьогодні викраду звідси…
ти мене чуєш?!

Вона страдницьки всміхалась.
Розвіяр вийшов від Джаль за годину до півночі, розгубле-

ний і злий. На балконі нікого не було – служниці відпочива-
ли сьогодні, тим більше роботи їм буде завтра, коли сотник
приведе хлопців з перевалу…

Він став біля загорожі, але побачив не зорі над зубчасти-
ми стінами чорних гір. Йому привидівся ліс навколо рідної
домівки, галявина, відвойована для злаків, і зграя білок, що



 
 
 

хвилею ринуть по обніжку.
Колись він побачить їх. І можливо, упізнає серед них свою

матір.
 

* * *
 

– У мене є для тебе робота, мудрагелю.
– Книга? – вирвалось у Розвіяра. – Але ж тепер…
– Заткни пельку!
Володар стояв на напівкруглому балконі, дивлячись на го-

ри. Унизу, в ущелині, ревів потік, підсилений розталими сні-
гами. Розвіяр щойно прибіг із казарми; хвилиною раніше
повернувся малий патруль, точніше, ті, хто від нього лиши-
вся, – Кривуля, поранений у руку, і Тарі-Колесо. Падаючи
з ніг, чатові повідомили, що на селище Нижні Печери напа-
ли звіруїни, почасти перебили, почасти розігнали пастухів і
взялись завертати череди. Поки сотник Бран був на перевалі,
поки стеріг підступних тварюк нагорі – вони напали знизу, і
виявилося, що в замку не вистачає людей.

– У мене є для тебе робота, мудрагелю. Зараз ми разом
підемо до пічки… ти знаєш, до якої. Ти візьмеш яйце й
розіб’єш шкаралупу. Потім попрямуєш до Нижніх Печер,
прихопивши з собою… кількох людей, сам вирішиш кого. Я
наказую тобі: убити все, що на чотирьох ногах і що на двох.
Повернути череду. Відшукати вцілілих горян і переконати
їх, що вони не беззахисні, що данина, яку вони платять, озна-



 
 
 

чає певну смерть усім їхнім ворогам. Усе зрозуміло?
– Так, володарю, – сказав Розвіяр по малесенькій паузі.
– Добре. Ходімо.
Кілька хвилин до півночі. Розвіяру так і не довелося стати

на свій пост на середній галереї. І тепер, ступаючи слідом за
володарем по довгому коридору, він не міг звільнитись від
думки: що коли Джаль його жде?

Вона повірила йому. Упоралася зі страхом. Вона кінець
кінцем покохала його й готова ризикнути. Вона стоїть біля
дверей своєї кімнати і дожидає умовного сигналу, а сигналу
нема.

Дорогу освітлював один із охоронців володаря. Вогонь
смолоскипа висвічував гладеньку стіну праворуч і камінне
мереживо ліворуч, химерне, відшліфоване до блиску, з зір-
ками в отворах. Таке мереживо, подумав Розвіяр, можуть
вирізати з каменю тільки людські руки, навряд чи скельні
черв’яки спроможні зробити такий витончений витвір… Ко-
чегари працювали вдень і вночі, крутилися блоки, піднімаю-
чи знизу бочки з вугіллям. Простора зала з низькою стелею
була залита червоним світлом пічки.

– Кочегари – геть. Варта – лишитись. – Володар підійшов
до печі, витягнув шию, вглядаючись усередину, немов не по-
мічаючи страшної спеки. – Бери багор, гекса.

Розвіяр вибрав багор біля стійки, де, мов списи у зброяр-
ні, чекали своєї пори лопати, вогнетривкі щити й приладдя,
схоже на звичайнісіньку кочергу. Челюсті печі були крихіт-



 
 
 

ними проти її велетенського черева; Розвіяр зупинився по-
ряд з володарем, зирнув у вогонь, і в нього запаморочилось у
голові. Він побачив рівнину, засаджену чорними вогняними
головами, побачив ліс із вогняних стовбурів, побачив бурх-
ливе море гарячого попелу.

Володар витягнув ключ. Прокрутив в отворі; пустився ме-
ханізм, напружено заскреготіли ланцюги, підтягаючи до че-
люстів печі сітку з розкладеними по вічках чорними яйцями
вогнянки.

– Що ти їй накажеш?
Розвіяр мружився від спеки. Здавалося, палають брови.
– Іти слідом за мною. Убивати звіруїнів.
– Неправильно. Убивати звіруїнів і до, і після твоєї смерті

– про той випадок, якщо тебе застрелять. Кого ти візьмеш
із собою?

Розвіяр назвав імена. Володар вигукнув їх, повторили
вартівники біля дверей, почувся тупіт ніг – наказ поспішали
донести до казарм.

– Звели їм прикривати тебе щитами, – сказав володар. –
Я не хочу, щоб тебе убили, гекса, це буде велика прикрість
для всіх нас… Ти готовий узяти цю владу?

– Так, володарю.
– Бий!
Сітка з яйцями погойдувалася не близько, але й не дале-

ко. Розвіяр на півкроку наблизився до печі, узяв багор напо-
готів, наче спис, і точно, як на навчаннях, ударив багром у



 
 
 

відкриту пащеку печі, і розлупив шкаралупу яйця, що лежа-
ло скраю.

Нараз відскочив – так війнуло жаром. Навіть володар по-
ступився; скинувши рештки шкаралупи вниз, на попіл, ли-
чинка вогнянки вирвалася з бурхливої пащі вогнища і, роз-
сипаючи іскри, усілась перед піччю на камінну підлогу. У
гарячій кімнаті опинились лицем до лиця володар, молодий
вартівник і потворна личинка вогнянки, слухняна «малень-
кому гекса».

Розвіяр декілька хвиль мовчав, не зважуючись заговори-
ти.

– Що?
– Можна спитати… володарю?
– Тільки швидко.
– Чому…
Він хотів спитати, чим заслужив таку довіру. Зараз він мо-

же наказати личинці убити володаря й варту, а потім розби-
ти решту яєць і сам стати володарем – не тільки замку, але
всього світу, якого можна сягнути за три дні. Він явиться до
Джаль – з вогнянкою при нозі, і більше ніхто, жоден чоловік
не насмілиться не тільки до неї торкнутись – поглянути на
неї! Владання, свобода, могутність, – це було, наче прірва,
наче вогненна яма печі, палюча й принадна аж до запаморо-
чення.

Володар зрозумів його без слів. Не злякався, не розгуби-
вся ні на мить. Розтягнув осміхом губи зі шрамом:



 
 
 

– Я поясню… коли ти повернешся. А тепер іди, маленький
гекса… І покажи, на що ти спроможний.

 
* * *

 
Тисячі й тисячі кроків. Розвіяр умів бігати: найхиткіший

камінь не зрушувався в нього під ногами, так легко й рівно
він нісся по широкій дорозі-карнизу. Спереду линула вог-
нянка – летіла низько і освітлювала шлях.

Із темряви виривалися скелі й провали. Дорога оперізува-
ла гірське пасмо, то притискаючись до його боку, то небез-
печно відсуваючись, зависаючи над прірвою. За спиною гу-
потіли чоботи вартівників, недавніх наставників, тепер під-
леглих, але тільки на Розвіярі лежала володарева довіра, і
тільки на ньому – відповідальність за долю багатьох людей,
живих, мертвих і приречених.

Нижні Печери – скельне селище, Розвіяр бував там раз
або два. Ім’я селищу дали печери, просторі, довгі, із багатьма
виходами на поверхню, з підземними струмками й озерами,
зі стінами, порослими ситним мохом. Горяни розводили пе-
чірок і тим годувались.

Під горами взимку і влітку бродили величезні череди. Ко-
ли печірки об’їдали мохи в одній галереї, їх переганяли в ін-
шу. Сліпі, не дуже прихильні до сонця, ці тварюки доїлись
і плодились у цілковитій темряві, і горяни теж рідко бачили
світло, весь час у печерах. Їхні дружини та діти жили в ка-



 
 
 

м’яних хатках, приклеєних до скелі; з молока печірок роби-
ли сири та квас, а шкури йшли на одяг і на взуття. Атакуючи
печери, звіруїни розраховували підірвати постачання замку,
загарбати череди і перебити, а якщо пощастить, збунтувати
місцевих жителів.

Дорога знову повернула, обгинаючи гору. У ревіння пото-
ку на дні ущелини вплелись далекі крики, тонкий виск пе-
чірок і гуркіт каміння. У мороку горіли смолоскипи, мета-
лись чорні фігури вершників, білястим киселем пливли че-
реди – сліпі, вони котились униз, до потоку, і Розвіяр нараз
зрозумів, що звіруїни зовсім не збираються викрадати чере-
ди під прикриттям темряви. Вони хочуть утопити печірок,
жорстоко й просто.

Він відчув, як забиває дух – не від бігу, від шаленої бой-
ової люті. Звіруїни чинили розбій, певні своєї безкарності,
але Розвіяр владен був відновити порушений порядок.

– Убивай поганих тварюк!
Личинка не знала, хто такі «погані тварюки». Знав Роз-

віяр, для наказу цього було досить. Невловимі чудовиська,
що вбили колись наглядача Роджі, чотириногі напівлюди та
їхні вершники, розбійники, що мешкають у горах, напада-
ють на каравани, мріють про одне: зрити замок і зрівняти з
землею.

– Убивай!
Личинка знялась і кинулась уперед. Для неї не існувало

темряви, страху смерті, скельних виступів і ям. Вона зрину-



 
 
 

ла, немов прокляття, на голови розбійникам, і печірки, без
того налякані, стали в паніці розбігатись по горах.

– Шукати пастухів, – велів Розвіяр своїм людям. – Нехай
збирають скот, завертають назад у печери. Скажи: зберуть –
буде нагорода, випустять – знищу!

Йому корилися беззаперечно і мовчки. П’ятеро вартівни-
ків, підсвічуючи собі ліхтарями, кинулися в селище – роз-
шукувати вцілілих, витягати зі щілин, куди вони забились,
грозити й наказувати. Їхні ліхтарі хитались уже далеко, ви-
ще по схилу, коли Розвіяр згадав слова володаря: накажи їм
прикривати тебе щитами…

І він згадав, укриваючись холодним потом, що неправиль-
но віддав наказ личинці. Тепер, якщо Розвіяра вб’ють, вона
полетить геть або кинеться на своїх.

Мерехтячи, мов прогоріла головня, вогнянка тим часом
наздогнала ворога. Хрипко закричали напівлюди, полетіли
на землю тіла вершників. Двоє чи троє звіруїнів кинулись
у потік, воліючи вмерти в бурхливій воді. Решта кинулась
угору – геть від дороги й від селища.

Вогні розсипались по схилу. Чотириногі легко долали
кручі, неприступні для людини, з-під їхніх широких лап
летіло каміння. Розвіяр бачив, як піднімається курява, освіт-
лена смолоскипами, як личинка вогнянки переслідує утіка-
чів, а вони розсипаються віялом, розходяться навсібіч, а ли-
чинка тільки одна і роздвоїтись не може.

Ошелешені печірки, розбігаючись, досягли місця, де зу-



 
 
 

пинився Розвіяр. Тикались у коліна – чи то зосліпу, чи то в
пошуках співчуття. Їхня біла складчаста шкура, укрита ко-
роткою шерстю, була прохолодна й шорстка на дотик.

Вершники покидали смолоскипи й зробились невидими-
ми в темряві – Розвіяр знав, що вони бачать уночі так само
добре, як удень, тоді як він був майже сліпий. Вогнянка ме-
талась, її обриси розтікалися, лишаючи сяйну доріжку, і Роз-
віяр, навіть зажмурившись, продовжував бачити ці зиґзаґи.

– Давай! – шепотів він, підбираючись усе ближче. – Давай,
швидше! Души їх!

Вершники валилися на землю один по одному, але вцілілі
не вдавались у паніку і не поспішали бігти. У селищі, де ми-
готіли ліхтарі вартівників, заголосили, задзвеніли залізом об
залізо. Вискнула стріла; Розвіяр зрозумів, що його поміти-
ли, що вершники шукають людину, якій кориться вогнянка,
і, скоріше за все, устигнуть убити і його, і товаришів перше,
ніж личинка закінчить свою справу.

Він вихопив обидва клинки.
– До мене! Убивай усіх, поки я живий, і вдвічі, коли я

вмер!
Він не турбувався про те, щоб правильно будувати фразу.

Усе повторювалося; у сутіні, злегка розчиненій близькістю
світанку, перед ним виріс вершник на чотириногій тварюці,
і обличчя обох були закриті шоломами. У житті Розвіяра це
був другий справжній бій.

Напівлюдина майнула, обходячи Розвіяра зліва, мов гра-



 
 
 

ючися з ним. У червоному світлі віддаленого вогню блиснув
клинок – блискавичний, миттєвий удар згори навскоси. Удар
був важкий, як сотня мішків із камінням, Розвіяр стримав
його своїм клинком усього на мить, але цього було досить,
щоб зоставатися серед живих іще якийсь час.

Напівлюдина пронеслася мимо і розвернулася в нього за
спиною, а назустріч вискочили ще дві, і владний голос за-
кричав із темноти:

– Стріляй!
Розвіяр кинувся на дорогу, пропускаючи над головою ра-

зючі стріли. Сотник Бран навчав його ухилятись, висмикую-
чись, мов нитка з тканини бою, щоб кожний наступний рух
не міг бути відомий противнику зарані.

«Я віддав правильний наказ, і хоч би що було – я вже пе-
реміг».

Підскочивши, він уловив рух за спиною і встигнув підста-
вити короткий клинок. Ударив довгим, влучив, почув зду-
шений крик. Троє вершників кружляли каруселлю, а Розвіяр
розхитувався вперед-назад, відчуваючи спрямовані з темря-
ви стріли, висмикуючись, мов нитка, з тканини передбачу-
ваного, і стріли пролітали там, де він був щойно. Це тривало
дуже довго – декілька хвиль, декілька швидких тактів.

Потім з’явилась вогнянка, війнувши смагою, засліпивши.
Вершники метнулись урозтіч, і Розвіяр завважив, що пора-
нений – легко, у праве передпліччя, мимохідь. Шкіряний
рукав зробився теплим і липким. Небо світлішало, лама-



 
 
 

ною лінією окреслились гори на сході. «Я віддав правильний
наказ, – подумав Розвіяр із задоволенням. – Якби вона не
прийшла – я вже валявся б трупом».

Він озирнувся на селище, яке потроху виходило з пітьми.
Десяток будиночків, ятки над устями до печери, джерело в
колі з каміння, і над джерелом – святим місцем для всіх ту-
тешніх – груба камінна статуя. Треба було шукати своїх лю-
дей, треба було піднімати пастухів і збирати череди, бо ско-
ро вийде сонце і багато печірок загине…

На плечі йому навалилася страшна вагота. Кігті вп’ялись у
праве плече і в лівий бік. Розвіяр упав обличчям униз, при-
душений тілом ворога, безвільний, як мішок із шерстю, при-
голомшений, і дозволив важким лапам скубти й трусити йо-
го, так що голова моталася, неначе ґудзик на нитці.

І тільки за кілька страшних хвиль, коли противник уже
впевнився в перемозі, Розвіяр щосили рвонувся, у поворо-
ті стряхнув із себе кігтясту лапу – разом із клаптями міц-
нющої куртки – і чиркнув великим клинком, улучивши точ-
но по голій шиї звіруїна, нижче застібки шолома. Пролила-
ся крапля крові, Розвіяра схопили за горло дві людські руки
– і зм’якли; другий клинок, малий, притискався до незахи-
щеного горла тварюки, трохи вище неглибокої кривавої за-
рубини.

Два ока дивилися на Розвіяра крізь прорізи шолома.
Людські очі.



 
 
 

 
* * *

 
Сходило сонце. Пастухи, бліді й залякані, схожі на своїх

печірок, збирали череди, попискуючи в глиняні свищики,
покрикуючи тремтливими голосами:

– А – мну! Іди! А – мну!
Череди розбрелись по всьому схилу, кілька десятків уто-

пилось у бурхливій річці. Люди, що прийшли з Розвіяром,
були всі живі, двоє поранених, один – тяжко. Його віднес-
ли в замок на ношах два місцеві підлітки. Сам Розвіяр, з об-
личчям, подряпаним і розбитим об каміння, у драній куртці,
з пораненою рукою, стояв посеред селища, біля джерельця.
Біля ніг його сиділа вогнянка, а трохи віддалік лежав, скру-
тившись калачем, єдиний уцілілий звіруїн.

Напівлюдина. Чотириногий. Той самий, що напав на Роз-
віяра й мало не вбив його. Той самий, якого Розвіяр не знати
навіщо пощадив – можливо, із цікавості.

Це був перший полонений, якого він захопив сам, навіть
без допомоги вогнянки. Личинка з’явилася потім, але Роз-
віяр наказав: «Цього – не чіпати, поки я не скажу». Коли з
полоненого зняли шолом, виявилося, що він дуже молодий,
либонь, молодший за Розвіяра. У нього було світле витке во-
лосся й тонкі вуса над верхньою губою. Смаглява шкіра зда-
валася жовтою, на лобі й на скронях виступив піт. Він знай
облизував губи – цілком людський рух; Розвіяр мовчки ди-



 
 
 

вувався, як може істота на чотирьох лапах, укрита шерстю,
бути настільки схожою на людину.

На спині в бранця було високе сідло зі стременом. Боки
з випнутими ребрами берегли сліди острогів, давні та свіжі.
Напівлюдина лежала, підібравши лапи, стараючись здавати-
ся байдужою, і тільки кінчик хвоста виказував її – то посіпу-
вався, то починав метатись і бити по землі.

Тіла вбитих звіруїнів за наказом Розвіяра відтягнули до
ріки й кинули в воду. Коли останні печірки сховались у під-
земних коридорах, Розвіяр зібрав навколо себе всіх жителів
селища, хто міг ходити й не працював на пасовищі.

– Ви не беззахисні, – сказав він, слово в слово повторюючи
володареве напучування. – Данина, що ви платите, означає
певну смерть усім вашим ворогам. Ці тварюки поткнуться
нескоро, – додав він від себе й подивився на звіруїна, що
лежав на землі. – Уставай.

Той сіпнув ніздрями, але піднявся. Вогнянка сиділа,
своїм звичаєм, на камені, і вигляд її лякав горян куди біль-
ше, аніж ціла ватага чотириногих розбійників.

Розвіяр підійшов до напівлюдини. Перед очима в усього
селища й чотирьох вартівників став на камінь, закинув ногу
на спину чотириногому; у того засіпалася смугаста шкура на
боках. Розвіяр сів у сідло, відчуваючи, як грають напружені
м’язи звіруїна. Намацав стремено. Продів у нього ноги так
само, як це робили вершники, – п’ятами всередину, носками
назовні й угору. Перед ним опинилася звіруїнова потилиця –



 
 
 

людська похилена потилиця. Напівлюдина низько опустила
голову.

– Іди за мною, – сказав Розвіяр вогнянці. – І не вбивай
його, поки не скажу!

Горяни, витріщивши очі, дивилися йому вслід. Але не
менш уражено втупилися його власні товариші, вартівники.

 
* * *

 
Розвіяр їхав верхи вперше в житті. Шал битви висихав

на ньому, як вода: ломило бік, поранений кігтями. Усе силь-
нішав біль у правій руці, набрякла кисть, пальці зробилися
чужими. Лівою рукою він утримував мотузку, накинуту на
шию звіруїну замість гнуздечки. Поряд ішла вогнянка.

Піднімалося сонце. Потік на дні ущелини гуркотів і плю-
вався піною. Полонений, повільно переступаючи лапами,
вряди-годи повертав голову, неначе мимохідь, до навислого
над прірвою краю стежки.

– А от не кинешся, – сказав Розвіяр майже весело.
Напружилася гола засмагла спина з білим шрамом на лівій

лопатці.
– Любиш життя, правда? – Розвіяр здушив звіруїнові боки

чобітьми. Його все сильніше мучив біль, хотілося говорити,
він не міг утриматись. – Ну стрибни, спробуй.

Він смикнув на себе мотузку. Полонений захрипів і за-
кашлявся.



 
 
 

– Пішов швидше! – крикнув Розвіяр. – Пішов!
Чотириногий прискорив крок. Потім пустився вчвал,

умисно жорстоко й нерівно, так що Розвіяра стало підкидати
в сідлі й від болю потемніло перед очима.

– Стій!
Полонений зупинився, і водночас зупинилася вогнянка.

Розвіяр перевів дух. Простіше за все було вибратись із сідла
й піти пішки, але він хотів з’явитись у замку саме так – верхи,
з вогнянкою при нозі.

– Пішов, – скомандував Розвіяр глухо. – Помалу.
Його товариші відстали. У замку вже знали, чим закінчи-

вся нічний бій, – хлопці-носильники принесли важкопоране-
ного. Дозорець на башті побачив Розвіяра першим; назустріч
вийшов наставник Бран, який щойно повернувся з перевалу,
із ним вартівники й молодша десятка. Раби покинули робо-
ту, наглядачі з’явились поглядіти на невидане видовище, із
вікон, з галерей, з балюстрад дивилися слуги й жінки.

Розвіяр випрямився в сідлі, намагаючись забути про біль.
Його полонений нижче спустив голову. Вогнянка сумирно
склала на спині сірі крила, укриті попелом, немов пилком.

Він проїхав уздовж нерівного шерегу витріщак. Він чув
уражений шепіт за спиною. Люди витріщалися на чотирино-
гого й сахалися від вогнянки.

Володар вийшов на балкон. Розвіяр натягнув мотузку, на-
казуючи звіруїну зупинитись. Перед замком не було площі,
куди став би народ, що висипався з камінних нір, тому юрба



 
 
 

хвилювалась, товпилась, виплескуючись на галереї, на стіни,
здиралась на поперечини лебідок і насосів. Навкруги верш-
ника-Розвіяра лишався вільний простір, і ранкове повітря
тремтіло, нагріваючись, над крилами чорної личинки.

Запала тиша; усі дивились на Розвіяра, а він уперше роз-
губився.

– Навіщо ти притягнув це? – спитав володар, і в його го-
лосі була гидливість.

– Це полонений…
Володар побіжно глянув на юрбу.
– До роботи, – сказав коротко, скинувши оком понад го-

ловами. Вартові опам’ятались, наглядачі заметушились, за
декілька хвилин галереї та вікна спорожніли.

Володар повільно спустився назустріч Розвіяру. Той,
скреготнувши зубами від болю, вибрався з сідла. Володар
довго роздивлявся звіруїна, а чотириногий мовчав і глядів
у землю.

– Дарма, – сказав володар. – Відведи до потоку, накажи
личинці вбити його, тіло скинь.

Розвіяр радше відчув, ніж побачив, як завмерли вкриті
шерстю боки. Напівлюдина перестала дихати.

– Накажи личинці стрибнути в потік. Тоді піднімися до
мене. – Не дожидаючись відповіді, володар розвернувся й
попрямував назад у замок. Розвіяр смикнув за мотузку; чо-
тириногий пішов за ним несподівано покірно. Від його лап
залишалися в куряві круглі невидані сліди.



 
 
 

Вони поминули комори, кам’яниці, де зазвичай розванта-
жувались каравани. Ніхто не смів іти слідом. Спустились по
вузькій стежці – точніше, Розвіяр спустився, вогнянка про-
сто злетіла, а звіруїн зійшов поряд зі стежкою, і диву гідне
було, як легко він ступає по крутому сипкому схилу.

Спинилися над потоком. Стриміли з води чорні скелі, мов
нерівні зуби, вода вирувала між ними й падала в глибокий
казан, поверхня якого була вкрита клаптями піни. Чотири-
ногий дивився на цю піну, наче надіючись прочитати в її ме-
реживному малюнку дещо дуже важливе. Личинка, байдуж-
на, усілась на камінь за декілька кроків.

Розвіяр озирнувся на замок. Звідси, знизу, було видно
тільки верхівки веж.

Ревіла вода. Чи розчує вогнянка наказ? Їй однаково, у неї
нема вух, вона виконує волю, а не слова…

Чотириногий ледь повернув голову. Розвіяр побачив його
вухо, прикрите злиплими пацьорками волосся, запалу щоку
й кінчик гострого носа. Він мовчав і не віддавав наказу; ішов
час, володар чекав. Білі клапті піни кружляли над камінням
у потоці.

Розвіяр мовчав. Вогнянка сиділа, склавши крила.
Чотириногий круто розвернувся – немовбито зважив-

шись. Поглянув Розвіяру в очі й одразу ж понурив погляд,
мов обпікшись.

Поглянув ще раз – перелякано, не вірячи. Скосився на во-
гнянку – і знову на Розвіяра.



 
 
 

Ревіла вода.
Звіруїн відкрив рота, схопив повітря, так що сіпнулись

голі плечі. Зірвавшись із місця, напівлюдина одним стриб-
ком перескочила на найближчий чорний камінь; Розвіяр
бачив, як роз’їжджаються на мокрому його лапи. Звіруїн
стрибнув ще, і ще, зірвався, і Розвіяр уже вирішив був, що це
кінець, але чотириногий видерся на скелю, розмахуючи мок-
рим хвостом, ловлячи рівновагу. Іще стрибок; звіруїн пере-
брався через потік по верхівках мокрого каміння, здійснив-
ши те, чого не могла б зробити жодна людина, та, мабуть, і
не кожний чотириногий.

Він вискочив на протилежний берег потоку – туди, де
круто заламувалась угору стіна ущелини. І рвонув угору по
неходжених стежках, і озирнувся тільки один раз – через
плече.

Вогнянка сиділа байдужа. Розвіяр ковтнув; влади його за-
лишалось три дні й дві ночі, аж раптом рана відкрилась, і по
рукаву на землю знов полилася кров.

– Іди у воду, – наказав Розвіяр вогнянці.
І уже по дорозі назад, на гору, знепритомнів.

 
* * *

 
– Ти впорався, маленький гекса, – сказав володар.
Розвіяр стояв перед ним похитуючись. Він пролежав хво-

рий весь тиждень; кілька разів його навідував сотник Бран,



 
 
 

випитував деталі нічного бою, держався осторонено й холод-
но. Потім, лежачи вночі без сну, Розвіяр зметикував: сотни-
ку Брану, який служив у замку багато років, виховував охо-
ронців та воїнів, ніколи не довіряли розбити шкаралупу во-
гнянчиного яйця. Крім того, знищення ворога за допомогою
слухняного чудовиська здавалося сотнику знущанням над
вояцьким мистецтвом.

– Ти впорався, хоча і не бездоганно, – сказав володар. –
Можеш сісти.

Розвіяр спустився на дерев’яний дзиґлик. Його не трима-
ли ноги: називаючи себе здоровим, він переоцінив свої сили.

– Ти маєш право дістати нагороду, – повідомив володар. –
Кажи, чого ти хочеш.

– Мені нічого не треба, – сказав Розвіяр. – У мене все є.
Володар скептично підібрав позначені шрамом губи. Роз-

віяр не зводив очей – дивився прямо.
– Що, – негучно почав володар, – вона не захотіла з тобою

тікати?
Розвіяра струсонуло. Володар осміхнувся:
–  І ти вирішив, що, коли вона така ж, як усі, – чому б

не скористатися нею, як усі вартівники користуються всіма
жінками від вечірнього дзвону й до ранкового. Авжеж, адже
вона не залишалася на самоті в жодну з ночей, поки ти ва-
лявся поранений.

Розвіяр нервово ковтнув.
– Ти питав, чому я довіряю тобі… Тому що я бачу тебе



 
 
 

наскрізь, маленький гекса.
– Ви маг? – вирвалось у Розвіяра.
– Ні. На жаль. Але цей замок побудував маг, і маг береже

його.
– Хто це? – Розвіяр не міг утриматись. – Де він?
– Ходімо. – Володар піднявся. – Якщо ти в змозі переби-

рати ногами – я покажу тобі. Тут недалеко.
 

* * *
 

Дерев’яна платформа, підвішена на чотирьох линвах,
спускалася все глибше в колодязь. Володар тримав ліхтар,
угору повзли камінні стіни зі слідами зубів скельних черв’я-
ків.

– Черв’яків було багато… Перше сім, тоді він прикликав
ще одного, їх стало вісім. Скельні черв’яки завжди голодні,
і найвище мистецтво мага – змусити їх вигризати стіни, вік-
на, дверні отвори, а не поглинати весь камінь, до якого змо-
жуть дотягнутись. Але крім черв’яків тут працювали люди –
мулярі, різьбарі, скульптори. Ти ще не бачив і третини всіх
приміщень замку… А тепер ми спускаємось до кореня. Так
він називав цю шахту. Якщо почнеш задихатися – скажи.

Платформа похитнулась. Розвіяр ледве втримався на но-
гах; володар підхопив його під лікоть.

Повіяло затхлим вітром. Платформа вповільнила хід.
Просто перед Розвіяром виповз звідкись ізнизу і зупинився



 
 
 

чорний отвір у стіні.
– Ми підемо туди? – Розвіяр через силу ковтнув.
Володар повернув укрите шрамами обличчя:
– Ти боїшся?
– Так, – сказав Розвіяр.
Володар помовчав.
– Тоді ми повернемося. Я хотів, щоб ти його побачив…

Але якщо тобі тяжко – повернемося.
Розвіяр дихав ротом. Громадище замку, громадище скелі

давили йому на вуха. Колодязь висів над головою, підземні
вітри гули в ньому потойбічним, нелюдським басом.

– Я піду.
– Добре. Тримайся за мене, коли тобі важко йти… малень-

кий гекса.
У коридорі, прямому й вузькому, дивно поводив себе звук

– розлягався зусюди. Каміння над головою дихало зацькова-
но й хрипко – диханням Розвіяра. Вогонь ліхтаря освітлював
стіни, по яких скрапувала пара, і підлогу, іноді відбиваючись
у калюжах, але попереду досі була чорнота – ніби ліхтар бо-
явся випередити цих двох хоча б на кілька кроків. Страх за-
мкненого простору, перше незнайомий Розвіяру, тепер бо-
жевільно жахав – тільки гордість допомагала втриматись, не
закричати й не кинутись геть, розбиваючись об стіни слідом
за власним криком.

Він став думати про море, яке воно широке. Про гори, які
в них далекі вершини. Про ліс, де можна ходити, куди зама-



 
 
 

неться; він уявив, як піднімається, приступка по приступці,
по високих сходах, і йому трохи полегшало.

Невідомо, скільки минуло часу, коли рука володаря міц-
ніше стисла його лікоть:

– Дивись.
Звуки розсипались, потонули в пустоті. Нараз відступили

стіни. Розвіяр і його могутній проводир опинились у підзем-
ній залі, порожній, круглій. У центрі, на квадратовій камін-
ній тумбі, лежали рештки людини… Ні. Рештки звіруїна.

Володар поставив ліхтар біля його узголів’я.
Мрець лежав тут давно. Наполовину зотлів одяг – ши-

тий золотими нитками мундир на людських плечах. Але сам
труп зберігся, майже не підвладний розкладанню: смагляве
обличчя, обтягнуте тонкою шкірою. Глибоко запалі, щіль-
но закриті очі. Мертвий покоївся на боці, у позі сплячого,
підібравши широкі кігтисті лапи, склавши руки на грудях.
На правій руці, на вказівному пальці, сяяв при світлі ліхтаря
перстень із великим бірюзовим каменем.

Розвіяр і володар стояли мовчки. Полум’я ліхтаря не дри-
жало – тут не було вітру, і Розвіяр скоро зрозумів, що зади-
хається.

– Вийдемо, – сказав володар.
І майже на руках витягнув Розвіяра із зали – у тісний ко-

ридор, де, на подив, повітря було свіжіше й можна було ди-
хати.

– Хто це? – Розвіяр привалився до стіни.



 
 
 

– Це той, хто побудував замок.
– Він маг?
– Так. Маги родяться всюди, де в оселі є вогнище.
– Але ж він…
– Так. Якби ти знав, як він ненавидів своїх співплемінни-

ків. Вони його вбили… Я не хочу говорити про них тепер.
Він був моїм другом. Поки його тіло покоїться тут, у під-
мурівку замку, замок невразливий.

– Вони вбили мага? Як можна вбити мага, адже… «Він
може літати без крил і наказувати каменю, може вбивати во-
гнем або зціляти смертельно хворих, але головне його по-
кликання…»

Розвіяр прикусив язика.
– Ходімо. – Володар допоміг йому відліпитись від холод-

ної стіни. – Ходімо… Ти пам’ятаєш кожний рядок з усього,
що коли-небудь переписував?

– Так.
– Цікаво… Я підозрював щось таке… Мага можна вбити,

звісно ж. Якщо ти вистрілиш із далекобійного лука, а маг
в цей час буде зайнятий іншим і стріла встромиться йому в
спину, протне серце… Тоді маг помре, скоріше за все. В ім-
ператорському палаці, в усипальниці, десятками й сотнями
лежать мертві маги, хлопчику, і лише небагато з них помер-
ли своєю смертю. Але кажуть, що поки вони там покояться
– Імперія невразлива.

Вони вийшли з коридора на платформу. Володар із силою



 
 
 

потягнув за мотузку. Кілька моторошних хвиль вони чекали,
а потім платформа смикнулась і пішла вгору.

Розвіяр упав на коліна. Володар допоміг йому підвестись.
– Що ти переписував для колишнього хазяїна? Мабуть,

усякі нісенітниці?
– «Пригоди фаворитки». «Повчальні казання про людей,

звірів та інших тварей». «Подорож на Осиний Ніс», але не
до кінця, і ще багато книг…

– Згадай їх усі й запиши назви, – сказав володар. – Зроби
це сьогодні, бо завтра ти заступаєш на службу, і сотник Бран,
я думаю, багато разів змусить тебе розплатитися за твою пер-
шу перемогу.

 
* * *

 
Володар мав рацію. Сотнику Брану начхати було на те, що

Розвіяр недужий і слабкий. Сотник Бран не мав великої ша-
ни до військової звитяги молодого вартівника. Становище
Розвіяра круто погіршилось: Бран відправляв його на най-
нудніші, важчі й безславні роботи, умить понизивши з улюб-
ленця ледве чи не до слуги.

Розвіяр не нарікав. Вечорами він падав на матрац і за-
синав, у той час як інші, посміюючись, ішли «в птахівню»,
і десь там чекала гостей Джаль із вічною своєю винува-
тою усмішкою. Старша служниця ставила зарубинку проти її
імені на дерев’яній табличці. Годилося не більш як одну за-



 
 
 

рубину за ніч і не менш як одну за три ночі – так пояснював
Розвіяру Тарі-Колесо, базікало, який став іще велемовнішим
після того випадку в патрулі: трьох убито, уціліли тільки Тарі
й Кривуля.

Вартівники, на відміну від сотника, перейнялись до Роз-
віяра повагою. Кривуля, який раніше не проминав нагоди
підставити ногу, тепер приносив молоко з кухні, наливав
Розвіяру кухоль і просив розповісти, «як усе було»; Розвіяр
розповідав, не прикрашаючи ні на півслова.

– З якого він спершу боку вдарив?
– З правого. Обійшов мене зліва.
– Ти тримав?
– Тільки ледь витримав, щоб вийти з-під клинка. А так –

хто ж його втримає, простіше зáмок на руках підняти…
– Так. – Очі Кривулі затуманювались. – Вони… Я от собі

думаю, якби ми з Тарі не побігли навзаводи, може, вони на-
ших би хлопців не порубали? Може, ми їх… дарма так, га,
малий?

– Порубали б усіх, – щиросердо відповідав Розвіяр. – І ме-
не б порубали, якби не вогнянка. Це ж нечесно – ці тварюки
нападають двоє на одного, четверо, шестеро на одного.

– Нечесно, – казав Кривуля, і обличчя його проясніло.
Кривулю, на відміну від базікала Тарі, мучила гризота.

Розвіяр полегшував її тягар, як умів, і казав від щирого сер-
ця. Кривуля відчував це – і навіть став заступатися за «ма-
лого» перед Браном.



 
 
 

Тиждень за тижнем Розвіяр стояв у нічній варті, чистив
відхожі місця, бігав за дрібними дорученнями – усе мовчки,
не виявляючи незадоволення. Коли випадала вільна хвили-
на, брав арбалет і йшов на стрільбище тренуватись. Щоденне
«механічне» життя втратило значення; Розвіяр ніби повер-
нувся в ті часи, коли він з ранку до ночі вантажив каміння,
возив грабарки або крутив свій коловорот. Тоді його свідо-
мість відлітала геть, не турбуючись про закріпачене в рабстві
тіло, і бродила в лісі з дитячих спогадів.

Тепер у Розвіяра з’явилося багато нових тем для роздумів.
Під замком, у глибокій шахті, лежало тіло звіруїна, що за
життя був магом, і, мертве, охороняло замок.

Розвіяру ввижалися скельні черв’яки, запряжені магічною
волею чотириногої істоти в золотому мундирі. Як вони гри-
зуть камінь, вибудовуючи в глибині гори зали та коридори,
кімнати, сходи, колодязі для платформ-підіймачів. Як маг-
звіруїн здіймає руки, і на вказівному пальці блищить бірю-
зовий камінь; як вилітає стріла з далекобійного лука і про-
тинає чарівникові серце.

Де був володар, коли мага вбили? Чи помстився він за дру-
га, і коли помстився, то як? І головне – навіщо він показав
Розвіяру мерця під горою? Він, який бачить наскрізь не тіль-
ки «маленького гекса», але й сотника Брана, і, певно, кожну
людину в замку?

Утомлені руки дрижали, утримуючи зведений арбалет.
Розвіяр цілив і стріляв, і знов стріляв, і знов. Потім брав лук



 
 
 

– найтугіший, який тільки знаходив у зброярні, і, відійшов-
ши в дальній кінець коридора, стріляв у сутіні в ледь видну
мішень.

Одного разу стріла чиркнула по стелі, і Розвіяр нараз від-
чув свою безпорадність: замкнений у коридорі з далекобій-
ним луком, як личинка вогнянки – в яйці. У камінній щілині
«поправка на вітер» – безглузді слова; тут нема місця, щоб
накреслити красиву, плавко вигнуту дугу, частиною якої має
стати стріла в леті. Заважали стіни, тиснула стеля, мучила
темрява. Розвіяру захотілося свободи – але не такої, коли
можна йти на всі чотири вітри.

Свободи думати. Зв’язувати ціле з частин. Бачити людей
наскрізь, наперед угадувати чужі вчинки, розуміти магів у
всій їхній незбагненності. Він хотів цього набагато сильніше,
ніж зовсім ще недавно жадав дівчину Джаль.

І гинучи від власної недосконалості, Розвіяр кинув лук і
заплакав – добре хоч, ніхто його не бачив.

А потім – за кілька хвилин – почуття пригніченості ми-
нуло. Розвіяр здивувався: що з ним було, звідки спала ця ту-
га? Може, це спогад про гнітючі стіни там, унизу, де лежить
мертвий маг-звіруїн?

Він підняв лук і продовжував управлятись. Ще за годину
його застав за цим заняттям сотник Бран; постояв за спиною,
посопів, потім рішуче підійшов і, лаючись, став виправляти
хват на тятиві, поставу ніг, поворот голови, і Розвіяр зрозу-
мів, що його прощено.



 
 
 

 
* * *

 
Джаль відділилася від стіни і встала перед ним, коли він,

ледве живий, тягнув ноги з вечірньої біганки.
На ній була та сама жовта полотняна сукня з зав’язками

коло горла. Вона нічого не казала, просто стояла, заступаючи
коридор, і більше не всміхалась.

– Навіщо ти тут? – спитав Розвіяр. – Адже був уже дзвін?
Вона притисла до запалих щік стиснуті кулаки. Дивилась

на нього й мовчала.
– Ти чого? – тихо спитав Розвіяр.
– Я тебе чекала, – сказала Джаль. – Думала, ти прийдеш.

Запитувала… Думала, тебе вбили…
– Ще чого. – Він почував усе більшу ніяковість. – Не вби-

ли. Подряпали.
– Як тебе звати? – спитала Джаль.
– Що?!
– Як тебе звати? Тебе всі кличуть по-різному, то «малий»,

то «гекса», то «любчик»… Ти навіть не сказав мені… ім’я.
– Навіщо тобі? – спитав Розвіяр по дуже довгій паузі.
Вона опустила руки:
– Просто щоб знати.
– Розвіяр. Так мене звати, – сказав він повільно.
Вона всміхнулась – але не звичною напруженою, винува-

тою усмішкою, – відверто, майже радісно:



 
 
 

– Красиве ім’я. Тепер я буду так називати тебе. Коли я
стану про тебе думати.

– А навіщо про мене думати?
Він розумів, що говорить нісенітниці, але нічого не міг із

собою вдіяти.
– Ти більше не прийдеш? – тихо спитала Джаль.
– Не знаю.
– Розвіяр… Утечімо?
– Вибач. Зараз не час.
Вона хотіла сказати багато, але мовчала й дивилась на ньо-

го. Під цим поглядом він згадав приреченого звіруїна. Той
теж хотів говорити, і розумів, що це марно, і відчував, як
збігає остання мить.

– Що, Джаль?
Вона все ще всміхалась.

 
* * *

 
Уночі він не спав, попри втому. Крутився, ходив пити во-

ду, довго стояв у коридорі, потім сидів, притулившись спи-
ною до стіни. Поривався іти до «птахівні». Вертався. Слухав
хропіння вартівників, що відпочивали. Брала дрімота, а він
прокидався: йому ввижалася тонка фігурка в жовтій сукні,
що летіла зі стіни.

Другого дня він побачив її: Джаль мела коридори жорст-
ким віником із пір’я і не помітила Розвіяра.



 
 
 

 
* * *

 
– У мене є для тебе робота, маленький гекса.
Володар приймав Розвіяра в приміщенні, де той перше

ніколи не бував. У вежі, на страшній висоті над ущелиною,
ріс пишний сад, і кручені рослини обплітали своїми паго-
нами стіни, решітки на вікнах і ажурний банеподібний дах.
Вдихаючи запах листя та квітів, вологої землі, зелені, Роз-
віяр згадав ліс свого дитинства.

– Знову кого-небудь убити?
Володар розреготався. Навіть очі його, що перше дивили-

ся крізь Розвіяра, змінили вираз і, здається, повеселішали.
– Цього разу – ні. Ти знаєш, що у Фер є вкрадена бібліо-

тека?
– Украдена?
– Так. Ніготь, хазяїн міського рабського ринку, обожнює

раритети й книжки. Для нього їх везуть з Імперії, ризикую-
чи життям, і він купує за великі гроші – не тільки «Фавори-
ток» і «Подорожі», хоча і їх теж. Декілька днів тому йому
привезли «Хроніку звіруїнів», написану одним імперським
землеміром років двадцять тому. Я віддав Нігтю корабель за
право переписати її.

– Корабель?!
– Один з моїх вітрильників у порту Фер.
– Що ж у ній такого, у цій книзі? – розгублено спитав Роз-



 
 
 

віяр. Йому уявилася «Крилама» з трьома її щоглами, з каю-
тами й трюмом, з різьбленими дерев’яними стовпцями, що
підтримують намет, з командою і капітаном. Володіти таким
дивом – і віддати його за книгу?!

– Багато чого, – володар зупинився біля вікна, увитого яс-
краво-зеленою, з білими квітами, ліаною. – Мені потрібна
ця книга якнайшвидше. Хроніки, пояснення, словники; ро-
доводи, імена богів, традиції кланів, життєписи ватажків і
героїв. Усе перепишеш до найменших дрібниць, кожна ри-
сочка може мати значення.

– Її привезуть сюди?
– Ні. Ніготь не випускає з рук нічого, що раз удалося вхо-

пити. Ти поїдеш у Фер, сьогодні, зараз. З тобою поїде охоро-
нець-супутник. Тебе пропустять у сховище, перепишеш кни-
гу й повернешся з копією назад. Два дні на дорогу в один
кінець… Три дні на роботу. За сім днів ти покладеш копію
мені на стіл, маленький гекса, і тоді я нагороджу тебе по-
справжньому.

– Володарю, – сказав Розвіяр, згадавши, як довго тягнув-
ся по горах рабський караван. – Два дні на дорогу в один кі-
нець… замало.

– Ти не підеш пішки через перевали. Ти відправишся від
Кипучки через тунель, бо мені потрібна швидкість, а не де-
шевина! Чисту оправу купиш у Фер, там є чудова крамнич-
ка на базарі. Їжу та воду купи заздалегідь і візьми з собою у
сховище, тому що три дні тебе звідти не випустять. Держи.



 
 
 

На різьблений столик упав мішок зі шкіри печірки, чима-
ленький, важкий. Розвіяр покосився на нього з острахом.

– Що таке? – володар покривив перекреслені шрамом гу-
би.

– Володарю… мені не потрібен охоронець, я сам себе обо-
роню. Мені потрібна людина, що… знає, де сісти на підзем-
ну хуру, і де купити папір у Фер, і як знайти бібліотеку цього
Нігтя. Тому що я…

Розвіяр затнувся. Я безпорадний раб, слід було сказати.
Ніколи в житті йому не доводилось подорожувати самостій-
но, та ще й при грошах. Він міг би напасти на Кипучку, се-
лище біля теплого озера, зі зброєю в руках – але не з’явити-
ся як мандрівник і спитати в трактирника, де тут дорога до
тунелю.

– Не прикидайся, – сухо промовив володар. – Я дам тобі
охоронну грамоту, з нею тебе прийматимуть як улюбленого
родича. Людина з тобою поїде… кого сам вибереш, з вартів-
ників або зі слуг. А в бібліотеку явишся без зброї – що це за
переписувач такий, при клинках?

Розвіяр узяв у руки мішечок з грішми. Важко перекоти-
лись монети під м’якою, прекрасно вичиненою шкірою.

– Володарю… ви відправляєте мене у Фер із грішми? Ме-
не?

Володар зірвав білу квітку. Приклав до ніздрів, усміхнув-
ся:

– Шуу, не чую запахів, давно… Так, маленький гекса, я



 
 
 

знаю що роблю. Збирайся, хутчіше. Я хочу, щоб за півгодини
ти був у дорозі.



 
 
 

 
Розділ четвертий

 
Розвіяру доводилось бувати на перевалі з патрулем. Сту-

паючи по знайомій дорозі, він не вірив, що іде з замку.
Піднялись на перевал. Поминули вежу – пост. На високій

жердині висів хвіст звіруїна – висохлий, облізлий, вивіше-
ний на посміх і задля страхання, а довкола, скільки сягало
око, лежали гірські хребти, зелені, сині, жовті, в траві і в ту-
мані, з білими кам’янистими гребенями, у нитках водоспа-
дів.

– Спускайтеся, – сказав Тарі-Колесо, що стояв на чолі пат-
руля. – Дорога звідси чиста аж до Кипучки, а ми простежи-
мо.

Розвіяр потиснув йому руку і не озираючись рушив доро-
гою вниз. Видноколо здригнулось і почало звужуватись; по-
ряд, не встигаючи, мало не біг старий Шлоп – молодший зам-
ковий інтендант, якого Розвіяр силоміць витягнув зі звичної
й зручної рутини.

Молодший інтендант багато разів бував і в Фер, і в нав-
колишніх селищах. Він умів торгуватись на ринку і знав усі
заїжджі двори. Допіру він повернувся з торговельного рей-
су, привів у замок караван із хорошим деревом і сталевими
колодками, і на цьому думав заспокоїтись – посісти місце ін-
тенданта, проводити дні під дахом і ночі на перині з лагід-
ною служницею, але його сподіванням не судилося здійсни-



 
 
 

тись. Розвіяр сказав, що не бажає в супутники нікого, окрім
Шлопа, і той був змушений підкоритися наказу володаря.

– Ну знай, – бурмотів Шлоп без упину від самих воріт зам-
ку. – У вигрібній ямі житимеш, там само й годуватимешся.
Павукам-кровопіям тебе згодую, чесатись будеш, виразками
весь візьмешся. Який меткий, зажди. Нянька тобі потрібна
в дорозі? Буде тобі.

Розвіяр не слухав. У внутрішній кишені куртки лежала
охоронна грамота, пояс відтягав гаман із грішми, Розвіяр
ступав, сам собі пан, тією самою дорогою, де він пройшов
зовсім недавно серед десятка рабів, закуплених цим самим
Шлопом, молодшим інтендантом, для господарчих потреб.

Дев’ять інших досі крутять свій коловорот. Хтось лиши-
вся в Східній темниці, а комусь не пощастило, і він ночує в
Західній. Там парко влітку і холодно взимку. Так розповіда-
ють.

Праворуч від дороги ворухнулися кущі. Розвіяр узявся за
руків’я мечів. Затрусилися гілки, з колючих заростей вилетів
чиркун і, посвистуючи крилами, змаяв у небо. Розвіяр тільки
тепер помітив, що Шлоп не бурмоче, погрожуючи і скаржа-
чись, а іде мовчки, насторожено озираючись на всі боки.

– Тарі сказав, дорога чиста, – нагадав Розвіяр.
– Багато він розуміє, Колесо язикате. – Шлоп стурбовано

подивився назад. – Рік тому на цьому самому місці караван
розстріляли, місце паршиве. Вони тут вештають, як у себе
вдома.



 
 
 

Розвіяр усміхнувся. Свобода вступала в нього, як армія
в переможене місто, як тепле повітря в оболонку повітряної
кулі. Здавалося, ще трохи – він підніметься, переповнений
цією свободою, і злетить над зубчастими верхівками скель.

При заході вони були в Кипучці – маленькому селищі на
березі теплого озера. Над водою піднімалася пара, готелі лі-
пились уздовж берега, на терасах сиділи пожильці, переваж-
но старі, загорнуті в білі рушники, пили з високих склянок
і парили ноги.

– Заночуємо, – сказав Шлоп. – Кістки погріти – мені воно
корисно, а тобі однаково, а тому ти селися в «Купині», а я…

– Шлопе, – сказав Розвіяр, із задоволенням відчуваючи,
що свобода, наповнивши його тіло, дісталась уже до язика. –
Не заночуємо ж. Ходімо просто до тунелю.

– Ти мені наказувати будеш? – Молодший інтендант по-
хлинувся.

– Буду. – Розвіяр усміхався, але говорив без насміху. – А
ти будеш слухати, старе луб’я.

 
* * *

 
Шлоп мовчав, ніби його тонкі губи склеїлись. Він мовчав,

коли Розвіяр запитував у перехожих, як пройти до тунелю,
а люди сахалися, лякаючись його клинків і суворого облич-
чя з переламаним носом. Шлоп мовчав, коли Розвіяр сам,
без посередників, відшукав хазяїна підземної запряжки і за-



 
 
 

гадав прямувати на Фер негайно. І тільки коли мова зайшла
за ціну, молодший інтендант не втримався, почервонів і за-
кричав:

– Тридцять монет?! А щоб тобі застрягти у Шуу в дупі!
Язик свій безсоромний сховай, нікому не показуй! Тридцять
монет, коли двадцять завжди коштує перевіз!

Візник надувся:
– А вечірня пора?! А ніч біля порога?
Розвіяр усміхнувся краєчками губ:
– Хазяїне, ми ж без грошей поїдемо. Зараз меч витягну –

і повезеш безкоштовно.
По цьому говорили мало.
Прилипачі йшли спершу повільно, і повозка на трьох за-

лізних колесах важко котилася по гладкій, відшліфованій
присосками підлозі. На задертому носі триколки горів ліх-
тар, освітлюючи круглий тунель із сірого блискучого каме-
ню. Розвіяру знову зробилось недобре: стіни душили. Міц-
ніла вагота невидимої брили, навислої над головою.

Візник крикнув, підганяючи. Пласкі, з трикутними голо-
вами, з круглими присосками на пальцях, прилипачі надда-
ли ходи. Ті, що були запряжені по боках, ускочили на сті-
ни й побігли по них, зі чваканням переставляючи лапи. Ніс
триколки піднявся, ліхтар вихопив тунель попереду – чор-
ну блискучу кишку, що то пірнала вниз, то знімалася доволі
круто вгору.

– Пішли! Пішли!



 
 
 

Голос візника стрибав, відбиваючись від стін. Тунель
крутнувся, оминаючи дуже щільну гірську породу, на стіні
праворуч виступили червоні жили, схожі на тіла замурова-
них людей. Триколку кинуло на ліву стіну, пасажирів утис-
нуло в лавки, а прилипач, який ішов ліворуч, вирвався на
стелю й продовжував так бігти догори ногами, поки поворот
не лишився далеко позаду.

Розвіяр стискав зуби, щоб вони не стукали. Шлоп сидів
поряд, закутавшись у запону, мовчазний і злий. Молодший
інтендант був би щасливий побачити Розвіяра наляканим,
як хлопчисько. Не можна було давати йому цієї радості.

– А якщо нам назустріч ось так хтось жене? – спитав Роз-
віяр, коли мовчати стало несила.

– Зіткнемося, – похмуро пообіцяв візник. Потім скоса по-
дивився на Розвіяра: – А не бійтесь. У Фер тепер мій брат,
крім нього, назустріч їхати нема кому, а він вечорами в трак-
тирі сидить… Хіба що заплатить хто втричі вище за звичай-
не. Тоді – звісно… Та хто ж йому заплатить? Йо-о! Жени,
липучки сонні!

 
* * *

 
Вони переночували в придорожньому трактирі, що чату-

вав на подорожників на тому боці тунелю. Там же візник
знайшов свого брата – п’яного як ніч, що спав, обійнявшись
із прилипачем. У порт Фер до світу не можна було показу-



 
 
 

вати носа – про це водно правили і Шлоп, і трактирник, та
Розвіяр і сам розумів, що його свобода й два клинки мало
важать проти віками встановлених традицій розбійницького
порту. У Фер було два обличчя, нічне та денне, і в кожно-
го його жителя було два обличчя; вечорами вартівники, що
служили градоначальнику, відходили з міста, і вранці повер-
талися, щоб, обходячи вулиці, підібрати три-чотири трупи –
іноді зі слідами катування.

Запах у місті Фер нагадав Розвіяру один із найсумніших
днів його життя – день, коли його продали на тутешньому
ринку. Його внутрішня свобода зачаїлась, наче заморожена,
зате молодший інтендант ожив, як риба у свіжій воді. Роз-
віярова скутість потішала його; не доходячи до порту, Шлоп
збочив у вузьку, але чисту вуличку і за кілька хвилин вивів
супутника до «найкращої харчевні міста» – місця і справді
видатного.

– А от кину тебе, дурня, посеред вулиці – і дня ж не про-
живеш. – Шлоп обгризав пташину кісточку, сидячи на те-
расі, з якої видно далекі вітрила.

– Може, й так, – погоджувався Розвіяр. Море притягало
його; десь там, у порту, могла стояти «Крилама». А може,
«Луска».

– То навіщо ти зі мною сварився? – Шлоп зсував брови. –
Подумай, га?

– Я не сварився. – Розвіяр бовтав ложкою в тарілці з юш-
кою. – А що без вашого досвіду мені тяжкенько буде… То я



 
 
 

на те вас із собою і покликав.
– Щеня, – сказав Шлоп із незрозумілим виразом. – Уже

не знаю, за що володар тебе наблизив, м’ясо ти базарне.
– За «м’ясо» горлянку переріжу, – недбало пообіцяв Роз-

віяр. Шлоп скинувся з ним поглядом – і нервово всміхнувся.
– Гаразд… До бібліотеки я тебе доведу, а назад сам дорогу

запам’ятовуй. Тут, вранці, третього дня, чекатиму тебе. Пі-
дожду до вечора, а потім…

– Повернетеся в замок без мене? – спитав Розвіяр.
Шлоп роздратовано відсунув порожню тарілку.
Бібліотека розміщувалась у порту, в одному кварталі зі

складами деревини, алкоголю, шкір, харчів, тканини; Шлоп
ступав по набережній гордовито й неквапно, мов старий
містянин. Розвіяр ішов слідом, тримаючи одну руку на
ефесі, а другу на гаманці.

– Подай каліці!
Голос був нелюдський. Розвіяр, здригнувшись, повернув

голову й побачив жебрака з говорящим птахом на плечі.
Птах, байдужий до всього, повторював завчені слова; крила
в нього були підрізані, на нозі – ланцюжок. Жебрак сидів,
дивлячись униз, майже так само байдужий, як птах, але Роз-
віяр його впізнав: це був весляр з «Луски», ще недавно мо-
лодий і балакучий, а тепер зморшкуватий, сірий на виду, з
гнійною раною на лобі.

– Гей… Гачок?
Шлоп, повернувшись, почав лаятись. Не зважаючи на ньо-



 
 
 

го, Розвіяр ступив уперед, нахилився до жебрака; той підняв
очі – і не впізнав підлітка-весляра, з яким колись сидів по-
руч на лавці.

– Гачок! – Розвіяр усе більше лякався, дивлячись у його
каламутні очі. – Це я, Розвіяр… гекса, пам’ятаєш?

Жебрак мовчав.
– Де Арві та Лу? Де «Луска»?
– Узяв патруль, – сказав жебрак з виразним зусиллям. – На

гарячому. Усіх потопили. Моє щастя, що мене раніше дон-
ний дракон пожмакав. – І, скулившись, він знов уп’явся на
оцупки своїх ніг, що стирчали з-під рогіжки.

 
* * *

 
Вхід у бібліотеку нагадував ворота в’язниці – стільки ж

запорів, замків, залізних ланцюгів і заклепок. Розвіяр із жа-
лем віддав обидва клинки Шлопові, узяв на плече сумку з
письмовим приладдям і запасом їди на три дні.

Його впустили. Двоє охоронців перерили сумку, переню-
хали ковбасу і сир, розломили окраєць хліба, покуштували
води з боклажки. Потім повели його новим вузьким і тем-
ним коридором; Розвіярові захололо в животі. Невже він усе
життя мучитиметься, опинившись у тісних стінах?

У квадратовій комірці, сухій і чисто виметеній, його
зустрів чоловік у чорних шатах до п’ят – високий, смагля-
вий, вилицюватий. Його довгастий череп був виголений, і



 
 
 

над темною шкірою ледь-ледь, короткою щетиною, піднімав-
ся золотий поріст.

У Розвіяра впало серце. Бібліотекар був уродженцем Мір-
те, Золотим, і перед його обличчям Розвіяр на мить відчув
себе непотребом – як тоді на кораблі, за хвилю до падіння
у воду.

Скептично підібравши губи, Золотий вивчав його вірчу
грамоту; Розвіяр згадав володаря. Угоду укладено, право
Розвіяра перебувати тут потверджено, і Золотий мішок, на-
дутий свідомістю власної важливості, не може прогнати його
тільки тому, що Розвіяр – гекса.

Бібліотекар відклав папір. Його світло-карі, дуже пильні
очі втупились у відвідувача люто й весело.

– Отже, такий собі Розвіяр, – співучо протягнув Золотий,
не ховаючи насмішки. – Заборонених предметів нема?

– Їдло не заборонено? – Розвіяр бухнув свою сумку на стіл
перед бібліотекарем. – Чорнило? Пера?

– Відповідаємо питанням на питання, – Золотий примру-
жився, його карі очі налились медом. – Чорнило й пера я тобі
дам свої, це полиш. А їдло показуй.

Уміст сумки знову витягнено й переглянуто. Бібліотекар
наспівував під ніс, уважно роздивляючись головку сиру, що
її молодший інтендант Шлоп купив на базарі за дуже вигід-
ною ціною.

– Сир з’їси першим, він зацвіте за кілька годин. У кімнаті
для переписувачів є відхоже місце, точніше кажучи, відро,



 
 
 

так що…
Він знущався. Розвіяр гарячково провів долонею по тому

місцю на поясі, де раніше були піхви.
– З кімнати не виходити, хоч би що там було, – продов-

жував бібліотекар, мовби не помітивши цього жесту. – Уб’ю.
Зрозуміло?

– А якщо пожежа?
– Тоді гори, – бібліотекар безтурботно всміхався. – Тут,

любий, суворі правила. «Вони стоять мовчки, і не примушуй
їх говорити, бо посеред тряскоту й патоки вони зронять сло-
во, від якого ти забудеш спокій…»

– «І помреш, коли побачиш себе замкненим у шкаралупі
своєї задубілості, безвільним, наче й не знав життя», – про-
довжив Розвіяр, ще не згадавши, з якої це книги, але вже ба-
чачи продовження на сторінці. – «Тому нехай стоять на по-
лицях, стиснувши сторінки, мов щелепи».

Бібліотекар примружився. Скинув на Розвіяра уважним
поглядом з голови до п’ят.

– А знаєш, – сказав, подумавши, – твоє ім’я має звучати
як «Резві-арр». Якщо зважати на особливості вимови гекса.

 
* * *

 
Розвіяр сподівався побачити полиці, стелажі, замкнені

дверцята шаф, та будь-що – окрім того, що відкрилося перед
ним, коли бібліотекар пропустив його у сховище. Полотни-



 
 
 

ща, тугі й цупкі, нагадували вітрила, бувши всього лише па-
вутинням. Вони тяглись від підлоги до стелі, немов завіси,
вони чохлом оповивали кожну шафу, і дивитися на це було
таки страшно – ніби мерці в сірих саванах стояли рядами, і
протяг термосив їхнє лахміття.

– Вогкість, – сказав бібліотекар стурбовано. – Поряд море,
поряд порт, підступають ґрунтові води… Вогкість, пліснява,
і ось уже те, що ми цінуємо, перетворюється на порох… Це
степові павуки Ча, я привіз їх із Камінної Стрілки, тамтешні
жителі носять одежу з цих ниток. Павутиння Ча добре вби-
рає вологу, Резві. Коли в тебе буде своя бібліотека – згадай
про це.

– У мене?! – Розвіяр спіткнувся.
– Обережно! Павуки не люблять, коли смикають павутин-

ня. Я приношу їм живу рибу, потім довго вимітаю луску…
Риба в книгосховищі, що за неподобство. Павуки хочуть жи-
вого, але в мене упередження, Резві, я не можу згодовувати
їм собак або бродяжок, це кепсько вплинуло б на книжки…
І на мене, коли чесно. Я виріс у Мірте, там у нас не заведено
вбивати навіть пацюків.

Розвіяр зупинився. Підняв очі. З високих вікон, закритих
решітками, лилося приглушене денне світло.

– Навіть пацюків?
– Так. Що з тобою?
– А гекса?
Бібліотекар підрізав край павутиння ножицями, схожими



 
 
 

на знаряддя тортур. Підійшов ближче. Золотий був на пів-
голови вищий за свого гостя, хоча серед замкової варти Роз-
віяр уважався «довготелесим».

– А що ти знаєш про гекса, Резві-арр?
– Називай мене моїм ім’ям, – відповів розсерджений Роз-

віяр. – А не прізвиськом, що сам і вигадав.
– Зрозуміло. – Золотий кивнув. – Ти нічого не знаєш про

гекса. Ти взагалі нічого не знаєш про світ, тільки пам’ятаєш
напам’ять записані кимось рядки.

І, повернувшись, він пішов уперед, підсідаючи під сірі по-
лотнища, іноді підрізаючи напнуті нитки, маневруючи се-
ред повитих сіткою стелажів. Розвіяр, стиснувши зуби, пі-
шов слідом за ним. Усередині не залишилося ні свободи, ні
навіть спокою: йому слід було знати зарані, що бібліотекар
у Фер – Золотий, тоді він підготувався б і не втратив само-
владання.

Щоб повернути душевну рівновагу, Розвіяр згадав свій
ліс. Замість сивих полотнищ павутиння – зелені ліани й ко-
ричневі стовбури, мох, трава, озера й світлячки…

– Підійди сюди, – покликав його бібліотекар.
Розвіяр глибоко зітхнув; цей Золотий не має над ним вла-

ди, Розвіяр не раб його і не підлеглий, хай каже, що хоче.
– Поглянь, – бібліотекар провів ножицями по товстому

шару павутиння. Розповзлися рвані краї, відкрилася чарун-
кова полиця, у кожній чарунці лежав сувій, схожий на тов-
сту шкіряну трубку. – Це сувої з людської шкіри. Дуже цінні,



 
 
 

кожен у єдиному примірнику…
– Зі шкіри людей?!
–  Так.  – Очі Золотого знов поміняли колір, з медових

зробившись шоколадними. – Гекса пишуть свої книжки на
шкірі ворогів. Це своєрідна, дуже розвинена література – во-
ни не тільки увічнюють перемоги, але й, скажімо, складають
вірші. Вони дуже чутливі, часом сентиментальні і не сором-
ляться проливати сльози над зів’ялою квіткою.

Розвіяр підійшов ближче. Сувої були великі й маленькі,
світліші й темніші, кожен перев’язаний стрічкою з вицвілого
шовку.

– Дозволь мені…
Слова вирвалися самі. Розвіяр уявив, як розгортатиме су-

вій «зі шкіри ворога», і затнувся.
– У мене є робота, – сказав він глухо. – Я прийшов сюди

у справі.
– Так, – бібліотекар кивнув. – До речі… Наступного разу,

коли ти не працюватимеш, коли тобі знадобляться гроші –
приходь знову. Хазяїн цього багатства, чудовий пан на ім’я
Ніготь, не протестуватиме, якщо хто-небудь перепише кни-
ги гекса на більш звичний нам папір. Їх можна буде прода-
ти знавцям, ці книжки: окрім віршів, там є рецепти страв із
людського м’яса.

– Я зрозумів, – сказав Розвіяр. – Але я більше не перепи-
сувач. Я вартівник у замку мого володаря, і тобі доведеть-
ся шукати кого-небудь іншого… щоб заслужити хвалу рабо-



 
 
 

торгівця Нігтя, якому ти служиш, Золотий!
І вигукнувши останні слова, він одвернувся від полиці з

сувоями. Над головою зашурхотіло; величезна тінь на мить
затьмарила світло, заколихались полотнища павутиння.

 
* * *

 
Кімната переписувачів виявилась, як і побоювався Роз-

віяр, маленькою і з низькою стелею. Замість вікон – продух-
вини, затягнуті павутинням. Товста свіча у високому став-
нику. Повний набір письмового приладдя, чиста оправа, ба-
ночка чорнила.

– Зіпсуєш папір – нового не дам.
– Не зіпсую.
– Хоч крапля попаде на сторінку книжки – чхнеш, плю-

неш, – заплатиш головою. Як не переді мною – перед Нігтем,
він людина проста, але винахідлива в справі смертовбивства.

Розвіяр зручніше всівся на скрипучому стільці. Підняв
очі на Золотого:

– Ти мені дозволиш працювати, нарешті?
– Працюй, – бібліотекар доброзичливо кивнув. – Одна сві-

ча горить чотири години. Шість свічок – доба. Гляди за ча-
сом, переписувачу.

Він вийшов, зачинивши за собою двері. Розвіяр лишився
сам. Кілька хвилин знадобилося, щоб подолати вже звичний
страх – страх тісного приміщення.



 
 
 

Звідки страх? Адже тижнями він жив у трюмі, трапляло-
ся, сидів у темниці, і боявся будь-чого – але тільки не за-
мкненого простору!

Книга «Хроніки звіруїнів» лежала перед ним, «стиснув-
ши сторінки, мов щелепи». Розвіяр глибоко зітхнув – і роз-
горнув її.

Карта! Якнайдокладніша карта з безліччю ліній, знач-
ків, надписів. Її малювали щонайменше десятком пер різ-
ної товщини, виправляли, використовуючи лекала, штриху-
вали, домальовували. У тьмяному світлі єдиної свічки Роз-
віяр роздивлявся цю карту, що розляглася на цілу книжкову
розгортку, і йому ворушилося волосся на голові.

У замку, коли володар відправляв його переписувати кни-
гу, завдання здавалось простим і звичним: «Мені потріб-
на ця книга якнайшвидше… Усе перепишеш до найменших
дрібниць, кожна рисочка може мати значення…»

Кожна рисочка має значення. Розвіяр згадав молодого
звіруїна, якого відпустив, хоч мав убити.

За право скопіювати цю книгу володар віддав вітрильник.
Її вкрадено з імперського сховища, і вона належить работор-
гівцю Нігтю, – але ж це просто книга, одна з багатьох, і якщо
в ній є карта – Розвіяр перемалює карту!

Він узявся перебирати інструменти. Довго крутив у руках
найтонше перо, поки воно не переломилось, і Розвіяр здри-
гнувся від клацання. Він занадто довго вправляв-ся з клин-
ками та луком, пальці набули сили, утративши частину звич-



 
 
 

ної спритності, – але вправність повернеться. Варто тільки
почати.

Він приготував інструменти, усівся зручніше, розгорнув
чисту оправу – і занурився в роботу, забувши про страх за-
мкненого простору.

 
* * *

 
Вони називали себе нагорами. «Звіруїни» – ім’я, дане во-

рогами; назва книги на обкладинці була змінена, вписана по-
верх іншої назви, майже зовсім стертої. Нагори тисячоліт-
тя мешкали серед хребтів, укритих зеленню, і на безводних
плато, і на берегах гірських озер.

«Мати народжує, за традицією, чотирьох дітей: двох май-
бутніх матерів, одного вершника й одного раба. Кожен верш-
ник має дві дружини, і вони належать також рабу, його бра-
ту. Якщо вмирає вершник у бою або на полюванні, слідом за
ним має померти його брат. Якщо вмирає дружина, то верш-
ник може взяти за себе другу дружину. Якщо жінка не мо-
же народити чотирьох, її приносять у жертву озеру Плодю-
чості».

У людини, що написала книгу, був твердий, крупний, але
дуже своєрідний почерк. Розвіяр скоро до нього звик і пере-
став помічати дивноту в каліграфії. Перераховувалися кла-
ни, тяглись і перехрещувались генеалогічні гілки, Розвіяр
подеколи не розумів, про що пише,  – просто хапав рядки



 
 
 

очима й отерплою рукою переносив на чистий аркуш. Він
квапився: там, де мала знаходитися карта, що починала кни-
гу, все ще було порожнє місце. Хвилюючись, що не виста-
чить часу, Розвіяр пропустив її, вирішивши лишити наоста-
нок.

Він записав переказ про богиню Воф, яка стала матір’ю
першого нагора, завагітнівши від великого водоспаду в го-
рах. Богиня була чотиринога, з гнучким хвостом і великими
грудьми, і Розвіяр вирішив був, що ось вона, розгадка, чому
в тих самих матерів народжуються й двоногі немовлята, і на-
півлюди на чотирьох лапах. Але через сторінку він надибав
переказ про іншу богиню, тілом схожу на людську жінку, але
з головою змії, і вона теж народила першого нагора, завагіт-
нівши від живої скелі. Цих богів та богинь було декілька со-
тень, від них вели свій родовід різні клани, і Розвіяр прац-
ював, не підіймаючи голови, поки свічка не зашипіла, дого-
ряючи. Тоді він квапливо запалив од недогарка нову свічу і,
не помічаючи болю в спині, продовжив зачерпувати рядки
очима – і виливати їх із кінчика пера.

Він переписував довгі списки імен і думав про автора цієї
книги. Той не був звіруїном, згадував Імператора й Шуу, а
значить, походив з Імперії. Володар сказав – «імперський
землемір»; карта, поміщена на початку книжки, була гор-
дістю автора, він раз у раз посилався на неї, називаючи «най-
новіша і точна карта». Догоріла третя свічка, а Розвіяр не
переписав іще й чверті.



 
 
 

Йому не хотілося їсти. Він пив з боклажки дрібними ко-
втками, намагаючись розтягнути задоволення. За часів, ко-
ли він був рабом в Агля, йому траплялося переписувати по
цілих дві доби – а тоді ж він був хлопчиськом; от і тепер він
неодмінно впорається. І карту перемалює достоту, як в ори-
гіналі.

Нагори числили роки за зимами й веснами ватажків. Ко-
жен клан мав своє літочислення. Двічі в історії – як вона
записана була у «Хроніках» – робилися спроби об’єднати
клани єдиною владою. Першого разу це спробував зробити
вершник на ім’я Білий Ручай – на короткий час об’єднав три
наймогутніші клани, але потім його зарізали, спілка розпа-
лась, і справа скінчилася братовбивчою війною. Другого разу
на чолі кланів зажадав стати раб, напівлюдина, що була ма-
гом; Розвіяр потер запалені очі. «За кілька років до його на-
родження поселення клану Роси відвідав чоловік, що звав-
ся Бродячою Іскрою… Клан Роси, на відміну від багатьох
сусідів, не вбивав чужинців і коли-не-коли давав притулок
заблукалим у горах подорожникам. На знак подяки бродя-
га змурував камінну пічку в оселі ватажка. Небавом старша
ватажкова дружина народила хлопчика-раба, що володів ма-
гічним даром. Усім відомо, що маги народжуються в оселях,
де Бродяча Іскра змурує вогнище».

Розвіяр приблизно порахував роки, і в нього не лишилося
сумнівів: той, про кого він тепер читає, покоїться в шахті
під камінним замком володаря. Це він приручив скельних



 
 
 

черв’яків, він знайшов гніздо вогнянки, він побудував замок.
Це він зажадав стати єдиним ватагом усіх нагорських кланів.

«Війна тривала двадцять років. Ватагове ім’я було Ра-
нок-Без-Похибки. У багатьох непокірних кланах люди пере-
стали називати ранок ранком, щоб не згадувати ім’я страш-
ного чарівника-раба».

Розвіяр відчув, що голова його хилиться до столу. На мить
провалився. Отямився, лежачи щокою на аркуші. Свічка до-
горяла, він ледве устиг запалити від неї наступну. Котра це
свічка? Він став рахувати й збився з ліку. Хотілось погасити
клятий вогонь, лягти на камінній підлозі, витягнутись, і хай
буде що буде.

«Він припинив війну, але прокляв усіх, хто не бажав йому
скоритись. Віднині матері не родили, як раніше, двох май-
бутніх матерів, вершника й раба; вони народжували чоти-
рьох матерів, або трьох рабів і вершника, або одну матір
і трьох вершників. Кажуть, розлютований, він готовий був
вигубити все плем’я нагорів; кажуть, він створив і прокляв
якусь річ, і якщо звільнити прокляття – усі нагори помруть.
Але чи правда це, і чи вистачить сили одного мага, щоб зни-
щити величезне плем’я, і чи вистачить ненависті – про це
не знаю і не можу сказати точно. Іменем Ранку-Без-Похибки
лякають у кланах дітей – і тепер, по його смерті».



 
 
 

 
* * *

 
Вогник свічки заколивався. До цього він стояв рівно, як

стовпчик, і тіні не ворушились. А тепер вони здригнулись, і
Розвіяр підняв голову.

В отворі дверей стояв бібліотекар.
– Уже?! – Розвіяр похлинувся. – Тільки десять свічок! Ще

не вийшов час!
– Просто зайшов поглянути, – сказав Золотий, мов пере-

прошуючи. – Вигляд маєш ти… жахливий.
Розвіяр зітхнув. Мабуть, у нього були червоні очі; повіки

розпухли й горіли вогнем, але робота йшла добре і наближа-
лась уже до кінця. Аби тільки не карта…

– А я не збирався прикрашати вашого життя, – сказав він
сварливо. – Тому байдуже, який маю вигляд.

– Чому б тобі не поспати кілька годин? Розбуджу, коли
скажеш.

– Ні, – Розвіяр похитав головою. – Закінчу – тоді.
– Хочеш води?
– Ні. Дякую. У мене ще є.
– Твоя правда, я служу Нігтю, брудному работоргівцю, –

не міняючи інтонації, сказав Золотий. – Але мене не це сму-
тить… Я ніколи не зможу повернутись у Мірте, літаюче мі-
сто.

– Я бачив його, – сказав Розвіяр. – Здалеку. Мене скинули



 
 
 

в море з корабля, адже жоден гекса не може ступити на землю
Мірте.

– А, – помовчавши, сказав Золотий. – Послухай, Резві…
Тобто Розвіяре. Рано чи пізно ти захочеш знайти своїх ро-
дичів. Не роби цього.

– Тому що вони пишуть вірші на людській шкірі?
– І тому. Тобі багато залишилось?
– Ні. Тобто… карта, на це потрібен час.
– Візьми воду. – Золотий поставив на підлогу біля дверей

глек із довгим горлечком. – Не бійся, вона не отруєна.
 

* * *
 

Він прокинувся від глухого скрику. Був цей звук уві сні
чи наяву – спершу не зміг зрозуміти.

У кімнаті для переписувачів було темно. Розвіяр сам за-
гасив останню свічку, щоб поспати хоч трохи. Копія книги,
точна і повна, з картою, лежала поверх оригіналу, вкрадено-
го з Імператорської бібліотеки, і Розвіяр спав, сидячи за сто-
лом, поклавши голову на м’яку шкіряну оправу.

У кімнаті ходив протяг, якого не було раніше. Прочинені
двері похитувались, мовби долоня, що манить. У глибині
сховища хтось ходив, стараючись ступати тихіше, і це не бу-
ли кроки Золотого.

Розвіяр притиснув до грудей книгу і в темряві вибрався
з кімнати. Ззовні стояла ніч, високі вікна ледь-ледь освітлю-



 
 
 

валися світлом чи то місяця, чи то далеких ліхтарів. Полот-
нища павутиння, що охороняли книжки від вологи, здавали-
ся чорними, і тільки в стелі в самому кутку відсвічували зе-
леним фосфоресцентні грона – очі павуків Ча.

Розвіяр поточився. У цю мить попереду за стелажами,
десь біля входу в сховище, мигнув вогник. Розвіяр затамував
подих. Він не міг би пояснити, чому таїться, чому волосся
в нього на голові стоїть диба. Може, йому наснився жах, у
якому когось убили. Може, цей жах ще тривав. А може, уби-
вство сталось насправжки.

Знову почулись важкі кроки. Затріщало павутиння. Хтось
негучно вилаявся – гострим, високим голосом. Не бібліоте-
кар.

– Тут мають бути ще кімнати, – сказав інший голос, зір-
ваний.

– Шуу! Павутиння…
– Учора вранці сюди увійшов чоловік, переписувач, і він

не вийшов. Шукай його, Кру.
Загорілося яскраве світло – дві або три великі свічки, зв’я-

зані разом. Крізь напівпрозорі сіті Розвіяр побачив дві тіні
– силуети з мечами в руках. Нагострена сталь розітнула па-
вутиння, Розвіяр ледве встиг відступити за стелаж.

Він був без зброї. Обидва клинки залишились у Шлопа.
– Шукай його, Кру. Скоріше. Лаючись і зриваючи сірі по-

лотнища, тонкоголосий Кру пройшов за кілька кроків від
Розвіяра. Виявив двері в кімнату переписувачів.



 
 
 

– Дивись-но! Тут сумка, речі… Він не пішов!
– Не пішов, – із глибоким удоволенням вимовив зірваний

голос. – Він тут, так. Нікуди не дінеться.
У цю мить Розвіяр заспокоївся. Двоє шукали його, щоб

убити, як щойно вбили – тепер він не сумнівався – бібліо-
текаря. Життя Розвіяра висіло на ниточці, але цю ниточку
тримав він сам; у його владі було вижити – або загинути.

Він зважив книжку в руках, приміряючись, як битиме – і
враз зрозумів, що це не копія, над якою він трудився дві до-
би. У темряві, зі сну, він схопив оригінал «Хронік звіруїнів»,
і це була удача, тому що оригінал важчий.

Світ зробився дуже чітким. Розвіяр бачив кожну павутин-
ку, кожну щербинку на дерев’яній підлозі, знав, де стоїть ліх-
тар і де причаївся убивця. Він не став чекати, поки його знай-
дуть, але стрибнув уперед і вклав у цей стрибок усю свою
жагу життя.

Сиплий чоловік виставив меча, скочивши, як змія, цілячи
Розвіяру в живіт. Розвіяр відбив клинок важкою книжкою,
повернувся навколо себе й кулаком майже влучив сиплому
в щелепу, але той ухилився, і Розвіяр побачив кинджал. За-
пізно побачив; він зрозумів, що не встигає відбити удар. Він
дивився, як просувається рука з затиснутим у ній лезом, як
летить до його горла – і не встигав ухилитись, бо рух має свої
закони. Розвіяр давно засвоїв з вишколів сотника Брана: ти
можеш дивитись, як тебе вбивають, і не відвести удару, тому
що не вчасно замахнувся.



 
 
 

Лезо майнуло мимо, майже торкнувшись горла. Власник
зірваного голосу засипів, витріщив очі й випустив кинджал.
За його спиною в калюжі крові стояв на колінах бібліоте-
кар. Сиплоголосий смикнувся й повалився, між його лопат-
ками стирчала стріла – мов писальне перо, замазане черво-
ним чорнилом. Майже одразу впав Золотий, впустивши ма-
ленький, мов іграшка, арбалет.

Тонкоголосий Кру вискочив із коридора між стелажами,
з розгону влипнув у сіре полотнище, заричав, розпорюючи
павутиння клинком. Згори гепнувся павук і враз майнув на-
зад під стелю – здобич виявилась не по його зубах. Кру ви-
ривався, розкидаючи клапті сітки; Розвіяр підхопив клинок,
що випав із руки мерця, і вперше вбив – не з допомогою во-
гнянки, а власною рукою.

Золотий лежав на боці, і його очі з медових перетворюва-
лись на блідо-жовті, майже прозорі.

 
* * *

 
– Що там було? Чому ти мовчиш?
Шлоп хвилювався. Розвіяр прийшов у готель удосвіта,

раніше за погоджений час, і його спершу не хотіли пускати,
бо ніч у Фер – пора беззаконня. Розвіяр прийшов з двома
чужими клинками, погано відтертими від крові, і книжкою,
загорнутою в чийсь плащ. Він видер Шлопа з теплої постелі
й наказав рушати – негайно, одразу, як відчинять ворота.



 
 
 

Вдивившись у його лице, молодший інтендант полишив
розпити. Вони вийшли з міста першими, ще до того, як по-
вернулись вартівники градоначальника; Розвіяр так часто
озирався, що Шлоп упав у паніку й пустився майже бігцем.
Вони дісталися до входу в тунель, коли візник, похмурий і
синій з перепою, пускав з місця сонних прилипачів, а в три-
колці сиділи, загорнувшись у ковдри, худющий купець із Ки-
пучки та його огрядна дружина.

Побачивши, як відходить триколка, Розвіяр перемінився
на лиці і кинувся навперейми. Він вискочив на дорогу, що
вела в тунель, просто перед носом запряжених липучок, ті
зупинилися, влипнувши лапами в камінь, три-колка наско-
чила на них іззаду і мало не перевернулась. Розвіяр, блідий,
з червоними очима й плямами крові на куртці, витягнув га-
манець – усі гроші, що видав із собою володар, усе, що не
встигнув розтринькати в шинку молодший інтендант Шлоп
– і кинув візникові.

Скандалу не зчинилось. Купець і його дружина слухняно
вилізли з триколки – вони часто бували у Фер і поважали
право сильного, а візник був до того ж задоволений запла-
тою. Розвіяр, притискаючи до грудей згорток із книгою, сів
у триколку, візник гукнув на прилипачів, а про молодшого
інтенданта мало не забули.

Повозка рушила. Прилипачі набрали швидкості, ускочи-
ли на стіни, а запряжена праворуч – на стелю.

– Що там було? Чому ти мовчиш, Шуу тебе роздери?!



 
 
 

– Я не знаю. – Розвіяр ледве розліпив губи. – Я не зрозу-
мів.

– Ти доручення виконав? Книгу переписав?
Розвіяр кивнув. Чим далі позаду залишалась бібліотека з

провислими полотнищами павутиння, із трупами в калюжах
крові – тим страшніше йому ставало.

Його копія, майстерна, точна, варта величезних зусиль,
зосталася там. І Золотий, не знати чому вигнаний з Мірте,
зостався там – назавжди. Ідучи з бібліотеки, Розвіяр бачив
на порозі трупи громил-охоронців, неприступні двері були
зламані; Розвіяр здивувався, що йде живим.

– Ти можеш сказати, що там було?
– Замовкни! – закричав Розвіяр, і візник здригнувся. – Не

можу! Тобі я нічого не скажу, і радій!
Триколка летіла рівно, гуркіт коліс метався в замкненому

просторі, мов пінна брага в тісній пляшці. Розвіяр, скулив-
шись, підтягнув до себе коліна й опустив голову на згорток
із книгою.

Він узяв плащ у Золотого. Ані краплинки крові не попа-
ло на цупку теплу тканину – плащ висів на стіні біля входу.
Розвіяр вірив, що Золотий не заперечував би, адже Розвіяр
узяв плащ не для себе, а для «Хронік звіруїнів».

Він задрімав під грюкіт триколки. Йому снилася богиня
Воф, із гладкою шерстю на боках, з могутніми пазуристими
лапами й величезними голими грудьми. У богині було об-
личчя Джаль, вона всміхалась і говорила чужою мовою. Роз-



 
 
 

віяр не міг зрозуміти її, але знав точно: можна записати ці
слова на чистий аркуш, прочитати сто разів і втямити сми-
сл. А богиня Воф тим часом поверталась і йшла, гордовито
загнувши гнучкий хвіст. Вона пішла, а наступної миті Роз-
віяр побачив хвіст звіруїна, що висів на жердині, облізлий і
закляклий, і закричав.

– …Здурів?! Чого волаєш?
Так само рівно летіла триколка. Так само грюкотіли коле-

са. Розвіяр сидів, учепившись у книжку.
– Розвіяре, – Шлоп уперше звернувся до молодого вартів-

ника на ім’я. – Хлопче… То що з тобою?
 

* * *
 

У Кипучці вони зупинились на півгодини – поїсти. Роз-
віяр і досі не відчував голоду, але від слабкості підгинались
коліна. Грошей не залишилось, але в будь-якому трактирі
тут годували на борг – це були землі володаря.

Шлоп страшенно не хотів рушати в дорогу негайно. Мо-
лодшому інтенданту хотілось посидіти на березі, спустивши
ноги в теплу воду, подрімати в гамаку, забути турботи сьо-
годнішнього ранку – але Розвіяр не дав старому ні хвилини
перепочинку.

Вони вирушили. Книжка лежала за спиною Розвіяра, у
влаштованому з плаща заплічному мішку. Він ішов, трима-
ючи в руці оголений клинок, дивуючи й лякаючи обивателів,



 
 
 

викликаючи захват небагатьох місцевих діток. На крутих ді-
лянках дороги Розвіяр спирався на меч, як на костур.

Селище залишилось позаду і скоро зникло з виду, повите
парою теплого озера. Дорога піднімалась угору. Розвіяр ішов
швидко, так що Шлоп ледве за ним устигав. Стромляючись в
дорогу, меч скрипів об пісок і каміння, Розвіяр висмикував
його і йшов далі, не обтрушуючи прилиплих до леза грудо-
чок глини.

Погучнішав шум води. Наблизився міст над потоком, по-
ловина шляху до перевалу. Сонце стояло високо, тіні сти-
слись, забились під каміння. Розвіяр увіткнув меч у землю
й витер піт із лоба.

– Шуу… – бурмотів Шлоп. – Навіщо я з тобою… а, хай
воно все згине… Дай відпочити, таж я старий! Здохну тут,
на дорозі! Дух віддам!

Розвіяр роззирнувся. Високо в небі кружляли чиркуни.
На тлі зеленавого неба уже виднівся перевал.

– Шлопе, – сказав Розвіяр. – Іди назад.
– Чого? – молодший інтендант похлинувся.
– Так, – Розвіяр кивнув. – Переночуй. Попар ноги. Я ска-

жу на перевалі, щоб по тебе кого-небудь прислали.
Шлоп, примружившись, подивився вгору, на перевал, ку-

ди вела каменяста, залита сонцем, звивиста дорога. І вниз,
куди вела дорога відносно рівна, похила.

– Я скажу володареві, що ти геть знесилів, – сказав Роз-
віяр. – Він зрозуміє. Справу зроблено.



 
 
 

– Справу зроблено, – повторив Шлоп, і крізь жалібні нот-
ки в його голосі прорвалася звичайна сварливість. – Справу
зроблено… Що ж це ти, сам?

Розвіяр усміхнувся обвітреними губами:
– Сам. Звиклий.
– Ну йди, – сказав Шлоп зовсім уже сварливо. – Ач ти…

Головне, що справу зроблено, а як би ти впорався без мене?
І він пішов униз, усе швидше, і сутула його спина роз-

прямлялась, і, відійшовши на декілька сотень кроків, він на-
віть став мугикати під ніс пісеньку – мабуть, наперед тіша-
чись теплій ванні й склянці веселенького на терасі…

Розвіяр зітхнув, висмикнув меч із землі й пішов угору.
Що вище піднімалася дорога, то йому ставало легше; навко-
ло були відкриті місця, багато неба, ні стель, ні стін. Камінні
брили, що височіли то праворуч, то ліворуч від дороги, нага-
дували голови з задумливими суворими обличчями, у їхніх
очницях ріс колючий чагарник. За поворотом виявився міст.
Розвіяр озирнувся – нікого; тоді він ступив на міст, і його
тінь ступила на тінь мосту, і прилетіла тінь стріли й устро-
милась тіні людини в спину.

Поштовхом його жбурнуло на мотузяне поруччя. Він
утримався і зрозумів, що книжка пробита, що вістря дряпає
шкіру і кров тече по спині. Він упав на хиткий міст, і поряд
із його головою встромилася нова стріла. Тоді він перекоти-
вся під поруччям і полетів униз.

Він ударився об воду, як тоді, в падінні з «Крилами». По-



 
 
 

бачив дно і тіні срібних рибок, і власну тінь, розпростану
на кольоровому камінні. По його щоках котились повітряні
бульбашки, лоскотали шкіру. Розвіяр ухопився за камінь на
дні й завмер, а згори летіли стріли, ішли на дно, залишаючи
білий пінний слід. І промайнула тінь вершника – двоногий
верхи на чотириногому. Покотились грудки глини, захитав-
ся міст…

Пливучи за течією, Розвіяр зайшов під прикриття вели-
кого каменя і декілька годин просидів у слизькій розколині,
стискаючи меч, дожидаючи нової атаки. Так його застав до-
зір під проводом Кривулі, що спустився з перевалу.

 
* * *

 
–  Це оригінал,  – сказав володар. Розвіяр уперше поба-

чив, як він втрачає самовладання: облизує губи, перекрес-
лені шрамом. Проводить долонями по довгому, з сивиною,
чорному волоссю, намагається вирівняти уривчасте дихан-
ня. – Це оригінал… Що ти накоїв?!

Книга лежала перед володарем на різьбленому столі. Про-
бита стрілою, промокла так, що потекло чорнило. Тільки в
самім осерді, де сторінки були щільно стиснуті, лишилося
декілька неушкоджених фрагментів.

– Шуу, – володар сів, ніби його не тримали ноги. – Шуу…
– Є копія, – сказав Розвіяр.
– У бібліотеці Нігтя?!



 
 
 

–  Тут,  – Розвіяр торкнувся скроні. – Дайте мені чисту
оправу, я відновлю.

Декілька хвиль володар дивився на нього з жахом. Потім
узяв шклянку з водою, що стояла на маленькому столику під
вікном. Випив, закашлявся.

– Шуу, – видихнув знов. – Ніколи в житті… – він урвав
себе, стиснув спотворені шрамом губи. – Карта загинула, йо-
го карта…

– Я відновлю, – повторив Розвіяр.
– Де твоя вірча грамота? – гостро спитав володар.
– Він, – Розвіяр зітхнув, згадавши Золотого. – Бібліоте-

кар… узяв її, коли мене впускав, і поклав серед паперів…
– І вона залишилася там?
– Ні. Я взяв її, перед тим як тікати. Натрапив на вулиці

на… мертве тіло, у них там вночі… різанина. Я сунув гра-
моту за пазуху тій… людині. Він був добре вдягнений і на-
віть, здається, не пограбований…

– Шуу, – учетверте повторив володар. – Ти… Розумний,
маленький гекса. Мені страшно, наскільки ти розумний…
Сьогодні я дуже хотів тебе вбити.

– Я помітив, – сказав Розвіяр.
Володар розсміявся:
– Я теж розумний… Можливо, не такий, як ти, щеня, але

я досвідченіший. Хто були вбивці в бібліотеці?
– Я не знаю.
– Але здогадуєшся?



 
 
 

– Ні. Не здогадуюсь.
Володар розреготався так, що на очах у нього виступили

сльози:
– Ти розумний настільки, що прикидаєшся дурником…

Чого ти хочеш, кажи? Жінку? Грошей?
– Спати, – сказав Розвіяр. – Я дуже втомився, володарю.

 
* * *

 
«Кажуть, розлютований, він готовий був вигубити все

плем’я нагорів; кажуть, він створив і прокляв якусь річ, і як-
що звільнити прокляття – усі нагори помруть. Але чи правда
це, і чи вистачить сили одного мага, щоб знищити величезне
плем’я, і чи вистачить ненависті – про це не знаю і не можу
сказати точно. Іменем Ранку-Без-Похибки лякають у кланах
дітей – і тепер, по його смерті».

Розвіяр сидів на напівкруглому балконі, слухав рокіт во-
ди в ущелині й неквапливо переливав літери з пам’яті – на
папір.

Він пам’ятав усе. Прим’яті сторінки. Запах вогника свіч-
ки. Шерех павутиння в кутку. Спинявся, щоб перепочити,
дивився на гори, на напнуті нитки водоспадів і знову брався
до роботи.

Володар приходив і йшов. Інколи сидів поряд, читаючи
нову копію через плече Розвіяра. Вряди-годи походжав по
балкону, про щось думаючи, потираючи перенісся. Розвіяр



 
 
 

працював чотири дні, від сходу й до заходу сонця, а вно-
чі спав. Молодший інтендант Шлоп власноруч приносив йо-
му рагу з чиркунів із грибами, кисляк із молока печірки,
справжні коржики з зернового борошна та висівок.

Над вечір четвертого дня Розвіяр закінчив карту. Володар
довго роздивлявся її, потім гортав сторінки; його губи вору-
шились.

– Що в цій книзі? – спитав Розвіяр.
– Смерть, – володар поглянув на гори. – Смерть тим, хто

не скориться. Як завжди.
– Ранок-Без-Похибки, – вимовив Розвіяр, – теж ніс смерть

тим, хто не скориться. Але вмер сам.
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