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Аннотация
Они были словно из булата. Не гнулись тогда, когда мы бы

давно сломались и сдались. Выживали там, куда мы бы и в мыслях
побоялись сунуться. Такими были люди давно ушедших эпох.
Но даже среди них особой отвагой и стойкостью выделяется
Афанасий Никитин.

Легенды часто начинаются с заурядных событий:
косого взгляда, неверного шага, необдуманного обещания.
А заканчиваются долгими походами, невероятными
приключениями, великими сражениями. Так и произошло
с тверским купцом Афанасием, сыном Никитиным,
отправившимся в недалекую торговую поездку, а оказавшимся на
другом краю света, в землях, на которые до него не ступала нога
европейца.



 
 
 

Ему придется идти за бурные, кишащие пиратами моря.
Через неспокойные земли Золотой орды и через опасные для
любого православного персидские княжества. Через одиночество,
боль, веру и любовь. В далекую и загадочную Индию – там в
непроходимых джунглях хранится тайна, без которой Афанасию
нельзя вернуться домой. А вернуться он должен.
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Глава первая
 

Пудовый кулак влепился в скулу, в голове зазвенело, во
рту стало солоно. Заскрипели друг о друга осколки зубов.
Еще один удар пришелся в ребра, вызвав под сердцем тупую
ноющую боль. Третий, видать, сапогом, угодил под колено.
Нога подвернулась, Афанасий упал, ударившись лбом о за-
плеванный пол. Звякнула о доски даренная матерью ладан-
ка1 – последняя уцелевшая драгоценность. Перед глазами за-
маячило расплывающееся лицо хозяина таверны, взявшего
на себя роль судьи.

– Ну что, русин, сдаешься? – донесся его голос, едва раз-
личимый за ревом толпы, плотным кольцом обступившей
место схватки.

Афанасий в ответ только помотал головой, разбрызгивая
вокруг капли пота и крови. Заскреб ногтями по полу, стара-

1 Ладанка – маленький мешочек, в который кладут ладан или амулет. Такому
мешочку приписывали магическую силу, защищающую от зла. Обычно она но-
сится на шее вместе с крестиком.



 
 
 

ясь нащупать опору.
– Лежи, не вставай, не то убьет он тебя совсем, – раздался

над ухом скрипучий голос местного доброхота.
– Пошел ты… – пробормотал в ответ Афанасий и, подо-

брав под себя руки, встал. Отирая кровь с рассеченной ску-
лы, прищурился, ловя взглядом громадную фигуру супоста-
та.

Тот стоял вполоборота и о чем-то спорил с маленьким,
юрким как хорек человеком с черными бусинками глаз. За-
метив, что его противник поднялся, недоуменно вскинул
бровь и повернулся к русичу всем своим гигантским телом.

Он был страшен. До блеска выбритая голова и по-детски
круглое, без морщин, лицо. Пот блестел на могучей шее,
вислых плечах и больших, как у женщины, грудях. Пудо-
вые кулаки прикрывали выпирающее над широким кожаным
поясом, стягивающим домотканого сукна шаровары, брюхо.
Мягкие сапожки шаркали по полу, выискивая опору пона-
дежней. Ну натуральный бык.

Афанасий тяжело вздохнул. Посмотрел на свой впалый
живот, подвязанные веревкой порты, драные самоплетные
лапти и вздел к голове кулаки. Заструились к локтям синие
дорожки набухающих вен.

Увидев это его геройство, противник разразился обид-
ным хохотом. Он смеялся долго, задрав голову, дергая ка-
дыком и колышась телесами. Из толпы раздались подхалим-
ские смешки. Неожиданно оборвав веселье, гигант шагнул



 
 
 

вперед, по пологой дуге запуская гирю кулака в голову Афа-
насия.

Тот уклонился, скользнул под его рукой, сморщившись
от зловония, исходившего от подмышек гиганта, повернулся
как раз вовремя, чтоб уйти от следующего удара, способного
разнести голову, как спелую тыкву.

Промахнувшись, «бык» пробежал несколько шагов впе-
ред и, оступившись, чуть не распластался на столе. Полетели
на пол глиняные кружки, разбрызгивая содержимое. В толпе
снова засмеялись, но тотчас и замолчали под тяжелым взгля-
дом гиганта. Тот нарочито медленно выпрямился, стряхнул
с живота приставший капустный лист и снова пошел на Афа-
насия, загоняя его в угол.

Русич качнулся в сторону, в другую, намереваясь проско-
чить на открытое пространство, пока гигант обретает равно-
весие. Но не тут-то было. Расставив лопатообразные руки,
противник перегородил ими все пути отхода разом. Но оста-
вил незащищенным тело. Собрав всю силу в одну горячую
точку на выступающей костяшке пальца правой руки, Афа-
насий с маху воткнул его чуть выше объемистого пуза гиган-
та.

Того тряхнуло от головы до пят. Дыхание пресеклось. Рот
распахнулся в тщетной попытке глотнуть воздуха, глаза вы-
катились, задергался кадык. Не дожидаясь, когда врага отпу-
стит, Афанасий подпрыгнул и ударил сбоку в челюсть, сво-
рачивая на сторону жирное лицо. Добавил ногой, жалея о



 
 
 

проданных недавно кожаных сапожках с железными подков-
ками на носу. Но гиганту хватило и ношеного лаптя. Всем
немалым своим телом он стал заваливаться назад, подминая
под себя не успевших прыснуть в стороны зрителей. Послы-
шался грохот опрокидываемых скамеек.

Ошарашенный хозяин таверны, забыв о своих судейских
обязанностях, бросился к нему. Помахал над лицом полой
домотканой рубахи. Ухватив грязноватыми пальцами, раз-
двинул веки и посмотрел в закатившиеся под лоб, так что
только белки поблескивали, глаза. Всплеснул руками. «По-
хоже, с этим громилой он был в доле, – устало подумал Афа-
насий, пошатываясь в круге, образованном примолкнувши-
ми зрителями.  – А ну как сейчас юлить начнет? Денег не
захочет дать? А врежу тогда промеж глаз, да и будь что бу-
дет», – подумал он, прислушиваясь к бурчанию в давно не
кормленном брюхе.

Хозяин осмотрел Афанасия с ног до головы, поежился и,
взяв за запястье, поднял над импровизированной ареной его
руку. Толпа взревела, приветствуя победителя.

Мужчина с повадками хорька скользнул за стоявший в от-
далении стол. К нему тут же подсел неприметный, похожий
на мышонка человек в шапке с меховой опушкой, глубоко
надвинутой на лоб. Склонившись к уху, что-то зашептал, по-
сверкивая глазами в сторону тяжело дышащего Афанасия,
на полголовы возвышающегося над низкорослыми крестья-
нами.



 
 
 

Трактирские приступили к гиганту, бесцеремонно под-
хватили его под руки и оттащили в темный угол. Кривясь
и охая, будто сильнее всех досталось ему, хозяин отсчитал
Афанасию призовые монеты из пухлого кошеля.

– В шашки-шахматы сыграть не желаете? – угодливо про-
гнувшись в спине, вопросил он. – Али в карты заморские пе-
рекинуться? На деньги али на желание? – хохотнул он и тут
же осекся под суровым взглядом Афанасия.

– Благодарствую, – ответил тверской купец, натягивая че-
рез голову многажды чиненную рубаху из небеленого сук-
на. – Наигрался за сегодня. Ты мне лучше поесть чего со-
образи. Да выпить, – сказал он, возвращая хозяину медный
кругляшок.

Толпа разочаровано загудела.
– И тряпицу чистую, раны обмыть, – вслед хозяину бро-

сил Афанасий. Он прошел за стол в углу, противоположном
тому, где слуги продолжали обливать водой сокрушенного
гиганта, и сел лицом к залу.

Толпа редела на глазах. Меньшинство, поставившее на
Афанасия, рассаживалось за столы пропивать нежданный
прибыток. Большинство, верившее в победу гиганта, понуро
брело к выходу или подсаживалось к выигравшим, надеясь
на дармовую выпивку. Кое-где загремели кости и захлопали
по столу засаленные прямоугольники рискованных играль-
ных карт. Раздались азартные выкрики игроков: «А вот я с



 
 
 

червы зайду», «Накось козырей», «Цезарем получи2!»
Будто по мановению волшебной палочки, перед Афанаси-

ем появились блюдо со свиным окороком, миска с мочеными
яблоками, полкраюхи хлеба на деревянной тарелке да жбан-
чик хмельного кваса с ледника.

Прижав к лицу влажную тряпицу, Афанасий свободной
рукой извлек из-за голенища нож, срезал с окорока длинный
кусок мяса и с наслаждением заработал челюстями. Поро-
сенок был слегка недосолен, но привкус собственной крови
во рту с лихвой искупал огрехи местного повара. Отломил
от краюхи тяжелый ржаной мякиш, пожевал. Запил квасом.
Подцепил острием моченое яблочко, откинулся назад, пере-
малывая в кашицу сладковатую мякоть.

– Здравствуй, добрый человек, – раздалось над ухом Афа-
насия, потихоньку впадающего в сытую дремоту.

– И ты будь здрав, – ответил русич, стряхивая с себя оце-
пенение и без особой любезности оглядывая нежданного со-
беседника.

Серенький какой-то, в глубоко надвинутой на лоб шапке,
скрывающей верхнюю часть лица. Невысокий, неширокий,
незапоминающийся… Неприятный, но неопасный.

– Видал я, как ты дрался. Уважаю. Иманта-богатыря до
тебя не мог победить ни один человек, – польстил Афанасию

2 Считается, что каждая фигура в картах представляет определенного истори-
ческого персонажа: Юлий Цезарь – король бубен, царь Давид – король пик, Алек-
сандр Македонский – король треф, Карл Великий – король червей и т. д.



 
 
 

незнакомец.
– На всякую силу найдется другая сила, – философски от-

ветил Афанасий и снова вгрызся в кусок мяса, давая понять,
что разговор окончен.

Но нежданный собеседник, казалось, не заметил намека.
Даже напротив, угнездив зад на скамье, потянулся к миске с
яблочками. Афанасий выразительно покачал на ладони нож.
Визитер сделал вид, что не заметил, но руку убрал, даже за-
ложил за спину на всякий случай.

– А ты откуда путь держишь? – спросил он. – Куда?
– Из земель ливонских, – нехотя ответил Афанасий. – До-

мой, в Тверь, возвращаюсь.
– По торговым делам ездил али проведать кого?
– По торговым, – насупился Афанасий.
– Вижу, не задалась торговлишка-то? – Собеседник пока-

зал глазами на обноски на плечах купца-неудачника.
– Не задалась, – пробормотал Афанасий, пряча ноги под

лавку, чтоб не увидел собеседник еще и драных лаптей. –
Задалась ежели, разве стал бы я по кабакам деньги зашибать
таким способом?

– Но получается-то ой как здорово. – Серенький кивнул в
сторону все еще не пришедшего в себя гиганта и подмигнул:
– А ты в дружине княжеской не служил часом?

– Не служил. Купцы мы, по торговым делам. Почитай сыз-
мальства.

– А моща откуда такая? – удивился собеседник.



 
 
 

– Род наш от кузнецов ведется. Деды в кузне, прадеды в
кузне, прапрадеды в кузне. А там, сам знаешь, какая силища
в руках образовывается. Хороший кузнец подковы не то что
руками, пальцами гнет. А лавку дед мой открыл, чтоб ско-
бяным товаром из собственных рук торговать, от него отец
перенял, следом за ним и я, – зачем-то разоткровенничался
с незнакомцем Афанасий. – И силушка тоже по наследству
перешла.

– Сила-то, оно понятно, но сноровку тоже где-то брать на-
до. В детстве кулачному бою, что ль, учили?

– Не учили, с мальчишками на Масленицу ходили стенка
на стенку, да как все, в общем, – нехотя ответил купец.

– А вот когда…
– Слушай, добрый человек, – обозлился Афанасий, – не

тяни из меня жил. Ступай, откуда пришел.
– Да я ж ничего, я ж с добром, – засуетился серенький. –

С искренним интересом.
– Вот вместе с интересом и ступай. По-хорошему. Пока я

тебе силой, притчей во языцех ставшей, не подмогнул. А?
Серенький хотел отшутиться, но под суровым взглядом

Афанасия сник, поднялся с лавки и побрел в темный угол,
за стол к черноглазому.

Купец проводил его подозрительным взглядом, но тут же
забыл о нем, переключившись на окорок. Мало ли всяких
лихих людей, мошенников3 и просто юродивых по свету ша-

3 Мошенник (от древнерусского «мошна» – кошелек) – человек, норовящий



 
 
 

тается? Таких хлебом не корми, дай со знаменитым челове-
ком пообщаться, чтобы потом всем рассказывать: дескать, я
с самим победителем Иманта-богатыря разговаривал. Козы-
рять начнет. Вон, уже, похоже, и начал.

Афанасий присмотрелся к столу, за которым серенький
шептал что-то на ухо черноглазому. Небось докладывал по-
дробности разговора. Надо бы с этими людьми поосторож-
нее. На обычных мошенников они мало похожи. Впрочем,
мошенники, как правило, смахивают на добропорядочных…
Мошенники, они… Афанасий почувствовал, что провали-
вается в сон. Встрепенулся. Вскинулся, как поплавок после
поклевки.

Стараясь не светить оставшиеся деньги, пересчитал их
под столешницей. Хватит только переночевать да утром с со-
бой в дорогу краюху хлеба завернуть. Значит, в следующем
трактире опять придется либо кулачным боем зарабатывать,
либо играть в игры с местными картежниками да шашечни-
ками. На работу бы честную наняться, мешки какие потас-
кать али бревна поворочать. Да сколько за нее получишь?
Грош, два? Полушку медную? И кто на день-два возьмет
пришлого человека? А вот если бы…

Купец снова почувствовал, что засыпает. Жестом подо-
звал трактирщика и велел ему прибрать со стола да органи-
зовать ночлег. Как и предполагал Афанасий, ушлый хозяин
запросил с него как раз столько, сколько всего и осталось от

завладеть чужим кошельком.



 
 
 

призовых, но делать было нечего. Летом-то, конечно, можно
заночевать и под кустом, но не сейчас. Днем еще довольно
тепло, а ночью лужи схватываются хрустким ледком, а сре-
ди капель дождя попадаются острые снежинки. Земля про-
мерзла. И не заметишь, как застудишь требуху.

Отдав трактирщику прошенные деньги, Афанасий зава-
лился на жесткую скамью, подложил под голову свернутый
кафтан, убаюкал в руке рукоятку ножа и забылся тяжелой,
без сновидений, дремой.

Медленно лавируя меж волжских мелей, струг4 подошел к
тверскому причалу. Афанасий лихо соскочил на доски при-
стани, перекрестился на купола трехглавой Успенской церк-
ви, прикрутил канат к специальному колышку и кинулся
принимать трап. Установив его и притерев к доскам, чтоб не
качался, взмахнул рукой – можно, мол. Сам взялся держать.

Дюжие молодцы покатили на причал бочки, понесли тюки
и ящики. Следом спустился хозяин струга Дмитрий Ивано-
вич, смоленский купец, направляющийся по торговым делам
из Вильно в Нижний Новгород.

С ним Афанасию несказанно повезло – в обозе с неведо-
мой болезнью слегли несколько воинов, и подвернувшийся
боец, о котором в литовских землях уже начали ходить ле-

4  Струг (от «строгать»)  – русское плоскодонное парусно-гребное судно XI–
XVIII вв. длиной от 20 до 45 м и шириной от 4 до 10 м, служившее для перевоз-
ки людей и грузов. Использовалось на реках и озерах. Оборудовалось съемной
мачтой с небольшим прямым парусом, который ставился при попутном ветре.



 
 
 

генды, оказался весьма кстати в тех разбойных местах. Прав-
да, до Ржева сила Афанасиева пригодилась всего раз, а там
уж вовсе без приключений загрузились на ожидавший их ко-
рабль и спустились к Твери.

– Что, Афонюшка, пойдешь? – ласково спросил хозяин,
нависая над ним сытым животом, обтянутым синим атласом.
В растворе собольей шубы поблескивала золотая цепь с по-
луаршинным, больше, чем у предстоятеля, крестом, осыпан-
ным жемчугами и адамантами.

– Да, пойду. Дома сколько уж не был. Соскучился.
– Жаль, – покачал головой Дмитрий Иванович. – Очень

жаль. Такого работника, как ты, где я еще сыщу?
–  Да полно, Митрий Иваныч, захвалишь,  – улыбнулся

Афанасий. – А может, сам у нас, в Твери, останешься? Пере-
зимуешь? Хоромы у отца знатные, нас не стеснишь. Людей
по посадам расселим, к делу приспособим до весны. А то,
вон, мухи белые уже летают, скоро Волга станет. Успеешь ли
до Нижнего доплыть?

– На веслах пойдем, – отмахнулся купец. – Подналяжем. А
тебе на вот за работу. – Он протянул полотняный мешочек,
топорщащийся ребрами монет. На коротких, толстых паль-
цах сверкнули драгоценные камни.

Афанасий принял кошель, взвесил на ладони.
– Как договаривались, – улыбнулся смолянин. – Да вот

еще рубль сверху. Не смущайся, бери, – подбодрил его хозя-
ин, заметив смущение тверича. – Заработал.



 
 
 

– Ну, спасибо, – поклонился ему в ноги Афанасий. – На
обратном пути заглядывай. Спроси Афанасия, сына Мики-
тина. Меня тут каждая собака знает, а если какая и забыла,
то вспомнит. Ну, и если случится чего…

– Хороший ты человек, Афонюшка, редко такие встреча-
ются. – По щеке смоленского купца покатилась крупная сле-
за. Он порывисто облапил Афанасия, кольнув в грудь остры-
ми камешками с креста. Расцеловал троекратно, по право-
славному обычаю, и пошел по трапу обратно на корабль.

Тверич помахал рукой ему вослед, закинул за плечо ко-
томку с нажитым за путешествие, повернулся к берегу,
украдкой утирая обслюнявленные сентиментальным Дмит-
рием Ивановичем щеки, и ступил на родную землю.

Узкая дорога вела от волжского причала вверх. Петляя
меж лабазов и таверн, она расширялась, постепенно превра-
щаясь в улицу. Потянулись с двух сторон ремесленные по-
сады.

Прислушиваясь к звону молотков из кузен и кудахтанью
несушек, принюхиваясь к вони дубильных веществ из коже-
вен, к вкусному духу свежего хлеба, Афанасий улыбался. Го-
родские предместья он всегда любил больше, чем запертые
в высокие заборы улицы вблизи кремля, где только и услы-
шишь, что злобный брех цепных псов. Однако путь его ле-
жал именно туда.

И вот он увидел родные ворота. Крепкие, высокие, обитые
листами бронзы с квадратными шляпками гвоздей. Только



 
 
 

раньше она сияла, начищенная до самоварного блеска дво-
ровыми слугами, а теперь была тусклой и покрытой зелено-
ватыми потеками. Да и сами ворота как-то покосились слег-
ка, и забор, похоже, подгнил. И нависающие над дорогой вет-
ви яблонь торчат враскоряку, хотя всегда были подстрижены
и ухожены. Случилось что?

Афанасий прибавил ходу, скользя подошвами новых, не
разношенных еще сапожек по деревянной мостовой. Учуяв
чужого, собаки забрехали, будя сонную улицу. Им вторили
встревоженные куры, козы и коровы, а откуда-то издалека
басовито заревел бык.

Купец подбежал к воротам, схватился за массивное коль-
цо и забарабанил со всей мочи. Ответа не было. Он забара-
банил сильнее. Звякнув щеколдой, открылось в воротах ма-
ленькое окошко, и из него выглянул мутный старческий глаз
в подозрительном прищуре.

– Кого принесло? – осведомился скрипучий голос.
– Я это, Сергий, открывай, – улыбнулся Афанасий при-

вратнику.
Окошко захлопнулось перед носом купца. Загрохотали

засовы, зазвенели цепи, и наконец одна тяжелая створка по-
ползла в сторону.

– Батюшка, прости, не признал, – бухнулся на колени Сер-
гий.

– Да что ты, старый? Сдурел? Вставай, ну-ка, – подхватил
его под мышки Афанасий. – Простудишься еще.



 
 
 

Путешествуя с товаром по Ливонии, Литве и Польше, он
отвык от чистоты и искренности нравов на Руси, где пили,
поминали, дрались и любили от души, с потрясающей ши-
ротой и наивностью.

–  Спасибо, батюшка,  – прошамкал беззубым ртом ста-
рик. – Пойду матушке доложу. – Он развернулся и посеме-
нил на негнущихся ногах к большому дому в глубине ябло-
невого сада.

Матушке? Слова привратника кольнули сердце Афанасия
неясной тревогой. Ноги будто приросли к земле. Рот напол-
нился тягучей, железистого вкуса слюной. Он только сейчас
обратил внимание на признаки запустения и разрухи в об-
лике отчего дома.

Над трубой кузнечного горна, что дед поставил во дворе
за колодцем, чтоб далеко до работы не ходить, не вился при-
вычный дымок. И звенящих голосов детей слышно не было.
А ведь раньше дворовые пострелята вечно крутились около
кузни в надежде стащить гвоздь или поймать на кожу рас-
плавленную капельку железа (что считалось высшей добле-
стью). Даже кур, дотоле вольготно разгуливавших по двору
и норовивших подвернуться под ноги, тоже видно не было.
Известка, которой был оштукатурен первый, каменный этаж
дома, прежде всегда белая, посерела. Колодезный журавль
покосился, а ведро на кончике его клюва почернело и раска-
чивалось на ветру с висельным скрипом.

Из дома появилась мать. В черном. Сбежала с крыльца,



 
 
 

порывисто обняла сына. Уткнулась лбом в его литое плечо.
Всхлипнула.

– Мама, мама… – погладил ее по покрытой черным плат-
ком голове Афанасий, не зная, что еще сказать.

– Сынок, – только и смогла ответить она. Чувствовалось,
еще слово – и разрыдается.

– Мама…
– Сынок…
Следом выбежали сестры: младшая Катерина, стройная,

большеглазая, с русой косой в руку толщиной, чисто неве-
ста уже. И старшая, Варвара, девка в соку, а то, пожалуй, и
перезревшая слегка. Кинулись к Афанасию, обняли с двух
сторон. Заревели в голос.

Из дома вышел и Сергий, покачал кудлатой головой,
вздохнул и захромал к своей будке, ровно старый пес.

Вскоре, умытый и расчесанный, Афанасий уже сидел в
горнице под образами. Босые ноги его приятно холодили
скобленые доски пола. Чистая рубаха казалась мягче пухо-
вых перин. Верхний край портов он завязал узлом, чтоб не
сваливались, очень уж схуднул за время последнего путеше-
ствия. Размазывая по тарелке жидкие, без мяса, щи, ковы-
ряясь ложкой в чугунке с рассыпчатой кашей, слушал он пе-
чальную историю семьи.

– …На Петров день отец совсем темен ликом стал да и
слег, – рассказывала мать. – Так и лежал тут вот, на лавке.
Не стонал, не богохульствовал, не звал меня каждую мину-



 
 
 

ту, как иные мужики делают в хвори, но по глазам я видела:
тяжко ему. – Она промокнула глаза краем платочка. – А как
же кузня-то без кузнеца да лавка без хозяина? Было б что
полегче, так мы б справились посемейному, а молот-то кто
поднимет, когда бабы одни?

Сидевшие в дальнем углу, крепко прижавшись друг к дру-
гу, сестры разом всхлипнули.

– Наняли бы кого, – пробормотал Афанасий. – Из подма-
стерьев али со стороны.

– Пробовали. Да у хороших кузнецов свое дело в руках.
Не до того. А те, кого нанять можно… – мать махнула ру-
кой и вздохнула. – Нет, приходили несколько раз, вставали
к наковальне, да Микитушка еще в силе был – погнал их со
двора, чтоб железо не поганили.

– А лечили-то его чем?
– Ой лечили, ой лечили, – запричитала мать. – Чем только

не лечили! И ворожей звали с травками да заклинаниями, и
батюшку из церкви, уж он кадил по углам, святой водой кро-
пил на четыре стороны, аж сам употел. Не помогло. А Федь-
ка, сын Двинятин, колдуна приволок с севера откуда-то, из-
за Новогородских земель. Шаманом кличут. Маленький, уз-
коглазый, вонючий, словно всю жизнь не мылся. Он тут в
бубен стучал, пел горлом так: ы-ы-ы-и… – показала мать. –
Прыгал по горнице, травы какие-то жег в мисках глиняных,
потом насилу проветрили. Отослал его Микитушка, сказал,
чтоб больше некрещеных сюда не водили. Но и тому шаману



 
 
 

ведь заплатить надобно. Тогда денег еще много было, это по-
том как-то все на нет сошло без кормильца. Пришлось сна-
чала коровку продать, потом овечек все стадо. Кабанчика са-
ми зарезали на Пасху, хоть встретить по-людски, отвлечься
от черных мыслей.

– А что ж люд православный?
– За люд худого слова сказать не могу, – ответила мать. –

Все долги отдали сразу, даже Феофан Косой, что скаредно-
стью известен. Как про болезнь Микитушкину узнал, принес
в платочке десять алтын, что с Покрова должен был. И дру-
гие приходили, сначала отдавали, потом уж и одаривали без
долга. Когда совсем туго стало, начали еду приносить – и го-
товую, и так. Митька-охотник – утку битую, Фома-возчик,
которому батюшка твой все время телегу в долг чинил, – зер-
на полмешка. Да сколько ж можно-то? У всех семьи, дети,
хозяйство… Думала я грешным делом, может, выдать Вар-
вару за молодца какого, девка созрела уже, да как выдашь
без приданого-то? За кого? За босяка такого же, чтоб он тут
у нас еще поселился?

– А отец-то что? – прервал ее Афанасий.
– Так помер наш Микитушка. Схоронили на монастыр-

ском кладбище. Гроб в долг заказали, певчих, девок на плач.
Все как у людей, не сумлевайся. А надысь, вот, сорок дней
справили. Он-то все говорил, дожить до Рождества должон.
Сына хотел увидеть, тебя, стало быть. Посмотреть, каков
стал. А вишь оно как… Не успел. – Мать снова промокнула



 
 
 

уголок глаза платочком.
Афанасий уронил голову на руки. Он старался не думать

о худом кошеле, принесенном из заграничной поездки. Как
он скажет матери, что не заработал почти ничего? Сестрам,
которым теперь и приданого-то не собрать? Эх…

А мать о деньгах и не спрашивала. Только смотрела уко-
ризненно. Понимала, что, если сын вернулся из странствий
с одной котомочкой за плечами да выгодами своими не хва-
стается, не задалась торговлишка, значит.

Наконец она решилась прервать затянувшееся молчание
и задать тревожащий ее вопрос:

– Что, Афонюшка, останешься с нами или опять в чужие
земли торговать подашься?

Он знал, что мать про то спросит. И боялся. И не ведал,
что ответить. С детства внушали ему, что, если что-то непо-
нятно, лучше поговорить, обсудить. Но жизнь научила дру-
гому. Согласие или отказ – это точка. Конечная. Окончатель-
ная. Бесповоротная. Скажет он сейчас «да», обнадежит, и
придется ему всю оставшуюся жизнь в Твери мыкаться. Ска-
жет «нет», и зарыдает мать, бросится на шею, примется уго-
варивать, совестить, честить. А если промолчать, то кривая,
может, как-то сама и вывезет.

– Делать-то тут что? – попробовал отвертеться он от пря-
мого ответа. – По одной скобе в день продавать? Большой
корысти на том не сделаешь.

– И здесь тоже люди живут, работают, торгуют, – насед-



 
 
 

кой всколыхнулась мать. – И хозяйство содержат, и детушек
ростят. Не всем же по миру шляться. Иные и дальше чем на
пять верст от города не отходили, и ничего.

– Тоска же, – протянул Афанасий, не поднимая головы.
– Невесело бывает, да. Но зато опаски никакой. Кормлен,

одет, обут, обстиран. А если еще и женишься хорошо, на де-
вице красивой да работящей, детишек заведешь, вообще не
до тоски будет. Некогда будет тосковать-то. И мне уж с вну-
ками нянчиться пора, а то соседки вон судачат, что непуте-
вый ты и от ответственности бегаешь.

– Да в гробу я твоих соседок…
– Не говори так, Афоня. – Мать истово перекрестила ему

рот. – Людей слушать надо, люди плохого не скажут.
Спорить было бесполезно. Да и в глубине души Афана-

сий понимал, что права мать. Пора уже остепениться. А что
сердце в дорогу зовет, так это даже не любовь – позовет и
умолкнет.

Афанасий поднялся из-за стола, перекрестился на образа,
поклонился матери. Сунул в сенях ноги в валенки, накинул
на плечи тулуп и спустился во двор. Постоял, оглядывая по-
рушенное хозяйство, и направился в кузню. Со скрипом от-
ворил щелястую дверь, вошел.

На его памяти отцовская кузня всегда была самым жар-
ким местом. Настолько, что зимой даже окон не закрывали.
В ней всегда полыхал огонь, шипело, раскаляясь, железо, сы-
пались дождем алые искры. Разгоряченные мужики напол-



 
 
 

няли воздух человеческим теплом. И теперь пронизываю-
щий ее холод казался каким-то могильным.

Он поднял с земляного пола несколько чурок и бросил
их в кузнечный горн. Взяв трут и кресало, высек искру, за-
пустил по растопке веселый огонек. Положил на специаль-
ную полочку старую подкову и долго смотрел, как нагревает-
ся она, малиновея одним рогом. Постепенно в продуваемой
насквозь хибарке стало тепло, а потом даже и жарко. Афа-
насий сбросил с плеч тулуп и повесил его на специальный
колышек у двери, подальше от полыхающего горна. Стянул
через голову рубаху, зажал подкову щипцами и перенес на
наковальню.

Дни тянулись однообразно. Вечером дотемна работа в
кузне. Правка кос, отковка скоб и гвоздей. Утром засветло
лавка. Нудное сидение в деревянной клетушке, открытой од-
ной стороной всем ветрам. Со всех сторон острое железо,
сидишь, словно в пыточной машине, прозванной «железная
дева»5.

Афанасий уже так привык, что не замечал, как отвеши-
вает гвозди, как отдает выправленные косы и точеные но-
жи, как записывает на обрывке бересты размеры и пожела-
ния очередного горожанина, скорбного по кузнечному де-

5 «Железная дева» – орудие смертной казни или пыток в Средние века – же-
лезный шкаф в виде женщины в костюме горожанки. Поставив туда осужденно-
го, шкаф закрывали. Гвозди, которыми была усажена внутренняя поверхность
«девы», вонзались в тело, и осужденный умирал долго и мучительно.



 
 
 

лу. Пред его мысленным взором расстилались просторы сте-
пей, перекаты рек, высокие стены крепостей, купола собо-
ров, утыкающих кресты в синее небо. Пыльные дороги…

Внезапно смутное волнение охватило Афанасия, по обык-
новению предававшегося в своей лавке грезам о далеких пу-
тешествиях. Он выпростался из тяжелого, в два слоя тулупа
и привстал со стульчика, вглядываясь в узкий проход скобя-
ного ряда. Торговлишка по случаю крещенских морозов бы-
ла вялая, народ сидел по домам у печек, оттого и видно было
далече. И там, вдалеке, – серый человек в глубоко надвину-
той на глаза шапке с меховой опушкой.

Стоял он около лавки оружейника Петра, сына Кузьмина,
и делал вид, что выбирает нож. Приценивался, взвешивал
на пальце баланс, поднося к лицу, разглядывал заточку, при-
дирчиво осматривал резьбу или оплетку на рукояти. А сам
нет-нет да и бросал взгляд в сторону лавки Афанасия. Та-
кие же взгляды кидал он на купца в той литовской таверне,
когда пересказывал востроносому черноглазому незнакомцу
их разговор.

Чутье, выработавшееся за годы опасной – то разбойни-
ки, то мошенники, то местный князь на деньгу лапу нало-
жить норовит – купеческой жизни, почти никогда Афанасия
не подводило. И он привык верить даже тихому его шепо-
ту, сейчас же оно просто кричало: беда! И еще какое-то дру-
гое, радостное чувство распирало грудь, суля избавление от
скучной и унылой жизни.



 
 
 

Приученный думать и действовать быстро, Афанасий
сбросил тулуп, одернул подбитый мехом кафтан. Нарочито
медленно, чтоб ненароком не спугнуть соглядатая, вылез из-
под прилавка. Огляделся, будто высматривал разносчика пи-
рожков или горячего сбитня, и, сокрушенно вздохнув напо-
каз: мол, не видать ни того ни другого, закрыл оконце дере-
вянным щитом. Подмигнул соседу-оружейнику: присмотри,
мол, и, млея от сладкого предчувствия, свернул в боковой
проход, к сытным рядам. Он не оглядывался, поскольку был
уверен, что соглядатай двинется за ним.

Афанасий шел вдоль сытных рядов, мимо лавок с туша-
ми коров и баранов, мимо лабазов, где мешками и на вес
продавались крупы, мимо палаток со сластями, коими тор-
говали восточные люди, добрался до закутка, в который на-
езжали по осени московские, ростовские, козельские и ря-
занские пасечники со своими медами. Сейчас был не сезон,
и эта часть рынка пустовала. Зайдя за угол одной из лавок,
отступил в тень и потянул из кожаных ножен кинжал, дли-
ной и весом более походивший на меч.

Соглядатай не заставил себя ждать. Запыхавшийся от бе-
га, он с разлету выскочил на средину закутка и замер, ози-
раясь. Прежде чем его глазки нащупали затаившегося Афа-
насия, тот шагнул вперед и, ухватив соглядатая за шкирку,
легко оторвал от земли его худое тело.

–  Ну, здравствуй, мил человек. За какой надобностью
опять мной интересуешься? – спросил он, поднося к горлу



 
 
 

соглядатая опасно поблескивающее острие.
– Я это… Не хотел я, – забормотал тот, обдавая Афанасия

запахом гнилых зубов и ерзая внутри полушубка.
– Да не бормочи, как пономарь, обстоятельно сказывай,

кто ты и откуда? Чего не хотел? Кто следить за мной нака-
зал? Али убить? – Для острастки Афанасий тряхнул пленни-
ка так, что у того щелкнула челюсть.

– Это я… Не хотел, – опять забормотал тот. – Послали
меня.

– Кто послал? – сурово вопросил Афанасий.
– Это… Человек послал. Важный.
– Ведаю, что человек, а не зверь лесной. Кто?!
– Ну, это…
– Что «ну это»?! – озлился купец и замахнулся литым на-

вершием кинжала.
Как только острие ушло от горла, соглядатай вскинул ру-

ки, ящерицей выскользнул из полушубка и бросился наутек.
Отбросив пустую одежку и чертыхаясь на всех известных
ему языках, а знал он их немало, Афанасий пустился в по-
гоню.

Соглядатай бежал споро, высоко вскидывая колени и ши-
роко отмахивая руками. В узких проходах он чувствовал
себя как рыба в воде. Могучему купцу приходилось хуже.
Не удержавшись на натертой подошвами наледи, он врезал-
ся плечом в лавку, чуть не раскатав по бревнышку хлипкое
строение. Перевернул корзину, просыпав на дорогу серебря-



 
 
 

ный дождь живой рыбы. Набил себе шишку на лбу, не успев
пригнуться в низких воротах, отделяющих одни ряды от дру-
гих.

Соглядатая мало кто замечал, а вот от детины с аршин-
ным ножичком в руке мужики сторонились, бабы при виде
его взвизгивали, хотя больше для порядка. Собаки, поджав
хвосты, спешили убраться с дороги.

Беглец свернул на площадь, где несколько артистов отды-
хали после обычного ярмарочного представления. Куколь-
ник, певец и еще какие то скоморохи, кутаясь в зипуны, со-
гревались горячим сбитнем из деревянных кружек. Медве-
жий поводчик в костюме козы, сняв маску, дремал, присло-
нившись к боку своего ведомого. Косолапый, дрыхнувший
с устатку прямо на снегу, относился к такой вольности со-
вершенно безразлично. Представление закончилось, и лю-
дей вокруг почти не было. Но не было и соглядатая.

«Потерял!» – обожгла Афанасия нерадостная мысль. Да
как же это можно? Деваться-то отсюда некуда. Только вниз, к
Волге, но там особо не спрячешься. Река стала, все на многие
версты просматривается. Либо вверх, к княжьим покоям, но
там-то соглядатаю что делать? Там опасно. Князья москов-
ские, вражда с коими то разгорается, то затихает последние
лет сто, не раз к князьям тверским лазутчиков, а то и душе-
губцев засылали. Стража там бдит, чужого за версту заме-
тит. Хотя он ведь к кремлю может и не подходить, а свернуть
и укрыться в доме какого-нибудь подмастерья. А может, и



 
 
 

знатного кого. В последнее время столько в городе всяких
интриг и противоборств среди знатных, что сам черт ногу
сломит разбираться, кто чего хочет, против кого дружит и
кто за кого стоит.

А соглядатай тут, может, и вообще ни при чем. Кто-то ре-
шил его втемную разыграть, как пешку. Мало ли бояр в кня-
жестве, что в Литве или в Польском да Венгерском королев-
ствах интересы имеют! Только вот как определить, чей это
человек и как узнать, чего он хотел от Афанасия.

Заметив, что окружающие смотрят на него странновато, и
поняв, что все еще сжимает в руках кинжал, Афанасий сунул
его обратно в ножны.

Вернуться в лавку несолоно хлебавши? Разум подсказы-
вал, что так и следует поступить, но рвущееся из груди серд-
це толкало на приключения.

А может, вернуться в закуток да обыскать полушубок?
Вдруг там что интересное за подкладкой окажется? Да нет,
вряд ли, ответил он сам себе, да и присвоил его уже, навер-
ное, ушлый люд, не сыщешь. Все-таки придется идти к по-
коям, стражу порасспросить. Им сверху видно многое.

Афанасий свернул на дорогу, ведущую к нижним воро-
там кремля. Через окружающие рынок лабазы и склады по-
пал в Затьмацкий посад, славный татарским гостиным дво-
ром, ныне опустевшим – все торговцы еще до первых моро-
зов отъехали в теплые края. Вышел к домам средней руки
горожан, с высокими заборами и крепкими воротами. Ми-



 
 
 

новал земляной вал, сторожа там попрятались по случаю мо-
роза в свои будки и носу не казали. Углубился в лабиринт
улиц, застроенных хоромами знатных жителей, бояр, дворян
и богатеев из земских, – настоящие крепости, обнесенные
глинобитными, а где и каменными стенами, с бойницами и
башенками по углам и над массивными воротами, способны-
ми выдержать удар доброго тарана. Ордынцы не раз хажива-
ли на Тверь, справедливо считая ее сердцем земли русской,
сжигали постройки вокруг кремля. А вот ров выкопать и на-
сыпать вал от Волги до реки Тьмаки пришлось для защиты
от князей московских. Тверичи до сих пор гордились, что
сам Дмитрий Иванович, тогда еще не победивший темника
Мамая, приступал к городу, да взять не смог.

Почти на каждой стене маячил дозорный, но спрашивать
у них что-то было бесполезно. Обуреваемые гордостью сто-
рожевых псов, они скорее бы облаяли Афанасия, чем помог-
ли добрым словом. Лучше уж к городским стражникам. Нет,
не к дружинникам князя – те еще хуже, а к тем, что рангом
пониже. Многие наняты из земских, они не то чтоб совсем
добрые и отзывчивые, но все же милее, чем вольнонаемные
керберы.

Попутно купец внимательно смотрел под ноги. И не для
того только, чтоб не вляпаться ненароком в кучи конско-
го навоза, во множестве оставленные посередь дороги. Он
отыскивал следы. Дорога была сильно утоптана, но за утро
снег присыпал ее легким пушком, на котором могло что-то



 
 
 

отпечататься.
Временами ему казалось, что он видит следы маленькой

ноги соглядатая. Порой думалось, что их оставил кто-то дру-
гой или они ему вовсе мерещатся в путанице разных следов.
В отличие от чинных Кенигсберга и Риги, по Твери горожа-
не ходили через улицы вкривь и вкось, как душа пожелает.

А вот не эти ли? Похожи. Он припомнил форму подошв,
отпечатавшихся на чистом снегу в закутке рынка. Точно –
они. Афанасий прибавил ходу, еще ниже опустил голову, как
взявшая след гончая, и пошел, расталкивая плечами встреч-
ных, надумавших заступить ему дорогу. На мгновение ему
показалось, что цепочка следов уходит в боковую улочку. Он
метнулся туда, покрутился на месте, ругнулся, поняв, что
ошибся, и вернулся назад. Снова отыскал смазанную цепоч-
ку следов. Замахнулся кулаком на ошарашенного возницу,
вознамерившегося окончательно затереть их полозьями сво-
их саней, и порысил дальше.

– Стой, куда прешь? – прогремело над ухом.
Афанасий остановился и поднял глаза. Перед ним стоял

детина в длинном, до земли, зипуне, островерхом шлеме с
войлочным подбоем и с бердышом в руках.

–  По делу,  – попытался обойти его Афанасий. У стен
кремля, где народу было поменьше, следы отчетливо чита-
лись на свежем снегу. И вели они прямо в ворота кремля.

– Не велено! – заступил ему дорогу стражник.
– Что не велено? Кем не велено? – удивился купец.



 
 
 

– Пускать никого не велено!
–  Куда пускать?  – переспросил Афанасий, холодея от

нехорошего предчувствия.
– За во-ро-та, – по складам, как несмышленому дитяте,

разъяснил стражник.
– Так всегда ж можно было!
– Всегда можно, а теперь вот нельзя. Указ вышел намедни.

Давай, ступай отсюда, нечего тут высматривать. – Стражник
шагнул в сторону и закрыл грузным телом створ ворот, в ко-
торые пытался заглянуть Афанасий.

Заслышав голоса, из караулки появились еще двое страж-
ников в таких же длинных зипунах. Оба одинаково плечи-
стые, румяные и наглые. Подошли, встали поодаль, всем сво-
им видом давая понять, что ежели чего, то вмешаются неза-
медлительно. В надвратной башне загремели тяжелые воро-
та, и махина моста поползла вверх, стряхивая комья наме-
тенного снега и уничтожая следы. Ловить тут было больше
нечего.

Скоре удивленный, чем раздосадованный, Афанасий раз-
вернулся под пристальными взглядами стражников и побрел
вниз по улице.

Вот, значит, как? Княжий это был человек. Самого Ми-
хаила Борисовича6 или кого-то из его приближенных. Перед
взором Афанасия встало узкое лицо незнакомца, с которым

6 Михаил Борисович (1453–1505) – последний Великий князь Тверской (1461–
1485), шурин Ивана III по первой жене.



 
 
 

беседовал в трактире соглядатай. Иначе зачем бы страже от-
секать ему путь к преследованию, а тем более закрывать во-
рота, кои и на ночь-то только в последнее время притворять
стали? Ну, тогда и концы в воду. Если про боярина можно
чего узнать али в гости к нему с поклоном наведаться, то с
князем такие номера не пройдут. Скорее голова на рожне
окажется. Эх…

Задумчиво почесывая вспотевший под шапкой лоб, Афа-
насий брел обратно к своей лавке.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Наступила весна. Солнышко прогрело землю. Вылезли на

прогалинах подснежники. На Волге начался ледоход. Огром-
ные льдины наползали друг на друга, ломаясь с треском.
Черные промоины и разломы открывались и схлопывались в
самых неожиданных местах. С последними льдинами купцы
спустили на воду наново смоленные струги. Городская при-
стань заиграла разноцветными парусами. Настил заколыхал-
ся от тяжелой поступи грузчиков. Гомон и крики огласили
тихую по зиме гавань.

Афанасий наблюдал это великолепие через распахнутое
по случаю теплой погоды окно. В лавке теперь сидел наня-
тый торговец, бойкий отрок, работающий больше за науку,
чем за жалование. В кузне грохотал молотом ретивый подма-
стерье, накопивший много сил на домашней сметане и поти-
хоньку наживающий ума и опыта. Мать сняла траур и щего-
ляла по дому в новомодных кашмирских шалях. Сестры еже-
дневно перебирали купленные им обновки. Крутились пе-
ред венецианским зеркалом, отталкивая друг друга крутыми
боками. На домашних харчах изрядно раздобрел и Афана-
сий. Сытое брюхо выпирало из-под кафтана, щеки округли-
лись. Руки, прежде бугристые, стали гладкими и напомина-
ли теперь два ствола, оканчивающихся короткими толстыми
ветками пальцев. Дополнительную толщину придавали им



 
 
 

перстни с самоцветными камнями, которые купец не снимал
и дома. Как-то сами собой отросли у него окладистая боро-
да ниже груди и длинные вьющиеся кудри, прикрывавшие
складку на загривке. В походке и движениях появилась мед-
лительная солидность.

Афанасий неторопливо потянулся к миске и выловил
пальцами варенный в меду огурец. Откусил половину, поже-
вал, вяло работая челюстями. Потянулся за вторым, но до
рта не донес, задумался о чем-то. Бросил прямо на пол – слу-
ги, коих расплодилось в доме немало, все равно подберут.

Он сам себе удивлялся. Раньше при виде паруса его охва-
тывала радостная дрожь, теперь лишь легкое сожаление… О
чем? Он и сам не знал. Только бродили по закоулкам памяти
воспоминания о запахе дегтя и свежей стружки, скрипе ка-
натов и хлопанье паруса на крепком ветру. О трудовом му-
жицком поте, стекающем по спине, натруженной двухпудо-
выми мешками.

Плавное течение его дум прервал грохот. Кто-то с той сто-
роны ворот остервенело колотил бронзовым кольцом по спе-
циально прикрученной для того пластине. Привратник Сер-
гий на негнущихся старческих ногах проковылял к воротам
и открыл смотровое окошечко. Вопросил кто. С той стороны
вознесся птицей радостный, звенящий голос, до боли знако-
мый.

Тотчас створка ворот отлетела в сторону и во двор урага-
ном ворвался человек. Длинный, худой, загорелый как черт.



 
 
 

С бородкой клинышком, какую носят в землях гишпанских
да португальских. При короткой сабле. В узком польском
кафтане, расшитых турецких шароварах, заправленных в ко-
роткие сафьяновые сапожки без всяких следов грязи. Видно,
что не пешком шел, а на санях али телеге подъехал.

Мишка?! Друг босоногого детства и удивительного талан-
та купец. Путешествующий далеко и часто в любое время
года, он никогда не брал с собой много товара. Все ерунду
какую-то. Канаты пеньковые, воск свечной, ткани пару от-
резов, чуть не дрова березовые. Но продавал их с такой вы-
годой, что все диву давались. Мишка всегда возвращался в
дорогих заграничных платьях, с полными золота кошелями
и сумами, набитыми всякими диковинами, которые сбывал
кому-то за огромные деньги и становился еще богаче. Мно-
гие, в том числе и Афанасий, пытались набиться к нему в то-
варищи, да не принимал он никого. Один ходил. И разбой-
ников не боялся. Все это пронеслось в голове купца, пока
каблуки модных сапожек стучали по лестнице.

Дверь распахнулась, и Мишка стремительно шагнул в гор-
ницу, с порога облапил едва успевшего подняться с лавки
Афанасия. Отстранился, внимательно посмотрел на друга.

– Экий ты, Афоня, какой стал, – ляпнул он вместо при-
ветствия. – В три обхвата.

– Да это… Здравствуй, – промямлил все еще ошарашен-
ный Афанасий, потирая живот. – Отобедать не желаешь? По-
дадут скоро.



 
 
 

– А мы с тобой года полтора уж, почитай, не видались? –
продолжал, не слушая его, Михаил.

– Да, почитай, два с половиной. Ты на торг, я на торг, –
проговорил Афанасий.

– Ну ничего, теперь вот вернулся, свиделись, – хлопнул
Михаил Афанасия по округлому плечу.

– Так отобедать-то не желаешь?
– Отчего ж не желать – желаю, – захохотал Мишка. – Гля-

дишь, и мне на пользу будет. – Он похлопал Афанасия по
отросшему животу. – А то отощал в дороге.

– Где бывал-то, из дальних ли краев путь держишь? – веж-
ливо поинтересовался Афанасий.

– Ой, Афоня, и не спрашивай. Где только не побывал, че-
го только не повидал. И на Туретчине был, и у мавров, и у
гишпанцев с италийцами, и у хранцузов, и у германцев, все
земли, почитай, прошел. Там такое творится! Специальные
места придумали, где не как на рынке живым товаром обме-
ниваются да за деньги, а бумагами ценными7.

– Это как?
– Вот приходишь ты на рынок, а там тюки шерсти. Штук

двадцать. Ты их купи и волоки домой, как хошь. Напрягай-
ся. А в место особое приходишь – там никакого товара нет,
у людей бумажки только на руках, расписки называются, на
которых помечено: «тюки шерсти, два десятка». Они стоят
денег. Ты такую покупаешь и домой идешь, а потом тебе при-

7 Название «биржа» стали официально использовать только с 30-х гг. XIV в.



 
 
 

возят. Или на другую такую сменять можешь, где написано:
«шкурки соболей, пять штук».

– Что ж за ерунда такая? Бумажка. Кто ей поверит? Да и
подделать можно.

– Да вовсе не ерунда. Просто так бумажку ту не поддела-
ешь, придумали умные люди, как защититься, а выгода мо-
жет быть немалая.

– Как так, не пойму, – удивился Афанасий. – На растопку
зимой те расписки пустить?

– Голова садовая, – улыбнулся Михаил. – Вот прикиды-
вай, пока ты домой ходил, шерсть та в цене упасть могла, а
соболя подорожать. И на те пять соболей ты шерсти уже два
десятка да еще два приобресть можешь. Или вот, например,
расписками этими если заведуешь, можно свой процент со
сделки брать.

– Так хорошо, когда у тебя соболя, кои в цене растут, а
если шерсть, что падает?

– Значит, ты в минусе, но это пока. Волнами там все, одно
дорожает, другое дешевеет. На этом изрядные деньги делать
можно. Буквально из воздуха. – Глаза Михаила загорелись
алчным огнем. – Многое там еще можно.

– Не, ерунда какая-то, – заупрямился Афанасий, – а не
честный торг. А что тебя понесло-то туда?

– Да торговлишка, будь она неладна. Там купил, тут про-
дал – долго и муторно, а там быстро деньги делаются, и хо-
дить никуда не надо, сиди себе – квас попивай.



 
 
 

– Да уж, обленился народ, – пробормотал Афанасий без
особого задора. Ему снова вспомнился свежий ветер, гудя-
щий в снастях. Хлопанье паруса, протяжные песни гребцов
на веслах и непередаваемый запах других стран. Плечи его
поникли. – Давай присядем ужо, в ногах правды нет. Да и
разговаривать стоя несподручно.

– Афоня, ты чего это закручинился? – спросил Мишка,
поставив в углу сабельку и устраиваясь на лавке подле стола,
на который расторопные девки уже несли жаркое и каши в
горшках, соленья в мисках, питие в жбанах и хлеба на поло-
тенцах.

– Да так, – отмахнулся Афанасий, втискивая грузное тело
в хозяйский угол под образами.

– Чего-то, смотрю, затосковал ты в своей лавке. Закис.
– Есть немного. Когда из Ливонии вернулся в последний

раз, тяжко было. Отец помер, хозяйство в разорении. Мать
плачет, сестры не пристроены. Пришлось спину поломать и в
кузне, и в лавке, от темна до темна. А потом настроилось все,
само пошло. Люди подобрались, за коими пригляд особый
не нужен. Знай себе лежи на печи да в потолок плюй.

– Хорошо дела, значит, идут? – спросил Мишка, прикла-
дываясь к кружке с хмельным медом, которая будто сама со-
бой появилась у его локтя.

– Не жалуюсь. До Петрова дня думаю забор переделать, а
к Спасу яблочному, наверное, домом займусь, чтоб до снега
успеть, а то покосился что-то. Поднять надо да бревна иные



 
 
 

заменить. Подгнили. Ну, и крышу подлатать к зиме, как без
этого?

– Весь в делах, заботах. Не узнаю былого Афоню – стран-
ника и балагура, – покачал головой Михаил.

– Да, другим стал Афоня. – Афанасий с хрустом разгрыз
куриный хрящ. – Ответственность на мне, семья. За них бес-
покоиться должен, а не с котомкой босяцкой по миру коле-
сить.

– Зачем с котомкой-то? Вон, на меня посмотри, разве ж я
на босяка похож? – удивился Михаил.

– Ну, ты… – протянул Афанасий. – Ты всегда другим был.
Не таким, как прочие купцы. Говорят, секрет у тебя есть.

– Правда, есть у меня секрет, – хитро глянул на Афанасия
Мишка, прихлебывая хмельной мед. – Да только не закли-
нание какое или амулет. Ты про меня глупостей не думай.
Христианин я, с колдунами да ведьмами не знаюсь. – Он на-
рочито размашисто перекрестился.

– Да пусть хоть и не глупости, не поделишься же все рав-
но,  – сказал Афанасий, а сам мимо воли подался вперед,
смутно на что-то надеясь.

– Да зачем тебе? Ты вон осесть решил. Хозяином заделал-
ся домовитым.

– И то верно, – выдохнул Афанасий и откинулся назад.
– Хотя… – задумчиво протянул Мишка.
– Что хотя? – встрепенулся Афанасий.
– Да понимаешь, есть дело одно, но, боюсь, не справлюсь



 
 
 

я с ним в одиночестве.
– Велика новость, – ухмыльнулся Афанасий, отправляя в

рот щепоть квашеной капусты. – Сам Михаил сын Петров
себе товарища в дорогу начал подыскивать. Свет белый пе-
ревернулся. С чего бы так?

– Не то чтоб перевернулся, но изменилось многое, – по-
мотал головой изрядно захмелевший Михаил.

– Так ты что ж, меня с собой зовешь? Правильно я пони-
маю?

– Не пущу! – раздалось от двери. Мать влетела в горницу и
загородила собой дверь. Подслушивала, значит. – Не пущу!

– Да полно, мама, мы ж просто так… – начал Афанасий. –
Беседуем…

– Не пущу! – повторила она. – Девки, сюда идите, просите
брата.

Сестры, как будто ждали в сенях, вбежали и бухнулись
на колени. Зарыдали на два голоса, молитвенно протягивая
руки.

– А ты, Михаил, уходи, нечего его смущать. Только покой
обрел человек, – продолжала мать грозно.

– Э… Да я…
– Замолчи, постылый, вон из дома!
Михаил поднялся на нетвердые ноги, пошарил глазами

по горнице, припоминая, где оставил саблю. Афанасий тоже
встал, с проворством, давно забытым его грузным телом.

– Погоди, Михаил, сядь. А вы замолчите, дуры! – рявкнул



 
 
 

он так, что испуганные сестры вмиг умолкли. – И вообще,
прочь отседа, не видите, мужчины разговаривают.

Сестры опрометью кинулись вон. Мать постояла еще,
сверля Михаила ненавидящим взглядом, потом тоже развер-
нулась и ушла, гордо подняв голову. Дверь за ними закры-
лась.

– Озверели бабы, – перевел дух Афанасий. – Совсем по-
теряли стыд. А вот теперь и поговорить можно, – уселся он
обратно, весьма довольный собой. – Так что за дело-то?

– Дело, оно как бы и не одно, из нескольких состоит.
– Выкладывай уж, не томи.
– Слышал ты, небось, что из Москвы в Ширван8 возвра-

щается посол, сиятельный Аслан-бек с большим караваном.
– Говорят на базаре. И что?
– А то, что холодает в тех землях, шкура зверя убитого по

цене идет немалой. Если тут товар взять да по Волге до мо-
ря Дербентского9 спуститься, многих денег выручить можно.
Тогда ты к Покрову дню не то что старый латать – новый дом
возводить начать сможешь.

– И что, никто про это не догадывается? Никто с карава-
ном не идет?

– Многие купцы догадываются – и московские, и ростов-

8 Ширван – историческая область и государство в Закавказье, на западном по-
бережье Каспийского моря, простирался от Дербента на севере до дельты Куры
на юге. В настоящее время часть территории Азербайджана.

9 Каспийское море.



 
 
 

ские, и ржевские, и ярославские. Да не многие знают, когда
Аслан-бек в путь тронется. А без каравана большого труд-
но по Волге пройти, разбойники в низовьях страх потеряли
совсем. Не то что на суда одинокие, на флотилии нападают.
Потому и мягкая рухлядь10 в цене растет.

– А ты, что ль, знаешь день отправления?
– Знаю. На днях, почитай, потому быстро надо струг ла-

дить, затаривать по самые борта да в Нижний гнать, встре-
чать там посольский караван.

Афанасий опять повесил кудлатую голову.
– Да что с тобой, Афоня? – увидел его печаль Михаил. –

Что за кручина?
– Чтоб струг ладить да товаром наполнять, денег нужно

немало, а у меня их нет.
– Так в долг можно взять, я похлопочу, выделят тебе денег

без процентов, а как вернешься, так сразу и отдашь.
– А что я в залог оставлю?
– Так лавка у тебя есть. Она не то чтоб золотые горы су-

лит, но твердый доход, коий просчитать можно вперед, обес-
печит. Под такой залог многие одолжить согласятся. И я бы
дал, да поиздержался дорогами, сам на бобах. За счет поезд-
ки той тоже рассчитываю дела свои поправить.

– То есть в доле будем?
– Как есть в доле. – Михаил широко перекрестился, как

бы подтверждая эти слова.
10 Пушнина (устар.).



 
 
 

– Хм, заманчиво. – Глаза Афанасия загорелись алчным
блеском. – Только вот зачем я тебе понадобился? Ты ж такое
пустяковое дело можешь и без меня провернуть. И денег те-
бе, небось, быстрее дадут, чем мне. И больше.

– Да видишь ли… – Михаил замялся, не зная, с чего на-
чать.

Афанасий заметил, что мягкость языка и пошатывание –
напускные, и его приятель абсолютно тверез.

– Подозревать меня начали разные люди, что не совсем
я купец. Один езжу, товара с собой мало вожу. Не похож.
А ежели большой ватагой отправимся, да с грудами товара,
подозрительность их ослабнет авось. Вот я на твою жилку
купеческую, на сердце непоседливое и понадеялся.

– По делу подозревают али зазря? – поинтересовался Афа-
насий.

– То не важно, – отмахнулся Михаил. – Так пойдешь со
мной?

– Соблазн велик. – Афанасий задумчиво потеребил боро-
ду. – Да погоди, не лыбься. Давай еще раз проговорим все.
Ты помогаешь мне денег раздобыть на новый товар, мы на-
нимаем струг, загружаем его, идем до Нижнего, там присо-
единяемся к каравану Аслан-бека, плывем до Ширвана. Там
продаем все подчистую и обратно. Так?

– Вроде того.
– А как же мы обратно пойдем? Без каравана? Разбойни-

ков там много, да и ордынцы пошаливают.



 
 
 

– Обратно товара можно и не брать, с деньгами вернуть-
ся. Налегке. Они таких не трогают – самим урону больше. А
тебе вообще грех жалиться, с тобой и десяток разбойников
не сладит.

– Для девок портовых сладкие речи оставь, – усмехнулся
Афанасий, хотя видно было, что он польщен. – Подумать мне
надо над твоими словами, дай времени хоть до утра.

– Хорошо, – кивнул Михаил, поднимаясь. – Я тоже пойду,
еще успеть нужно многое.

На прощание они обнялись по-братски. Скрипнула дверь.
Михаил исчез, оставив Афанасия наедине с тяжкими дума-
ми.

Наутро третьего дня купеческий струг заканчивал погруз-
ку около тверской пристани. Поднятую мачту венчал парус,
свернутый до ветреной поры. На носу поблескивала латун-
ным боком пушечка. Вдоль бортов лежали снятые с уключин
весла.

Собольи, лисьи и куньи меха были плотно упакованы в
баулы и засунуты под палубу, подальше от брызг и сапог. Ра-
ботный люд закатывал по сходням бочки с медом, до кото-
рого были охочи басурманские князья, называемые ханами.
Воск, пеньку и кору для дубления кож общим сходом поре-
шили не брать – место занимают, а выгоды с них чуть.

Помимо Афанасия, Михаилу удалось сговорить в дорогу
еще троих: Андрея Прокопьева – купца в Твери известного,



 
 
 

Митрофана, которого за хваткость и изворотливость звали
Хитрован, и Шипшу, круглолицего, кривоногого татарина с
тонкими ниточками вислых усов, который не успел вернуть-
ся домой до ледостава и теперь надеялся сбыть соплемен-
никам залежалый товар. Чтоб не платить лишнего, взяли в
качестве гребцов племянников и крестников пять человек,
пусть, мол, на мир посмотрят, да Шипша привел с собой двух
совершенно одинаковых с лица татар, ни слова не понимав-
ших по-русски, зато услужливых и двужильных в работе.

Наконец последние мешки были уложены, снасти и уклю-
чины проверены, родные перецелованы.

– Ну что, отваливать пора? – спросил Афанасий Михаила.
– Погоди немного. А вот…
Проследив за направлением взгляда Михаила, он заметил,

что от кремля к берегу спускается целая процессия. Впереди
скороходы, разгоняющие с дороги праздный люд. За ними
резные сани, запряженные парой гнедых жеребчиков. Вы-
сокими полозьями они тяжело переваливались в колдоби-
нах весенней распутицы, не пощадившей и главной тверской
улицы. За санями – верхами четыре витязя в островерхих
шеломах, потом еще одни сани, черные, скромные, с верхом
из пропитанной маслом рогожи. А следом еще человек де-
сять верхами, судя по блеску кольчуг и красным плащам за
спиной – воины княжьей дружины.

– Это что ж, по нашу душу? – подивился Андрей.
– Как есть по нашу, – высоким, дрожащим голосом отве-



 
 
 

тил Хитрован. – Не нравится мне это.
Татарин, стянув шапку, закивал лысой головой, то ли со-

глашаясь с купцом, то ли кланяясь издалека.
–  Успокойтесь,  – образумил Афанасий столпившихся у

трапа купцов и их присных, – если б нас в темницу садить
надумали, то княжью дружину бы на это дело не посылали.
Хотя…

Купец поежился, вспомнив, как гнался зимой за согляда-
таем, следы которого оборвались в княжьих покоях. Неуже-
ли продолжение, не сулившее ничего хорошего, случится
прямо сейчас? В тот самый момент, когда он наконец вы-
рвался из душного дома и отправляется в милое сердцу пу-
тешествие? А может, за борт? Да саженками через Волгу?
Пока лодку спустят, он уже и на том берегу окажется. Вода
нынче стылая, но если руками шевелить быстро, авось и не
замерзнешь, а там в лес – и поминай как звали. Русь велика,
люди, работы не боящиеся, везде нужны.

Михаил, заметив его беспокойство, подошел, положил ру-
ку на плечо:

– Ты чего, Афанасий, с лица спал? Будто лешего увидел.
– Лешего не лешего, а такие проводы мне что-то не по

сердцу, – ответил купец.
– Не переживай. Хорошо все.
Процессия остановилась у самой пристани, из резных са-

ней поднялся человек, сошел на землю и зашагал к причалу,
гордо неся голову.



 
 
 

– Батюшки! Великий князь! Михаил Борисович! – зашу-
шукались в толпе. – А это, смотри, с ним кто? Борис Заха-
рьич!11 – узнали в человеке, слезшем с серого в яблоках же-
ребца, великого тверского воеводу. – Ну дела!

Остановился и черный возок. Из него, поддерживаемый
под локти двумя послушниками, вылез сам владыка Генна-
дий12. Толпа ахнула и поразевала рты. Племянники и прис-
ные за спинами купцов зашушукались. Хитрован шикнул на
них, но не помогло.

В окружении дружинников, оттеснивших самых любо-
пытных, знатные спустились на пристань.

– Ну что, люди торговые, настроение как? – зычным голо-
сом обратился к купцам воевода.

– Хорошо, спасибо, – ответил за всех Михаил.
– Добро! Вы уж там не посрамите!
– Не посрамим, батюшка, – выкрикнул Хитрован и истово

перекрестился.
Шипша все продолжал кивать, как болванчик, что из-за

Великой стены привозят.
Вперед вышел владыка Геннадий. Из рук послушника

взял смоченную святой водой кисточку и прошел вдоль бор-
та, кропя все что ни попадя, читая при этом нараспев глубо-

11 Борис Захарьич – воевода, возглавлявший тверские войска. Представитель
рода Бороздиных, перешедших впоследствии на московскую службу.

12 Владыка Геннадий – епископ тверской в 1461–1477 гг., бывший московский
боярин Геннадий Кожа.



 
 
 

ким бархатным голосом:
– Господи Иисусе Христе, Боже наш, по морю яко посу-

ху ходивый и святыя Своя ученики от смущения и волнения
того пришествием Своим свободивый: Сам и ныне, смирен-
но молим Тя, призри милостивно на судна сия ратныя и все-
сильною Твоею десницею, небесным Твоим благословением
благослови я, и плыти в них хотящему воинству соплавай, и
благоутишны ветры им посли, и пристави им Ангела блага
всесильныя Твоея крепости…

– Он же как для воинов, на сечу отправляющихся, молит-
ву читает, – прошептал в ухо Михаилу Афанасий.

Тот в ответ ткнул его локтем в бок – молчи, мол, слушай.
Наконец владыка закончил и, благословив купцов, отошел.
Видимо, теперь настал черед князя. Но тот просто стоял мол-
ча, расчесывая пятерней густую бороду. Когда торговым лю-
дям стало совсем нехорошо под его внимательным взглядом,
князь махнул рукой устало – делайте, мол, что хотите, и ушел
обратно к саням. Дружинники поспешили следом, расталки-
вая щитами зевак.

Поклонившись князю вослед, купцы поспешили на ко-
рабль. Племянники отвязали канат, втащили трап и засуети-
лись у мачты, распуская парус из небеленого холста. Афана-
сий поднял весло, пошел на нос и оттолкнулся от пристани.
Струг медленно отвалил от берега.

В толпе на берегу заголосили, замахали белыми платоч-
ками. Вознеслись над головой иконы Николы Чудотворца –



 
 
 

покровителя мореходов и странников.
Афанасий подошел к Михаилу.
– Вот, значит, Мишка, в чем твой секрет? – многозначи-

тельно проговорил он.
– Ты о чем? – Михаил сделал вид, что не понимает при-

ятеля.
– По княжескому заданию торгуешь. Видать, он тебе и де-

нег ссудил, и товар, что везешь, тоже его.
– А-а-а-а, – протянул Михаил. – Да, есть такое дело. Толь-

ко ты не веселись так – с княжеской казной за спиной торго-
вать куда как опаснее, чем со своей. Случись что, не перед
родичами да детушками малыми, а перед княжьим гневом
ответ держать. Зато и выгоды немалые.

– Проныра! – покачал головой Афанасий.
– На том стоим, – улыбнулся Михаил.



 
 
 

 
Глава третья

 
Струг плавно скользил по волжской глади. Острый нос

с шелестом разрезал темную воду. Вспыхивали по берегам
и угасали за кормой огоньки прибрежных деревень. Ветер
был попутным. Люди отдыхали, отложив весла, и развали-
лись прямо на банках, подложив под головы шапки.

Настроение у купцов было донельзя благодушным. Удач-
ное начало – половина дела, а дело, начатое благословением
самого епископа, каким еще и считать?

По их расчетам, до Нижнего они должны были добрать-
ся к завтрему, вечером, если со стоянкой, или к утру, если
плыть в ночь. Решили плыть, запалив на левом борту факел,
чтоб разойтись с другим судном, идущим в темноте вверх по
реке.

Послав одного татарина к рулю – все равно по-русски
ни бельмеса и не пьет, – купцы собрались под мачтой. До-
стали глиняную бутылку с хмельным медом. Афанасий, за
несколько дней путешествия воспрянувший духом и скинув-
ший полпуда веса, рукой раскрошил сургуч, коим была зали-
та пробка. Подцепив ногтями, выдрал ее с хлопком пушеч-
ным. Разлил по глиняным кружкам пенный напиток.

Выпили все, даже Шипша, хотя он вроде веры мусульман-
ской и хмельного потреблять ему не положено. Крякнули,
больше для порядку, чем от крепости, закусили хлебом, луч-



 
 
 

ком и вяленым лещиком. Налили по второй. Кто-то из пле-
мянников затянул вполголоса песню о речных просторах и
широких полях. Андрей, сын Прокопьев неожиданно стал
подтягивать глубоким басом. Допели, накатили еще по од-
ной. Песню затянул другой племянник, и тоже о просторах, о
воле да о богатстве. Андрей опять подхватил, вибрируя сво-
им огромным брюхом. От его пения, казалось, сотрясался
весь корабль.

Мишка придвинулся к Афанасию, задумчиво почесал
бровь:

– А вот интересно, отчего у нас все песни грустные? Вроде
ж про хорошее все, про простор, про волю, про деньги даже,
а сердце рвет?

– Да уж, – пробормотал Афанасий. – В Пруссии, вон, их
Ганзели и Гретхены даже про пытки и казни лютые умудря-
ются весело, с плясками разухабистыми, а у нас… Их бы ве-
селость да к нашей удали…

– То верно, – покивал Михаил.
Песня закончилась, слово взял Хитрован.
– Петь я не умею, – прокашлялся он. – Но историю рас-

скажу. Правдивую.
– Дело хорошее. А про что твоя история будет?
– Про птицу огненную, что живет на горе и прозывется…
– Знаем мы эти сказки, – лениво протянул Михаил. – Слы-

хивали не раз. Давайте лучше я вам историю расскажу, прав-
дивую по-настоящему.



 
 
 

Купцы навострили уши – истории из жизни куда как по-
учительней обычных дорожных побасенок.

– Ну ладно, давай, – смирился Хитрован.
–  Как-то в мастерскую швейную, что в Москве, у Куз-

нецкого моста, зашли два господина, – начал Михаил голо-
сом бродячего сказителя. – Представились хозяину купцами
тульскими, посланными обчеством заказать в Москве пол-
ное епископское облачение с митрой, которое они собира-
ются поднести своему архиерею. Да с жемчугами и адаман-
тами. Люди были знатные на вид, заказ выгодный, хозяин и
взялся. В мастерской закипела работа.

В положенный срок пришли те купцы за заказом, да вре-
мя так подгадали, что один хозяин в лавке остался, все при-
казчики обедать направились.

Осмотрев приготовленные вещи, попросили добавить к
наряду еще камней самоцветных и вещиц мелких, навроде
бляшек золотых, архиерею все ж таки дарим, не кому-ни-
будь! Хозяин, простая душа, подобрал, что было прошено, и
в отдельный мешочек сложил.

Покивали купцы: мол, хорошо сделано, красиво, да только
сомнения есть небольшие, как они будут на живом человеке
смотреться? Попросили хозяина на себя примерить.

Тот рассудил, что заказчик всегда прав, а если он облачит-
ся в архиерейские ризы, греха большого не будет, и прось-
бе-то уступил. Купцы взялись ему усердно помогать и под
конец, водрузив ему на голову архиерейскую митру, отошли



 
 
 

в сторону, любуясь делом рук своих.
– Лепо, ай лепо, – говорили они. – А ну-ка так поворотись,

да еще вот так. И спиной теперь встань.
Как только хозяин отвернулся, «купцы» сгребли с прилав-

ка камни драгоценные да безделушки золотые и бежать. Да
на улицу, да в сани, что заранее их поджидали. Хозяин, ко-
нечно, за ними.

Никогда жители Москвы не забудут, как мчалась через
Кузнецкий мост лихая тройка, а за ней бежал архиерей в
полном облачении, с митрой, съехавшей набекрень, крича
во все горло: «Карау-у-у-у-л! Держи их, проклятых!»

Все, кто был на струге, прыснули со смеху, иные даже по-
перхнулись медом.

– Охо-хо, – надрывался Хитрован. – Ай Мишка, ай поте-
шил.

– Ой, мама родная, держите меня семеро! – хохотал Ан-
дрей Прокопьев, сотрясаясь дородным телом.

– А дальше чего с тем хозяином было? – выдавил сквозь
смех Афанасий.

– В корень зришь, – улыбнулся Михаил, довольный произ-
веденным впечатлением. – Не догнал хозяин ту тройку, по-
нятное дело, в ризе-то особо не побегаешь. Отстал. Встал
посреди улицы и начал, потрясая кулаками, посылать вслед
татям проклятия ужасные. Вокруг толпа собралась – понят-
ное дело, когда еще такое увидишь? Да такая, что стражники
городские с трудом через нее пробрались, да и взяли в желе-



 
 
 

за «архиерея» за буйство. Пока суд да дело, мошенников уж
и след простыл.

Волжский простор огласился новым взрывом хохота. От-
смеявшись и утерев слезы, купцы выпили еще по одной и
решили укладываться спать, оставив в дозоре одного из пле-
мянников. Афанасий расстелил рогожу, подложил под голо-
ву шапку и смежил веки. Сон накатил теплой волной, оку-
тал, понес куда-то в неизведанные, таинственные миры…

Сильный удар в днище разорвал пелену сна. Мачта заша-
талась, обрывая крепящие ее канаты. Со скрипом разошлись
доски обшивки. Факел вылетел из поставца, покатился по
палубе, разбрызгивая снопы искр, сорвался вниз и зашипел
в темной воде, хлынувшей сквозь пробоину.

– На мель, что ль, сели? – вопросил кто-то, хрипя спро-
сонья.

– Да откуда тут мель? Сто раз хожено, никакой мели от-
родясь не было, – недоуменно ответил кто-то, не видный в
темноте.

– Товар поднимай! – закричал Хитрован. – Вода рухлядь
погубит!

Купцы бросились вытаскивать баулы с мехами и перено-
сить их наверх. Работа кипела до рассвета, который не при-
нес купцам никакой радости. Раздевшись догола и обвязав-
шись веревкой, Мишка спустился за борт, погрузившись по
пояс, дошел до пробоины и долго ее разглядывал, цокая язы-
ком и качая головой. Один из племянников был отправлен



 
 
 

на корму разводить костерок и греть сбитень, остальные, све-
сившись за борт, жадно наблюдали за действиями Михаила.
Тот ходил вдоль пробоины, пару раз опускался с головой, вы-
ныривал, сокрушенно ею качая, и наконец велел поднимать.

Вода в реке была ледяная, и Мишка замерз до синевы. Его
промокнули холстиной, завернули в шкуру и поднесли чаш-
ку горячего отвара. Стуча зубами по краю, он рассказал:

– Мель в этом месте водой намыло большую, что на Волге
не редкость, да только не простая это мель.

– А какая? – изумились купцы.
– Камни на дно накиданы, да еще специально так развер-

нуты, чтоб корабль с разгону наскочил и засел.
– И сильно засел?
– Остальные камни ничего, а вот один прямо рядом с бру-

сом килевым. Доски не сломал, но раздвинул и вошел глу-
боко.

–  Так то хорошо, что доски не сломаны. Можно будет
струг с мели стащить да законопатить и дальше плыть. Смо-
лы с собой есть малость, а не хватит, так у прибрежных жи-
телей купим, – обрадовался Афанасий.

– Да, веревки есть. Привяжем, впряжемся да и потянем, –
добавил кто-то из племянников.

– Нельзя его тянуть. Борт разворотим. Поднимать надо
вверх, а на то у нас сил не хватит, – ответил окончательно
согревшийся Мишка, одеваясь.

– А не те ли недоброхоты, от которых ты нами прикрыва-



 
 
 

ешься, нам такую пакость подстроили? – вполголоса спросил
его Афанасий.

– Не, не их это манера через реку запруды строить. От них
скорее кинжал в спину ждать надо али стрелу отравленную, –
совершенно не обиделся Мишка.

– Эй, на корабле! Случилось что? – донеслось по воде.
Купцы обернулись. На берег вышло дюжины с полторы

дородных мужиков в справных зипунах поверх хороших ру-
бах. У некоторых в руках были вилы и иное дреколье.

– А то сами не видите, – отозвался Хитрован.
– Видим. Вот и решили подойти спросить, может, помощь

нужна какая? – ответил за всех один, по виду староста, силь-
но налегая на «о».

– А вы сами-то кто такие будете, помощнички? – подозри-
тельно осведомился Хитрован.

– Из соседней деревни мы. Услышали ночью треск да гро-
хот, вот и решили глянуть, чего на реке приключилось.

– Ну, посмотрели? Теперь идите, не мешайте людям с бе-
дой своей разбираться.

– Погоди. – Афанасий подошел и положил руку Хитрова-
ну на плечо. Перегнулся через борт. – А что, люди добрые,
не подмогнете ль корабль на чистую воду вывести?

– Подмогнуть? – Староста задумчиво расчесал пятерней
бороду. – Вода уж больно холодная, только лед сошел. За-
студиться можно и слечь. Нам оно надо?

– А если мы заплатим? – спросил Афанасий и оглянулся



 
 
 

на купцов.
Те, не любители расставаться с деньгами, покивали, хоть

и с натугой.
– Смотря сколько дадите, – рассудительно произнес ста-

роста.
– А сколько хочешь?
– Ну, деньги13 четыре было бы в самый раз, – взглядом

пересчитал он купцов.
– Да бога побойтесь! – вскричал Андрей. – За что ж тут

четыре деньги драть?
– Ну… – рассудительно произнес староста,  – не хотите

– как хотите. Сидите тут, другой оказии ждите. Только ко-
гда еще дождетесь? Жилье ближайшее верст за десять. А мы
пойдем тогда.

– А может, две? – крикнул Андрей. – По полушке с каж-
дого?

– Не, не хотите нашу цену, так как хотите. – Мужики раз-
вернулись к лесу.

– Стойте! Стойте! – закричал Афанасий с борта. – Соглас-
ные мы!

Он сурово взглянул на купцов и вытянул ладонь, те с
неохотой опустили в нее по серебряному кругляшку. Доба-

13 Деньга – основная денежная единица того времени. Как серебряная монета
начала чеканиться в XIV в. в Великом княжестве Московском, а с начала XV в. –
и в других княжествах и республиках. Из весовой гривны серебра (204 г) чека-
нились 200 монет, которые составляли московский счетный рубль (в те времена
рубль как реальная монета не существовал).



 
 
 

вив свой, поднял горсть над головой.
– Вот деньги!
– Так давай сюды! – крикнул староста.
– Да как же?
– Кидай, мы споймаем.
– Глубоко тут, вдруг утонут.
– Ну, тогда неси, – пожал плечами староста. Видно было,

что он чувствует себя хозяином положения.
Афанасий задумался: а ну, как денег возьмет, а работу де-

лать не станет? И люди его тоже. Да нет, они, конечно, креп-
кие, но сиволапые. Если что, отберем деньгу обратно да еще
бока намнем.

Он перепрыгнул через борт, стараясь попасть ногами на
мелкое место, хорошо видное в свете наступившего утра.
Стараясь не поднимать холодных брызг, дошел до берега и
вручил старосте требуемую мзду. Тот скинул порты, завязал
узлом подол рубахи и спустился в воду. Долго и придирчиво
осматривал днище и вернулся на берег, где его поджидали
Афанасий и деревенские мужики.

– Глубоко сидит, – покачал он головой. – Придется раз-
грузить струг.

– Точно? – переспросил Афанасий.
– Иначе не снимем. А если и снимем, то дно сильно поко-

рябаем. Придется новые доски прилаживать. В новую деньгу
встанет.

– Что ж, ладно, – согласился Афанасий и пошел к своим



 
 
 

отдавать распоряжения.
Мужики на берегу тоже засуетились, в руках у них появи-

лись топоры, под ударами коих задрожали березки в сосед-
ней рощице.

Пока купцы, выстроившись цепочкой, передавали друг
другу товар и складывали на берегу, мужики нарубили чу-
рок. Подтащили их к кораблю и притопили. Уперев в них
шесты, загнали их концы под днище. Затем уже все вместе
налегли на «раз-два, взяли».

Со скрежетом корабль слез с камней. Отвели в сторону
и вытащили на сушу покорябанный нос. Выловили из воды
чурки и вставили их под пробоину, чтоб можно было про-
лезть с инструментом и смолой.

– Ну, спасибо, люди добрые, – поблагодарил их Афанасий.
– Да чего там, – ответил за всех староста. – В следующий

раз аккуратнее под парусом бегайте да лучше правьте.
На том мужики распрощались и растворились в лесу.

Обессиленные купцы разложили из обломков шестов косте-
рок и попадали вокруг.

– Какие славные люди, – пробормотал Хитрован.
Остальные посмотрели на него удивленно, но смолчали.
– Да, повезло, что они рядом очутились, – согласился Ми-

хаил.
– И взяли немного, – добавил Андрей Прокопьев. – Мог-

ли и вдвое запросить, все равно другой помощи тут ждать
неоткуда.



 
 
 

От сваленных под деревьями тюков вернулся один из пле-
мянников, отправленный принести еды и питья. В руках у
него ничего не было, лицо бледное, нижняя челюсть подра-
гивает, кадык ходит ходуном. Было видно, что он хочет что-
то сказать, да не решается.

– Ну, что встал столбом? – подбодрил его Хитрован. – Го-
вори, что там у тебя стряслось.

– Товара… – проблеял он.
– Что товара? Да говори толком, – взъярился купец.
– Товара не хватает, – с трудом выдавил тот из себя.
– Как не хватает? – спросил Афанасий, чувствуя, как хо-

лодеет все внутри.
– Так, тюков с рухлядью мягкой штук десяти нет, бочки

одной с медами нету тож. И вещей… Сумка моя, а там икон-
ка в серебряном окладе да денег чуть.

Афанасий, чертыхнувшись, вскочил на ноги, бросился к
кургану сваленных на берегу вещей. Принялся считать. И
впрямь, многого не хватало. Подошли другие купцы, пока-
чивая головами и цокая языками, принялись считать убыток.

– Видать, пока мы в воде корячились с этими помощника-
ми, сообчники их подошли да поперли добро наше, – подвел
грустный итог Михаил. – Даже пушечку увели, проклятые.

– Ну, люди торговые, что делать будем? – первым опом-
нился Андрей, самый мудрый и рассудительный.

– Что тут сделаешь? – горько покачал головой Хитрован. –
Чинить надо струг да дальше отправляться, пока еще какой



 
 
 

напасти не случилось.
Шипша, не раз изведавший на Руси горя от разбойников

и от люда чиновного, согласно закивал головой.
– Что, прямо вот так и отправляться? Без добра своего? –

спросил Афанасий.
– А как ты добро-то вернешь? – подал голос Михаил. –

Это тут, на берегу, с людьми твоими «добрыми» разобрать-
ся еще можно было на равных. А в деревне, куда они товар
наверняка унесли, их там сколько? Да они над нами только
посмеются, а то и бока намнут в придачу.

– Может, и намнут, – задумчиво пробормотал Афанасий
и добавил изменившимся голосом, словно принял решение:
– А может, и нет. Вы тут чинитесь пока, а я скоро.

– Ты куда, в деревню что ль? – удивился Михаил.
– Ага, пойду со старостой да присными его поговорю.
– Не надо, Афоня, много их.
– Я эту кашу заварил, мне и расхлебывать.
– Не ты один, все хороши.
– Хороши все, но людей в помощь я пригласил. Меня под-

вело чутье купеческое.
– Тогда я с тобой, – твердо сказал Михаил. – Вдвоем оно

сподручней. Заодно погляжу, чтоб ты глупостей не натворил.
–  Как знаешь,  – согласился Афанасий, увидев во взоре

друга непреклонную решимость, и, повернувшись к осталь-
ным, добавил: – А вы пока доски обратно подгоняйте да дно
смолите. Ежели мы до окончания не вернемся, то в воду ко-



 
 
 

рабль сталкивайте и готовьте весла. Кто знает, может, поспе-
шать, отходя от берега, придется.

Купцы и племянники бросились отыскивать в завалах то-
вара бочку со смолой, ладить над костром подвес для котел-
ка разогревного. Михаил подхватил с земли саблю и поспе-
шил вслед за Афанасием.

Друзья углубились в светлый березовый лес. Обломанные
ветки, примятая трава и следы волочимых по земле тюков
безошибочно вели их к деревне. Шли молча. Строить планы
до того, как увидят деревню и сочтут количество возможных
супостатов, было бессмысленно. Обсуждать иные, отвлечен-
ные дела тем более не хотелось.

Михаил опустил голову и шевелил губами, словно что-то
подсчитывая про себя или заучивая наизусть. Афанасий же
просто наслаждался твердой землей под ногами, чириканьем
птиц, запахом молодых клейких листочков, видом ноздрева-
того снега, оставшегося еще в тенистых местах, и теплыми
солнечными лучами, дробящимися в мешанине веток.

К реальности его вернул Михаил. Схватив друга за рукав,
остановил на тропе:

– Чуешь, варевом каким-то пахнет? Близко деревня.
– Да, – принюхался Афанасий. – Близко. И собаки брешут,

кажись.
– Поостережемся, может, лесом зайдем?
– Ежели б мы с отрядом воинским пробирались да при-

ступом ее брать хотели, стоило бы на брюхе подползать. А



 
 
 

так только угваздаемся. В полный рост пойдем. – Он хлоп-
нул друга по плечу, да так, что тот аж присел.

– В полный рост? Афоня, ты чего задумал?
– Сам узришь! – бросил тот через плечо, уверенно ступая

по тропе.
– Мира Заступница, Матерь Всепетая! Я пред Тобою… –

начал Михаил охранную молитву, да не докончил. Перекре-
стившись наскоро и сплюнув через левое плечо, бросился
вслед за другом, который уже подходил к границам деревни.

Хотя вокруг не было видно ни пахоты особой, ни других
промыслов, деревня была зажиточная. Окружал ее частокол
из толстых бревен. Тяжелые створки ворот, для красоты вы-
ложенные рейками «елочкой», были распахнуты. За ними
виднелись основательные срубы с палисадниками и огорода-
ми, в коих росли больше цветы, чем репа и брюква. У домов
вольготно ходили куры и гуси, пухлые кабанчики беззаботно
похрюкивали в грязи. Взмыкивали коровы на дневной дой-
ке. Лошадь, запряженная в груженую телегу, меланхолично
брела по улице, отмахивалась хвостом от слепней.

– Кучеряво живут, – пробормотал Михаил, оглядывая это
богатство.

– Видать, не мы первые, на ком они поживились, не мы
и последние, – ответил Афанасий, в груди которого начина-
ла закипать холодная ярость. Распрямив плечи и выпятив
грудь, он зашагал прямо к воротам.

Михаил поежился – ему было не по себе. Он не мог по-



 
 
 

нять, что пугало его сильнее – мужики-разбойники или Афа-
насий, явно задумавший что-то отчаянное.

В воротах дорогу им заступили дюжие молодцы с батога-
ми на плечах. Вроде не из тех, кто помогал купцам на берегу
стащить с мели корабль и расстаться с товаром.

– Куда прешь? – грубо вопросил один.
– Старосту вашего повидать хотим, – ответил Афанасий.
– С какой надобностью? – спросил парень, подозрительно

оглядывая богатырскую стать Афанасия и саблю Михаила.
– А ты кто такой, чтоб перед тобой ответ держать? – спро-

сил его сын кузнеца.
– Начальник стражи, – подбоченясь, ответил тот, хотя бы-

ло видно, что напор Афанасия его смутил.
– Тогда бери ноги в руки и дуй до старосты. Молви, купцы

с реки к нему пришли. Предложение делать.
Начальник хотел что-то возразить, но, взглянув в пылаю-

щие холодным огнем глаза Афанасия, отступил. Потупился.
Потом выпрямился и нарочито грозно велел бежать к ста-
росте помощнику, снабдив просьбу злым подзатыльником.
Тот сорвался и понесся по улице, громко топоча лаптями по
утоптанной земле.

– И что теперь? – спросил Михаил.
– За ним пойдем. – Афанасий растолкал плечами оторо-

певших стражников и поспешил вслед за гонцом.
Михаил старался не отставать от приятеля, сжимая эфес

сабли.



 
 
 

Начальник караула, расстроенный таким небрежением, со
всего маху саданул кулаком по створке ворот. Скривился.
Зашипел сквозь зубы, баюкая ушибленные пальцы. Но на ду-
шевные и телесные его терзания уже никто не обращал вни-
мания, даже свои караульные.

Дом старосты, как и ожидалось, был самым справным в
деревне. Невысокий, чтоб богатство хозяина было видно с
улицы, забор. Три этажа. С маковками, резными наличника-
ми и высоким крылечком под крышей, подпирали которую
колонны с витиеватым узором.

Афанасий пинком распахнул калитку рядом с воротами и
вошел, не спрашивая разрешения и не обращая внимания на
удивленные взгляды дворни. Шедший следом Михаил толь-
ко пожал плечами – мол, я и сам тут ни при чем. Афана-
сий стремглав взлетел по лестнице. Миновал сени. Оттолк-
нув сунувшуюся поперек дороги бабу с пустым ведром в ру-
ках, они с Михаилом вошли в горницу, в которой как раз
заканчивал свой доклад отосланный подзатыльником кара-
ульный. Не крестясь на образа и не желая здравия, Афана-
сий вышел на средину комнаты и остановился, уперев руки
в боки.

За большим столом пировали деревенские. Десятка пол-
тора мужиков, в большинстве те, что были на берегу. Старо-
ста сидел во главе, держа в одной руке ендову14 с питием, а

14 Ендова́ – низкий ковшеобразный сосуд с одной или двумя ручками для раз-
ливания или питья кваса, браги, пива за столом большой семьи.



 
 
 

в другой – хрусткий малосольный огурчик. Завидев купцов,
он так и замер, не донеся его до рта. Остальные тоже огля-
нулись, недоуменно уставившись на нежданных гостей.

– Удачное завершение дела отмечаете? – спросил Афана-
сий.

– Вы это… Чего пришли-то? – первым опомнился старо-
ста.

– Свое пришли забрать, а то и вашего слегка попросить,
за обиду, – спокойно ответил сын кузнеца.

Староста понял, что изворачиваться и отрицать бессмыс-
ленно, но смелость и наглость Афанасия его разозлили. А
когда он сообразил, что отбирать имущество пришли всего
два человека, – и позабавили.

– И как же ты решил это сделать, путник? – В голосе ста-
росты послышалась издевка.

– Если сами отдадите, то добром, если нет… – Афанасий
многозначительно покачал перед носом старосты пудовым
кулаком.

Из-за стола поднялся огромный, как медведь, детина, ли-
ком похожий на главаря. Сын али племянник. Приблизил-
ся к Афанасию, дыша квасным перегаром. Ухватил купца за
ворот:

– А если мы тебя сейчас…
Договорить он не успел. Афанасий коротко, без замаха

ударил его кулаком в подреберье. Дух со свистом вышел че-
рез стиснутые зубы. Парень упал на бок и закрутился по по-



 
 
 

лу, елозя ногами и выпучив глаза. Рот его беззвучно откры-
вался в тщетной попытке вдохнуть хоть немного воздуха.
Другой детина неожиданно вынырнул откуда-то сбоку и тут
же отлетел назад, получив локтем в лицо. Ударился затыл-
ком о стену и затих.

Афанасий шагнул вперед, опрокидывая скамейку, на ко-
торой сидело полдюжины мужиков, и, переступая через ру-
ки и ноги, добрался до старосты. Положил ему на затылок
ладонь и с хрустом вдавил его лицо в блюдо с квашеной ка-
пусткой.

Несколько мужиков, опомнившись, навалились на Афа-
насия, как гончие на медведя. Не отпуская старосту, купец
повел плечами, и они разлетелись в стороны. Другие мужи-
ки, похватав кто что, поднялись из-за стола. Мишка встал
спиной к спине друга и выхватил саблю. Она засверкала в
его руке, выписывая сверкающие восьмерки.

– Не доводи до греха, православные! – крикнул он, сры-
ваясь на визг.

Мужики поспешили отодвинуться, образовав плотный,
воняющий потом и страхом полукруг. Афанасий склонился
к заросшему черным волосом уху старосты:

– Надо что-то объяснять али сам сообразишь?
– Отпусти, а то живыми вам отсюда не выйти, – пробуб-

нил староста в миску, пуская пузыри и расплескивая вокруг
брызги рассола.

– А тебе-то, мертвому, с того корысть будет?



 
 
 

Афанасий надавил, староста тихонько пискнул, чувствуя,
как гнется хребет.

– Ладно, ладно, отпусти только.
– Э нет, сначала скажи что надобно, потом уж отпущу. –

Афанасий надавил еще.
– Сашко, – прохлюпал в миску староста, – бери людей,

сколько надо, и пусть тащат на двор все, что мы сегодня у
купцов забрали. Да точно все. Чтоб до шкурки. Узнаю, что
утаили, – убью!

Названный Сашко кивнул нескольким мужикам, что ме-
нее всех пострадали в драке с Афанасием, и повел их на
двор.

– Вот это лепо, – похвалил старосту Афанасий. – Теперь
вели остальным из горницы убираться. А лучше из дому, да
идти от крыльца подальше.

Староста зло прикрикнул на столпившихся у дверей му-
жиков. Те попятились, вздыхая и топоча ногами, как стало
коров. С ними ушли и все домочадцы.

Михаил вышел в сени и заложил дверь крепким брусом.
Щелкнул засовом и вернулся обратно.

– Ну, что теперь делать будем? – спросил он.
– Так к своим пойдем, – пожал плечами Афанасий, отпус-

кая старосту.
Тот вскочил на ноги, взъерепенился, заругался матерно.

Купец отвесил ему полновесную затрещину, отчего староста
заткнулся, поперхнувшись нечестивыми словами. Афанасий



 
 
 

бросил ему расшитое полотенце:
– На, утрись, а то на лешака болотного похож.
Староста, бурча что-то под нос, принялся выбирать из бо-

роды стрелки рубленой капусты.
– Ну, как там оно? – спросил Афанасий Михаила, пытав-

шегося разглядеть что-то сквозь слюдяное окошечко, высо-
той и узостью более походящее на крепостную бойницу.

–  Да вроде вынесли товар да у крыльца положили. Не
знаю, весь ли.

– А ты не считал, пред тем как пошли?
– Не. На ум не пришло.
– И мне не пришло, – покачал головой Афанасий. – Будем

надеяться, что жисть воеводы своего они ценят выше, чем
мягкой рухляди мешок. – Он тяжело глянул на старосту. –
Коль уж так виноваты вы перед нами, то вели своим людям
еще и снеди нам заготовить. Чтоб до Астрахани на дюжину
едоков знатных хватило.

– А как же… – начал было Михаил.
Афанасий подошел к оконцу без рамы и хрястнул кула-

ком. Осколки слюды полетели вниз, осыпая дождем толпив-
шихся внизу, те отскочили от неожиданности. Взяв старосту
за ворот, купец подтащил его к проему и высунул харей в
проем:

– Командуй, пес. Если не хочешь, чтоб голова там оста-
лось, а все остальное тут.

– Мяса принесите, того, что с вчерашней коровы нареза-



 
 
 

ли. Да хлебов, да огурцов и лука… – краснея от натуги и уни-
жения, закричал староста, кривя стиснутое границами окна
лицо.

– На телегу грузят пусть, – вполголоса подсказал Афана-
сий. – И добро туда же сложат.

– …погрузите на телегу, вместе со скарбом…
– И отгоняют к воротам. Да больше четырех мужиков пус-

кай не ходят.
– …и к воротам гоните. Сашко пойдет, Гаврила, Андрей

и Мышата…
– Остальные по домам, – командовал от имени старосты

Афанасий. – И чтоб носу на улицу не казали.
– …остальным дома закрыться и тихо сидеть, пока я не

вернусь.
– Экий ты прыткий: «не вернусь», – развеселился Афана-

сий, чуть придавив старосту.
Тот крякнул, но смолчал.
– А не обманут? – спросил Михаил. – Мы отправимся, а

они за нами следом и подкараулят на тропе? Вон, и темнеет
уже, так им даже сподручнее.

–  Непременно обманут,  – сказал Афанасий, оттаскивая
старосту от окна. – Но на их хитрость мы свою хитрость учи-
ним.

Он достал из сапога короткий, но острый даже на вид нож.
Снял кушак и примотал свою руку к шее старосты так, чтоб
острие смотрело обомлевшему мужику точно в кадык.



 
 
 

– Ну вот, – полюбовался он делом рук своих. – Теперь,
ежели что, ежели прыгнут из кустов али стрелять надумают,
ты первым покойничком станешь. Так что людям твоим надо
птиц ночных разгонять и ветки с дороги убирать, чтоб я не
оступился нечаянно. Чуешь?

Страшась даже кивнуть головой, староста лишь закрыл
глаз утвердительно.

– Вот и славно. Ну, двинем, помолясь?
Михаил прошел в узкие сени. Щелкнул засовом. Приот-

крыл с опаской. Замер на пороге, загораживая проход.
– Чего застрял-то? Шагай уже, – подбодрил его Афанасий.
Михаил выхватил саблю и шагнул за дверь, словно в про-

рубь нырнул. Сын кузнеца вывел старосту, стараясь не очень
щекотать его ножом. Хотел еще раз предупредить, чтоб не
рыпался, да передумал – и так хватит ему острастки.

Под ненавидящими взглядами мужиков, не думавших
расходиться, они дошли до ворот. Телега с едой и товаром
ждала их, как и было указано.

Афанасий придирчиво осмотрел груз:
– А пушечка наша где?
– Бог с ней, – попытался одернуть его Михаил. – Новую

купим.
– Э, нет. Что наше, то наше. Ну-ка, за пушечкой дунули, –

бросил он, не оборачиваясь, зная, что мужики идут за ними
от самого крыльца. Для убедительности он кольнул острием
горло старосты.



 
 
 

Тот прохрипел, чтоб выполняли.
Через некоторое время пушку прикатили, привязали к

задку телеги. Афанасий кивнул, пошли, мол. Колеса скрип-
нули. Телега с товаром и четырьмя мужиками по бокам тро-
нулась. Следом пошли Афанасий и староста, а замыкал ше-
ствие Михаил, нервно поигрывающий саблей.

–  Ворота за нами закройте, чтоб соблазну не было?  –
крикнул на прощание Афанасий.

Телега вкатилась под сень вечернего леса.
До корабля добрались уже в сумерках, ориентируясь на

едва заметный огонек костра. Купцы подивились находчиво-
сти Афанасия, но сдержанно. Поняли, что, пока корабль не
отплывет, радоваться преждевременно.

– Доски обратно свели да скобами укрепили. Просмолили
тож, – доложил Андрей. – На воду спихнули, вроде держит.

– То славно, – отозвался Афанасий. – Этих олухов при-
способьте к работе, пущай таскают добро на борт.

Михаил же закусил от обиды губу – в его сторону никто
и не посмотрел.

– А с этим что делать будем? – ткнул пальцем в старосту
Хитрован, в глазах которого зажглись мстительные огоньки.

Шипша, оскалившись, потянулся к висящему на поясе
кривому кинжалу.

–  Смертоубийства не допущу,  – дал им укорот Афана-
сий. – С собой его возьмем до поры, чтоб деревенские какую
подлянку не устроили. А отплывем подальше – за борт ки-



 
 
 

нем, пущай домой сам плывет. Глядишь, после такой науки
перестанет добрых людей обманывать.

– Есть тут еще беда одна, – помял в руках шапку Андрей.
– Что случилось? – нахмурил брови Афанасий. – Да гово-

ри, не томи.
Привязанный к нему староста обмер, повис безжизненно

в ожидании смерти. Михаил снова взялся за эфес сабли.
– Караван Аслан-бека мимо прошел. Почитай сразу, как

вы в деревню ушли. Кораблей тридцать. Спервоначалу по-
сольские на судах огромных, что бусами 15 прозываются. Да
красивые такие, с резными надстройками, в коврах все.
Шум, музыка на них. А следом за ними корабли попроще.
Московские да ярославские струги, да и кочи16 северные, и
даже коги17 ганзейские шли.

– Поспешать, значит, надо до Нижнего, чтоб успеть пере-
хватить? – раздумчиво проговорил Афанасий. – Что ж, при-
дется-таки за весла браться.

Купцы не роптали, сели не чинясь, только Андрея не пу-

15 Бус – полумифический корабль, ходивший по Волге и Каспию, имел до 60 м
в длину и водоизмещение до 200 т.

16 Коч – поморское деревянное одномачтовое однопалубное промысловое па-
русно-гребное судно XI–XIX вв. Первоначально строились без применения ме-
таллов. Оснащались мачтой, навесным рулем и веслами. Также известны и двух-
мачтовые суда.

17 Ког – основной тип судна Ганзейского союза. Это высокобортное палубное
одномачтовое судно с мощным набором корпуса. Характерная особенность – на-
весной руль и прямые штевни, сильно скошенные к линии киля.



 
 
 

стили, хоть и рвался. Уважили старость. Отправили молодо-
го да глазастого племянника на нос, смотреть под форште-
вень, не окажется ли еще мелей по курсу. Михаил, места ко-
торому просто не хватило, тоже ушел на нос, занялся пушеч-
кой, внимательно разглядывая ствол внутри и снаружи, не
поцарапали ли, когда тащили по лесу. Кто-то из гребцов за-
тянул веселую песню с молодецким посвистом, весла вспе-
нили темную воду. Струг помчался вперед, оставляя за кор-
мой пенный след.

Старосту решили в ледяную воду не сбрасывать, как обе-
щали. И грех на душу брать не хотели, а то вдруг потопнет
еще, да и гнев поутих. Наказали больше купеческий люд не
грабить, подкрепив слова парой затрещин, да и высадили за
ближайшей косой, чтоб пешком до дому шел.

Вечерний причал Нижнего Новгорода встретил их тиши-
ной, грудами мусора, оставленными пребывавшим тут кара-
ваном, и плавающими в воде объедками. Огромный караван,
утомив жителей до полного безразличия к происходившему
вокруг, снялся и ушел вниз по реке.

– Не успели, – выразил общую мысль Андрей.
– Ничего, бог даст, нагоним, – ответил Афанасий.
– Погодить надо, – взял слово Михаил. – Люди руки до

крови сбили и спину наломали так, что не разогнуть. Отдых
нужен.

– То верно, – подтвердил Хитрован. – Мочи больше нет.
– Пристанем?



 
 
 

– Совсем караван уйдет, – вздохнул Афанасий.
–  Тогда, может, парус поставим, да на руль человека и

пойдем караван догонять тихим ходом? А остальные пускай
спать ложатся, – молвил Андрей. – Приставать нам незачем.
Еды, Афанасию благодаря, у нас в достатке.

В подтверждение своих слов он с шумом хлебнул ухи, сва-
ренной из наловленной сачком прямо с борта рыбы, и вкусно
заел подовым деревенским хлебом.

– Никто не супротив такого предложения? – спросил Афа-
насий. После возвращения товара к словам его стали отно-
ситься с особым почтением.

–  А не опасно ночью да в одиночестве по Волге-то
плыть? – спросил кто-то.

– Если сейчас не поплывем, домой возвращаться с убыт-
ком придется. Как вы, не знаю, а мне с долгами не раскви-
таться будет.

– Мине надо томой, – подал голос татарин Шипша. – Шдут
меня.

– Да и я бы поплыл, – сказал Михаил.
– И я бы, – сказал Андрей. – Я эту поездку как последнюю

задумал, чтоб потом на покой. Нехорошо будет, если несо-
лоно хлебавши вернусь. На всю оставшуюся жизнь камень
на душу.

Все посмотрели на Хитрована.
– Да и черт с вами! – вскричал тот, мелко перекрестив

рот. – Идем!



 
 
 

– Тогда спать укладывайтесь, а я до свету на руль встану, –
сказал Афанасий.

Никто не стал ему возражать, купцы тут же вытащили
отрезы и шкуры, служившие им постелями, и улеглись. Ве-
сельные гребцы попадали, кто где был, иные уснули прямо
на банках. Над водой понесся молодецкий храп.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Шестой день скользил по реке струг Афанасия и его ко-

манды. Уже закончились нижегородские земли и потянулись
степи Большой Орды. Плоские, как стол, лишь изредка пере-
межались они островками лесов. Бревенчатые дома русичей
сменили шатры и юрты татар-кочевников, стоявших лагерем
у самого берега. Правда, на татар эти кочевники были уже
не очень похожи – ликом белее, да в одеждах, обычных для
более западных земель. А русские, жившие в приграничье,
наоборот, часто несли на себе следы татарской породы.

Купцы повсюду встречали следы каравана Аслан-бека, но
не в силах были его догнать. Будто заколдованный, тот исче-
зал из-под самого носа, оставляя после себя выторгованные
до основания поселения и упитых с хорошего навара жите-
лей.

Шипша несколько раз сходил на берег и возвращался с
каждым разом все мрачнее и мрачнее.

Наконец Афанасий не выдержал:
– Ты что хмурый такой? Новости плохие узнал?
– Расное говорят, та верить можно не всякому.
– Чего говорят-то?
– А… – только отмахнулся татарин.
Больше Афанасий к нему с расспросами не приставал.



 
 
 

В одном безымянном стойбище, где-то уже за Берке18,
встретили они хорасанца19, черноглазого и загорелого, как
чугунок, в дырявом, но дорогом платье и потрепанной чал-
ме. Придя на корабль, тот клялся и божился, что состоит в
свите самого бека, и обещал, если купцы помогут ему до-
браться до каравана, свести с нужными людьми. Согласи-
лись, даже не взяв платы. Все равно по дороге, а хорошие
знакомства никогда не помешают.

Мехмет, так звали перса, оказался разговорчивым, весе-
лым, неплохо говорил по-русски и знал множество историй,
баек и присказок, коими охотно делился с командой. Афана-
сий же не упускал случая поболтать с ним на фарси о том о
сем. Михаил тоже часто присоединялся к их беседам. Нос, на
котором они взяли привычку собираться возле удачно воз-
вернутой пушки, часто оглашался взрывами хохота.

У других купцов настроение было не столь беззаботным.
– Да что ж такое-то? – сетовал Хитрован после очередного

возвращения с берега. – Ни единой шкурки продать не уда-
лось. Вроде бы и рады взять, да платить нечем.

18 Сарай-Берке построен в 1262 г. ханом Берке в пойме реки Ахтубы, на левом
берегу. Это место хан использовал для кочевья. В 1396 г. город разрушен Тамер-
ланом. В 1402 г. столица на этом месте возобновлена.

19 Хораса́н («откуда приходит солнце») – историческая область в Восточной
Персии. Ранее включала земли, находящиеся на территории современных Та-
джикистана, Афганистана и Туркмении. В Хорасане были расположены некото-
рые из главных исторических городов Персии: Нишапур (Иран), Мерв и Санджан
(Туркмения), Герат (Афганистан).



 
 
 

– Ничего, Большую Орду скоро пройдем, до ханства Аст-
раханского доберемся. Там, в Хаджи-Тархане20, поторгуем, –
успокаивал его Андрей.

– Да как поторгуешь, ежели эти, – Хитрован неопределен-
но махнул рукой вперед по течению, – подчистую все выме-
тают?

– Хаджи-Тархан от моря недалеко стоит, на берегу самом,
там и персидские купцы бывают, и ногайцы из Сарая, и хи-
винцы туда приплывают. Может, даже и до Ширвана идти не
придется, тут отторгуемся.

– Было б хорошо. А чего это наши персияне так всполо-
шились? – спросил Хитрован.

– Никак узрели что-то? – прищурился Андрей.
Афанасий поднялся во весь немалый рост и замер, как но-

совая корабельная фигура, из-под руки рассматривая нечто,
не видное с кормы. Остальные тоже повскакали на ноги,
вглядываясь вдаль. Михаил нырнул под палубу и завозился
там, что-то выискивая. Хорасанец побледнел так, что срав-
нялся цветом с русичами, и с отсутствующим взглядом ша-
рил по боку, в том месте, где обычно была рукоять сабли.

– Точно что-то стряслось. – Хитрован подхватил Андрея
под локоть, чтоб грузному купцу было ловчее ступать, и под-
вел к носу. – Что там у вас? – спросил он, пытаясь выглянуть
из-за широких спин.

20 Хаджи-Тархан – позднее переродилось в Астрахань, устоявшееся название
в русском языке с XVII в.



 
 
 

– Татаре вроде, – ответил снизу Михаил, вылезая из лю-
ка с пороховыми картузами в одной руке и начиненными ка-
менным крошевом картечи мешочками в другой.

– К добру или к худу? – спросил Хитрован, почувствовав,
как прилипает к телу разом пропотевшая рубаха.

– Подойдем – узнаем, – не оборачиваясь, ответил Афана-
сий. – Уповать надо на лучшее, но готовиться к худшему.

Михаил протиснулся вперед и встал на колени у пушечки.
Затолкнул в ствол сначала пороховой заряд, потом мешочек
с картечью. Разжег фитиль. Улыбнулся белозубо. «Дорвался
до любимой игрушки», – с непонятным раздражением поду-
мал Хитрован, разглядывая впереди темные черточки татар-
ских лодок, направляющихся наперерез их стругу.

– Отвел бы ты Андрея обратно на корму, – сказал Хитро-
вану Афанасий. – Безопасней там. А вы чего столпились? –
обернулся он к крестникам и племянникам. – К веслам да-
вайте. Рассаживайтесь, но не гребите, приказа ожидайте. Да
ножей и сабель не доставайте, а тем более не размахивайте.
И не кричите ничего и даже за борт не плюйте. Не вводите
в соблазн.

Шипша подошел, уселся у люка, вытащив из-за пояса саб-
лю и по-турецки подобрав под себя ноги. Закрыл глаза. Не
поймешь, то ли молится, то ли готовится к бою, то ли еще
что. Хорасанец подозрительно посмотрел на его вислые та-
тарские усы, но не сказал ни слова. Суда сблизились.

Лодок было четыре. Кое-как сколоченные из разномаст-



 
 
 

ных досок посудины плохо держали курс и переваливались
на невысокой волне, как беременные утки. Гребцы остерве-
нело гребли то с правого, то с левого борта плохо вытесан-
ными из цельных досок веслами, пытаясь удержать направ-
ление. Удавалось им это не очень хорошо. Над некоторыми
впору было посмеяться, если бы не…

Каждая лодка вмещала в себя по полторы дюжины воинов
в коже и мехах, с луками и копьями, не считая гребцов, тоже
не безоружных. Расходясь веером, они со всех сторон охва-
тывали тверской струг.

– Попали, кажись? – ни к кому особо не обращаясь, спро-
сил Михаил.

– М-да, не торговать они с нами плывут и не новостями
обмениваться, – почесал бороду Афанасий. – Рубиться бу-
дем или откупиться попробуем?

– От этих не откупишься, – неожиданно подал голос Шип-
ша.

– Ты их знаешь? – спросил татарина Афанасий?
– Слыхивал, – коротко ответил татарин и поднялся на но-

ги, держа в руках поблескивающую саблю.
– Так что делать-то?
– Плыть быстрее. Нелься их на полет стрелы потпускать.
– Эй, на веслах! – крикнул Афанасий. – Ну-ка, налягте

ради спасения православных душ.
Гребцы опустили лопасти в воду. Струг рванулся впе-

ред, зазвенела оснастка, заскрипели доски днища. За кормой



 
 
 

вспенилась и закипела вода. Увидев, что корабль прибавил
ходу, татары на лодках заорали, вздели копья, замахали кри-
выми саблями, натянули луки. Первые стрелы легли далеко
от борта, но расстояние неумолимо сокращалось.

– Вот черти, – не то с уважением, не то с досадой произ-
нес Афанасий, глядя, как отчаянно несутся по волнам кри-
вобокие лодки, как остервенело работают веслами полуго-
лые гребцы, как скалятся лучники, вновь натягивая корот-
кие луки.

– Щитами прикрывайся, – бросил он, не оборачиваясь.
Те, кому не хватило места у весел, расхватали заранее

поднятые из трюма деревянные щиты и подняли их, засло-
няя гребцов.

Несколько стрел глухо ткнулись в окованные железом
круги и посыпались за борт, убойной силы в них все еще не
было.

– Эй, Мишаня, а ну, пужни их. Авось отстанут.
Михаил улыбнулся, развернул пушечку и вдавил фитиль

в запальное отверстие. Сырой порох зашипел. От грохота за-
ложило уши. Нос струга вздрогнул, окутался клубами сизого
дыма. Горячее крошево картечи взбило фонтаны воды перед
самым носом одной из лодок. Оттуда донеслись крики яро-
сти и злости, новый дождь стрел осыпал тверской корабль.
Одна воткнулась в мачту, другая оцарапала руку гребцу. Тот
вскрикнул, выпустил весло.

– Заряжай! – заорал Афанасий.



 
 
 

– Да заряжаю уже, – сквозь зубы процедил Михаил, затал-
кивая в жерло орудия новый мешочек с камешками.

Не дожидаясь приказа, он выпалил. Заряд лег кучно. Пе-
ред носом ближней лодки встал столб воды.

– Миша, не время пужать уже! Насмерть пали! – вскричал
Афанасий.

– А я как палю? – прошипел Михаил, заталкивая в пуш-
ку новый заряд и обжигаясь о горячий ствол. – Подвинься,
Афоня, простор загородил.

Купец шагнул в сторону. Пушка рявкнула у самых его ко-
лен, выбросив в сторону преследователей огненный хвост.
Ближайшая лодка расцвела кровавыми хризантемами, ле-
пестки которых мешались с вырванной из досок щепой. Лю-
ди горохом посыпались за борт. Поплыли по воде алые пятна
и шерстяные клочья, вырванные из татарских одеяний.

– Попали! Попали! – заорал кто-то.
В ответ волжский простор огласился звериным ревом с

лодок. В воздух взвился рой стрел.
–  Ну вот,  – покачал головой Андрей, прислушиваясь к

стуку наконечников, впивающихся в доски борта с той сто-
роны, – теперь они нас точно убьют.

– Если догонят, – засмеялся Хитрован, нервно покручи-
вая в руках длинный тонкий кинжал. На мгновение он высу-
нулся из-за прикрывающего его щита и, приложив открытые
ладони пальцами к вискам, высунул язык.

Татары ответили злым воем.



 
 
 

– Гузно бы им еще голое показал, – буркнул Андрей, пря-
ча в бороде улыбку.

– Страшно, – улыбнулся в ответ Хитрован. – Вдруг стрела
попадет.

– А за голову, значит, не страшно? Ну да, все равно без
пользы приставлена, – беззлобно пошутил Андрей и, уже не
таясь, улыбнулся.

Хитрован засмеялся в ответ, чуть нервно, но от души.
Афанасий глянул на недалекий берег. Близко, конечно, но

не так опасно. Глубины хватит, мелей не видать. Да и лод-
ки, почувствовавшие на себе мощь порохового оружия, те-
перь держались на почтительном расстоянии. Правда, не пе-
реставали осыпать струг дождем стрел, но с такого рассто-
яния они уже не несли ущерба. Почувствовав, что уходят,
тверские гребцы налегли с удвоенной силой, посылая смеш-
ки и шуточки в сторону незадачливых преследователей.

– Нешто прорвались, Афоня? – спросил Михаил.
– Похоже, только вот…
Лодки, держась ближе к корме, чтоб не попасть под слу-

чайный выстрел, осыпали купцов стрелами. Но не прибли-
жались. Висели, как гончие на пятках медведя. Будто гна-
ли… На мель?! У Афанасия все похолодело внутри.

– Стой на веслах! – заорал он, что было мочи. – Лево руля.
Правый борт налегай. Левый табань! Скорее, братцы!

Струг лег набок, опасно кренясь бортом к воде. Килевая
доска с противным скрежетом проехалась по донному пес-



 
 
 

ку. Но не зацепилась, корабль птицей рванулся вперед. Дер-
жавших щиты повалило друг на друга. Татары, поняв, что их
маневр разгадан, завыли и налегли на весла.

– Ну вот, теперь сечи не избежать, – грустно покачал го-
ловой Андрей и извлек откуда-то из-за спины двустороннюю
секиру на ухватистом топорище.

– Левее, левее закладывай! – закричал Афанасий.
Парус захлопал на встречном ветру, тормозя струг.
– Парус сворачивай!
Несколько племянников бросились к мачте, потянули за

канаты. Парус нехотя пополз вверх, гармошкой собираясь у
единственной реи. Освободившийся от сопротивления ко-
рабль скакнул вперед.

– Афоня, ты чего удумал-то? – недоуменно уставился на
него Михаил.

– Пушку заряжай! – рявкнул тот в ответ.
Кренясь к воде, корабль развернулся почти на месте. Нос

оказался прямо напротив крайней лодки.
– Пли!
Михаил вдавил фитиль в запальное отверстие. Пушка вы-

плюнула столб огня и дыма. Заряд попал под днище. Лодка
подскочила из воды на поларшина и завалилась набок. По во-
де поплыли бритые налысо головы. Давя и разбрасывая их в
стороны, как спелые арбузы, струг прошелся поверх. Хруст-
нули под носом остатки лодки.

– Так их! Ату! – закричали русичи.



 
 
 

Татары ответил новым залпом. Один из племянников
схватился за пробитое горло, захрипел, выпал за борт.

–  Разворачивай!  – заорал Афанасий.  – Щиты на левый
борт.

Молодые парни с грохотом перекинули деревянные засло-
ны, прикрывая гребцов. Те налегли на весла. Рассекая фор-
штевнем клубы порохового дыма, корабль заскрипел в кру-
том развороте.

– Как пушка? – спросил Афанасий. – Не разорвет?
– Хорошо! – заорал в ответ Михаил, которому от грохота

заложило уши. – Ствол держит. Только зарядов на три вы-
стрела осталось.

– Ниче, хватит! – оскалился Афанасий в хищной ухмыл-
ке. – Только целься лучше!

Прищурив один глаз, Михаил склонился над стволом,
ожидая, когда его линия совпадет с бортом или кормой бли-
жайшей лодки. Татары, поняв, чем им грозит этот маневр,
бросились наутек. Но куда было непривычным к веслам ко-
чевникам на утлых суденышках убежать от ходкого корабля
с опытной командой! Струг неумолимо приближался, захо-
дя по широкой дуге.

Не дожидаясь приказа, Михаил выпалил. Картечь впилась
в корму ближайшей лодки, разметав ее в щепу. Вода хлыну-
ла внутрь. Посудина стала тонуть, задирая нос. Татары по-
прыгали за борт, на ходу сдирая с себя шкуры, чтоб мокрое
не утащило на дно.



 
 
 

– Упреждение небольшое бери, – бросил Афанасий.
– Понял уже, – ответил Михаил, забивая в ствол очеред-

ной заряд.
– Добьем, Афоня?! – крикнул от руля Хитрован.
– Бог с ними! Теперь перестанут на реке шалить, авось и

детям накажут! – засмеялся Афанасий. – Да и корабль по-
вредить можно, днище-то у нас и так камнями траченное.
Гоним последнюю!

Корабль снова перевалился на другой борт, заходя для по-
следнего выстрела. Купцы со щитами перебежали ближе к
носу, хотя надобности особой не было. С последней лодки
уже никто и не думал стрелять. Воодушевленные гребцы за-
тянули веселую песню.

– Ну, готовьтесь, басурмане, к встрече с Аллахом своим! –
пробормотал Михаил, поднося фитиль к запальному отвер-
стию.

Тревожные возгласы позади заставили его оторваться от
прицела и обернуться. Обернулся и Афанасий. И обомлел.
Из-за косы, к которой они опрометчиво приблизились, дого-
няя последнюю лодку, выходила галера. Раза в полтора длин-
нее и тяжелее их струга. Серая, приземистая, быстрая и опас-
ная, как акула в поиске. Замерла на носу абордажная коман-
да.

Два ряда весел по бортам ритмично поднимались и опус-
кались, паруса были убраны. Солнце тускло поблескивало
на длинном бушприте с острием тарана, обшитого блестя-



 
 
 

щей латунью. И это острие было направлено прямо в борт
их корабля. Столкновения было уже не избежать. Засада! От
неожиданной напасти купцы, уже почувствовавшие себя по-
бедителями, растерялись. Замерли в оцепенении.

– За борт, православные! – крикнул Афанасий. – К берегу
плывите и в лес. Кто потеряется, идите…

Тяжкий удар в борт не дал ему договорить. Хрустнули
сломанные весла, затрещала вспарываемая обшивка. Мачта
переломилась у основания и стала падать, утаскивая за со-
бой паутину такелажа. Оборванные канаты захлестали во-
круг ногайскими плетками. Рея оборвала крепеж и рухнула
вниз, насквозь пробив многострадальный корпус. Пушечка
покатилась назад, чуть не отдавив Михаилу ноги.

Таран почти пополам рассек струг, подминая под нос га-
леры его половинки.

Афанасия бросило спиной на ограждение, от боли потем-
нело в глазах, вышибло дух. Он упал на колени, покатился
по кренящейся палубе, цепляясь руками за края выворочен-
ных из настила досок. Ударился боком о пенек сломавшейся
мачты, скользнул дальше, прямо под ноги визжащих татар
с кривыми саблями для ближнего боя и баграми, чтоб до-
бивать упавших в воду. Татары замерли в нерешительности.
Этого мгновения хватило Афанасию, чтоб глотнуть воздуха
и перевернуться на живот.

На четвереньках, почти ползком вскарабкался он на за-
дранный кверху нос корабля. Басурмане его не преследова-



 
 
 

ли, лишь пара сабельников чуть выдвинулись, окружая место
разлома. Остальные, держась за веревки, привязанные где-
то на носу галеры, быстро и деловито вычищали обнажив-
шийся трюм, пока забортная вода не успела попортить товар.
Где-то за краем разорванной палубы вспыхнула сеча. Сталь
зазвенела о сталь, хрустнули разрубаемые кости. Послыша-
лись крики и стоны. Те же, кто грабил трюм, не обратили на
схватку никакого внимания. Не тратя на купцов ни стрел, ни
внимания, вытащили последний мешок и ловко взобрались
по веревкам обратно. Послышалась гортанная команда, вес-
ла опустились и задали галере обратный ход. Дерево заскри-
пело по дереву, таран с хрустом вышел из проделанного им
отверстия. С тихим печальным вздохом в опустевшее нутро
корабля хлынула вода.

Струг не выдержал и развалился. Корма отскочила, пере-
вернулась и разом ушла под воду, выпустив на поверхность
россыпь воздушных пузырей. Освобожденный от груза нос
хлопнулся обратно, подняв фонтан брызг, и стал медленно
погружаться, сохраняя почти горизонтальное положение.

Афанасий, которому, чтобы удержаться на скользких дос-
ках, пришлось скрючиться, хватаясь за край борта, выпря-
мился. Огляделся. Течение медленно сносило вниз огром-
ное шевелящееся пятно, состоящее из непонятного мусора,
разбитых досок, обрывков снастей и голов, не поймешь, где
русских, где татарских. Вокруг корабля никого не осталось.
Слава богу, если дернули к ближайшему берегу, а не плывут



 
 
 

сейчас по течению.
Галера, обходя тонущий остов, пошла собирать что получ-

ше сохранилось и вытаскивать своих, а может, и топить ру-
сичей. В отместку.

Купец погрозил кулаком ей вслед, сплюнул со злости и
стал безразлично смотреть, как плевок растворяется в тем-
ной воде, которая медленно, но неумолимо приближалась к
его сапогам. Вздохнул. А ведь и вечер уже. Сколько ж эта
катавасия длилась, что смеркаться начало?

– Эй, Афоня, ты? – донеслось вполголоса.
– Я, – ответил он так же тихо, вертя головой и пытаясь

отыскать источник звука.
– Тонуть вместе со стругом собрался?
– Мишка? – узнал Афанасий. – Ты где?
– Где-где… В воде.
– Мишка! Живой! – обрадовался купец, наконец углядев

над водой голову друга.
– А чего мне сделается-то? И не в таких передрягах вы-

живали. Ладно, прыгай давай, пока эта лохань не утонула со-
всем и нас с собой не утащила, да к берегу поплыли. Я там
наших человек восемь собрал. Сидят в кустах, обсыхают, да
и нам не грех.

– А остальные?
– Про остальных не знаю, может, вылезли дальше по тече-

нию, может, погаными полонены, а может… Слушай, ныряй
уже да поплыли, на берегу поговорим.



 
 
 

– Да я это… Не могу.
– Что не могешь? Нырять? – удивился Мишка, он-то чув-

ствовал себя в воде как черноморская дельфин-рыба.
– Нырять могу. Плаваю как топор, – покачал головой Афа-

насий.
– Так доску какую оторви, вон их вокруг сколько.
– Да я это…
– Воды боишься? Ох, огорчение! – вздохнул Михаил. –

Так вода тебе уже, почитай, по колено. Как до пояса дойдет,
толкайся вперед, будто на бабу прыгаешь, да знай руками и
ногами по воде, да не колоти, а как собака, под себя греби.
А я тебя под пузо поддерживать буду. Враз научишься.

– Да я это…
– Афоня, у тебя дома мать, сестры на выданье, долги. Да

не кому-нибудь, а князю самому. Если ты тут утонешь, ду-
маешь, он им простит?

– Ну, я…
– Сигай, говорю! – рявкнул Михаил.
Афанасий со всей дури оттолкнулся от ушедшего на ар-

шин под воду борта и замолотил руками что было сил.
– Тише, тише, под себя загребай, – увещевал над ухом го-

лос Михаила. – Держу я тебя. Чуешь?
Почувствовав руку Михаила, купец поплыл спокойнее.

Дыхание выровнялось. Руки и ноги сами нашли нужный
ритм. Тело, чуть не задубевшее поначалу, начало согревать-
ся. Кровь веселее побежала по жилам. Он даже начал чув-



 
 
 

ствовать в плаваньи некоторое удовольствие.
– Вот и молодец, сам почти плывешь, – похвалил Миха-

ил. – Теперь я тебя отпускаю.
Афанасий понял, что остался с водой один на один. Нака-

тила паника. Бездна под ногами разверзлась, и оттуда волной
хлынул темный страх. Он заорал, забился в тисках сковыва-
ющего его страха и камнем пошел на дно.

До дна оказалось не больше чем пол-аршина. Изваляв-
шись в грязи и вдоволь нахлебавшись тины, Афанасий вско-
чил на ноги и чуть не с кулаками бросился на стоявшего ря-
дом Михаила. Тот уперся ладонями в грудь наседающему
купцу.

–  Тише! Тише ты, медведь, покалечишь,  – выдавил он
сквозь душивший его смех.

– Да как ты мог? А еще друг называется! – рычал Афана-
сий.

– Всех так плавать учат, – смеялся Михаил. – И ты, вон,
научился. Спасибо должен мне сказать, а не в драку.

– Да какое спасибо?! Я чуть не утоп. А тут курице по ко-
лено. Обидно.

– То да, – наконец успокоился Михаил. – Но допрежь того
саженей тридцать сам проплыл, я тебя поддерживать еще на
полдороге бросил.

– Ах ты ж… – снова начал яриться Афанасий, но остыл,
успокоился. – Это, говоришь, сам я саженей тридцать про-
плыл?



 
 
 

– Может, и поболе. Эвон где корабль-то на дно ушел.
– М-да, корабль, – вздохнул Афанасий.
Оба купца приуныли. Деньги, отданные за струг, теперь

на дне Волги, товар частью утонул, частью попал в лапы к
разбойникам, люди…

– А где наши-то? – прервал тягостное молчание Афана-
сий.

– Да тут где-то я их оставил! – ответил Михаил и крикнул
негромко: – Эй, народ, где прячетесь?

– Тут! Тут мы! – донеслось из темноты так же негромко.
Друзья пошли на голос и скоро наткнулись на ложбинку,

в которой затаились спасшиеся. Афанасий с радостью узрел
Хитрована и Андрея живыми и, похоже, невредимыми. Он
обнялся с каждым поочередно, похлопал крестников и пле-
мянников по влажным на плечах рубахам и присел в тесный
кружок. Кто-то из молодежи сохранил на поясе кожаный ме-
шочек с приспособлениями для добычи огня. Надрав сухой
травы, разложил ее рядом с кремнем, стукнул по нему кре-
салом. Искры упали на траву, появился сизый дымок. Скло-
нившись всем миром, подули осторожно. Заплясало на пуч-
ке озорное пламя. Его бережно перенесли на подготовлен-
ную растопку. Потянулись к костерку закоченевшие руки,
отозвались тяжелым мужским духом просыхающие сапоги.

Небо, затянувшееся было тучами, очистилось. Серп моло-
дого месяца повис над головами неприятным напоминанием
об иноверцах. Крупные холодные звезды уставились с небо-



 
 
 

свода, будто чего-то ожидая.
Первым затянувшееся молчание нарушил Андрей.
– Таки не задалась поездочка, – вздохнул он.
– Да, потеряли товар. И сами голы, да босы, да неизвестно

где, – поддержал его Хитрован.
– Чего ж неизвестно? Известно. На Волге мы, верстах в

двадцати от Хаджи-Тархана, правда, на другом берегу, по те-
чению судя, но это уже ерунда. Рассветет, туда пойдем, – ска-
зал Михаил.

– И что там делать будем?
– К Касим-султану наведаемся. Почто беззаконие чинить

позволяет, спросим. Товар обратно потребуем,  – ответил
Михаил.

– Так он тебе и отдал, – покачал головой Андрей. – Не без
его ведома те татаре на нас напали, да и откуда у кочевников
быть галере венецианской постройки, как не от хана самого?

– Не хана то люди были. Кайтаки скорее, а они Ширвану
подчиняются.

– Это Шипша-гад на нас разбойников навел, – окрысил-
ся Хитрован. – Он всю дорогу на берегу с кем-то разговоры
тайные вел.

–  На Шипшу не клевещи,  – одернул его Михаил.  – Он
честно сражался. Пока все за борт сигали, с саблюкой малой
на разбойников кинулся. Две стрелы на моих глазах принял.
Честный был купец. А галеру и угнать можно, у того же Ка-
сим-султана.



 
 
 

–  Прав Михаил, не след нам в Хаджи-Тархан соваться.
Если замешан Касим в разбое, сам нас порешит по-тихо-
му, чтоб не трепались. У разбойничков соглядатаи везде. На
базарах, в заведениях едальных, просто по деревням. Если
прознают о том, что мы идем правды искать, точно прибьют.
Да бросят в степи воронам на съедение. Нет на них управы, –
грустно подытожил Афанасий.

Купцы, грустно покивав головами, согласились. Затихли.
– А Мехметка где? – спохватился он.
– За борт он упал, видел я, – откликнулся кто-то из пле-

мянников. – Наверное, утоп али в полон попал.
– Ежели в полон попал, то вывернется, умен. А вот ежели

утоп…
–  Чего о персе горевать, впору о себе думать. Что де-

лать-то будем? – не выдержал кто-то.
– Надо к самому Ширван-шаху в Шемаху21 подаваться, –

сказал Михаил. – Только он наша надежа.
–  Это почему еще? При чем тут сиятельный Фаррух22,

царь шемаханский?
– А вы тех людей на галере разглядели?
– Нет, не разглядели. Не до того было, чтоб их разгляды-

вать, животы спасали, – понеслось со всех сторон.

21 Шемаха – с VI в. столица Ширвана. Шемаха располагалась на «шелковом
пути», в месте, где сходились караванные дороги, соединяющие Азию и Европу.

22 Фаррух Йасар  I – последний из великих Ширван-шахов. Наладил тесные
дипломатические отношения с Османской империей и Россией.



 
 
 

– А я вот разглядел. Не татаре то были. Не похожи они
на ордынцев ни одежей, ни ликом, ни оружием. На кайтаков
смахивают.

– То-то я удивился, – припомнил Афанасий, – клинки у
них тоньше, длиннее, и изгиб не тот. Еще подумал, что у
османов они те клинки взяли, а оказывается, могли сами от-
ковать. Они там умеют. А что их в Волгу-то занесло?

– А черт их знает. Наверное, промысел разбойный, а мо-
жет, просто торговать ходили в Орду или с поручением ка-
ким. Возвращались, увидели нашу зарубу с татарами мест-
ными, да и решили случаем воспользоваться.

–  Выходит, татаре нас травили, а кайтаки поймали?!  –
хлопнул себя по колену Хитрован и засмеялся. – В засаде,
значит, сидели, пока мы друг друга грызли, а потом, когда
оба ослабли, из-за косы-то и выскочили… Ой, не могу!  –
Купец смеялся, по-козлиному тряся бороденкой и дергаясь
всем телом.

– Сложно как у них все. Тут Большая Орда, там Ногай-
ская, тут кайтаки, там команы. Чуть оступился, в соседнее
княжество ногой попал, – молвил кто-то из племянников.

– А у нас что, по-другому? Ростов, Ярославль, Москва,
Тверь – как одеяло лоскутное, все поделено, и за черту сту-
пить не моги, прибьют. А народ-то один, – возразил Андрей.

– Тебе в Эфиопию надо, – опять засмеялся Хитрован, но
уже потише. – Там все на одно лицо, черные, как сажей вы-
мазанные, и просто-о-о-ор. Жарко только до невозможности.



 
 
 

– Не отвлекайтесь, православные, – вернул их к действи-
тельности Афанасий. – Что решаем? В Шемаху идти?

– Там и посол есть, Василий Панин. Самим Иваном Васи-
льевичем отправленный. Пусть он за нас пред Ширван-ша-
хом стоит, за товар наш да за друзей плененных похлопо-
чет, – добавил Михаил. – Для того и поставлен.

– Так он же московский, – котом зашипел Хитрован.
– То да, московский, – кивнул Михаил. – Да только мы

ему должны милее быть, чем басурмане.
– Должны-то должны, да как на деле сложится? – покачал

головой Андрей. – С Москвой нонеча не все так просто.
–  Как бы ни сложилось, терять уже нечего,  – вздохнул

Афанасий.
– Это вам, босякам, терять нечего, – возразил Хитрован. –

В долг живете. А у некоторых в Твери еще товар остался,
деньги и хозяйство в порядке. Есть за что поберечься.

– Ну, а ты, Андрей, что скажешь? – спросил Афанасий.
– Мне б тоже уже на печку, кости старые греть. Только на-

чали мы путь вместе, вместе его и заканчивать. Давайте пой-
дем до Шемахи, поговорим с Василием, челом Фарруху Йа-
сару ударим. Поможет он нам товара вызволить хоть часть –
продадим и вернемся в Тверь. Нет – так попросим у Хитро-
вана в долг на дорогу обратную. Все равно отсюда до столи-
цы ширванской ближе, чем до дому. Да не куксись ты, Хит-
рован, свои ж люди – вернемся, отдадим.

– А как пойдем? – спросил Хитрован, делая вид, что пред-



 
 
 

ложение Андрея его нисколько не расстроило. – Сушей али
водою?

– Сушей трудно, горы скоро начнутся. Чтоб их перева-
лить, время нужно, да еда, да вещи теплые, а на нас толь-
ко рубахи, считай. Днем еще ничего, а ночами померзнем, –
ответил Михаил, который, как оказалось, хорошо знал эти
края.

– Корабля дожидаться будем?
– Если кто из наших уцелел, – взял слово Андрей, – весть

о том, что шалят под Хаджи-Тарханом, уже разнеслась по
округе. А даже если не уцелел, все равно разнеслась. Вынес-
ло на берег обломки да тела мертвые. Такое не спрячешь.
Значит, суда отстаиваться будут, в караван собираться боль-
шой, чтоб отпор можно было дать в случае чего.

– Ден семь проваландаемся, не меньше, – согласился Хит-
рован. – Да и возьмут ли на борт за спасибо? Денег-то кот
наплакал.

– Вот если б лодку… – предложил Михаил. – Десятиве-
сельную, например. Все сядем да подналяжем дружно. Нас
не то что лодки, галера – и та не догонит. На такой и в мо-
ре выйти можно. Если в виду берега держаться и вдаль не
отплывать…

– Ишь размечтался, – бросил Хитрован. – Где ты такую
посудину возьмешь?

– Тут люд хоть и кочевой, а к реке близко живет, и море
рядом. Если по берегу пошукать, наверняка такую отыщем, –



 
 
 

пробормотал Михаил.
– А кто тебе ее даст? – сварливо поинтересовался купец.
– А кого я спрашивать буду? Срежу, и все дела.
– Как бы голову не срезали за такое озорство, – вздохнул

Андрей.
– Семи смертям не бывать, одной не миновать. Да и все

веселее, чем причитания тут ваши слушать. Пойду на поис-
ки, пока рассвет не пришел. – Михаил вскочил, поправил
на боку чудом сохранившуюся саблю и начал карабкаться на
склон.

– Погоди, я с тобой! – воскликнул Афанасий, спешно на-
тягивая ссохшиеся до хруста сапоги.

– Надо оно тебе? – спросил Михаил, уже возвышаясь над
краем лощины.

– Ты со мной в деревню за товаром пошел, теперь я тебя
одного не отпущу.

– Они пушечку мою любимую умыкнули, как было не пой-
ти? – улыбнулся Михаил, помогая другу выбраться из лощи-
ны.

– Куда пойдем-то – вниз по течению али вверх?
– Да тут куда ни пойди, везде земли татарские. Лодку днем

с огнем не сыскать. Боюсь, мы сегодня весь их флот, какой
был, до самого моря перетопили.

– И поделом.
Михаил кивнул, соглашаясь.
– Так пойдем-то куда? – снова спросил Афанасий.



 
 
 

– А давай вверх? По течению спускаться легче, ежели лод-
ку найдем.

Друзья повернули в нужную сторону и пошли шагом бы-
валых ходоков, держа спины ровно, согнув руки в локтях и
ступая вначале на пятку, затем перенося вес на носок. Под
ноги они не глядели, зная, что чутье само пронесет мимо ям
и колдобин, а вот если глядеть, свалишься неминуемо. Лю-
бой, кто попробовал бы идти с ними рядом, в едином ритме,
скоро отстал бы и задохнулся, корчась от колющей боли в
правом боку, но некому было составить им компанию. Берег
был пуст и безжизнен.

– Слушай, Афоня, – Михаил нарушил затянувшееся мол-
чание. – Эвон уже сколько отмахали, а жилья нет как нет.

– Ну? – откликнулся тот, сохраняя ровность дыхания.
– Ты не помнишь, мы мимо деревень каких не проплыва-

ли?
– Нет, – ответил Афанасий.
– Что нет? Не проплывали или не помнишь? – спросил

Михаил и остановился.
– И то и другое нет, – ответил тот, поворачиваясь к дру-

гу. – А ты отчего дерганый такой? Гнетет тебя что?
– Не гнетет, с чего ты взял, передряги эти просто… Устал.
– Гнетет, я ж вижу. И удивляюсь. Ты купцом не первый

год ходишь, всякого навидаться да натерпеться уже должен
был…

– Тш-ш-ш. – Михаил приложил палец к губам. – На потом



 
 
 

исповедь оставим. Слышишь, вроде скотина какая-то?
– Скотина? – Афанасий прислушался. – Да, кажись, мы-

чит кто-то. А звук откель?
– Да вот вроде оттеда. – Михаил флюгером развернулся

вслед за своим вытянутым пальцем.
Они поспешили в ту сторону, стараясь не очень высовы-

ваться над чахлыми кустами, коими густо зарос весь берег.
Как знать, может, дозор стоит?

Вдалеке между деревьями мелькнули тусклые огоньки.
Друзья остановились, замерли, вглядываясь, вытянув шеи,
как суслики. Разглядели наскоро вбитые в землю столбы с
плошками, в которых тлели неяркие огоньки. Десятка три
крытых войлоком повозок на огромных деревянных колесах
без спиц. Они стояли рядами и образовывали некое подобие
улиц, где шатры над повозками были как бы жилыми дома-
ми, а те, что со скарбом, – вроде сараев и заборов. В центре
этого «городка» была площадка, на которой горел большой
костер. Вокруг бродили смутные тени, не иначе стража.

Внутри некоторых войлочных хижин горели очаги, вы-
брасывая сквозь круглые отверстия в потолке струйки беле-
сого дыма, вынося оттуда запахи жареного мяса. У купцов,
не отведавших с утра маковой росинки, забурчало в живо-
тах.

Невдалеке они углядели стадо выпряженных из повозок
быков с огромными кривыми рогами и горбами сала на за-
гривках. А где-то невдалеке блеяли невидимые в темноте ов-



 
 
 

цы. Похрапывали лошади. Кудахтали куры в специальных
садках, притороченных к задкам иных телег. По меркам ко-
чевников, это было очень большое стойбище.

–  Опять попали,  – грустно произнес Афанасий.  – Об-
ходить этот ползучий хлев опасно, наверняка какая-нибудь
гадкая овца шум поднимет. А собаки? Где овцы, там и соба-
ки ведь?

– Не, – ответил Михаил. – Татаре собак любят. Но по-сво-
ему. Как изловят, сразу в котел. Но овцы те не хуже собак:
если чужого учуют, такой шум поднимут, только держись.
Ну? Возвращаться?

– Пока до наших доберемся, рассветет. А с восходом и
татаре в путь двинутся. Как раз на нас вый дут.

– Уходить надо. Только они быстро идут. На конях да на
повозках, быками запряженных, а мы от них пешедралом, –
зло сплюнул Михаил.

– А может, спрячемся где?
– Не выйдет. Они овец полумесяцем пускают. Те объедают

все, что на пути встретят. Травы вообще не остается, кусты
голые, как после зимы стоят. Там нас вмиг узрят.

Афанасий задумчиво сорвал с ближайшего куста клейкий
молодой листочек. Покатал его в пальцах.

– Выходит, уходить надо от берега? В горы?
– Пожалуй. Если поймают, прирежут да собакам скормят,

а то и сами не побрезгуют.
– А чего ж их сюда занесло-то? – изумился Афанасий. –



 
 
 

Тут особо кочевать негде, не степи.
– Может, недород какой в верховьях вышел или снег позд-

но сходит, вот и тронулись вниз по реке – травки свежей ис-
кать. Овцам-то не объяснишь, что надо пояс потуже затя-
нуть. Они не пожрут, так сдохнут. Чувствую, и я сдохну, ес-
ли не пожру, – вздохнул Михаил.

– Слушай, друже, – не обращая внимания на его стенания,
пробормотал Афанасий, – а смотри-ка, сколько дерева у них.
Видать, и правда они в местах, ближе к лесам лежащих, об-
ретались.

– Ну?
– Если пару повозок умыкнуть, так их разобрать можно

да плот сладить. Да на том плоту вниз и спуститься. Я при-
кидывал связать из обломков струга, что река на берег вы-
несла, но там щепа, а тут доски крепкие. Раздербаним, лыка
надерем, свяжем, и в путь. Ежели вдоль берега, и палки хва-
тит, чтоб от мелких мест отталкиваться.

–  Удивляюсь я тебе, Афоня,  – пробормотал Михаил.  –
Вроде обычный мужик. Как все. Здоровый, конечно, как
медведь, но и поздоровее видали. А вот как придумаешь что,
так хоть стой, хоть падай.

– Ты это в каком смысле? – обиделся купец. – В худом?
– Наоборот, – усмехнулся Михаил.
– За то, что Бог дал, не хвалят, – невидимо в темноте за-

рделся польщенный Афанасий.
– Не в Боге дело. Он в тебя только искорку вложил, а ого-



 
 
 

нек из нее ты уж сам раздул, опытом своим, усердием да ума
востростью.

– Хватит уже, – оборвал его Афанасий, тыкая пальцем в
темноту. – Видишь, там, с краю, телеги кучей стоят? Те, что
к воде ближе…

– Вижу, – проследил за указующим перстом Михаил.
– Большинство маленькие, со скарбом, а вот та одна боль-

шая. Видать, жилая, только войлок снят. Для починки или
еще для чего в сторону отогнана. Если ее одну в воду ска-
тить, так и хватит.

– Силенок у нас маловато. Здорова больно.
– Главное – с места столкнуть, потом сама пойдет. Ну, и

мы подналяжем, сам же говорил, здоровы как медведи.
– Я только про тебя говорил. – Михаил задумчиво расче-

сал пальцами порядком отросшую бороду.
– Теперь, Мишка, я тебе удивляюсь. Хвалишь ты меня за

востроту ума и смекалку, хвалишь, а как до дела, так в ку-
сты?

– Афоня, – протянул тот удивленно, – к татарам в стойби-
ще лезть – это как самому на плаху голову сложить и палачу
знак подать – руби, мол.

– Да, может, так и лучше, чем бегать зайцами от охотника.
Михаил в ответ только махнул рукой.
Друзья спустились к воде и направились в сторону лагеря

по узкой полоске речного песка. Остановились около тропы,
вытоптанной в прибрежной растительности. Люди с ведра-



 
 
 

ми и голодные животные не только выбрали здесь всю тра-
ву до мельчайшей былинки, но и содрали слой земли до са-
мого песка. Михаил приподнялся, стараясь разглядеть, что
происходит в лагере. Афанасий положил на макушку друга
огромную ладонь и пригнул его к земле.

–  Дура,  – с расстановкой, как дитяте малому, пояснил
он, – если смотришь из кустов, не поверх башку высовывай,
а сбоку. Не то торчит, как чучело в поле.

– Не подумал как-то, – потер гудящую шею Михаил.
– Давай так сделаем. Я иду в лагерь, отвязываю телегу и

качу к воде. Ты затаиваешься тут с саблей и рубишь всякого,
кто за мной увяжется. Потом залезаем и сплавляемся на ней
по течению.

–  Ты один такую уволочешь?  – усомнился Михаил, но
больше для порядку. Ему очень не хотелось приближаться к
татарскому лагерю – знал, чем кончиться может.

– Выхода нет, – усмехнулся Афанасий. – Жди.
Он пошел к лагерю, стараясь держаться края обглодан-

ной растительности. Михаил остался один. Сначала он ви-
дел силуэт друга на фоне неяркого света костра, потом поте-
рял. Временами ему казалось, что он видит перебегающую
от кочки к кочке тень, временами думалось, что это морок.

Его начали донимать комары. Зачесалась спина, причем
как раз в том месте, где не достать. Захотелось по-малень-
кому. Да ведь нельзя – в татарском лагере в любой момент
может начаться переполох. Хорош же он будет со спущен-



 
 
 

ными штанами! Чтоб как-то отвлечься, он присел, разминая
ноги. Переложив саблю в другую руку, покрутил кулаком,
сжал-разжал пальцы. Ногтем проверил заточку и острие сво-
его оружия.

За этими-то занятиями он и упустил самое начало пред-
ставления.

Только что было тихо и темно – вдруг стало светло и
громко. Закричали люди, замычали и завозились животные,
что-то грохнуло, сломалось, повалилось. Кто-то закричал.
Небольшой костерок вспыхнул чуть не до неба, будто кто
уронил в него старую рубаху и та занялась. В следующий мо-
мент он увидел, как к берегу катится двухколесная арба с
белым шатром для пожитков сверху, а за ней бежит Афана-
сий, ухватившись могучими руками за оглобли и толкая ее
вперед себя.

Лицо друга было перекошено от натуги. Рот оскален. Бо-
родища и волосы развевались по ветру, могучее тело рва-
лось из рубахи внушительными буграми, перевитыми узла-
ми жил. А за ним, на фоне освещенного как днем стойбища,
закипала погоня. Мужчины в халатах и маленьких шапочках
сбивались в плотную кучу, готовую в любой миг плеснуть в
беглецов брызгами сабель и стрел.

Не помня себя, Михаил выскочил из кустов и замер, сжи-
мая в руке кажущуюся игрушечной против такой мощи саб-
лю. Афанасий, надсадно дыша, пронесся мимо. Подняв тучу
брызг, арба въехала в воду и засела колесами в придонном



 
 
 

иле.
– Помогай давай! – Хрип купца перерос в крик.
Татары наконец определились с вожаком, заорали, броси-

лись за угоняемой собственностью. Михаил кинул саблю в
ножны и с разбегу плечом ударил в борт. Колеса проверну-
лись на четверть оборота.

– Еще! – прохрипел Афанасий. – Еще четверть.
– Не идет, собака! – заорал в ответ Михаил, хотя ухо друга

было от него в полуаршине.
– На раз-два! – скомандовал Афанасий. – Раз-два.
Они налегли вдвоем. Арба затряслась, колеса заскрипе-

ли на несмазанных осях и провернулись еще на пол-оборо-
та. Потеряли сцепление с илом. Утопая ногами в податли-
вой жиже, друзья побежали по дну, выталкивая неподатли-
вую телегу на глубину. Татары достигли берега. Размахивая
факелами и крича, остановились у самой воды. Конечно, они
и пили, и даже мылись изредка, но входить в нее считали
чем-то святотатственным.

Дно ушло из-под ног Михаила, темные воды сомкнулись
над головой. Высокий Афанасий подхватил его за шкирку и
вытянул, кашляющего и отплевывающегося, на доски насти-
ла. Поднатужившись, выпрыгнул сам. Тут же вскочил, глядя
на берег. Татаре все так же гурьбились там, крича и разма-
хивая саблями, но в воду не шли.

– Вот и славно, – улыбнулся он, выдирая из бороды тину. –
А смотри-ка, плывет это корыто, даже и без нашей помощи.



 
 
 

Михаил тоже поднялся. Показал суетившимся на берегу
татарам кукиш и с удивлением оглядел новый ковчег. Двух-
колесная телега, называемая арбой, была размером с огром-
ный стол. В центре – шатер из войлока, пропитанного скис-
шим кумысом и затвердевшего, как мрамор. Примерно са-
жень в поперечнике. До бортов еще по два локтя свободно-
го пространства, до носа и кормы – высокому мужчине в
полный рост уместиться. Бортик в ладонь высотой, сделан-
ный, чтоб ничего при тряске не вывалилось, ограждал их и от
забортной воды. Длинные оглобли давали дополнительную
устойчивость.

– Да уж, – почесал Михаил в затылке, не зная, что и ска-
зать. – Вот бы не подумал… А татаре-то…

– М-да, – промычал Афанасий. Ему слов тоже не хватало.
Арбу медленно относило от стойбища. Татары на берегу

замолкли, будто смирились с потерей. Отошли от берега. А
вскоре из виду пропали и огоньки стойбища.

– Спаслись, выходит? – спросил Михаил.
– Выходит, так, – лениво ответил Афанасий, все силы ко-

торого ушли на совершение подвига, достойного античного
Геркулеса. Он растянулся на палубе и завел руки за голову.

– До своих доплывем, заберем их да к морю Дербеньско-
му направимся. Дотудова это корыто нас домчит точно, осо-
бенно если весла да руль справить.

– Ага, – ответил Афанасий.
–  Теперь детям сможем рассказывать, как на телеге по



 
 
 

Волге плавали. Вот потеха-то будет! Не поверит небось ни-
кто.

– Ага.
– Ежели она такая ходкая, так, может, и дальше, до само-

го Ширвана, пойти можно, – от пережитого нервного напря-
жения у Михаила открылось словотечение. Он говорил и не
мог остановиться. – А потом, может, и дальше, в какой-ни-
будь город хорасанский. Я всегда в Кабуле побывать мечтал.
Почему нет?

Афанасий неожиданно посерьезнел, приподнялся на лок-
те. Поднял руку, призывая друга замолчать. Тот оборвал
свою тираду на полуслове и проследил за взглядом купца.
На берегу, среди высокой травы, горел огонек, будто кто-то
запалил поминальную свечку. Огонек покачался в воздухе,
разделился на два, на четыре, восемь, дюжину, и скоро берег
стал напоминать пасхальную службу под открытым небом.
Михаил вытаращил глаза от удивления.

Огоньки еще покачались, выстроились в почти ровную
линию, взлетели, как отпущенные на свободу голуби, и по-
неслись к плоту. И только тут Михаил понял, что это за на-
пасть.

Горящие стрелы дождем посыпались купцам на головы.
Большинство упало в воду и потухло, зашипев и выбросив
облачко пара. Несколько воткнулись в борт и остались го-
реть, не поджигая сырую древесину. Одна пронзила материю
шатра. Вокруг нее тут же начало расти черное пятно гаре-



 
 
 

ва, по краям которого опасно набухали малиновым озорные
огоньки.

Оказывается, кочевники пошли за ними вдоль берега и,
выбрав удобное место, решили если не поймать, так хоть
сжечь. Только как же они не потерялись-то? Ах да, белый
шатер!!!

Афанасий вскочил на ноги, рванул белую тряпку. Та за-
трещала, поползла в сторону, ломая прутья каркаса. Михаил
затоптал куски горящей пакли с торчащих из палубы стрел
и помог другу. Со второй попытки им удалось сломать под-
держивающие ткань жерди шатра.

– За борт их! – крикнул Михаил.
– Стой, они снова метят!
Михаил замер, оглянулся. Огоньки разбегались по берегу,

как и при первом залпе. Выстроились в линию, поднялись.
Три дюжины горящих стрел рванулись к цели. Купцы подня-
ли смятую полусферу, как щит, с трепетом слушая, как про-
бивают толстый войлок костяные наконечники, чуя смрад
от горения перекисшего кумыса, коим был пропитан шатер.
Поднатужившись, выкинули белый купол за корму, и он по-
плыл, шипя и плюясь искрами, медленно затухая.

Плот стал невидим для преследователей.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Весеннее солнышко пригревало. Птицы носились высоко

в небе, ловя мошек, – не иначе, к хорошей погоде. Ветер чуть
рябил широкие волжские воды, по которым к устью медлен-
но плыла арба с дюжиной человек на борту. Оглобли для
впряжения быка оставляли за ней две расходящиеся пенные
дорожки. Колеса, выполняющие роль килей, медленно вра-
щались, будто катились по воде.

Афанасий дремал на носу, прикрыв глаза. Михаил по тре-
тьему или четвертому разу рассказывал историю их спасе-
ния, каждый раз приукрашивая ее новыми подробностями.
То Афанасий бежал к берегу с двумя телегами в руках, да
выронил одну. То он, Михаил, заступил дорогу несметному
полчищу и саблей порубил многие сотни. То десятки татар
бросались за ними вплавь и тонули в стремнине. Другие куп-
цы слушали, затаив дыхание. Не перебивая, не подначивая
и не ловя на неточностях, – просто наслаждались хорошим
рассказом. Маленькая палуба то и дело оглашалась взрыва-
ми смеха.

Хитрован с одним из своих племянников рылся в куче
тряпья. Умыкнутая Афанасием арба принадлежала мужу ка-
кой-то богатой и скаредной татарки. Модница собирала в
свою юрту самое разнообразное тряпье – от платьев из тон-
кого шелка до тяжелых шуб из крашеных собак да линялых



 
 
 

зайцев. Но особой чистоплотностью не отличалась, потому
все было скомкано, смято, покрыто пятнами застывшего жи-
ра и довольно сильно воняло.

Хитрован извлек из груды расписанную огромными роза-
ми по белому сукну сорочку. Растянул на руках, разгляды-
вая. Подивился размеру:

– Что ж за напасть? Такое платье разве что гиппопотаме
заморской впору будет. Или на Андрея, вон, напялить, да и
то подвязать придется.

– Это у нас на Руси женщина ценится тонкостью стана да
величием груди, – разъяснил Михаил, отрываясь от очеред-
ной версии сказки про чудесное спасение. – А здесь неохват-
ность стана ценится, и чем он неохватнее, тем, значится, и
красивее. Да на нос еще и ноги смотрят.

– А что нос и ноги? – заинтересовался Хитрован, в этих
краях почти не бывавший и с местными обычаями не знако-
мый.

– Нос должен быть маленький и курносый, как пуговица.
Такой примерно. – Михаил приподнял пальцем кончик сво-
его носа, показывая, как должно быть. – А ноги колесом. Чем
кривее, тем лучше. – Он изогнул свои в коленях. – От так.
Это чтоб удобнее за бока лошадиные цепляться было.

– Да то не гиппопотама, то целая крокодила получается, –
ужаснулся Хитрован. – Как с такой уродиной жить?

– Да ничего, живут не тужат, – ответил Михаил. – Детей,
вон, рожают табунами. Ты подумай, может, и тебе кочевницу



 
 
 

присмотреть, вы б хорошо вместе смотрелись.
– Я-то «может быть», а ты, похоже, уже, коли столько о

бабьих кривоногостях знаешь. Ведь чтоб это узреть, надо ее
того…

– Да иди ты… – Михаил выудил из горы тряпок какой-то
платок, скатал его комом и швырнул в обидчика. – В штанах
они ходят под кафтанами длинными, оттого и видно.

Хитрован со смехом увернулся.
«Вот ведь, – подумал Афанасий, наблюдая за ними, еще

прошлой ночью под смертью ходили. Злые, напуганные, го-
лодные. А опасность миновала, солнышко пригрело – и рас-
цвели. Зубоскалят».

– Корабль, корабль! – закричали с кормы.
Купцы враз замолчали, подобрались, вглядываясь в серый

росчерк под белым пятнышком паруса. Михаил положил ру-
ку на рукоять сабли. Добрые люди или разбойники опять?
Или местный князек, запросто способный покуражиться над
беззащитными купцами? Или иная напасть?

– Варяги? – брякнул один из крестников.
При этом слове всем на плоту стало не по себе.
Историями о набегах витязей в рогатых шлемах до сих

пор пугали непослушных детей.
– С чего это ты взял? – спросил Андрей, задремавший бы-

ло в теньке, но теперь вскочивший на ноги и вместе со всеми
оглядывающий корабль.

– Да вишь, фигура какая у него на носу, – ответил тот. –



 
 
 

Змеюка, пасть раззявившая. От нее название их гадостное23

и пошло.
– Не похоже. Вишь, щитов по бортам нет, что воинов от

стрел прикрывать должны. И вымпела на мачте нету. Это
купцы новгородские. У самих, небось, поджилки трясутся по
морям ходить, вот и строят корабли, с драккаров слизанные,
чтоб таких олухов, как ты, отвадить.

– Хотелось бы верить, – буркнул Михаил.
Андрей посмотрел на него с прищуром: мол, зелен еще

мне не верить.
Корабль меж тем приближался. Уже стали различимы рез-

ная голова со вставленными вместо глаз кусочками слюды,
выплевывающая символический огонь, фигурки людей, ко-
пошащихся у мачты, и крест на парусе. Слава богу, право-
славный.

Стремительно разрезая темные воды, корабль поравнялся
с плотом. Вся его команда столпилась у одного борта, раз-
глядывая плывущее по воде сооружение.

– Чего вылупились-то? – подбоченясь, вопросил их Хит-
рован. От пережитого испуга он стал злым и петушливым.

– Как тут не вылупиться, – ответил с корабля дородный
плечистый мужик, по всему, владелец или главный нанима-
тель. – Сколько лет с товаром хожу по землям разным, отро-

23 Драккар (drakkar, от древнескандинавских drage – «дракон» и kar – «ко-
рабль», буквально – «корабль-дракон») – деревянный корабль викингов, длин-
ный и узкий, с высоко загнутыми носом и кормой.



 
 
 

дясь такого чуда чудного, дива дивного не видел.
– Ну, смотри, – разрешил Хитрован. – За просмотр денег

не берут.
Мужик хмыкнул и пожал плечами, отойдя от борта.
– Э… погоди, – окликнул его Афанасий.
Тот замер, глядя на него через плечо.
– Прости друга нашего. Не ел давно, не спал две ночи, с

татарами зарубался. Видать, умом со страху чуть повредил-
ся. Кидается на всех. – С этими словами Афанасий так на-
ступил на ногу Хитровану, что тот скрючился от боли, забыв
мерзкие слова, готовые вырваться из его горла.

Заслышав вежливое обращение, мужик повернулся к
Афанасию, вопросительно поднял бровь.

– Купцы мы из Твери, в Ширван направлялись, да стали
жертвой разбоя. Товар у нас покрали, вот идем к шаху ихне-
му Фарруху. Вызволять.

– Дело святое. Удачи вам желаю купеческой.
– А сам куда идешь?
– В Ширван, вестимо. Сейчас все туда идут.
– А может, возьмешь нас на борт да подвезешь хотя бы

до Тарки?
– И рад бы, да не могу. Все товаром завалено, людей са-

жать некуда. Да и деньжат, – он внимательно осмотрел куп-
цов, – судя по всему, у вас нету. Чем платить будете?

– Деньжат нету, то верно. А может, платьями возьмешь?
– Некуда мне платья девать, православные. Ничем помочь



 
 
 

не могу.
– А может, на веревку нас подцепишь? – спросил Михаил.
– Это как?
– Сбросишь веревку за борт, привяжешь к корме, а мы

ее тут у себя зацепим и пойдем за тобой, как плуг за лоша-
дью. Ну, а когда придем, отдадим тебе все тряпки в благо-
дарность. Вон у нас их сколько.

Афанасий вырвал из рук хитровановского племянника
огромных размеров рубаху и показал на растяг.

– Эва!
Мужик хмыкнул, почесал бороду, покачал головой,

усмехнулся и махнул рукой: а давайте, мол. К корме привя-
зали канат, сбросили в воду. Один из племянников его вы-
ловил и закрепил за прочную доску. Поплыли.

Новгородский купец не удержался от проказы, велел-та-
ки спустить весла. Корабль рванул вперед, увлекая за со-
бой тверских купцов. Поначалу было боязно, на набегающей
волне нос плота задирало вверх. Колеса арбы крутились со
скрипом. Все на ней ходило ходуном. Но постепенно при-
выкли. Успокоились, разлеглись на палубе. Даже умудрились
поспать ночью, хотя многим было не по себе.

К тому времени, как дошли до моря, в эту пору удиви-
тельно спокойного, успели перезнакомиться. С купцом, про-
зывавшимся Василий сын Александров, и племянником его,
угрюмым мужиком, бывшим десятником городской дружи-
ны, тверичи как-то не сошлись. Потому старшие держались



 
 
 

особняком. А вот племянники и крестники сбились на носу,
перекрикиваясь с такими же юнцами с корабля о житье-бы-
тье.

От них тверские купцы узнали, что на границах с кня-
жеством Московским опять неспокойно. Иван Васильевич,
князь московский, окончательно подминает под себя Новго-
род и Ярославль, мутит удельных князей и бояр, перемани-
вает их на свою сторону. А Михаил ищет союза с польским
королем Казимиром.

– Не к добру это, – горько покачал головой Андрей. – Ес-
ли Михаил с Казимиром задружатся, не простит его Иван.
Война будет. Сеча великая.

– Да обойдется авось, – потянулся Хитрован с деланной
ленцой. – Сколько уже козней да войн открытых случалось,
а стоит Тверь-матушка.

– Раньше-то войны были один на один. Князь на князя,
дружина на дружину. А теперь, вон, гляди, как объединяют-
ся все. Дружат друг супротив друга. Ежели не одна Москва,
а еще и Ярославль с Новгородом Великим навалятся, да Ро-
стов им подмогнет, не устоять.

– Возвращаться надо скорее, к жене, к детушкам. А то ма-
ло ли…

– То-то ты за них один перед войском Ивана встанешь?
– И встану, чего терять? А ты не встанешь?
– А я думаю, может, продать все да уехать в Ширван, пока

все не успокоилось, а то и насовсем. Или в Ливонию. Или в



 
 
 

другое место, потише.
– Потише? Да где ты его возьмешь, потише-то? – спросил

Афанасий. – Куда ни плюнь, война кругом. С Ордой по всем
границам того и гляди полыхнет. Гишпанцы с маврами ру-
бятся. Бритты с франками сто лет воевали, не так давно за-
кончили. Теперь у Ганзейского союза с бриттами неприят-
ности выходят, скоро воевать начнут, тогда плакала твоя Ли-
вония. Османы Константинополь взяли, оплот веры право-
славной, и столицу там устроили. У персов вообще не пойми
что творится, кто кого завоевал, кто где хан. Разве что Ин-
дия… Да и то, хорасанцы половину уже к рукам прибрали,
говорят, и дальше движутся.

При словах об Индии Михаил, пребывавший в задумчи-
вости, вскинулся. Хотел что-то сказать, да передумал. Сно-
ва затих, ковыряя пальцем доски, из которых был сколочен
настил. Афанасий хотел было расспросить друга о кручине,
да не успел.

– Земля! Земля! – донеслось сверху.
Впередсмотрящий горностаем соскользнул с мачты и по-

бежал по кораблю, размахивая шапкой:
– Земля!
Событие было действительно великое. Это по реке, когда

берега видно, плавать сподручно, а в море открытом, когда
вода кругом, боязно. Вдруг заплутаешь и будешь кружить,
пока запасы не вый дут. Или прибьет к землям неведомым,
где не то что люди дикие – чудовища водятся.



 
 
 

Постепенно из морской глади выступили пики заснежен-
ных гор с шапками облаков на них. Узкая полоска берега.
Тонкие, как иглы, минареты, пузатые купола мечетей, город-
ские стены и причалы с множеством кораблей.

– Батюшки, да это ж мы до самого Дербенту дошли! – ах-
нул кто-то из молодых.

– Купцу Василию Александрову благодарными надо быть,
да и Богу поклониться, что так все обустроил, – наставитель-
но поднял палец Андрей. – Но прав ты, Дербент.

– Эй, на телеге! – донеслось с корабля. – Вас к главному
причалу подвозить али на бережку в кустиках высадить?

– Не тати мы ночные, чтоб по кустикам прятаться, – со
смехом ответил Михаил.

– Но лучше все-таки не к самому причалу, а туда, вон, где
лодки на берег вытащены, – сказал Афанасий. – А то тяже-
ленько будет нам телегу из воды тянуть.

– Как знаете! – улыбнулся Василий. – Ну, счастливо вам!
– Эй, а тряпки-то?
– Себе оставьте, – донеслось с корабля. – Вам нужнее бу-

дут.
–  Спасибо, люди добрые,  – прокричал Афанасий вслед

удаляющемуся кораблю.
Корабль вошел в дербентскую гавань. Сбросив парус, на

веслах вырулил к причалу и, гася набранную скорость, впри-
тирку к другим бортам встал на свободное место.

Тверичи же своим ходом погребли. Окрестные жители и



 
 
 

купцы с других судов высыпали на пристань смотреть, как
дюжина оборванных, грязных, заросших бородами мужиков
выталкивает из воды на берег полную женского тряпья арбу.
Шуточкам и подначкам не было конца.

– А хорошо, Афоня, что ты эту телегу увел, а не другую,
потяжелее, – прохрипел Михаил, плечом упираясь в огром-
ное колесо.

– Да как ты ее вообще с места сдвинул? – подивился Хит-
рован, мотая головой, чтоб вытрясти попавшую в уши воду.

– Катить там было под гору. Но на самом деле это я со
страху, – ответил Афанасий, подседая под задок, чтоб арба
не съехала обратно и не отобрала с трудом отвоеванные у
моря аршины. – Я, как за оглобли взялся, так такая волна на
меня накатила, что мог бы и самую большую, о шести коле-
сах, уволочь.

– Слава богу, не уволок, а то полегли б тут под ней все, –
усмехнулся Михаил. – Уф, тяжелая, зараза!

Наконец они вытянули арбу на сухое место и в первый
раз за несколько дней присели на твердую землю. Закрепили
арбу оглоблями на земле, расселись вокруг, отдыхая. Солнце
жарило так, что одежда высыхала прямо на глазах, спекаясь
в каменной твердости корку поверх кожи.

Поразмыслив, решили, прежде чем приступать к делам,
откатить арбу на базар, благо первые ряды начинались сразу
за портовыми сараями. Продать татарскую рухлядь за сколь-
ко можно и справить себе новую одежку. Пусть недорогую,



 
 
 

зато чистую да целую. Нехорошо в гости ходить, когда срам
наружу.

Местный люд подивился на впрягшихся в большую ар-
бу оборванцев, но недолго. Дербент – город из древнейших
в мире, его улицы повидали и не такое. Стражники хотели
подойти, разобраться, кто, откуда, но, увидев бедственный
вид путников, отстали. Блюсти порядок было жарко и лень,
а мзды с таких нищебродов не получишь.

Одежда татарская, разномастная да запачканная, была ни-
кому не нужна, зато на арбу спрос оказался немалым.

Не знавший местных языков Хитрован через доку Михаи-
ла стал с упоением торговаться и поднял такую цену, о кото-
рой другие и помыслить не могли. Сбыв арбу и дав в прида-
чу все тряпки черноглазому, судя по повадкам, купчику-ар-
мянину, они отправились в одежный ряд. Дабы не тратить
лишнего, купили все в одной лавке, на окраине. Получилось
без особого разнообразия: местной выделки сандалии, серые
штаны из некрашеной холстины да белые рубахи до колен, с
ременным подвязом. Различались они только вышитым ри-
сунком по вороту и рукавам.

Купцы взяли себе с рисунками погуще да побольше.
Крестникам и племянникам выделили с тоненьким, в одну
нить, или совсем без оного. Пусть с младых ногтей учатся
старших уважать. Чтоб не ходить с босой головой, каждо-
му приобрели по дешевой тюбетейке с татарским узором, на
большее тратиться пожалели. Кое-как запихали под них от-



 
 
 

росшие патлы.
На оставшееся зашли в ближайшую чайхану. Рассевшись

на ковриках, заказали казан плова, фруктов заморских, сре-
ди коих виноград, который в Твери днем с огнем сыскать бы-
ло трудно, да чаю зеленого. До него Михаил оказался боль-
шой охотник, а остальным было все равно.

Вина и сластей решили не брать. Первое было кислое, а
вторые настолько сладкие, что после них долго хотелось пле-
ваться. Чтоб не лазать пальцами в общий котел, попросили
тарелок и ложек. Хозяин покачал головой и, отгоняя от пот-
ного загривка мух, ушел за ширму. Вернувшись, принес де-
ревянные кругляшки и гладко обструганные дощечки.

Набрав себе чуть риса и выкопав из-под него большие кус-
ки баранины, оголодавшие купцы принялись поглощать их,
почти не жуя. Наконец, томные, со вздувшимися от сытости
животами, отвалились на подушки, держа в руках пиалы с
зеленым чаем, с непривычки противным, но очень помога-
ющим на местной жаре.

– Ну, что? – спросил Андрей, когда мясо в казане закон-
чилось, а последнее волокно было выковыряно из зубов, рас-
смотрено и отправлено обратно в рот. – Пора в Шемаху со-
бираться, к шаху?

– Не надо в Шемаху, – сказал Михаил, с хлюпаньем втя-
гивая в себя горячий чай.

– Как не надо? – удивился Хитрован.
– А так, – улыбнулся Михаил, довольный произведенным



 
 
 

впечатлением. – Пока вы по базару шлялись, я нужных лю-
дей порасспросил. И знаете, что выведал?

– Да говори уж, не томи! – сказал Афанасий, которого еще
в детстве сильно раздражала таинственность, которую ино-
гда напускал на себя Михаил.

– Здесь Ширван-шах. Приезжал по нужде да остался. И
Василий Панин тут. Чего ему в Шемаху с посольством та-
щиться, ежели шах сам приехал?

– Так что, прямо к шаху пойдем? – спросил кто-то из пле-
мянников, сыто рыгнув.

– Мал ты еще прямо к шаху ходить, – щелкнул его по но-
су Хитрован. – Сначала надо бы к послу московскому наве-
даться.

– Ох, не нравится мне это, – покачал головой Андрей. –
Слыхали, что люди с корабля сказывали? Чуть не война ско-
ро.

–  Мало ли что купцы говорят? Вон Михаила послу-
шать… – усмехнулся Хитрован.

– Не надо напраслину возводить, – ответил тот, обиженно
сжав губы в ниточку. – Я если и присочиняю чего, так без-
обидно, чтоб другим веселее было. А про побоище сочинять
не стану.

– Ладно, Мишка, – положил ему на плечо руку Афана-
сий. – Не про тебя он, а как бы вообще.

– Ну и пусть говорит вообще, а не мое имя поминает.
– Извини, Михаил, если обидел, – склонил голову Хитро-



 
 
 

ван, было видно, что повинная далась ему с трудом. – Не со
зла я.

– Да ладно, – махнул рукой тут же остывший Михаил. –
Пустое.

– А про дело что скажешь?
– Мыслю я, к послу наперво. Подарков шаху у нас нет,

одежа простая, от сохи. Не будет к нам уважения. А если мы
за послом придем, который уже и золота, и парчи, и кречетов
хану вручал, да в шубе собольей ходит, примут не так. У них
тут все просто – чем пузо больше наел и чем гуще золотом
увешался, тем шибче тебя уважают.

Афанасий кивнул, соглашаясь.
– Можно подумать, у нас не так, – сварливо заметил Хит-

рован, которого часто корили за худобу.
– Ладно, не о том мы сейчас. Чего заедаться по каждому

поводу? Давайте лучше с челобитной дело решать. Денег-то
на один раз поесть осталось, – взял бразды правления в свои
руки Афанасий. – Так к послу или к шаху?

– К послу. К послу хотим! – раздались голоса.
Оно и понятно, людям было боязно. О шахах сказывали

разное, но хорошее редко. Истории о том, как отрубают голо-
вы, варят и бросают диким зверям на растерзание, частенько
рассказывались на купеческих стругах.

– Что ж, пойдемте к послу, – подытожил Афанасий.
– Только вот что. Давайте не будем говорить, что тверичи

мы, – предложил Хитрован. – Кто его, посла Василия, знает,



 
 
 

как он к нам отнесется теперь?
– Хорошо, давайте так – станем говорить, что из разных

мест Руси-матушки, а то и умолчим о городе своем, если не
спросят.

Они поднялись. Хитрован отсчитал чайханщику медяков
из общей казны, горько вздохнув, затянул потуже опустев-
шую мошну, и они тронулись.

Дербент вырос на месте старинной деревушки, и его ис-
тория читалась на стенах, как в открытой книге. Сначала на
месте землянок построили глинобитные дома, иногда просто
обкладывая смешанной с соломой глиной старый каркас. От
этого фасады многих домов получались скругленными, вы-
пирая на улицы сытыми животами. А над образовавшимися
нишами были сделаны соломенные навесы от солнца, в тени
которых мог передохнуть каждый.

Ближе к центру, где жили горожане побогаче, над домами
надстраивали верхние этажи из песчаника, а кое-где и из де-
рева, что в этих безлесных краях считалось особым шиком.
Окон же в стенах не делали, чтоб солнце не нагревало внут-
ренние помещения до печного жара. Если какие окна все же
имелись, то выходили они в узкие дворы-колодцы, в которые
солнце не могло проникнуть никак. Еще ближе к центру до-
ма возносились уже на высоту трех-четырех этажей, сохра-
няя слепоту фасадов. Растительности практически не было,
чахлые стебельки, сумевшие пробиться сквозь утоптанную
в камень землю улиц, сгорали на жаре.
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