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Аннотация
«Мы были завшивленные, голодные, но в какой-то момент

наступило остервенение, я уже не испытывал никакой жалости
ни к себе, ни к немцам… Дрались за каждый кусок стены с
предельной жестокостью, а по ночам и мы, и немцы выползали
вперед или пытались по заводским коммуникациям и туннелям
продвинуться – мы, чтобы добыть себе еду и боеприпасы, немцы
с целью сбросить нас в Волгу. Постоянные столкновения малых
групп в рукопашной.»

«Человек в Сталинграде жил три дня максимум. Я не
успевал даже познакомиться с новыми танковыми экипажами,
как они гибли. И мы, и немцы осатанели до такой степени,



 
 
 

что, казалось, с обеих сторон воюют смертники, мечтающие
побыстрей отправиться на тот свет.»

Эта книга – дань памяти тем, кто выполнил приказ «Ни шагу
назад!», выстояв под сокрушительными вражескими ударами, кто
сдержал клятву «За Волгой для нас земли нет!» и  совершил
невозможное, сломав хребет «непобедимому Вермахту», кто
выжил «в окопах Сталинграда», чтобы рассказать потомкам о
решающем сражении Великой Отечественной войны. Их живые
голоса, их «окопную правду» вы услышите в этой книге.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Что мы там пережили, просто нет таких слов все это опи-
сать… По уровню ожесточенности боев со Сталинградом и
рядом ничего не стоит, во всяком случае из того, что я лично
видел и пережил. Ведь там, например, когда просто шел, то
под ногами раздавался хруст, недаром после войны на неко-
торых участках с одного квадратного метра собирали по де-
сятку килограммов пуль и осколков… Когда потом вспоми-
нал Сталинградские бои, то даже самому не верилось, что
все это было с нами…

А как мы переправлялись в Сталинград… Мне казалось,
что этой переправе не будет конца… Столько людей тогда
потеряли, очень много, ведь немцы по нам сыпали и сыпа-
ли… Переправляться предстояло на каких-то старых раздол-
банных лодках, но когда мы их только увидели, то всем нам,
особенно тем, кто не умел плавать, стало не по себе… Ведь
все они были сплошь дырявые, и дырки приходилось заты-
кать или пилоткой, или чем-то еще. Командиры нас пыта-
лись успокоить, и приказали набить плащ-палатки соломой,
но это же глупость. Во-первых, они мало у кого были, а во-
вторых, это Волга, а не какая-то там речушка…

А что творилось в самом Сталинграде… Каша, настоящая
каша, из руин и людей… Часто бывало, что в доме на одном
этаже располагались немцы, а на другом мы. Нет, картину
Сталинграда, вернее, то, что от него осталось, очень трудно,
просто невозможно описать словами.



 
 
 

Что запомнилось? Ну, например, такая история. По-мое-
му, еще где-то поздней осенью 1942 года немцы на парашю-
те нам сбросили еврея. Да-да, самого настоящего пожило-
го раввина. Поверьте, эту историю я вам не пересказываю с
чьих-то слов, а все это лично видел собственными глазами,
потому что он приземлился в наше расположение.

Прямо средь бела дня, помню, мы еще удивились, что ста-
ло непривычно тихо, вдруг появился немецкий самолет и
сбросил кучу листовок и кого-то на парашюте. Все к нему
побежали, оказалось, пожилой еврей. Лет пятидесяти, седые
волосы, руки связаны, а при нем немецкое послание для нас:
«Посылаем вам одного из ваших руководителей. Мы с наши-
ми дошли до Сталинграда, а вы со своими еще неизвестно
где окажетесь… Не зря говорят, что эти люди продали Иису-
са Христа. Посмотрите, как они живут и как вы…», что-то
в таком духе.

Вообще немцы в Сталинграде очень активно агитировали
нас сдаваться в плен. Разными способами: и листовками, а
по ночам даже по громкоговорителю нас уговаривали. И од-
нажды произошел такой случай. В плане снабжения мы там
жили очень туго: или одна картошка на день, или пачка кон-
центрата на двоих, а это ведь всего 200 граммов… Кстати,
именно на обертке от пачки горохового концентрата мне в
медсанбате выписали справку о ранении. Так вот, мало то-
го, что жили мы, прямо сказать, туговато, так находились же
еще такие сволочи, которые нас обворовывали.



 
 
 

Например, наш старшина водку нам стал выдавать, отме-
ряя норму мензуркой, предназначенной для выдачи махор-
ки. Она тоже вроде как на 100 граммов рассчитана, но на са-
мом деле жидкости там помещается меньше. До поры до вре-
мени мы и не знали, что он нас обманывает, ведь обычно пи-
тание выдавалось ночью, в темноте, но потом кто-то увидел,
что этот старшина, ездовой и повар, что ли, играют в карты и
пьют при этом водку, и, видно, не выдержал и сообщил куда
следует. Но старшину кто-то, наверное, предупредил и он, не
будь дурак, не стал дожидаться трибунала. Ведь на фронте
суд какой? Приезжала машина. В ней за пять-шесть минут
писали приговор и хорошо, если в штрафную роту, а то мо-
гут и сразу «по закону военного времени».

И уже на следующую ночь мы услышали его голос с немец-
кой стороны по громкоговорителю: «Ребята, то, что нам ко-
миссары запузыривали, это все херня! Немцы меня прекрас-
но встретили, хорошо покормили, а завтра сделают докумен-
ты и отправят на родную Украину. Так что переходите, пока
не поздно. Что здесь делается, все на танках…» И таких, как
он, было дай боже…

Помню, еще в самом начале боев за город, иду по какой-то
улице, с правой стороны все дома горят, а слева – половина.
Кругом пожары, а я подобрал какую-то книжку, ведь я же
книг в своей жизни и не видел почти, и думал при случае
почитать. А у меня в то время был близкий приятель, с ко-
торым я всегда всем делился, и доводилось даже из одного



 
 
 

котелка есть. И вдруг я вижу, что он выходит из одного дома
с мешком.

– Зачем тебе эти вещи? – спрашиваю.
– Подожди, Костя, у меня мало времени.
Сбрасывает гимнастерку и начинает при мне переодевать-

ся в гражданское.
– Вася, ты что?
– Все, надоело, поеду к себе в Астрахань. А нужен буду,

так еще раз призовут. Хочешь, идем вместе, – и ушел…
Честно признаюсь, у меня руки просто чесались дать по

нему очередь…



 
 
 



 
 
 

 
Богацкий Михаил Моисеевич

 
Командир взвода 118-го гвардейского стрелкового полка
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Когда нас перебросили под Сталинград, то первые полто-
ра месяца мы провели в относительно «спокойном месте».
Мы прошли станицу Качалинскую и заняли господствующие
высоты по берегу Дона. Против нас действовали в основном
румынские части, и первые бои на Сталинградской земле
были для нас не самыми тяжелыми, мы не понесли очень се-
рьезных потерь. Но в конце сентября мы передали свои по-
зиции сменщикам и на машинах нас повезли куда-то в се-
верном направлении, а потом колонна дивизии вдруг сдела-
ла резкий поворот вниз и нас привезли в Сталинград, мы
оказались в местечке Цыганская Заря, на восточном берегу
Волги, где два дня готовились к переправе через реку. Мы
не представляли в какую «мясорубку» нас бросают. Слева от
нас по течению реки горели нефтяные баки, и горящая нефть
разлилась по Волге, сам Сталинград был весь закрыт черным
дымом, город бомбили без передышки и эта страшная кар-
тина – горящая река и сплошная стена дыма над городом –
уже никогда не исчезала из моей памяти. Ночью на катерах
нас перевезли на западный берег, и целый день мы просиде-
ли под высоким берегом в ожидании дальнейших приказов,
а в это время немцы несколько раз бомбили наше располо-
жение. Я тогда не знал, что мы находимся в Заводском райо-
не города, там, где расположен Сталинградский тракторный
завод. Ночью 5 октября пришел ротный и передал, что нам
поручено провести разведку боем в районе больницы Ильи-



 
 
 

ча.
Мы поднялись на берег и увидели горящее четырехэтаж-

ное здание больницы, которое стояло торцом к реке. Из-за
огня пожара все окрестности больницы были освещены, как
будто дело было днем. Мы медленно стали пробираться впе-
ред, пока нас не начали обстреливать с разных сторон. До-
шли до какого-то кирпичного сарая. И тут немцы ударили по
нам слева и сзади. Одна из пуль, ударившись о кирпичную
стену, срикошетила мне в голову, попала в лоб по касатель-
ной.

Я почувствовал сильнейший удар в голову и опустился на
землю. Ладонь поднес ко лбу, и сразу вся рука покрылась
кровью. Меня перевязали. Мы стали отходить под обстрелом
на исходные позиции, тут возле меня разорвался снаряд и
четыре осколка попало мне в ноги.

Я упал, затем попытался подняться на ноги и не смог.
Стал ползти вдоль здания больницы, прямо по горящим па-
дающим балкам перекрытий, и был в этот момент у немцев
как на ладони.

Думал, что все, уже не выберусь, но меня заметил мой ор-
динарец, и вместе с еще одним бойцом они выскочили из
укрытия и дотащили меня до ближайшей воронки, а потом
перенесли чуть дальше в тыл. Я оказался на берегу Волги,
два ранения в ноги были легкими, а два – тяжелыми, с пе-
реломами костей, но что самое обидное, мне полностью раз-
дробило голень правой ноги.



 
 
 

Нас, раненых, положили прямо на землю на берегу Вол-
ги, на открытом месте. Раненые лежали рядами. Меня всего
знобило от холода и от потери крови.

Увидел девушку-санинструктора, спросил ее: «Сестра,
что же мы лежим на открытом пространстве? Сейчас нем-
цы налетят, нам всем здесь хана настанет» – «А куда я вас
всех дену?! Вечером других в блиндаж отнесла, а их накры-
ло прямым попаданием!» Целый день мы лежали на берегу.
Нас несколько раз бомбили, по берегу била артиллерия, до-
бивая раненых. Легкораненые, те, кто смог передвигаться,
вжались в стенку обрывистого берега, а мы, тяжелораненые,
лежали у кромки воды и ждали каждый своего осколка, ко-
торый избавит от страданий. И в эти минуты я, убежденный
атеист, впервые в жизни обратился к Богу: «Боженька, спаси
и сохрани!» Только когда стемнело, к нам подошли санита-
ры, проверяли, кто еще жив, и живых несли на носилках на
подошедшие с левого берега катера Волжской флотилии, на
которых переправляли раненых. На том берегу нас сразу по-
ложили в кузова «полуторок» и повезли в ближайший гос-
питаль, в Ленинское.

Меня взяли на операционный стол, а потом стали накла-
дывать гипс. В этот момент случился немецкий авианалет
и санитар, державший мою ногу на весу во время наложе-
ния гипса, со страху «бросил» мою ногу и залез под стол, а
я от страшной боли просто взвыл, вся операция пошла на-
смарку. Из Ленинского меня перевезли в село Солодовка, где



 
 
 

находился полевой сортировочный эвакогоспиталь, в кото-
ром концентрировали раненых из комсостава. Большинство
из тяжелораненых отправляли на санлетучках в тыловые гос-
питаля, а тех, кто считался нетранспортабельным, лечили на
месте. Раненых разместили по крестьянским избам, кто ле-
жал на носилках, кто на соломенных матрасах, в одной ком-
нате в избе-пятистенке рядом со мной лежало еще шесть ра-
неных офицеров. Лежим, лечимся, от вшей под гипсом та-
кой зуд, что словами не передать.

В мае 1943 года меня перевели в куйбышевский госпи-
таль, откуда я выписался только в июле.



 
 
 



 
 
 

 
Иванов Алексей Петрович

 
Командир взвода батальона автоматчиков 24-й гвардей-

ской стрелковой дивизии



 
 
 



 
 
 

В армию меня призвали 31 августа 1942 года. Из призыв-
ников нашего района отобрали восемнадцать ребят со сред-
ним и семилетним образованием и всех нас направили в там-
бовское пулеметное училище, в котором готовили младший
офицерский состав.

Учились мы очень и очень напряженно, а вот питание бы-
ло неважное. Я помню, что у меня, крепкого деревенско-
го парня, от недоедания и перегрузок стала постоянно кру-
житься голова. Ходил и, как пьяный, шатался.

Где-то в начале ноября весь личный состав училища под-
няли по тревоге и направили на тактические занятия на юж-
ную окраину Тамбова. Пока дошли туда, таща на себе пу-
леметы, пока целый день прозанимались – вымотались про-
сто страшно. К концу дня расположились в какой-то деревне
южнее Тамбова. Купили у хозяйки ведро картошки и только
собрались ее приготовить, как вдруг из училища явился по-
сыльный с приказом как можно быстрее вернуться в распо-
ложение. Командиры нас тут же подняли и повели, причем
не по дороге, а напрямик. Но после такого напряженного дня
марш дался нам очень тяжело. Многие из нас дошли из по-
следних сил.

Вернулись в училище к четырем часам утра и получили
приказ сдать личные вещи: матрац, одеяло, личное оружие.
Все сдали, нас построили на плацу и продержали на нем це-
лый день. Только вечером нас куда-то повели. Прошли ми-



 
 
 

мо старого корпуса пединститута и вышли на рассказовскую
дорогу. Ну, все понятно, значит, в Рассказово идем.

Только к утру туда пришли, и оказалось, что в Рассказово
формировалась, по-моему, 24-я гвардейская стрелковая ди-
визия. Меня определили служить в батальон автоматчиков.
Нас очень хорошо, прямо капитально обмундировали и где-
то недели через две погрузили в эшелоны и отправили на
фронт, как оказалось, под Сталинград.

Помню, что доехали к вечеру. Кругом голая степь, солнце
заходит и очень сильный мороз. Неподалеку стоял какой-то
домик, в котором мы немножко обогрелись и в ночь пошли
маршем. Уже после войны, читая историческую литературу,
я узнал, что нашу 2-ю Гвардейскую армию бросили на уни-
чтожение окруженной группировки Паулюса.

Марш получился длинным и невероятно тяжелым. Почти
по двадцать часов в сутки мы шли в полном боевом снаряже-
нии. Каждый солдат нес на себе автомат, два запасных диска
с патронами, гранату, саперную лопатку, противогаз, вещме-
шок, котелок, каску, да еще и лыжи. И вот с такой нагруз-
кой мы шли несколько суток. Спали прямо на ходу, а когда
устраивали привал, то солдаты тут же валились как снопы, и
поднять их было очень тяжело. Но тут уже командиры взво-
дов не церемонились, подходили и пинками в бок поднима-
ли спящих солдат.

Не помню сейчас, где точно, но мне кажется, в деревне
Васильевка нам дали небольшой отдых, не более суток. А



 
 
 

потом опять вперед…
И опять невыносимый затяжной марш в направлении Ко-

тельникова. Оттепель сменялась морозами до 30 градусов,
ураганные ветры, тылы отстали… В те дни нам выдавали
всего по два обыкновенных сухаря. И еще ложка сахара –
вот и весь рацион на целый день! А там же степи. Равни-
на с оврагами, бурьян, поэтому во время привалов обогреть-
ся или укрыться было просто невозможно. Для того, чтобы
хоть как-то переночевать, солдаты поступали так. Разбива-
лись на группы человека по три и рыли подковообразный ро-
вик в подветренную сторону. Прямо на снег стелили плащ-
палатку, ложились на нее, плащ-палатками накрывались и
так, тесно прижавшись друг к другу, пытались отдыхать. Но
на таком морозе лежать выдерживали не более часа. Потом,
замерзнув, вскакивали и начинали бегать по оврагу или по
балке. После такого разогрева опять ложились в ровик с той
лишь разницей, что тот, кто раньше лежал с краю, теперь ло-
жился в середину. Вот так мы спали…

И прямо с марша нашу дивизию ввели в бой. Ориентиро-
вочно это произошло где-то на подступах к Котельникову.
Потом в мемуарной литературе немецкие генералы писали,
что именно это сражение на малоизвестной реке Аксай под
Котельниковом оказалось решающим для судьбы Германии.
А наш полк на рассвете бросили в бой прямо с марша. Но
мы сразу попали под сильный минометный огонь, и осколка-
ми мины, разорвавшейся от меня в нескольких метрах, мне



 
 
 

перебило ноги. И получается, что я выбыл из строя, практи-
чески не поучаствовав в боях. До конца прошел с товарища-
ми этот тяжелейший марш и в первом же бою получил тяже-
лое ранение в ноги… Но кто знает, может, эта мина и спасла
мне жизнь. Ведь в этом училище нас, земляков из Никифо-
ровского района, училось восемнадцать ребят, и, как я по-
том выяснил, в живых нас осталось всего двое… А осталь-
ные шестнадцать погибли…

Я попал в госпиталь города Сатки, что в Челябинской об-
ласти, где пролежал около четырех месяцев. После госпита-
ля меня решили направить на учебу в минометное училище,
но я уже так «наелся» своим тамбовским пулеметным, что
отказался и попросился в боевую часть.



 
 
 



 
 
 

 
Тугов Петр Григорьевич

 
Водитель установки ГМЧ «Катюша» 334-го гвардейского

отдельного минометного полка



 
 
 



 
 
 

По первости в составе 334-го гвардейского отдельного ми-
нометного полка мы оказались под Харьковом, от которо-
го наши войска находились на расстоянии 8—10 километ-
ров. Стояли мы где-то возле большого чистого поля. Посмот-
ришь, бывало, в бинокль – все видно. Силы наши начали ис-
сякать, и мы вынуждены были начать отступление. Немцы
постоянно нас бомбили, поэтому днем, как правило, стояли
в лесах, а вечерами отступали. Шли где как: когда с боями, а
когда и обходилось. Так все время продвигались. Потом нас
довезли до станции Ванновки, которая располагалась в 50
километрах левее Сталинграда. Начались бои. Я тогда был
шофером «Катюши». Наш полк состоял из трех дивизионов.
В этих боях два дивизиона потеряли много машин, а наш
остался целым. Тогда нам было приказано передать остав-
шиеся машины тем частям, которые находятся на фронте,
а самих отправили обратно в Москву. Там, в Москве, мы
немного пожили, потом оттуда по приказу съездили за ма-
шинами в Горький, перевезли ящики снарядов. Потом нас
с техникой погрузили и отправили в Ленинград, а оттуда –
прямо под Сталинград. Выгрузились мы у Волги недалеко от
Саратова. Там нас перегрузили на паром-пароход и повезли
до самого Сталинграда. Когда мы прибыли в Сталинград, то
целый день на одном месте стояли. Бомбежек пока не было,
все было тихо и спокойно. А стояли мы по такой причине:
около самого города было невероятное столпотворение, по-



 
 
 

явилось очень много машин, ни пройти ни проехать. Наш
отдельный полк относился к 3-му механизированному кор-
пусу. Потом он получил почетное наименование «Сталин-
градский».

А утром, как только проснулись, первым делом прогово-
рили из своих «катюш». Тогда под Сталинградом ночи были
короткими, а дни – длинными. Так мы как только дали удар
по противникам, они начали сразу сдаваться в плен. Тогда
немцев там было мало, в основном это были другие нацио-
нальности, которые за них воевали: чехи, венгры, молдова-
не, румыны. Они прямо целыми ротами сдавались. По одеж-
де было видно: совсем другая форма, не такая, как у немцев.
Мы начали постепенно двигаться вперед, прошли Каменный
Яр и Капустин Яр, Комсомольск, потом еще другие какие-то
небольшие города, которые были набиты гитлеровцами, а по-
том дошли до самого Сталинграда. Стояли мы в Бекетов-
ском районе – это пригород Сталинграда. Там мы, кстати, од-
ну «катюшу» потеряли. Это так получилось. Скажем, стояли
мы отдельно: рота ПТО, зенитчики, хозяйственная и штаб-
ная техника. А мы отъехали в сторону, где какая-то балка на-
ходилась, поставили свои боевые машины, ударили по нем-
цам и сразу же поехали. Но немец одну из наших «катюш»
заметил и накрыл точным попаданием снаряда. Мы только
успели отъехать. «Катюша» загорелась прямо у нас на глазах.
Пять человек погибло. Было очень страшно! Это случилось
перед Новым годом где-то. Потом пошли сильные морозы.



 
 
 

Некоторые, конечно, поотморозились. А 3 февраля закончи-
лась битва за Сталинград.

Чем запомнился Сталинград? Могу сказать только одно:
город был разбит и разрушен.



 
 
 

 
Константинов Антон Сидорович

 
Командир 1-го взвода минных заграждений и особой тех-

ники 3-й роты 152-го батальона 16-й отдельной инженер-
ной бригады спецназначения



 
 
 



 
 
 

До Камышина доехали поездом, а там нам сказали: «Па-
роход на Сталинград пойдет только через шесть часов». А
мы же молодые, кровь кипит, чтобы не терять времени да-
ром, решили пойти на танцы, на местную танцплощадку. От-
лично провели там время: танцевали, шалили, баловались,
но человек шесть так увлеклись этим весельем, что опоздали
на пароход. Бросились нас догонять на попутном транспорте
и, как нам потом рассказали, по дороге напоролись на нем-
цев и все погибли… Это были самые первые потери в нашем
взводе…

А мы поплыли в Сталинград на пароходе «Володарский»,
насколько я знаю, последнем большом судне, которое смог-
ло дойти в город. Плыли в полной темноте, потому что нем-
цы бомбили просто беспощадно. И когда все-таки доплыли и
пошли к коменданту, он нас «порадовал»: «Ваша часть фор-
мируется на том берегу, но я вас сейчас туда отправить не
могу. Ждите до вечера!» А ведь фашисты уже находились
на подступах к городу, и мы же сами видели, что десятки
немецких самолетов буквально непрерывно висели в возду-
хе, бомбили все живое, и Сталинград в полном смысле слова
горел…

Но все-таки переправились, и меня назначили команди-
ром 1-го взвода минных заграждений и особой техники 3-й
роты 152-го батальона 16-й отдельной инженерной бригады
спецназначения. Всего во взводе было пятьдесят бойцов: я,



 
 
 

помкомвзвода и четыре отделения по двенадцать человек. И
вскоре нас перебросили на правый берег Волги, на северную
часть Сталинградского фронта в состав 62-й армии Чуйкова.
Но после того как немцы разрезали наш участок на две ча-
сти, наша бригада оказались в составе 66-й армии Донского
фронта. И вот там мне довелось воевать пять с половиной
месяцев, пока меня не ранило.

Все это время мой взвод постоянно находился на передо-
вой, где нас придавали разным частям, и все это время мы
почти всегда выполняли одно и то же задание – минировали
танкоопасные участки.

В оборонительный период укрепляли линию обороны на
случай возможного наступления немцев. По установленному
порядку я должен был нанести на карту минное поле и пере-
дать данные в штаб батальона, и вначале это делалось очень
четко. Однажды даже был случай, когда я нес данные в штаб,
и вдруг за мной увязался немецкий самолет. Начал меня об-
стреливать, летчик, видно, решил немного поразвлечься, но
так и не попал.

Работали большей частью ночью. Как правило, место рас-
положения минных заграждений определял не я, а общевой-
сковой командир на уровне командира батальона. Сколько
же мы там мин установили… Но вот сколько на них подо-
рвалось немецких танков точно, конечно, не знаю, хотя один
случай могу рассказать.

В одном месте, когда наши пошли вперед и захватили две



 
 
 

высотки, пехотный командир мне приказал: «Ты мне проход
между ними заминируй, потому что немецкие танки тут обя-
зательно попробуют прорваться к нам в тыл!» И точно. Мы
еще даже не закончили устанавливать мины, как вдруг ви-
дим, что вдалеке из леска один за другим выезжают немец-
кие танки. Стали считать – 15 танков… И вначале они шли
как будто параллельно линии фронта, но, используя складки
местности, оказались у этой балки, в которой мы заканчива-
ли установку мин. Но первые же два танка подорвались на
наших минах. Вся колонна, конечно, остановилась, потому
что места для маневра у них не оставалось, и тут артиллери-
сты подбили еще два танка. Вот так четыре танка остались
перед нашим минным полем, а остальные отошли…

А незадолго до этого произошел такой эпизод. Когда мы
еще только устанавливали мины и видели, как немцы подхо-
дили все ближе и ближе, я отдал приказ взводу отойти чуть
назад, а там оставил одного бойца, чтобы он подорвал элек-
троуправляемый заряд. И этот отчаяннейший человек остал-
ся в замаскированной траншее и действительно подорвал за-
ряд, правда, чуть промахнулся. Но и этого хватило, чтобы
немцы остановились и отступили.

Был и еще один эпизод. Появились большие силы немцев,
мой взвод не только не отошел назад, но даже выдвинулся
чуть вперед. За три ночи мои минеры успели установить 559
противотанковых мин и тем самым помогли пехотинцам за
три дня отбить четыре немецкие атаки. Это всего лишь эпи-



 
 
 

зод, а я находился на передовой больше пяти месяцев и бук-
вально каждый день занимался боевой работой… За это вре-
мя мы установили и сняли огромное количество мин, и все
это под обстрелом, под бомбежкой, так что чего там только
ни происходило, сколько было всяких случаев…

А ведь всем этим приходилось заниматься в страшные мо-
розы. Помню, мне как-то утром говорят: «Лейтенант, у вас
борода белая!» И я сразу бросился оттирать подбородок сне-
гом… В другой раз кричат: «Лейтенант, щека белая!» Но вот
вспоминаю то время и сам удивляюсь. Ведь я никогда не ду-
мал о том, как нам невыносимо тяжело, о том, что невыно-
симо холодно. Нет, всегда бодрые, боевые, всегда чем-то за-
няты, а молодая и горячая кровь и напряженные нервы не
позволяли нам болеть. Я не помню ни одного (!) случая, ко-
гда бы кто-то из моих бойцов пожаловался на недомогание
или простуду. Как-то помогала согреваться в морозы и вод-
ка, ведь нам выдавали «наркомовские» сто граммов. Но я же
был совсем молод, всего девятнадцать лет, неискушен и во-
обще не пил, а отдавал свою норму бойцам. Правда, на фрон-
те я пристрастился курить и курил очень много. И только 1
мая 1953 года взял и раз и навсегда бросил, потому что и ка-
шель у меня уже был, да и врачи предупреждали, что нужно
поберечь легкие.

Так что чего мы только ни пережили на фронте. Напри-
мер, однажды приключился такой эпизод. Как-то еще в обо-
ронительный период нам дали очередное задание – при-



 
 
 

крыть минами опасный участок. Когда наступила ночь, я
взял с собой командиров отделений, и мы пошли осмотреть
местность, чтобы продумать, как это лучше сделать. Шли
спокойно, но видимость была отвратительная, стояла непо-
нятная дымка, и вдруг в один момент увидели какие-то си-
луэты перед собой. Мы сразу залегли, и оказалось, что это
немецкий танк и сильное боевое охранение, которые были
выдвинуты вперед… Но немцы нас все-таки услышали и тут
же открыли беспорядочный огонь, поэтому пришлось сроч-
но возвращаться обратно. Вваливаемся в окопы, стряхиваем
с себя снег, а тут вдруг стоит мой командир роты, которого я
увидел впервые за долгие месяцы. Ведь мой взвод постоян-
но придавали разным подразделениям, а дважды случалось
и так, что делили его на две части и отправляли в разные
места, так что нашего командира роты я все это время и не
видел. Спрашивает меня: «Ты живой?» – «Живой!» – «Ну,
здорово! Поздравляю, тебе присвоено звание лейтенанта!»
Вот так я узнал, что мне присвоили звание лейтенанта.

В общем, я считаю, что совсем недаром по итогам Сталин-
градской битвы нашей героической бригаде было присвое-
но звание 1-й гвардейской инженерной бригады спецназна-
чения. Но я гвардейцем стать не успел, потому что попал в
госпиталь.

Ранило меня 19 января 1943 года, когда мы участвовали
в наступлении в полосе все той же 66-й армии, и, как обыч-
но, нам поставили задачу прикрыть очередной участок. Мой



 
 
 

взвод на санях выдвинулся к месту, где должны были уста-
новить минное поле. Причем двигались браво, смело, ведь
кругом чистое белое поле. И когда двигались, по нам вдруг
раздался выстрел. Я тут же скомандовал «Ложись!», и ока-
залось, что под подбитым танком сидел снайпер, во всяком
случае, стреляли оттуда одиночными выстрелами. Букваль-
но рядом со мной стоял командир одного из отделений, ле-
нинградец, я даже запомнил его фамилию – Харитонов, и
этот снайпер, видно, посчитал, что именно этот высокий па-
рень и есть командир. Выстрел, и Харитонову, который, по-
вторюсь, стоял рядом со мной, разворотило весь живот…
Его оттащили метров на двадцать, и там он умер… А такой
красавец был, чуть постарше меня…

Все залегли, а ведь нужно выполнять задание, но немец не
давал нам поднять головы. Между нами было метров сто все-
го, но приблизиться к танку, чтобы бросить гранату, мы не
могли, потому что кругом чистое ровное поле, степь. Тогда
мы начали стрелять. Я лежа дал очередь из автомата, потом
другую, но потом так осмелел, что даже привстал на колено
и стал строчить. Наступила тишина, и только я начал думать
что делать, как в этот момент получил пулю… Но снайпер
совсем чуть-чуть промахнулся, потому что, видно, поторо-
пился. Пуля прошла через кисть и запястье правой руки и
по касательной прошла через бок, пройдя всего в двух сан-
тиметрах от печени.

Меня перевязали, но, что странно, немец больше не стре-



 
 
 

лял. С такой рукой я, конечно, был не боец и меня отправи-
ли в медсанбат, который располагался в Дубовке. Но боль-
ше всего запомнилось то, что в рану мне попала шерсть из
перчатки. Вы представляете, что я испытывал, когда мне ее
чистили?



 
 
 

 
Гуревич

Павел Григорьевич (Гиршевич)
 

Командир батареи 88-го гвардейского минометного полка
«катюш»



 
 
 



 
 
 

В Сталинграде уже похлеще было, чем под Москвой. При-
был я туда в конце июля, битва тогда только начиналась.
Мою батарею сразу включили в состав 62-й армии Василия
Ивановича Чуйкова. Это командующий от Бога, что называ-
ется. Без него мы фрицев под Сталинградом не победили бы.
Лично я с ним, к сожалению, не соприкасался. Сами пони-
маете, фигура такого масштаба! У него в штабе было полно
людей, и с нами, минометчиками, работали, конечно, офице-
ры званием пониже. Но зато я не раз слышал от командиров
стрелковых частей, что Василий Иванович появлялся бук-
вально на передовой в решающие моменты сражения. Это,
конечно, воодушевляло очень здорово. Ну а наши-то части
в основном из тыла огонь вели. Очень берегли в то время
«катюши», боялись, что они в руки немцам попадут.

И вот доставили нас в железнодорожном составе под Ста-
линград. Выгружаться мы начали на полустанке около стан-
ции Миллерово. Там нас ждал взвод охраны. Ситуация бы-
ла сложная: немцы уже в нескольких километрах от Милле-
рова находились. Прибыл офицер, говорит мне: «Ваша бата-
рея поступает в распоряжение 62-й армии». Ну, что ж, ар-
мии, так армии. Мое дело маленькое. Оставил я батарею на
своего смершевца и командира взвода. Охрана с ними то-
же осталась, конечно. А сам поехал в штаб армии получать
задание. В штабе меня принял какой-то генерал. Говорит:
«Майор разведки укажет вам место расположения батареи».



 
 
 

Заехали мы с этим майором в балку в районе поселка Ка-
лач (сегодня это большой красивый город). Это был один из
самых ответственных участков. Я сразу думаю: «Здесь по-
зицию надо хорошо выбирать, а то голову быстро оторвут!»
Связались мы с командиром стоявшей рядом дивизии. По-
сле этого я говорю майору: «Ну, пошли позицию выберем.
Надо как-то обезопасить батарею и выбрать, в какой балке
ее разместить». «Нет, сначала обед», – возражает он. «Ка-
кой обед? Без него переживем». «Нет, я уже сутки ничего
не ел, пообедать надо, – говорит майор. – У меня с собой
есть кусок хлеба, банка тушенки и бутылка воды. Давай пе-
рекусим!» А я и сам как утром уехал из батареи, так тоже
ни крошки во рту не было. Подкрепились, даже на душе лег-
че стало. Пошли выбирать позицию. Нашли мы подходящее
место. После этого он связался по рации, доложил. Минут
через двадцать мы вернулись на прежнее место. Тут уж и
машина за майором пришла. Оставил он мне радиста. Гово-
рит: «Будешь с нами связь держать». Уехал майор. Я с помо-
щью радиста дал в батарею зашифрованную радиограмму о
своем месте нахождения. Там тогда без шифрования было
никуда, немцы все наши радиосообщения перехватывали, у
них разведка хорошо работала. Вскоре мне ответная шиф-
ровка пришла, радист перевел ее, говорит, что все нормаль-
но, выезжает батарея.

Подъехали ребята. Стоим мы, стемнело уже. И вот по-
началу все тихо было, только где-то вдали слышалась пере-



 
 
 

стрелка. А потом посреди ночи немцы как открыли по на-
шим войскам, стоящим впереди, ураганный огонь. Страш-
ное дело! Меня вызывают к телефону. Слышу приказ: выез-
жай в такой-то район, чтобы к утру батарея была в боевой го-
товности. Мол, данные подготовишь, а цели мы тебе дадим,
куда стрелять. Только я положил трубку, как мне уже снова
звонят и другой приказ сообщают. Дают мне цель неподале-
ку от нашей балки. Я думаю: «Вот хорошо, и ехать никуда не
надо». Начал готовить данные. По дальности я уже прикинул
расстояние, там что-то около пяти километров было. Подго-
товить все надо было безошибочно: на этом участке наши и
немецкие войска очень близко друг к другу находились. Про-
верил я свои расчеты, звоню по телефону, докладываю, что
батарея готова произвести залп. Мне командуют подождать,
залп пока не производить. После этого вдруг прилетает ко
мне командир полка, приказывает: «Пойдем быстренько на
наш наблюдательный пункт, оставляй на батарее командира
взвода за старшего». До наблюдательного пункта было около
километра. Дошли мы туда, смотрим. Полковник этот мне
объясняет: «Вот, видишь, что здесь делается. Сюда надо дать
посильнее огонька». А там у немцев и укрепления, и техника
– чего только ни было: и танки, и живая сила. Но если «ка-
тюшами» ударить по ним, так из них просто каша будет! Я
быстро позвонил к себе на батарею, передал им данные.

После этого командир полка мне говорит:
– Беги обратно на батарею, все проверь, чтобы ударить по



 
 
 

ним, так ударить!
– Ладно, мы по ним хорошо ударим, – говорю. – Я поло-

вину снарядов на фугас поставлю, половину на осколочные,
чтобы и фрицам, и технике досталось.

– Вот и замечательно. Минут через пятнадцать-двадцать
дать залп сможешь?

– Постараюсь. – Там местность песчаная, ровная, а я мо-
лодой был, бегал быстро. Домчался, спрашиваю у своих:

– Данные подготовили, которые я вам дал?
– Да, все готово, товарищ комбат.
Я стал проверять данные по первой и второй установке,

а проверять третью и четвертую поручил своему командиру
взвода. Все отлично, я звоню на наблюдательный пункт, до-
кладываю, что через пять минут дам залп. Полковник дово-
лен, говорит, что будет смотреть с наблюдательного пункта,
что у фрицев будет твориться. И вот, как дали мы! Немцы
ни черта не ожидали, что по ним так ударят! Перемесили мы
у них там все. Все в воздух взлетало, земля горела, металл
плавился. У них такой переполох был! Видя это, наша пехо-
та приободрилась и сразу после залпа пошла в атаку. Бата-
рею после залпа я сразу отвел на новое место, потому что
немецкая воздушная разведка наверняка же засекла ее ме-
стонахождение.

Потом полковник снова звонит мне, вызывает к себе. Я
пришел, к этому времени как раз затишье наступило. Он рас-
сказал мне о результатах моего залпа. В Сталинграде, к со-



 
 
 

жалению, мы много залпов давать не могли. У нас ограни-
ченное количество снарядов было. Правда, уже через пару
дней мне сообщили, что в таком-то районе есть боекомплект
на два-три залпа, надо только доставить. Я сразу доложил
об этом командиру полка: мол, у меня техники нет, давайте
технику. Снаряды ведь непросто было доставить: каждый по
50 килограммов, два снаряда в ящике. И вскоре получили
мы эти снаряды. Посидел я тогда немного у полковника, по-
том отправился назад. К этому моменту опять стрельба на-
чалась со всех сторон. Он даже сказал мне: «Если связь из-за
чего-то прервется, сразу бегом беги ко мне, знаешь дорогу».

Вернулся к своим. Пока задания нет от командира пол-
ка, надо ребятам дать передышку, чтобы они хотя бы пообе-
дали. Накормил их старшина. Старшина у меня был толко-
вый – татарин Мингазов Мансур Мингазович. Он после вой-
ны жил в Татарстане, два года тому назад получил кварти-
ру (президент Татарстана распорядился) и умер почти сразу
после этого – через месяц. А до этого мы все время перепи-
сывались с моим старшиной. К слову, из Татарстана у меня
был еще командир орудия Тахтаров. А шофер у меня был
грузин Джаварнадзе. Разных национальностей были ребята,
но все честные, ответственные, со мной считались. Я был так
ими доволен, что иногда, когда чувствовал, что ребятам на-
до дать выпить, то даже свою водку им отдавал и старался,
чтобы старшина им выдал что-то дополнительно. Он вооб-
ще у меня был скуп на это дело, особо водкой их не бало-



 
 
 

вал. Смершевец в таких случаях говорил мне: «Ты поакку-
ратнее, мало ли что». «Ничего, сейчас можно», – я устраивал
им такие праздники, только когда действительно было мож-
но. Надо ж было ребят повеселить как-то. А со смершевцем
мы оба отвечали за то, чтобы наши ребята не напивались.
Случись что, нас обоих к стенке бы поставили, время ведь
сталинское.

Но вернусь к своему рассказу. Накормил старшина ребят
и даже по сто граммов им выдал. Так доволен был, когда о ре-
зультатах залпа узнал. Правда, тут даже я немного недоволен
был. Все-таки нам в любую минуту могли дать команду но-
вый залп готовить. Но ребята молодые были, им сто граммов
– что слону дробина. Что еще сказать на эту тему? Водку мы
выдавали бойцам не каждый день. Умные командиры вооб-
ще выдавали ее своим солдатам только перед атакой, перед
наступлением, ну и в выходной день, если затишье. Водку
старшина получал из стрелковой части, которую мы поддер-
живали. Он ездил туда раз в неделю. Продукты тоже оттуда
привозил. Офицеры получали наркомовский паек: сахарный
песок, масло сливочное, крупы, табак или папиросы, «Бело-
мор-канал» или «Гвардейские», иногда «Казбек». Большую
часть своего пайка я отдавал своим солдатам. Зачем мне все
эти продукты были? – а они физически работали, снаряды
таскали. Я чувствовал, что им это нужнее, а они за это берег-
ли меня. Солдаты получали махорку. Насколько я помню, в
Сталинграде это витебская махорка была. Солдат, надо ска-



 
 
 

зать, мы кормили хорошо, старшина старался доставать.
Уже в ноябре немцам очень здорово доставалось. 23 но-

ября Юго-Западный фронт должен был соединиться со Ста-
линградским около поселка Калач. Там мы как раз замыкали
кольцо окружения, в котором оказались главные силы гитле-
ровской группировки. Мне об этом сообщили, когда я при-
шел на наблюдательный пункт. И пехота на нашем участке
должна была пойти в атаку точно после залпа нашей батареи.
Артподготовка тогда с нашей стороны была мощная – минут
сорок длилась, аж было небо в зареве, как будто горит все!
И вот через сорок минут я дал залп в глубь позиций против-
ника. Я старался залп очень чувствительный дать, чтобы де-
морализовать немцев окончательно. Так и получилось – их
ведь сначала артиллерия долбила, потом еще и «катюши». А
после этого сразу пехота в атаку – по нашему сигналу. При-
чем пехотинцы даже с оркестром наступали, чтобы оконча-
тельно врага деморализовать. Знамена развеваются… И уда-
лось тогда нашим пехотинцам разорвать южную и северную
немецкие группировки под Сталинградом. Вот тут уже чув-
ствовалось, что идет к победе.

Самое интересное, пригласили меня недавно выступать
перед телевизионщиками в Музей Великой Отечественной
войны. А там вместе со мной выступал один подполковник.
Оказалось, он как раз тогда в пехоте на моем участке слу-
жил. Он так обрадовался: «Так, оказывается, это по сигналу
твоей батареи мы в наступление пошли!»



 
 
 

Но, вообще, из-за дефицита снарядов нам удавалось про-
изводить залпы гораздо реже, чем хотелось. К примеру, за
весь январь 1943-го моя батарея сделала только восемь зал-
пов. 31 января 1943 года сдалась южная группировка и сам
Паулюс. Гитлер как ни старался, подкрепления им бросал,
воздушный мост организовал, но ничего у него не вышло,
только самолетов много потерял. А когда 2 февраля уже и
северная группировка была разбита, тут по всей Германии
траур был. Пленные немцы шли колоннами, как стадо овец,
обмороженные, напуганные. После их капитуляции под Ста-
линградом собрались мы с моими бойцами в большой зем-
лянке. Там горела коптилка бензиновая из гильзы. И один
солдат мне говорит: «Товарищ комбат, вы нам рассказывали,
что стихи писали, когда учились на гражданке. А может, на-
пишете о нашей победе под Сталинградом?» Я согласился.
Они мне помогали, и мы буквально за час создали стихотво-
рение. Его начало было таким:

Сталинград. Победа нам в огне досталась.
Легендарная «катюша» помогла.
По полям, лесам, болотам пробиралась,
По тропинкам узким каждого села.

Бойцы очень просили меня, чтобы я из него сделал песню.
Исполнил их наказ я только в 60 лет.

После окончания битвы я оставался в Сталинграде еще
около двух месяцев, чтобы добивать остатки войск против-



 
 
 

ника. Некоторые фашисты были такими упертыми, что даже
в этих обстоятельствах не хотели сдаваться.

Самый опасный эпизод из тех боев случился, если мне не
изменяет память, 7 или 8 февраля. Наша батарея по-преж-
нему размещалась в районе поселка Калач. К этому моменту
небо над городом уже патрулировали наши самолеты, и мне
доложили, что в трех километрах от нашей батареи в засаде
стоят замаскированные немецкие танки. Я тут же послал ту-
да батарейную разведку. Они вскоре подтвердили, что, дей-
ствительно, немецкие танки в засаде. И тут меня вызывают
на наблюдательный пункт штаба. Ну, благо он рядом, бегу
туда. Там начальник артиллерии меня спрашивает:

– Ты уже в курсе дела?
– Да, – говорю, – моя разведка уже подтвердила. Немецкие

танки в засаде.
– Хорошо. Тогда беги на батарею. Танки вечно стоять не

будут, в конце концов они на вас пойдут. И ты имей в виду –
выбор у вас один: жизнь или смерть. Гвардейцы твои – стой-
кие ребята. Можешь объяснить им, что находитесь в таком
положении. Готовь поточнее данные. Но и технику готовь к
взрыву.

Здесь надо сказать, у нас приказ такой был: если что –
«катюши» взрывать, чтобы они врагу не достались. И в каж-
дой машине у нас было взрывное устройство. Остается ко-
мандир орудия в машине и шофер, держат машину на газу.
Я своим заранее команду дал: в случае промаха все должны



 
 
 

уйти, отстреливаться. А командир орудия вместе с шофером
должны были поджечь бикфордов шнур. Ну, он десять сан-
тиметров в кабине, быстро горит. Коснулся огонь контактов
– сразу взрыв и все взлетает в воздух вместе с теми, кто в
машинах. И у нас уже все были готовы к этому. Я сам сто-
ял возле первой установки. Если что, взорвался бы вместе с
ней. Но умирать, конечно, не хотелось.
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