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Аннотация
Читательской аудиторией книг серии «Ave Media» могут

быть в равной степени люди образованные, знакомые с
произведениями, которые автор использует как явления природы,
так и молодые люди, не знающие предысторий действующих
персонажей, поскольку книги именно так и написаны, что
культурные ассоциации не являются главной и уж тем
более единственной целью автора. В сущности, на своем
идейном уровне – это книги о девяностых годах, о переломе,
произошедшем в стране и в мире, написанные в причудливой
форме аллюзий к мировой культуре, исторической реальности.

Все события и персонажи серии вымышлены и любые
совпадения с реальностью случайны.
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Сергей Саканский
Сны Тома Сойера

 
Последняя телеграмма с Титаника

 
Был среди пассажиров один мозговитый парень

из Лондона – то ли Грин, то ли Грей. Он-то и нашел
в трюме бомбу.
Гекльберри Финн

Доктор Льюис Мак-Шикльгроу склонился над камином в
поисках подходящего угля. Раскурив, наконец, свою верес-
ковую трубку, вернулся к столу и глухо проговорил:

– Отсрочка может быть весьма продолжительной, мистер
Браун. Десять лет, даже и двадцать. Вы в силах дожить до
глубокой старости. Однако, роковое обострение может про-
изойти в любую минуту. Мало того, что болезнь эта еще ма-
лоизученна, но и ваш конкретный случай весьма запущен.
На все воля Божья.

Человек, которого доктор назвал Брауном, неожиданно
рассмеялся, сощурившись, как от внезапного солнечного лу-
ча. Маленький и легкий, словно жокей, он старался казаться
спокойным и мужественным, что ему почти удавалось: лишь
только чуть заблестели его залысины, и он не посмел достать
носовой платочек, глубоко в кармане смокинга сжимая про-



 
 
 

хладный шелк.
– Что я почувствую? – спросил он.
– Симптомы весьма разнообразны, в зависимости от тех

органов, где образуются гуммы.
– Гуммы?
– Или очаги поражения. Если это будет головной мозг, то

вы сойдете с ума, если спинной – то разовьется прогрессив-
ный паралич. Гуммы порой образуются в сердце и легких,
да мало ли, где еще… Вы уж извините меня за откровен-
ность, сэр, но я считаю своим долгом полностью отработать
свой гонорар. Вот, кстати, мои рекомендации, я изложил их
в письменном виде…

Больной дальше не слушал. Он достал из кармана шел-
ковый носовой платок с инициалами «Би-Уай» – хвостик
буквы скользнул в сторону, словно вышивка была сделана
неумелой детской рукой – и тщательно вытер лицо. Позже,
выйдя на пустынную в тот час Харви-стрит, где по-прежне-
му моросил тусклый дождь, он выбросил в урну купленный
у доктора конверт.

Никто не должен знать, что с ним произошло, никто не
будет свидетелем его последних страданий. Близкие полу-
чат лаконичные уведомления – позже, когда уже нельзя бу-
дет что-либо изменить. Вся эта жизнь, полная опасности, тя-
желой борьбы и мучительных унижений, будет кончена.

Он взял кэб и приехал на вокзал, где купил билет до Са-
утгемптона: поезд отходил через час, что было весьма кста-



 
 
 

ти, так как за это время он не успеет передумать. Сидя в ма-
леньком перронном буфете с чашкой белого кофе, он окон-
чательно оттачивал детали плана, родившегося в кабинете
доктора Льюиса Мак-Шикльгроу.

Он уедет настолько далеко, что найти его будет невозмож-
но. Да, именно! Вся эта жизнь, полная зла, несправедливо-
сти, лжи и заблуждений, будет кончена, и начнется новая,
пусть короткая и одинокая, но – совершенно другая жизнь.

Тяжело и лениво потащился поезд, срезая предместья
Лондона краем оконного стекла, выстукивая на стыках сна-
чала медленное скрипичное: «На-деж-да», затем – выйдя на
простор Суррея и набрав скорость – частое барабанное: «Ни-
ког-да»…

Пассажир вскоре заснул и сладко, как показалось со сто-
роны его соседям по купе, спал несколько часов, пока по-
езд не прибыл на конечную станцию. Он не заметил даже
крупной коричневой мухи, которая, гонимая всеми, нашла
надежное прибежище на его высоком лбу.

Оказавшись в порту Саутгемптона, он испытал минут-
ное колебание перед стеклянной вертушкой трансагенства и,
пройдя с полквартала, быстро замерзнув на мокром ветру,
неожиданно зашел в совсем другую дверь.

Это оказался офис колдуньи, его хозяйка немедленно по-
явилась на пороге пустой приемной с широким пригласи-
тельным жестом:

– Хотите узнать свою судьбу?



 
 
 

Грустно улыбнувшись, он пожал плечами и прошел, куда
ему указали, хотя никогда прежде не посещал подобных за-
ведений.

– Попробую определить ваше имя, – проговорила хозяйка
и, закрыв глаза, утробным голосом зашептала:

– Ли… Ле… Лю… Вы, вероятно, китаец?
– Нет, не китаец, – поспешно ответил Браун. – Моя фа-

милия Лили. Оскар Лили, если это имеет значение.
– Дайте мне вашу руку, мистер Лили.
Через полчаса он вышел на улицу, расставшись с двумя

шиллингами, удрученный. Ничего похожего на его судьбу,
разумеется. Ничего общего с прошлой и будущей жизнью.
Он никогда не верил во всю эту мистическую чепуху. Между
прочим, гадалка предсказала ему смерть от воды…

Он прошел сквозь вертушку трансагенства и поинтересо-
вался ближайшем рейсом в Нью-Йорк. Клерк ответил, что
ему повезло: ближайший отходит через три часа – крупней-
ший, комфортабельный лайнер, но…

– Остались билеты только в третий класс. Надеюсь, вы…
– Разумеется. А когда следующий пароход?
– Завтра утром. Чартерный рейс. Есть комфортабельная

каюта. Позвольте ваш паспорт… О, замечательно! Как граж-
данин Североамериканских Штатов вы не подлежите меди-
цинскому контролю.

Пока клерк оформлял документы, он стоял у окна и смот-
рел на дождь. Капли ползли по стеклу, извиваясь, проклады-



 
 
 

вая себе дорогу в невидимых холмах и лощинах. Какой-то
пароходик, чартерный, явно левый рейс… Смерть от во-
ды… Именно такие суда чаще всего и тонут. Будь он хоть
чуточку суеверен, то взял бы тогда билет на этот лайнер, аб-
солютно непотопляемый, как, кажется, писали о нем газеты,
пусть даже и в третий класс… К тому же, до завтра так мно-
го еще времени, и он может передумать: броситься назад, в
Лондон, все рассказать жене…

– Мистер Роуз! – донеслось от конторки, и Браун живо
обернулся, потому что именно на эту фамилию был выписан
его американский паспорт.

– Хочу вас обрадовать, мистер Роуз, сэр! Только что со-
общили, что один из пассажиров первого класса внезапно
заболел, и на «Титанике» освободилась одноместная каюта.
Будем оформлять?

– Непременно, батенька! – воскликнул Браун. – Оформ-
ляйте и как можно скорее.

 
* * *

 
Пассажир, взошедший на борт «Титаника» под именем

Оскар Роуз, был человеком средних лет, невысокого роста,
изрядно и давно лысеющий, с короткой рыжей бородкой и
редкими усами, и звали его, разумеется, не Роуз, не Лили и
даже не Браун. Его настоящее имя, впрочем, не имело ни-
какого значения теперь, после того, как он поднялся по тра-



 
 
 

пу, легко держа в руке новенький, только что купленный в
порту саквояж, где были туалетные принадлежности, такие
как зубная щетка, мыло и пипифакс, чековая книжка, да ме-
ленькая голубая брошюра по хиромантии, купленная у той
же колдуньи на набережной.

Человек этот так часто менял имена и города своей рас-
сеянной жизни, что привык отзываться на любое подвернув-
шееся имя, хотя где-то в глубине души, во время бессонни-
цы, воображаемых ночных споров с друзьями и недругами,
называл себя одним сокровенным именем, вернее, литера-
турным псевдонимом, происшедшим как-то вследствие эле-
ментарной типографской ошибки. Несколько лет назад, еще
на далекой потерянной родине, он подписал одну из своих
заметок псевдонимом «Тенин», что должно было утверждать
его глубокий, скрытый от посторонних глаз жизненный ста-
тус, но при наборе одну из букв перепутали, так что получи-
лось что-то кокетливое, грубо намекающее на имя женщи-
ны… Тогда же, назло жене, которая игриво пошутила насчет
опечатки, он стал подписывать этим ласковым именем и дру-
гие свои статьи, незаметно для себя и окружающих превра-
тившись в какого-то «Ленина»… По этим именем его зна-
ли в Европе и на родине, под этим именем его искала поли-
ция – вот почему ему столь часто приходилось менять имена.
Впрочем, для нашей истории это не имеет никакого значе-
ния, и мы будем по-прежнему называть его так, как он впер-
вые появился в этом рассказе, в кабинете знаменитого лон-



 
 
 

донского венеролога – Браун, сэр Оскар Браун.
Отужинав в ресторане первого класса, затем, бегло осмот-

рев публику и судно, он заперся в своей каюте и лег на кушет-
ку, развернул голубую брошюру и прочитал ее бегло, быст-
ро, как выучился читать еще в детстве – оглядывая страницу
целиком и сразу схватывая суть изложения.

Его смутила одна странная мысль… Ни минуты не веря
ни во что потустороннее, не имеющее рационального объяс-
нения, Браун никак не мог выбросить из головы, что «кол-
дунья», утробно бормоча с закрытыми глазами, чуть было и
в самом деле не угадала его тайное имя.

Этого не может быть. Этому он должен дать объясне-
ние.

Хиромантия возникла где-то еще в Древнем Царстве, в
бронзовом веке, наряду с астрологией, приоритет которой
держал Вавилон. Смерть от воды – обозначал крестик на
«бугре Луны», то есть, на верхней внутренней части ладо-
ни…

Браун хорошо понимал, как возникла астрология и каки-
ми аргументами она оперировала. Шумерские жрецы, изу-
чая летописи, заметили, что затмения Луны и Солнца проис-
ходят в определенные периоды, так, что их можно с большой
точностью «предсказать». О, это было открытие, мощней-
ший инструмент власти, подобно которому не может быть в
наше время!

Интересно представить себе тот исторический момент,



 
 
 

когда верховный жрец пришел к могущественному царю,
несколько часов выжидал в приемной, наряду с прочими,
более достойными, жалкий колдун, а затем огорошил вла-
стителя великолепным ультиматумом: если ты не дашь мне
столько-то золота и власти, то завтра погаснет Солнце.

Как смеялся великий и глупый самодержец, запрокиды-
вая голову, тряся продолговатой свой бородой… Возможно,
он приказал заключить жреца в темницу. Сидя в мокром по-
гребе, он кормил щепотью крыс и тихо, медленно улыбался.
Ибо через несколько часов, в самом разгаре следующего дня
– действительно погасло Солнце .

И началась новая власть… Все, что теперь говорили жре-
цы, имело юридический статус истины. Какой-нибудь ма-
ленький жречишка в верховьях Тигра мог запросто потре-
бовать на ночь наложницу наместника… Кувшин серебра…
Ибо завтра погаснет Солнце… Или Луна…

Самое гнусное в этом деле то, что жрецы понятия не име-
ли, почему время от времени Луна или Солнце поедаются
тенью. Это равносильно тому, как современным капитали-
стам совершенно все равно, что они производят, лишь бы
оно приносило бабки. Вот и это судно… Хозяин, блещущий
здесь под звон оркестра, уверяет, что он хотел построить
именно корабль, но на самом деле это не имеет значения. С
таким же успехом он мог построить какой-нибудь завод…
Хотя нет, не с таким же успехом. Завод никто бы и не заме-
тил. А тут, кроме прибавочной стоимости, еще и слава: вон



 
 
 

каким петушком он выглядел сегодня за обедом…
Черт подери! Ведь я бы мог стать значительным промыш-

ленником. Или великим журналистом. Адвокатом, в конце
концов!

Или, вот, наконец, хиромантом…
Какая бредятина. Я поставил на политику и проиграл. По-

литика требует времени, а у меня, с моей болезнью, времени
нет. Можно бы, конечно, открыть новую партию в Америке,
заручившись поддержкой какого-нибудь мафиози… На это
уйдет года два-три… Правда, имея в виду сухой закон, дей-
ствующий уже в девяти штатах, может быть и меньше… Но
зачем? Я все равно не смогу пожать плоды с этого дерева. Я
все равно умру.

Нет! Письмо Надьке, письмо Юльке, а лучше – телеграм-
мы, прямо отсюда, с борта «Титаника»…

И нет меня. Деньги партии у меня в руках. Под именем
какого-нибудь Грея основать заводик, навроде Форда. В бли-
жайшие годы он станет ведущим в мире. Что будем произ-
водить? Да все равно что… А Коба здесь почему?

Брауну снился сон. Коба, один из его шапочных друзей,
швыряет его в стену, взводит курок нагана… Кто такой Ко-
ба? Если кто-то и хочет его убить, так это Юлька…

Браун проснулся. Надька приложила ко лбу прохладное
полотенце. Браун проснулся еще раз. Он был в одноместной
каюте первого класса на судне, которое следовало в Нью-
Йорк.



 
 
 

Он осмотрел свою ладонь. Бегло прочитав вчера эту ар-
хидурацкую книгу, он мог теперь основать академию хиро-
мантии где-нибудь в Голливуде, местечке, которое, в связи с
развитием синематографа, ожидает большое будущее. Вряд
ли кто об этом теперь догадывается. Несколько первых ки-
нофабрик воспринимаются не более чем курьезом, однако,
если загодя построить неподалеку парочку сопутствующих
предприятий, скажем, производство целлулоида, оптики и
так далее, плюс вкладывать деньги, собственно, в синема…
Линия сердца в виде косички говорит о неумеренной стра-
сти к женскому полу. Это похоже на правду. Линия жизни
обрывается годам к пятидесяти. Посмотрим! Крест на бугре
Луны – смерть от воды…

При утреннем свете он впервые подробно осмотрел свою
каюту. Небольшая гостиная, уютный кабинет, размером с ку-
пе поезда, спаленка… Отдельные ванна и клозет. Не хватало
еще кухоньки, чтобы готовить незатейливую пищу и вовсе
не выходить на двор.

Он погрузил руку в роскошную, как будуар богачки, бон-
боньерку на столе в гостиной и выудил несколько конфет,
рассмотрел и бросил обратно. Он не любил сладкого. Один
из фантиков изображал сам «Титаник», идущий изумитель-
ной звездной ночью ввиду дальних ледяных берегов. Ре-
кламные службы постарались на славу.

Браун не то чтобы не любил роскоши – он был к ней рав-
нодушен: ему было безразлично, что он ест, поэтому он мог



 
 
 

поглощать даже самые изысканные блюда, ему было все рав-
но, как путешествовать, поэтому он всегда ездил только пер-
вым классом. Главным в его жизни был покой и уют, снос-
ные, удобные условия для работы. Когда-то правительство
страны, название которой Браун предпочел бы забыть, от-
правило его в ссылку, где он пользовался холодным сорти-
ром на дворе, водой из колодца, тусклой лампой, мылся раз в
месяц в черной бане, но был счастлив… Вечерами он бродил
по берегу широкой реки, название которой и вправду уже не
мог припомнить, а весной, когда река разливалась, охотился
на зайцев, спасавшихся от смертоносной воды на песчаных
островках, доверху заваливая лодку дичью, которую дюжи-
нами бил своей бамбуковой тростью… Здесь, на «Титани-
ке», он мог прожить месяцы и годы, незаметно перемещаясь
туда-сюда по Атлантике, сочиняя какие-нибудь книги, пока
не прорастут в глубине его существа неведомые гуммы…

– На все воля Божья, – сказал доктор Льюис Мак-Шикль-
гроу. Он даже и не подозревает о том, что никакого Бога нет.

Сегодняшней ночью Браун понял, что личная его цель
эфемерна и бродит по Европе и миру в обнимку с тем самым
призраком. Какая к чертям революция, власть! Все это было
нужно лишь для того, чтобы задурить мозги простакам да
собрать деньги. Цель его жизни была и остается в жизни са-
мой. Жить и работать, работать и наслаждаться трудом, все-
гда плыть к далекому берегу и никогда не достичь его!

Браун поднялся на палубу. Океан был спокоен, небо чи-



 
 
 

стое, подмораживало… На баке собралась небольшая толпа
зевак, глазея на дельфинов. Это были американцы, посколь-
ку это частная американская черта – глазеть. Американцы
как нация обладают характерными признаками, их ни с кем
не спутаешь, как евреев или цыган. Ну, например, огромный,
как щель почтового ящика, по меткому наблюдению одно-
го ихнего же писателя, квадратный рот. Вечно запрокинутая
голова, будто американец всегда рассматривает звезды, да-
же днем… Интересно, можно ли уничтожить в человечестве
целую нацию целиком, как само человечество уничтожило
отдельные виды животных? Для того, чтобы уничтожить на-
цию, например, калмыков, надо начать войну с другой наци-
ей, например, с русскими. Впрочем, к чему бить, аки обров,
этих безобидных калмыков?

Незаметно для себя Браун оказался в толпе американских
зевак. Но не дельфины привлекли его внимание. Какой-то
юноша взобрался на самый нос судна и, под смешки окру-
жающих, изображал птицу или аэроплан, отведя руки назад,
так, что его левая ладонь как раз оказалась перед глазами
Брауна. Он мысленно снял фотоснимок с этой ладони и по-
грузился в анализ.

Согласно лженаучной брошюре, линия Солнца, отвечав-
шая за отношение индивида к искусству, была хорошо раз-
вита и разветвлена. Если верить всему этому говну, сей мо-
лодой человек мог быть художником или музыкантом. Ли-
ния здоровья отсутствовала, что могло говорить о железном



 
 
 

здоровье. Линия жизни обрывалась рано, что естественно
для художников и музыкантов – беспорядочный образ жиз-
ни, наркотики, венерические болезни…

Что-то зацепило его. Нечто в рисунке его ладони… Уже
уйдя с бака, и медленно прогуливаясь вдоль вереницы шлю-
пок, Браун видел перед собой эту американскую ладонь. Му-
зыкант или писатель, возможно, бездарный. Впрочем, он мо-
жет оказаться и студентом, возвращавшимся из затянувше-
гося круиза по Европе на папины деньги…

Вот оно что! У этого юноши, так же, как и у самого Бра-
уна, был тот же самый знак – крест на бугре Луны – смерть
от воды.

 
* * *

 
Во время обеда Браун разговорился со своими сотрапез-

никами. Это был коннозаводчик из Баварии, решивший по-
казать Новый Свет своей дородной супруге, которая дей-
ствительно напоминала лошадь крупными чертами лица, и
молодая одинокая американка, которую изрядно портили
роговые очки с толстыми линзами. Коннозаводчик был тез-
кой нынешней ипостаси Брауна.

– Не слишком ли много Оскаров для одного судна? – по-
шутил он и сразу понял, что сказал какую-то бестактность:
словно бы тень пробежала между пассажирами, и лица их
заледенели…



 
 
 

– Ну что вы, – нарушила молчание американка, – краси-
вое, мужественное имя. Оскар Уайльд, например…

Разговор зашел о литературе, но тема затухла, оживив-
шись на лошадях, затем на грядущей мировой войне, воз-
можность которой эти остолопы начисто отрицали. Все на-
кладывали салат из одной общей хрустальной салатницы, и
Браун подумал, что это негигиенично.

– Будет война или нет, – с улыбкой сказал он, медленно
подводя присутствующих к цели, – мы с вами можем косвен-
но узнать хоть сейчас.

Уже поглощали десерт, и лед звенел в бокалах по всему
залу. Соседи воззрились на Брауна с розовыми глыбами мо-
роженого во рту.

– Если будет мировая война,  – продолжал Браун,  – то
нечто общее должно присутствовать в судьбах всех, сидящих
за этим столом.

– Вы способны понять наши судьбы? – кокетливо улыбну-
лась американка.

– Вполне, мадемуазель! Я несколько лет изучал хироман-
тию, и ваша рука для меня словно раскрытая книга. Позволь-
те…

Рука американки была мягкой и влажной, Браун испытал
естественный трепет… Почему собственная жена, даже ко-
гда ее мнешь в постели, не вызывает таких тонких чувств,
как это некрасивое, глупое, помешанное на мужчинах тело?
Вот, однако, в чем истинный смысл хиромантии! Для того



 
 
 

лишь, чтобы потрогать заведомо чужую ручку…
Через несколько минут Брауну уже было не до шуток. Он

проверил руки всех троих и действительно обнаружил у них
– у всех троих! – крест на бугре Луны…

Браун бросил свое мороженое, вытер губы и поспешно
ушел. Заложив руки за спину, он принялся ходить взад-впе-
ред по прогулочной палубе. Сосчитал шлюпки и прикинул в
уме – шлюпок явно не хватало на всех, да и они, как заявил
вчера хозяин судна, вовсе не нужны на этом непотопляемом
лайнере…

Браун издали увидел американку, которая помахала ему
из своего шезлонга. Он хотел было увильнуть от встречи, но
внезапно принял другое решение.

Он подошел. Американка – звали ее, как он помнил, Се-
силь – сидела в окружении пожилых дам, также америка-
нок, и сразу, как и ожидалось, представила Брауна в качестве
известного хироманта и астролога. Он впервые придирчиво
рассмотрел юную леди. Ей было лет двадцать пять, она при-
надлежала к распространенному типу женщин, которые но-
сят очки и строгие одежды лишь для того, чтобы ввести в за-
блуждение соперниц. Обычно они крутят романы с женаты-
ми адвокатами, бизнесменами, политиками и глубоко убеж-
дены, что с мужчинами следует вести сугубо мужские разго-
воры.

Браун принялся смотреть руки, коротко предсказывая
судьбу… Невероятно! Крест обнаружился если и не у всех,



 
 
 

то у подавляющего большинства. Какой вздор! Неужели он и
вправду верит этой чепухе? Откуда же тогда беспокойство?
И страх…

Браун удалился в свою каюту, сославшись на головную
боль.

От чего могло бы потонуть это непотопляемое судно?
Непотопляемость обеспечивается герметическими перебор-
ками, так что, если и получится пробоина, то посудина оста-
нется на плаву. А если будет повреждено сразу несколько
отсеков? Это возможно лишь в трех случаях: столкновение
с другим судном на полном ходу, диверсия, торпедирова-
ние… Но какое торпедирование в мирное время? Значит,
столкновение – но с чем? С айсбергом? Но подобная веро-
ятность в этом безбрежном океане ничтожно мала, практи-
чески невозможна.

Шлюпок не хватает, что очевидно. В шлюпки сядут пас-
сажиры высших классов, а чернь просто запрут внизу. Есть,
правда, один элементарный способ, как спасти всех. И айс-
берг, и тонущее судно, находясь в одном течении, не смогут
после катастрофы уйти друг от друга далеко. Спасение пас-
сажиров можно наладить в две ходки, высадив первую пар-
тию на айсберг. Этим людям еще повезло, что Браун оказал-
ся на борту. Разумеется, он возьмет на себя все организатор-
ские работы.

Брауну попалась на глаза голубая брошюра, он раскрыл
ее и снова бросил на стол. Затем, включив лампу, стал при-



 
 
 

стально рассматривать свой крест. Ответ может быть только
один: эти кресты настолько распространенная вещь на боль-
шинстве ладоней, что…

Браун прилег, заложил руки за голову и стал размышлять
о хиромантии вообще.

Если верить сей лженауке, то придется признать, что буду-
щее существует так же, как настоящее и прошлое. Надо сра-
зу поверить в предсказания пророков. Что касается послед-
них, то Браун слишком хорошо знал их трюки, поскольку сам
слыл неплохим пророком. Достаточно хорошо знать исто-
рию, разбираться в политике, чтобы предвидеть сроки меж-
дународных конфликтов. Достаточно увидеть миловидную
трехлетнюю девочку из бедного квартала, которую воспиты-
вает одинокая мать-пьяница, чтобы предсказать, что через
пятнадцать лет она кончит в борделе. И так далее. Но ка-
кое отношение к будущему индивида могут иметь складки и
черточки на его ладони? Это невозможно со всех точек зре-
ния, даже с религиозной. Будущее не может существовать
даже в том случае, если существует Бог-создатель. Потому
что Ему не было бы никакого резона создавать мир с заранее
определенным будущим.

Итак, ясно. Никаких оснований для беспокойства нет, и
можно навсегда забыть об этом. Браун потрогал стопку бу-
маги на столе. Прекрасный кабинет. Он снял плотный, скри-
пучий лист, пододвинул к себе чернильный прибор, окунул
ручку в живительную влагу, на секунду задумался и вывел



 
 
 

крупно посередине листа:
МАРКСИЗМ И ВОССТАНИЕ
Досужие размышления постороннего человека

Браун работал несколько часов, пропустив ужин, кон-
чил около полуночи, мелко и скромно подписал в углу свое
обычное «Ленин» и, довольный, бережно спрятал готовую
рукопись в саквояж. Именно в этот момент за окном разда-
лись крики, кто-то побежал, гулко топоча по настилу палу-
бы…

– Черт подери! – подумал он. – Неужто оно и в самом де-
ле?

Он быстро покинул каюту, не забыв, однако, надеть теп-
лые перчатки и запереть дверь на ключ. На палубе ощуща-
лось необычное оживление, ярко горели прожекторы на кор-
ме, двое матросиков, хлопая клешами, быстро пробежали
мимо.

Браун притулился к перилам, посмотрел вниз, где плес-
калась в далекой воде длинная вереница электрических лун.
Итак, все сходится… Все они, плывущие на этом судне с кре-
стами на ладонях, обречены на скорую смерть. И, стало быть,
летит в тартарары весь материализм, атеизм, и черная во-
да проглотит только что написанную статью, и некому будет
сказать вновь обретенную истину…

Его ладони взмокли, он с трудом стянул с себя лайковую
перчатку и вдруг уронил ее в воду: она падала долго, вылав-
ливая свет нижних иллюминаторов, похожая на человечка,



 
 
 

беспорядочно машущего конечностями. Браун пожал плеча-
ми, стянул вторую, ставшую ненужной, и бросил вниз, чтобы
еще раз вызвать образ человечка…

Он увидел возбужденную группу людей, пассажиров пер-
вого класса, идущую навстречу. Они жестикулировали и го-
ворили громко, не опасаясь, что кто-то посторонний услы-
шит… Браун вернулся в каюту. Быстро, как солдат, раздел-
ся, лег и потушил свет.

Ложная тревога… Из подслушанного разговора он узнал,
что переполох вызван лишь тем, что какая-то подвыпившая
пассажирка пыталась свести счеты с жизнью, бросившись с
высокой кормы в океан. По всей вероятности, ее удалось спа-
сти.

– Интересно, – есть ли у нее этот крест?… – была его по-
следняя мысль перед провалом в черную бездну сна.

 
* * *

 
Проснувшись, Браун не торопился вставать с постели. Он

с удовольствием вспомнил вчерашнюю работу, подумал, что
надо бы кое-что поправить… Также что-то не вязалось и с
вечерними размышлениями насчет хиромантии. Почему-то
не выходил из головы и случай с пассажиркой, которой на-
доело жить…

Итак, продолжим. Доверие к хиромантии вовсе не обяза-
тельно должно предполагать религиозный строй мышления.



 
 
 

Не допуская ни существования Бога, ни осуществленность
будущего, можно все же обосновать хиромантию как науку.

Допустим, что дактилоскопические знаки свидетельству-
ют не о будущих событиях с индивидом, которых еще не
существует, а об его здоровье и свойствах характера. Поче-
му бы нет? Ведь можно прочитать известный диагноз по ка-
ким-то вторичным признакам – шанкрам, папулам и розео-
лам, например…

Мы видим у кого-то треугольник на бугре Юпитера, кото-
рый означает не более чем воинственность характера. Логич-
но предположить, что, в случае войны, этот храбрый мужчи-
на окажется в первых рядах. Не мудрено, что голубая бро-
шюра указывает, будто сей знак предвещает гибель на по-
ле сражения. Разумеется, определив этот знак поголовно у
молодого поколения целой нации, можно с успехом предпо-
ложить, что вскоре вся эта страна может быть ввергнута в
войну, поскольку не может кончить миром нация воинствен-
ных мужчин. У этого немца, коннозаводчика, также был тре-
угольник…

«Смерть от воды» предполагает более тонкие размышле-
ния. Допустим, этот крест сигнализирует о невосприимчиво-
сти данного организма к морской болезни, а его отсутствие,
напротив – о водобоязни. Вполне логично, что именно эти
люди предпочитают передвигаться морем. Естественно, что
часть из них гибнет в кораблекрушениях… Нет, не годится.

Браун вышел на палубу и обозрел океан. Чистое небо, чи-



 
 
 

стая вода, послезавтра судно прибудет в порт. Ни малейшего
признака шторма, да шторм этой махине и не страшен. Ни-
какой вибрации, кроме ненавязчивого, как бы отдаленного
гула машин. Если бы Браун чуть больше любил мир, он бы не
преминул полюбоваться чистотой и гладью этого темно-го-
лубого простора…

К обеду он испытывал страшный голод.
– Мистер Браун, вы нас совсем забыли!  – воскликнула

американка Сесиль при его появлении в ресторане.
У нее была дурная привычка облизывать верхнюю губу

во время разговора. Вероятно, таким образом она надеялась
привлечь мужчин. Каких мужчин? Браун нервно сглотнул.
Ведь за этим столом, кроме пожилого коннозаводчика, был
только он, Браун… Нет, невозможно. Завтра они расстанут-
ся навсегда, а в приличном обществе нужно минимум неде-
ля, чтобы исполнить программу. Будь эта шлюха чуточку
вульгарнее, грязнее, он нынешним же вечером умыкнул ее
куда-нибудь в спасательную шлюпку, под брезент. Чем гаже
и нелепее место, тем грязнее шлюха.
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