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Аннотация
Нечто чудовищное обитает в заброшенной шахте,

манипулируя людьми, заставляя их совершать жестокие убийства.
Семилетний Иван чудом спасся, когда двое неизвестных
застрелили его родителей. Мальчишку увезли в другой город,
приняли в новую семью, но странные преследователи разыскали
его. Теперь, через много лет, он отправляется на поиски этих
людей и готов отдать жизнь за то, чтобы разгадать страшную тайну
шахты. На своем пути он встречает женщину, с которой в детстве
произошли точно такие же события. Связанные общей целью, они
движутся навстречу неведомому и, одновременно,  – навстречу
любви, которая может стать вечной в самом прямом смысле этого
слова.
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Смерть смотрит из-за туч

 
Свят лежал в полной темноте, в тишине, не помня, как

оказался здесь, да и вовсе не соображая, что это вообще та-
кое – здесь. Может быть, это – просто-напросто смерть. Они
все-таки добрались до него. Более, чем через сорок пять лет
с того дня, когда все это началось.

Перед глазами пульсировали два кипящих круга, боль но-
силась по всему телу, бросаясь то в правый бок, то в левую
ногу. Жив, конечно, если чувствует боль, и не они добрались
до него, а он – до них, поскольку место, где его завалило, и
есть шахта.

Внезапно вихрь, который кружился в голове, мешая и пе-
ремалывая все ее содержимое, замер, и мысли, опадая вниз,
словно фигуры тетриса, застыли сплошной и страшной сте-
ной, и Свят осознал все: и то, что он находится на глубине
нескольких сот метров под землей, и то, что где-то рядом,
в соседней штольне, стоит невообразимый ужас, о котором
лучше не думать, чтобы сейчас же не сойти с ума, и наконец
то, что он в этой шахте был не один, а с Настей.

– Настя! – закричал он, понимая, что она должна быть со-
всем близко, может быть, на расстоянии вытянутой руки, ко-
торую, впрочем, он никак не мог протянуть.

– Настя! Настенька! Анастасия! – повторял он все ее име-
на, словно ища среди них волшебное слово.



 
 
 

Ответом был ровный гул шахты – в сущности, тишина, но
только из этого едва слышного гула и состоящая, еле улови-
мого звука, который так потряс Свята еще в детстве, когда
отец, в нарушение всех правил, взял его с собой на глубину,
вместе с экскурсией школьников, а отец сам, будучи не про-
стым шахтером, а инженером, и проводил эти экскурсии, в
порядке общественной нагрузки…

Свят едва мог пошевелиться, поскольку со всех сторон его
тело сжимали камни, и Насте он помочь не мог, даже если
она лежала где-то рядом и еще оставалась в живых. Смерть,
вероятно, все же была близка, но он почему-то не страшился
этой близости, и другое занимало его: сейчас, как никогда
прежде, он подошел к самому краю тайны, что мучила его
всю жизнь – тайны матери и отца.

В наши дни они бы уже справили свои семидесятилетние
юбилеи и золотую свадьбу, но, возможно, их уже и не было
бы на свете. Свят на много лет пережил их и, как ни напря-
гал воображение, представить не мог, что папа, сидевший за
письменным столом в большой комнате, и мама, чистившая
картошку на кухне – суть совсем еще молодые люди.

В тот вечер в шахтерском поселке, как это часто бывало,
отключили электричество, но жизнь продолжалась. Свят си-
дел у окна в спаленке и смотрел с высоты, как именно про-
должалась жизнь. Дом их стоял на пригорке, и весь поселок
расстилался под ним, словно разноцветная скатерть. Если
мама шла в магазин, то Свят долго видел ее: как маленькая



 
 
 

зеленая шубка то появлялась, то исчезала на изворотах ули-
цы. Отец и мать работали на шахте в разные смены, чтобы
домовничать с сыном, и Свят любил сидеть у окна, то утром,
то вечером, ожидая то мать, то отца, то зеленую игрушеч-
ную фигурку среди крыш, то коричневую. Когда выключали
свет, он также спешил, задевая стулья, к окну спальни, что-
бы посмотреть, как темный поселок оживает, как зажигают-
ся и трепещут разными цветами окошки – от свечей и керо-
синовых ламп.

Где-то внизу гудела машина, тяжело взбираясь по скло-
ну холма. Вдруг отчетливо мяукнула кошка. Свят сорвался с
места и бросился в комнату. Отца отвлекать было нельзя: он
сидел за столом при свече и писал диссертацию, мать чисти-
ла на кухне картошку, складывая ее на столе в виде неболь-
шого террикона.

– Мамка! – громким шепотом сказал Свят. – Там кошка
мяучит.

Мать поцеловала Свята в макушку.
– Это не наша, – с грустью сказала она, так же шепотом,

чтобы не мешать отцу.
Кошка пропала несколько дней назад, и Святу было скуч-

но без нее и жалко ее, потому что все думали, что она где-
то погибла – попала под грузовик или свалилась в старый
шурф.

Свят вернулся на свой наблюдательный пункт, на под-
оконник спаленки. Снаружи все было по-прежнему: так же



 
 
 

прятался за облаками месяц и ехала по улице машина, те-
перь гораздо ближе. Давно уже должен был показаться свет
ее фар, но Свят ничего не видел. Кошка больше не мяучи-
ла. Наверное, это и вправду была другая, например, сосед-
ская Журка, которая просилась домой, и теперь ее впусти-
ли. Невидимая машина подъехала совсем близко и остано-
вилась. Странно, что водитель всю дорогу не включал фары.
Свят было подумал, что фары у машины не работают, пото-
му что света в поселке вообще нет, но быстро отмел эту сме-
хотворную мысль и вскоре вообще забыл о машине.

Скрипнула калитка, и две темных фигуры возникли во
дворе. Свят решил, что это шахтеры – идут к отцу. Вот они
остановились посреди двора и заговорили о чем-то, разводя
растопыренными ладонями. В этот момент клочок неба над
крышей дровяного сарая засветился, будто кто-то зажег за
облаками лампу, и в небе открылось круглое окошко, откуда
выглянул тонкий серебристый месяц.

Свят удивился, увидев в этом свете, что и лицо одного из
незнакомцев также похоже на месяц: у него был острый, да-
леко выдающийся подбородок и выпуклый лоб. Другой че-
ловек был ничем не примечателен, но Свят хорошо запом-
нил его лицо, именно его простую, дядьковскую невырази-
тельность.

Одно было ясно: никакие они не шахтеры, потому что
всех шахтеров, приходивших к отцу, Свят хорошо знал, и
тут только он сообразил, что эти люди приехали на машине,



 
 
 

которая кралась по темной слободе, как хищник на охоте.
Ему стало страшно. Он выбежал из спальни, но тотчас

успокоился, увидев спину отца, остановился на пороге ком-
наты, обеими руками схватившись за дверной косяк. Эту
свою способность он открыл не так давно: то, что он теперь
такой большой, может дотянуться до обоих столбов сразу и
может, крепко за них уцепившись, раскачиваться взад-впе-
ред.

Отец сидел за столом, его плечо подрагивало, потому что
он быстро-быстро писал. В проеме кухни, мерцающем от
пламени керосиновой лампы, склонилась над ведром мать,
прядь волос упала ей на лоб, она сдула ее. Было слышно, как
хрустит картофельная кожура, как посвистывает на бумаге
карандаш. Такими и запомнил Свят своих родителей навсе-
гда.

В дверь постучали. Мать воткнула нож в картофельный
террикон и быстро вытерла руки о фартук. Пока она шла
открывать, стук повторился громче. Отец повернул голову,
блеснули стекла его очков, отразив свечу.

В сенях послышались голоса: один – зычный, мужской,
другой – голос матери. Она вскоре вошла в комнату, улыба-
ясь и разводя руками. Сказала отцу:

– Ничего не понимаю. Наверное, это к тебе…
В этот момент что-то щелкнуло, будто лопнул стручок.

Мать вздрогнула, вскинула руки и легко осела на пол, ее си-
няя юбка коснулась полосатого коврика, а мать все валилась



 
 
 

и валилась, пока не застыла, раскинув белые руки, словно
брошенная кукла.

– Да что там такое! – вскричал отец, вскочил, отшвырнув
стул, тот перевернулся кверху ножками.

Человек с лицом-месяцем стоял на пороге, в его руке был
пистолет. Свят увидел, как палец нажал на курок, снова раз-
дался треск лопнувшего стручка, и отец повалился, запутав-
шись в опрокинутом стуле.

Страшный незнакомец теперь посмотрел на Свята и повел
пистолетом, направив ствол прямо ему в лицо. Другой чело-
век вошел в комнату и присел над распростертой матерью.

Много позже Свят не понимал, откуда у него, семилет-
него, взялось столько сил, хитрости, фантазии… Отчетливо
вспомнив, что кошки, когда они хотят от кого-то убежать,
бросаются не назад, а вперед, прямо под ноги человеку, он
проделал то же самое: обеими руками толкнул дверной ко-
сяк, перевернулся и быстро покатился по ковру, кувыркаясь,
как он любил делать на радость матери.

Перевалив через середину комнаты, Свят понял, что на
какое-то очень короткое время оказался в безопасности, так
как человек-месяц не мог выстрелить, опасаясь попасть в
своего товарища. Свят вкатился в кухню, вскочил на ноги,
увидел перед глазами гору очищенной картошки с воткну-
тым в ее вершину ножом…

Тут же ему стало ясно, что теперь он совершенно безза-
щитен, хорошо виден в свете керосиновой лампы, и Свят,



 
 
 

как это было в каком-то кино, наотмашь ударил по лампе,
столкнув ее со стола.

Последствия были самыми неожиданными, а света стало
неизмеримо больше, так как керосин вылился, и лампа пока-
тилась по полу, разворачивая за собой широкую ленту огня.

Свят спрятался под стол: так это должно было выглядеть
со стороны. Из комнаты донесся басовитый хохот взрослого,
но мальчишка уже знал, что спасен. Под столом был лаз в
маленький погребок, и пока ноги убийцы, переступая через
пламя, победоносно приближались, Свят нащупал на полу
кольцо. Из-под крышки подул холодный ветер, запахло пле-
сенью.

Теперь Свят был под домом, он хорошо знал дорогу, по-
скольку часто играл в этих таинственных местах. Сам погре-
бок, где хранилось варенье, был ниже по лестнице, глубже, а
эта комната служила подвалом дома, откуда, между прочим,
наружу вело окно, через которое лазила кошка.

Вскоре Свят оказался во дворе, он быстро добежал до ка-
литки и вырвался на улицу. Уже через колышки забора уви-
дел, что окно кухни мерцает дрожащим розовым светом: это
горел керосин.

Свят побежал что было мочи. Он миновал машину, сто-
явшую чуть ниже по улице. Лишь пробежав еще несколько
шахтерских домов, где в окнах мерцали лампы и свечи, по-
нял, что надо было запомнить номер машины, остановился,
развернулся, но возвращаться не стал: страх приказывал бе-



 
 
 

жать отсюда как можно дальше. То, что он увидел вдали на
пригорке, заставило его вскрикнуть. Окно кухни трепетало
пламенем: это горела розовая занавеска. Два других окна –
спальни и большой комнаты – часто мерцали, будто за ними
зажглись новогодние елки.

В конце улицы раздался крик:
– Пожар! Пожар!
Тут же заработала машина и, теперь уже не скрываясь, а

шаря зоркими лучами фар по воротам дворов, быстро по-
ехала вниз. Свят метнулся к забору, открыл чью-то калит-
ку, спрятался за нею. Машина пронеслась мимо, за стеклом
мелькнул серповидный профиль человека-месяца: его губы
были плотно сжаты, глаза устремлены на дорогу. Второй че-
ловек сидел сзади и увязывал какой-то мешок. Свят понял,
что убийцы успели что-то вытащить из горящего дома.

Хлопнула дверь.
– Это же Ванечка! – раздался взволнованный женский го-

лос. – Это же его дом и горит.
На крыльце стояли дядя Женя и тетя Люба. Свят сообра-

зил, что как раз в этом дворе они и живут, – родители Пашки
и Петьки, ребят, с которыми он играл. Где-то далеко внизу
протяжно завыла сирена.

– Пожарные! – сказал дядя Женя. – Но не успеют уже.
Сгорит дом.

На пригорке, там, где был дом, стоял теперь широкий
столб света, внутри его летели искры.



 
 
 

Женщина присела перед Святом на корточки, взяла его за
плечи.

– Ванечка, а мамка с папкой где?
 

* * *
 

Ваня, Иван Клепиков – таково было его первое имя, кото-
рое он уже и не вспоминал, поскольку более сорока лет был
Святом.

Ночь пожара и несколько последующих он провел у сосе-
дей на раскладушке, в комнате, где спали Пашка и Петька.
Оба мальчика не звали его с собой играть, смотрели на него
с отчуждением: ведь теперь он был совсем другим, нежели
они, потому что у него убили родителей. Потом приехала те-
тя из Курска и увезла Свята с собой.

Они ехали на автобусе, потом – на поезде, он залез на
верхнюю полку и спал под частый стук колес, и новое место
его жизни показалось совсем близким, хотя он и знал, что
Курск – это очень далеко от его шахтерского поселка.

Была весна, дни становились все светлее, Свят нашел но-
вых друзей во дворе, и те, так же, как Пашка и Петька, по-
рой сосредоточенно молчали, пытливо поглядывая на него,
наверное, пытаясь понять, о чем может думать мальчик, у
которого прямо на глазах убили родителей, да и его самого
чуть было не убили.

Осенью Свят пошел в школу, в первый класс. Новая жизнь



 
 
 

захватила его. В Курске все было по-другому: дом тети Шу-
ры был многоэтажным, в этом большом городе надо было
бегать по лестницам, кататься на лифте, трамвае и автобу-
се, переходить широкие улицы, когда светофор засветится
зеленым.

Ребята и девчонки, которые учились в его классе, были из
других дворов, они уже и не знали о том, что произошло в
шахтерском поселке, и Свят среди них был самым обыкно-
венным мальчишкой.

Воспоминание о родителях будто тонуло в его голове,
опускаясь все ниже и ниже. Как-то раз тетя Шура повела его
на кладбище, где была похоронена ее сестра, то есть – это
была и матери тоже сестра – покойная тетя Даша. На могиле
тети Даши цвели крупные белые астры, а по черной плите
неторопливо шагал паук-косиножка.

Тетя Шура осторожно взяла косиножку двумя пальцами
и перебросила через ограду.

– Нечего тебе тут делать, – сердито сказала она.
В ходе этой операции косиножка потеряла одну свою лап-

ку: она лежала на могильной плите и косила. Тетя Шура
смахнула лапку с плиты носком башмачка.

– Осень уже, – сказала она. – Слабая косиножка, умирает.
Ножки свои теряет где попало.

Одна простая мысль вдруг пришла Святу в голову.
– Тетя Шур! – сказал он. – А мы поедем на поезде на то

кладбище, где мама и папа похоронены?



 
 
 

Тетя Шура косо глянула на него и сказала:
– Это невозможно, – ответила тетя Шура, почему-то от-

ведя глаза. – Я тебе потом объясню.
Но это самое «потом» так и не состоялось, поскольку

вдруг произошли события, после которых никакого «потом»
уже просто и быть не могло…



 
 
 

 
Преследователи

 
Все началось с тетрадки, обыкновенной тетрадки в косую

линейку, где Свят старательно выводил палочки и крючочки.
Кто-то просто украл у него эту тетрадь.

Такой случай не имел бы никакого значения, кроме, раз-
ве что, обиды, поскольку учительница решила, что он лжец,
и просто-напросто не написал должного количества крючоч-
ков и палочек дома, и вот теперь врет, что тетрадку украли.
Кому она нужна?

– Может быть, ты оставил ее в раздевалке? – сказала учи-
тельница, строго посмотрев на Свята из-под больших очков,
нечеловечески коверкавших ее глаза.

Свят сбежал по широкой лестнице вниз, бросился в раз-
девалку, осмотрел пол и подоконник: тетрадки не было ни-
где. Вот и его курточка, синяя, которую купила ему недавно
тетя. В курточке также не было да и не могло быть никаких
тетрадок, как и вообще – в раздевалке. Чего-то в этой кур-
точке не хватало… Впрочем, не в этом дело: Свят стоял меж-
ду рядами одежды, которая топорщилась на крючках, будто
какая-то пузатая гвардия. Он грыз ногти и думал. Тетрадку
могли украсть только из портфеля. Он ясно помнил, как по-
ложил ее вчера вечером в портфель, открыл даже, прежде
чем положить, и еще раз оглядел ровные линейки крючочков
и палочек, вполне довольный своей работой.



 
 
 

На большой перемене их всех водили кормить, построив
парами. Класс в это время оставался пустым, не запертым.
Значит, кто-то вошел в класс и украл его тетрадку. Святу по-
чему-то стало страшно. Он прижался к своей курточке, по-
гладил ее, сказал:

– Курточка. Моя курточка.
Он понял, что вот-вот заплачет, и ему вдруг стало стыдно

перед самим собой… Но что это? Ах, да, курточка. Теперь
он увидел, чего на ней не хватало: кто-то отпорол бирку с его
именем, которую тетя пришила на воротник.

– Значит, ты оставил тетрадку дома,  – холодно сказала
учительница. – Был бы ты хотя бы во втором классе, я бы
послала тебя сейчас же домой за тетрадкой.

Пока Свят шел между рядами, отовсюду слышались
смешки. Кто-то поставил ему подножку: мальчик чуть не
упал, оперся о чужую парту и застыл, будто палочка на косой
линейке. Сел на свое место, продолжая напряженно думать
обо всем, что произошло.

– Не грызи ногти! – крикнула на него учительница.
Свят спрятал руку в карман. Итак, у него украли тетрадь и

отпороли бирку от куртки. То и другое должно быть связано.
Не может быть так, чтобы украл один человек, а отпорол –
другой. Зачем?

Страх, который поселился глубоко внутри, с той самой
минуты, когда он сбежал по улице вниз, прочь от горящего
дома, не раз и не два за день пронзал все его тело – так, что



 
 
 

холодели пятки. Этот страх овладевал им порой совершенно
неожиданно, от самых незначительных мелочей, и Свят не
мог объяснить его.

После школы и продленки, уже в сумерках, его встречала
тетя Шура. Он рассказал ей про тетрадь и показал курточку,
признался, что ему отчего-то стало страшно.

– Кто-то подшутил над тобой, – говорила она, надевая и
оправляя на его голове шапочку, которую сама и связала, –
а ты и распустил нюни. Нельзя быть таким соплей! – тетя
вдруг повысила голос, будто бы Свят был сам виноват в том,
что у него украли тетрадь. – Тебе предстоит большая, труд-
ная жизнь. Надо стать настоящим человеком.

Свят засопел, утер кулаком нос. Странные это были слова,
что он не раз слышал и от тети, и от учительницы. Стать на-
стоящим человеком… А теперь он кто – зверушка какая-то?

– И что ты такой бледненький? – с раздражением сказала
тетя. – Уж не заболел ли?

Свят был бы не прочь заболеть, школа не нравилась ему:
все почему-то хотели как-то поддеть его, толкнуть или обо-
звать. Он не сразу понял, что лично к нему это не имеет ни-
какого отношения – просто каждый задевал каждого, это был
стиль самой школьной жизни, да и стиль жизни вообще, и
нынешней, и грядущей.

Через несколько дней, в субботу, они с тетей поехали по
магазинам на городском трамвае. Тетя редко оставляла его
одного – и дома, и на улице, считая, что такой маленький



 
 
 

мальчик всегда должен быть где-то поблизости. Вот и сей-
час она отлучилась лишь ненадолго, зашла в универмаг. Свят
стоял на ступеньках и смотрел на пустую улицу, стараясь
правильно сосчитать окна домов. Вдруг к нему подошла ка-
кая-то женщина с коляской, сказала:

– Мальчик, покарауль, пожалуйста, моего ребеночка, а я в
магазин схожу, – и, не дождавшись ответа, скрылась за стек-
лянными дверьми, оставив крепкий цветочный запах своих
духов.

Ребенок в коляске был укрыт кружевным одеяльцем, вы-
совывался только его розовый носик. Странно, но этот носик
показался Святу знакомым…

В конце улицы он увидел машину – это была «Волга».
Свят уже хорошо разбирался в марках автомобилей. Еще в
шахтерском поселке он поражал сверстников тем, что мог
безошибочно сказать:

– Это иностранка, – так в те далекие годы именовали ино-
марки.

Сверстники пучили глаза:
– Ты что – знаешь все иностранки?
– Конечно, – весомо отвечал Свят.
Они понимали, что иностранок неизмеримо больше, чем

наших, и знать все иностранки – совершенно немыслимое
дело, удивлялись на Свята и не могли догадаться, как у него
получался такой фокус. А ведь все было довольно просто:
для того, чтобы определить иностранку, достаточно всего



 
 
 

лишь знать все отечественные марки, которые можно по
пальцам пересчитать.

Машина медленно двигалась вдоль тротуара, приближа-
ясь. «Волга», как и та, на которой приехали убийцы. Ну и
что? Мало ли на свете таких белых «Волг»?

Свят почувствовал непонятную тревогу, ему захотелось,
чтобы женщина поскорее вернулась и забрала коляску. Ро-
зовый носик ребенка по-прежнему высовывался из под кру-
жевного одеяльца. Свят решил посмотреть ребенка и отдер-
нул ткань. То, что лежало в коляске, не было ребенком. Вот
почему Святу показался знакомым курносый кукольный но-
сик – это и была кукла, большая кукла, точно такая же, что
у соседской девочки Нюши. В тот же момент «Волга» взре-
вела мотором и рванулась вперед. Свят понял, что кукла в
коляске и машина связаны между собой, что именно потому
она сейчас едет к нему, что люди в машине увидели, как он
отшатнулся от куклы, более того, это и есть та же самая
машина…

Свят бросился в магазин и тотчас почуял цветочный за-
пах, наткнувшись на женщину, которая стояла прямо за две-
рью. Вовсе она ничего не покупала, а просто ждала его тут.
Она цепко схватила Свята за локоть.

– Куда же ты, мальчик? А где колясочка моя?
– Колясочка ваша… Колясочка… – задыхался Свят.  –

Вы… Вы…
В этот момент над ним нависла голова тети Шуры.



 
 
 

– Ты что это здесь?! – сердито воскликнула она. – Где я
сказала меня ждать?

Испугавшись гнева тети, Свят на секунду забыл обо всем,
лишь отметил, что рука чужой женщины отпустила его. Жен-
щина исчезла, а тетя опустилась перед Святом на корточки и
принялась поправлять его шарф и шапочку, попутно ворча
и отчитывая его. Увлекаемый тетей Шурой к выходу, Свят
видел, как поодаль женщина и еще кто-то, неразборчивый,
засовывают детскую коляску в багажник «Волги».

На следующий день было воскресенье, а в понедельник на
перемене к Святу подошла Зойка Цветкова и толкнула его
в плечо.

– Там тебя вызывают, – сказала она. – Дядя твой пришел.
– Нет у меня никакого дяди,  – буркнул Свят и снова

уткнулся в книгу, которую читал.
Он и сейчас помнил, что это была за книга: «Муравей

Ферда». Веселый, красивый и очень умный муравей, всегда
красуясь своим галстучком в горошек, вдруг задрожал перед
ним, будто и сам испугался, теряя все свои горошины, кото-
рые, казалось, сыпались с листа прямо на колени читателю.

– Дядя тебя ждет, – настаивала Зойка, над партой раска-
чиваясь. – Внизу, в раздевалке.

Свят захлопнул книгу. Надо пойти посмотреть, просто
пойти посмотреть, чтобы убедиться: да, дядя действительно
есть, просто он раньше не знал о нем. Самый настоящий дя-
дя, брат тети, как сама тетя – сестра матери.



 
 
 

То есть, дядя должен быть и матери братом, – думал Свят,
сбегая вниз. – Но никто раньше не говорил о нем. Значит,
никакого дяди все-таки нет.

Свят выглянул из-за угла в коридор. В конце раздевалки,
улыбчиво разговаривая с техничкой, которая сидела на сво-
ем обычном месте у двери, стоял незнакомый человек. Дядя.

Свят подошел и остановился перед ним.
– А вот и Ванечка! – воскликнул дядя, называя его так, по-

скольку Святу в еще несколько часов оставалось носить свое
прежнее имя. – Ну, что, Ваня? Я должен тебя отвезти домой,
к тете Шуре. Тебя ждет большой сюрприз, подарок, – доба-
вил он, беспокойно стрельнув в сторону глазами, поскольку
Свят, похоже, не смог скрыть своего страха.

– Но у меня уроки, – пролепетал он.
– Ничего, я уже договорился с директором. Давай, шеве-

лись. Бери курточку и поедем. На машине прокатишься… –
заговорщически добавил он.

На машине! – мысленно повторял Свят, идя вдоль ряда
пузатых гвардейцев по раздевалке. С некоторых пор это сло-
во стало для него страшным, как и многие, казалось бы, со-
всем обыкновенные вещи.

Вот и курточка. Тетя опять пришила к воротнику бирку с
его именем. Но почему – курточка? Откуда дядя знает, что
у него курточка, а не, скажем, пальто или плащик?

Свят надел ее, высоко подняв руки. Ряды вешалок скры-
вали его от незнакомца. В конце рядов светилось окно. Свят



 
 
 

подбежал и выглянул на улицу, толком не зная, что он хочет
там увидеть. И увидел. Перед школой стояла «Волга». Та са-
мая. Место за рулем было пусто. Но справа сидел, опустив
голову и что-то читая – Человек-месяц.

В тот момент Свят впервые в жизни ощутил то, что слу-
чится с ним еще не раз в будущем – как волосы встают ды-
бом на голове.

Из раздевалки был только один выход – туда, где ждал его
«дядя».

И вновь, как и тогда, подражая кошке, Свят двинулся пря-
мо на него. Тот шутливо раскинул руки, будто бы шутливо…
Свят увернулся.

– Я в туалет, – на ходу сообщил он.
Незнакомец опустил руки, шлепнув себя по бокам.
– Ой, да и я, пожалуй, зайду на дорожку, – сказал он.
Свят услышал за спиной его тяжелые шаги. Всё. Конец.

Вырваться не удастся. Тут подала голос техничка:
– Да там унитазы детские!
Незнакомец остановился.
– Да я уж как-нибудь… Того…
– Нет, – строго сказала техничка. – Для взрослых у нас

другая уборная, в противоположном конце коридора.
Свят свернул за угол. Открыл и закрыл дверь туалета, что-

бы казалось, будто он вошел. Ему и правда сильно хотелось
– от страха, но времени не было: считанные секунды.

Здесь был пожарный выход из школы. Свят с трудом по-



 
 
 

вернул задвижку, которая будто окаменела под его пальцами.
В лицо дунул пронзительный холодный воздух. Свят побе-
жал прочь от школы, через спортплощадку и огород, достиг
ближайшей улицы и кинулся во дворы. Так, дворами, он и
пошел, и шел довольно долго, не ведая куда – мимо одина-
ковых песочниц в виде облупленных мухоморов, мимо дет-
ских качелей, вяло болтавшихся на ветру.

Большой, нескончаемый город. Свят и представить не
мог, где его край и как далеко до этого края. И вот, во всем
этом городе, негде спрятаться от убийц.

Сколько их было? Человек-месяц – один. Тот, кто был с
ним в шахтерском поселке – другой. Женщина с коляской –
третья. «Дядя» – четвертый. Теперь Святу казалось, что он
и прятал в багажник коляску. Что это была за банда? За что
они убили его родителей и почему хотят убить его, разыскав
даже в другом городе?

 
* * *

 
Разыскали и долго следили за ним… Святу стало ясно:

неспроста он испугался, когда пропала тетрадка, когда ото-
рвали бирку от курточки. Все это также было их рук дело,
только вот зачем им тетрадка и кусок материи?

Домой идти было нельзя: ведь если они знали его школу,
то знали и дом. Можно было пойти к тете: она работала заве-
дующей библиотекой, совсем рядом – Свят часто сидел там



 
 
 

вечерами, листая книги под лампой, чтобы потом вместе с
тетей пойти домой. А что, если тетя заодно с ними? Ведь он
тогда пытался рассказать ей про куклу в коляске, но она про-
сто подняла его на смех. Он настаивал на своей правоте, за-
плакал. Он стоял перед тетей, задрав голову, тряс кулаками и
говорил, что эти самые люди, он знает, убили его родителей.
И тогда тятя ударила его по щеке. Такое случилось впервые.
Мать, конечно, шлепала его, но тетя – никогда.

Он вспомнил, как она вязала ему шапочку, бормоча и чер-
тыхаясь под нос, как грубо вертела его на месте, примеряя
шапочку…

Нет, не пойдет он к ней в библиотеку. Все это вдруг пока-
залось ему какой-то далекой, уже прошедшей жизнью, будто
он уже догадался, что никогда больше не вернется к тете –
ни в библиотеку, ни домой. Все это было в прошлом: и ко-
ричневый дом с лифтом, и библиотечная лампа, и световой
под лампой круг…

Он вышел на железнодорожные пути и двинулся вдоль ли-
нии. Его обогнал товарный поезд, очень длинный, Свят оста-
новился и сосчитал вагоны. Затем прошел навстречу пасса-
жирский поезд, на боках вагонов мелькала белая табличка
с надписью, мелькала быстро. Свят, читавший еще с усили-
ем, успел таки схватить слова на последнем вагоне: «Сева-
стополь-Москва».

Вот бы сейчас ехать в этом поезде – и ни куда-нибудь, а
в Москву! Поезд унесся, оставив за собой след из крепко-



 
 
 

го, особенного запаха поезда, который Свят запомнил, когда
они с тетей ехали в этот город…

Шагая по путям, Свят оказался на вокзале. Там стояла
электричка, пассажиры бежали, Свят медленно шел мимо
вагонов, кто-то второпях толкнул его, остановился, взял за
плечи:

– Мальчик, ты с кем?
– С папой и мамой! – Сказал Свят и вдруг, неожиданно

для самого себя запрыгнул в вагон.
Много позже, вспоминая свою жизнь, он обнаружил, что

это была самая первая ложь, которую он помнил, а ведь по-
том, в его детской и взрослой жизни, ему пришлось лгать
очень много, лгать постоянно и фундаментально.

Двери сомкнулись, и электричка тронулась. Народу было
немного, Свят нашел место у окна и сел, отвернувшись.

Он ехал непонятно куда и неизвестно зачем. За окном
разворачивалась картина, столь удивительная и прекрасная,
что Свят не смел отвести глаз. Перед ним расстилалась са-
ма бесконечность, голубая равнина, огромная, как жизнь.
От этих медленно вращающихся полей веяло чем-то таким
сладким, таким спелым и недоступно-таинственным, что хо-
телось смотреть и смотреть, и уже час прошел, и другой, а
он все сидел и сидел в оцепенении, и казалось, что все это –
огромный, счастливый сон, и ни за что на свете не хотелось
ему пробуждаться.

Темнело, в глубине полей светились огни. Странное чув-



 
 
 

ство овладевало Святом – это была грусть, но какая-то доб-
рая и светлая, и почему-то замирало в груди, словно в ожи-
дании подарка или мультфильма, который вот-вот начнется
по телевизору. Далеко-далеко, среди высоких деревьев, вид-
нелся дом с белой стеной, в этом доме вспыхнуло окошко –
в тот самый момент, как Свят посмотрел на него. И дом, и
деревья, растущие над ним, словно гигантские грибы, двига-
лись вместе с поездом, но все же чуть отставали. Свят поду-
мал, что вот так теперь уходит, отстает от него не этот чей-то
дом, а дом вообще, и только месяц навсегда останется с ним,
потому что месяц, узкий серп, возникший теперь на месте
ушедшего солнца, всегда был на одном и том же месте, ехал
и ехал за ним.

В вагоне зажегся свет, Свят увидел свое отражение в стек-
ле, а весь заооконный мир теперь смешался с его малень-
ким круглым лицом. Поезд пошел очень медленно, пассажи-
ры поднимались, снимали вещи с полок, надевали береты и
шляпы. Вскоре все сгрудились в две тесные очереди у две-
рей. Свят догадался, что электричка остановится и больше
никуда не пойдет…

– Мальчик, ты с кем? – услышал он точно такие же слова,
но теперь их произнесла толстая старушка.

– Меня на вокзале тетя встречает, – сказал он, и это была
его вторая ложь.

На перроне, куда он вышел, к ему опять подошла толстая
старушка, но теперь уже схватила его за руку.



 
 
 

– Ну, и где же твоя тетя? – спросила она.
– Не знаю, – сказал Свят. – Вот, сейчас она придет.
И оглянулся, утверждая свою ложь, будто бы ища глазами

тетю.
– Подождем ее вместе, – сказала старушка. – А если она

не придет, – многозначительно добавила она, – отведу тебя
в детскую комнату милиции.

Это в наши дни никому нет дела до мальчика, который
едет один в электричке между двумя крупными городами
страны, но тогда, в середине шестидесятых, все было не так,
как сейчас: не было ни дразнящих рекламных плакатов, ни
сплошного потока иномарок на улицах, и люди в стране жи-
ли совсем другие.

– Как тебя зовут? – спросила старушка.
Свят молчал, нахмурившись. Ему вдруг открылась прав-

да, вернее, часть правды о себе самом. Имя – вот причина
всему, что происходило с ним последние дни. На тетрадке
было его имя. На бирке от курточки – тоже. Убийцы нашли
его по имени, и только в имени было все дело…

– Ты что же, мальчик? Забыл, как тебя зовут? – старушка
пытливо смотрела на него, хитро прищурившись.

Свят потер лоб. Разве бывает, что человек забыл свое
имя? – подумал он. Старушка вдруг нахмурилась, взяла его
за плечи и резко развернула к себе. И вдруг подсказала ему
решение:

– А если и правда? Такое на войне случалось.



 
 
 

– Я… – неуверенно произнес Свят. – Не знаю, как меня
зовут.



 
 
 

 
Его вторая жизнь

 
Его держали в привокзальной милиции до утра, рассчи-

тывая, что кто-нибудь заявит о пропавшем мальчике, затем
отвезли в больницу. Врачи быстро осмотрели его, присоеди-
нили разноцветные провода к голове и запястьям, заставили
кружиться на месте и бегать по комнате.

– Никаких ушибов, повреждений нет, – сказал доктор. –
Чрезвычайно странный случай амнезии.

Свят хорошо запомнил это новое слово. Потом его отвели
в другой кабинет, с большим деревом, растущим в кадке у
окна, и женщина-врач в толстых очках долго разговаривала с
ним. Дерево, как уже потом, вспоминая все это, понял Свят,
было фикусом, врач – психиатром.

Она спрашивала его, помнит ли он маму и папу, и Свят
сказал, что не помнит, закусив губу. А помнит ли он ка-
кую-нибудь комнату, какой-нибудь дом? Нет. А собаку, кош-
ку?

И так далее. Мало-помалу Свят понял, что женщина-врач
настораживается, подозревая его во лжи, и что на самом деле
он должен помнить из своей жизни хоть что-то.

Тогда Свят описал кошку, ту самую, которая жила у них в
доме и пропала. Врач стала расспрашивать, где сидела кош-
ка, что она ела, но хитрый Свят этого не помнил, что было
на самом деле правдой: он забыл, что ела кошка.



 
 
 

– Хорошо. Кошку ты помнишь. А человека? Какого-то че-
ловека, любого, ты помнишь? – спросила женщина-врач.

Свят понял, что должен все же рассказать о каком-нибудь
человеке и стал описывать дядю Бобу. Был у них в поселке
такой дядя Боба, которого все любили. Он часто приходил в
гости к ним в дом, сидел за столом и ел. Даже кошка любила
дядю Бобу: она всегда прыгала к нему на колени и сворачи-
валась в клубочек под его большим животом, что был обтя-
нут полосатым вязаным свитером.

– Дядя Боба был лысым? – спросила женщина-врач.
– Нет, – сказал Свят. – Дядя Боба был рыжим.
– Хорошо. А была у дяди Бобы борода?
И так далее. Свят хорошо помнил дядю Бобу, который,

в отличие от других взрослых, которые всегда разговарива-
ли только между собой, находил всякие добрые слова и для
него. Теперь он чувствовал, что стоит на верном пути: врачу
нравилось, что он помнит хотя бы дядю Бобу, и Свят уже со-
всем разошелся, описывая его полосатый свитер, его круп-
ную рыжую голову…

Вряд ли доктора пришли какому-то определенному за-
ключению, думал впоследствии Свят. Главное, они предста-
вить себе не могли, что такой маленький мальчик может
лгать, да и зачем ему это?

Его перевели за город, в детский дом, там ему и дали но-
вое имя, которое узаконили сначала в детдомовских ведо-
мостях, затем – в отделе регистрации города. Его крестным



 
 
 

отцом-нарекателем стал случайный человек – завхоз. Сест-
ра-хозяйка спросила, когда надо было записать, на кого вы-
писана подушка и постельное белье:

– Только вот, как его записать?
– Что ж тут думать? – сказал завхоз. – Пусть будет его

фамилия Непомнящий. Хорошая фамилия и довольно-таки
распространенная. А звать его будем…

Он внимательно посмотрел на Ивана.
– Мальчик белобрысый, голубоглазый. Явно русский.

Пусть будет Святославом.
Так и появился на свете Святослав Непомнящий, сокра-

щенно – Свят. Так он и стал теперь жить – Святом.
Многие дети имели родственников или даже родителей,

но почему-то содержались в этом сиротском приюте, как и
те, кто был совершенно один. Посетители приходили по вос-
кресеньям, часто забирали детей с собой, и Свят оставался с
бесхозными мальчишками и девчонками в пустом доме, где
в выходные дни пахло хлоркой, а в широких коридорах было
слышно эхо, и окна отражались в чистом полу, как в зерка-
ле… Однажды пришли и к нему.

Когда нянечка сказала Святу, что во дворе его ждут, он
не поверил своим ушам. Почему эти люди опять нашли его
– с другим именем, в другом городе?

В голове немедленно сложился план очередного побега.
Можно оттолкнуть нянечку и выскочить через окно. Но как
он справится с нею, такой толстой? Женщина крепко держа-



 
 
 

ла его за руку, тянула:
– Идем! Тебя уже ждут!
Свят тащился по коридору, порой скользя сандалиями по

натертому паркету. Как и тогда, нестерпимо захотелось в туа-
лет…

Нет, страх не оправдался. Это была всего лишь старушка,
та самая, что беспокоилась о нем на вокзале. Ее звали Анна
Ивановна, и была она не такой уж старой: в том году ей ис-
полнилось пятьдесят три, точно, как Святу сейчас.

Разыскать потерявшегося на вокзале малыша было не
сложно, и вот она пришла навестить его. Недели через две
Анна Ивановна пришла снова, затем стала приходить каж-
дое воскресенье, а в начале лета, когда кончились занятия,
и вовсе забрала его домой, оформив опекунство.

Так, у Анны Ивановны прожил он несколько лет, закон-
чил школу, ушел в армию и вернулся. В тысяча девятьсот
семьдесят восьмом Анна Ивановна умерла, Свят унаследо-
вал ее квартиру.

Он уже давно не вздрагивал, если кто-то произносил его
настоящее имя, звал, скажем, на улице какого-то Ивана.
Жизнь заставила его забыть о страшных событиях детства,
да и не было рядом никого, кто знал об этом и мог бы на-
помнить ему.

Наверное, по этой причине и не обрел он настоящих дру-
зей. Друг – это тот, кому доверяют тайны. У Свята же была
тайна, которую он не мог доверить никому. Безмерным, кос-



 
 
 

мическим было его одиночество.
Впрочем, была одна попытка завести друга, рассказать

ему все, но кончилась она плачевно. Витька слушал его, слу-
шал, затем вдруг сказал:

– А мой дедушка на войне погиб. Как ты говоришь, тебя
на самом деле зовут?

– Никак, – сказал Свят.
– А вот я расскажу всем, что ты не тот, кем называешься!

Может быть ты – фашист, а?
Это было в пятом, что ли, классе… Конец шестидеся-

тых. Близкое дыхание Великой Отечественной. Дети играют
в войну, делятся на немцев и русских. «Фашист» – довольно
часто употребляемое ругательство. Почти у всех воевали де-
ды, чьи-то погибли, чьи-то пропали без вести. Были в поко-
лении и такие ребята, у кого воевали отцы. Война проросла
через обыденную жизнь, словно какая-то грибница. Витька
почему-то сильно рассердился на Свята, ругался, в доверше-
нии заявил, что также было эхом Великой Отечественной:

– Вот начнется война, пойдем в атаку, и я тебя первого в
спину убью.

Свят бросился на него с кулаками, крича:
– Сам ты фашист!
Обиделся Витька непонятно за что. Может быть, потому,

что Свят со своей тайной стал неожиданно большим и значи-
тельным. Бывший друг рассказал тайну Свята одному, дру-
гому… Никто не поверил. Никто не обратил внимания, вско-



 
 
 

ре все это забылось. С тех пор Свят не делал попыток поде-
литься с кем-либо – ни с приятелями, ни с женщинами.

Шли годы, многие знакомые хоронили родителей, обретая
то нелепое чувство крайнего, с которым Свят и так вырос на
земле. У всех этих людей осталась от родителей какая-то па-
мять: вещи и фотографии. Свят тосковал по самому образу
родителей: то ему казалось, что он ясно помнит их лица, то
у отца, сидящего над свечой за столом, вместо лица дрожало
желтое пятно.

Фотографии, конечно, были у тети, Свят сам видел их в
альбоме. Казалось бы, чего теперь стоило: сесть в электричку
и поехать в Курск? Название улицы и номер дома он помнил,
но даже представить себе не мог, как заявится к ней и как
объяснит то, что с ним произошло.

Иногда ему казалось, что ничего этого не было. Вернее,
вся его история, возможно, была несколько другой: одни
события действительно произошли, другие – существовали
только в его воображении.

Какие-то люди ворвались в его дом и застрелили родите-
лей на его глазах – отрицать это невозможно, а вот дальней-
шее вполне можно поставить под сомнение. Был ли на самом
деле в городе Курске человек-месяц, точно ли он сидел в ма-
шине? Была ли в детской коляске кукла, а не самый обыкно-
венный ребенок, в то время как по улице совершенно неза-
висимо ехала какая-то «Волга»?

Ясно, что всеми мыслями Свята в то время руководил



 
 
 

страх, а страх может что угодно нарисовать. Даже незнаком-
ца, который пришел забрать его из школы, тоже можно объ-
яснить самыми простыми причинами. Допустим, тетя Шура
в тот день по какой-то причине не смогла его встретить, а
поручила сделать это своему другу, ведь мог быть у нее ка-
кой-то мужчина… Выполняя поручение, он решил назвать-
ся дядей, родственником – ведь разве отпустят первокласс-
ника из школы неизвестно с кем?

В результате собственной галлюцинации Свят бежал из
города, который приютил его, потерял свое имя, переместил-
ся в другую, совершенно новую жизнь.

Иногда Святу так и казалось: он совершил ошибку, про-
сто совершил ошибку из страха. Никто не преследовал его.
Никакой тайны не было, а в тот день в дом ворвались двое
обыкновенных грабителей.

Ребенка, чья психика чем-то сильно травмирована, в на-
ши дни берут под опеку врачи, его могут долго и бережно
реабилитировать, особенно, если у родственников водятся
деньги. Свята же просто взяла к себе тетка. Не справившись
со своим ужасом, он попал под власть галлюцинаций и сбе-
жал от нее.

Не было никаких преследователей. Вся его жизнь шла со-
вершенно не так, как он ее мыслил. И он хотел во что бы то
ни стало найти могилу своих родителей.

Постепенно это стало навязчивой идеей: Свят должен был
поехать туда.



 
 
 

Проблема была только в одном: он понятия не имел, где
расположен этот шахтерский поселок. Даже и близко, как го-
ворится. Его малая родина с одинаковым успехом могла на-
ходиться в любом угледобывающем районе страны. То, что
шахта была угольной, сомнения не вызывало: Свят помнил,
как взрослые постоянно употребляли ласковое, жгучее сло-
во «уголек» да и черная пыль была в доме повсюду, слов-
но шахта дымила ею, и Свят рисовал пальцем на различных
плоскостях – на подоконниках, на крышке сундука… И кон-
чик пальца был черным.

Мучила Свята и еще одна загадка. Мальчика, не помня-
щего родства, обязательно должны были объявить в розыск:
сначала по Орловской области, потом – во всесоюзный. В
Курске в то же самое время не мог не начаться розыск со
стороны тети: ведь мальчик просто ушел из школы и пропал.
Рано или поздно у кого-то на столе должны были встретиться
два дела, две фотографии: одна из Курска, другая – из Орла.
Почему же этого не произошло?

Время было вполне благополучное, милиция спокойно,
рутинно работала. Мало-помалу Свят пришел к выводу: тетя
по какой-то причине не заявила его в розыск.

В принципе, мысль, что пришла ему в детстве, когда он
шел по железнодорожным путям, отправляясь в неизвест-
ность, в новую жизнь, была не такой уж безумной. Он тогда
подумал, что и учительница, и тетя Шура – все они действу-
ют заодно… Такое вполне реально: ведь могут же быть сре-



 
 
 

ди членов какой-то обширной преступной группировки или
мистической секты и учителя, и чьи-то родные тетушки…

Новая логическая цепочка внезапно выстроилась в его го-
лове. А что если причинно-следственная связь событий со-
вершенно другая, попросту обратная?

Он почему-то решил, что Человек-месяц приехал за ним
из шахтерского поселка в Курск. А почему не наоборот? Мо-
жет быть, центр странной организации как раз и находится
в Курске, и тетушка причастна к ней, и именно она и навела
этих людей на сестру и ее семью… Они убили мать и отца, а
его упустили. Тогда тетушка сама приехала за ним и забрала
его в Курск, поближе к логову тайного общества.

Однажды Свят решил: он поедет в Курск. Собирался
недолго. Сел на утреннюю электричку в первую же субботу.

 
* * *

 
Трамваи в этом городе по-прежнему давили кур, хотя про-

шло уже много лет с той поры, как он бежал отсюда. Городок
ничем не отличался от Орла, только более глухой, какой-то
тихий, провинциальный. Даже и речка – другая, но так же
разрезающая город на кривые районы – была мельче и уже.

Дверь открыла взъерошенная школьница. В квартире бы-
ли ее родители, угрюмые, полупьяные люди. Они обрадова-
лись не Святу, а бутылке шампанского, которую он держал в
руке. Он помнил, что у тети в холодильнике стояла бутылка



 
 
 

шампанского…
Нет, они не знают, куда делись предыдущие жильцы из

этой квартиры. Они получили ее по ордеру. Кто-то здесь
умер, квартира отошла государству, они переехали из ком-
муналки. В каком году? Да, в девяносто первом. Успели.
На следующий год уже началась неразбериха, развал Союза.
Квартиры уже перестали давать. Хочешь – покупай. Шам-
панского давно уже не пили, с нашими доходами, кхе…

– А на каком кладбище похоронили эту женщину? – спро-
сил Свят, уже вставая, чтобы уйти.

– Женщину? – удивилась хозяйка. – Да нет. Здесь жил и
умер старик.

Заметив недоумение гостя, решили позвать пожилую со-
седку. Та прояснила ситуацию, и Свят понял, что на кладби-
ще идти ему не за чем.

Старик не всегда был стариком. Въехал в эту квартиру
еще вполне упитанным, трезвым мужчиной. Получил квар-
тиру, после того, как пропала Шура, царствие ей небесное.

– Как пропала? – спросил Свят.
– Да просто. Не стала ее и всё. Сначала племянника обыс-

калась. Он дома не ночевал. Собралась идти в милицию за-
явить. Но в тот же день пропала и сама.

– Ее, конечно, объявили в розыск?
– Наверное.
– А племянника?
– Не знаю. Шура-то сетовала как раз, что фотографии его



 
 
 

у нее нет.
Так вот оно что, – думал Свят уже по пути на вокзал. Вы-

ходит, он зря грешил на эту бедную женщину, обвиняя ее
невесть в чем. Вот почему тетя не объявила его в розыск. Ее
также убили. Может быть, из-за того, что она прятала его,
а может быть – по другой причине… Свят вдруг подумал,
что дело тут в родственной крови. Тетя была сестрой мате-
ри. Что если какие-то силы озабочены уничтожением опре-
деленного рода, его семьи, фамилии? Позже (много позже,
через время, которое трудно вообразить в масштабах жизни
одного человека) Свят вспомнил свою догадку, одну из мно-
гих, и удивился, насколько она была близка к истине…



 
 
 

 
Этого не могло не случиться

 
Это было последним происшествием, связанным со смер-

тью родителей. Несколько десятилетий старая история ни-
как не отзывалась в реальности человека, который носил имя
Святослав Непомнящий.

Он был таким же как все и делал то же, что и все: учился и
работал, женился и переехал жить в Москву, родилась у него
дочь, развелся, когда девушке исполнилось двадцать лет и
она ушла из дому к какому-то парню. Квартиру разделили
на две, в разных спальниках столицы, бывшая жена считала,
что Свят ограбил ее, откусив половину площади, она не по-
желала продолжить общение с ним, «расстаться друзьями»,
дочь появлялась три-четыре раза в год, исключительно что-
бы попросить денег.

Известный в узких кругах журналист, пишущий на инду-
стриальные темы, в последние годы подвизавшийся на котте-
джном строительстве. Печатался он под псевдонимом, хотя
само по себе Святослав Непомнящий и выглядело каким-то
вычурным вымышленным именем. Литературный псевдо-
ним ему пришлось менять дважды. Боялся, что найдут, вы-
числят даже и под тройным слоем льда. Страх иногда воз-
вращался, словно приступ застарелой болезни.

Будь он не просто обыкновенным, бывшим советским че-
ловеком, нынче – каким-то «россиянином», а полноценным



 
 
 

героем романа, точно бы закончил горный институт, стал бы
хорошим маркшейдером и вырвал бы у Хозяйки Медной го-
ры ее мрачную тайну.

То, что все эти события были связаны с шахтой, уже давно
не вызывало сомнения. Никаких особенных сведений, ника-
ких теорий – просто чувство и все. Чувство шахты. Ее глу-
бокое, полное ровного гула молчание.

В мире исчезало множество людей. Исчезало бесследно,
будто и впрямь сквозь землю проваливаясь. Чаще всего это
списывалось на козни инопланетян. Вряд ли, – думал Свят. –
Козни, может быть, и существуют, но здесь что-то другое…

Он пытался вычертить карты, чтобы связать эти точки с
местами расположения шахт, но вскоре бросил свою затею.
Во-первых, сведения о пропавших были скудны и противо-
речивы, а во-вторых, вся кора планеты была просверлена
шахтами, будто мы живем на каком-то муравейнике.

Годы сделали свое дело: перевалив за пятидесятилетний
рубеж, Свят уже и не каждый день вспоминал историю свое-
го детства, своих несчастных родителей, свою мрачную тай-
ну. Да и приступы страха становились все реже.

Мир изменился круто, драматически. Ушла в небытие
страна, где он родился, вырос и возмужал. В старость свою
он вступил уже совсем в другой реальности, мало ему понят-
ной, враждебной и наглой, как ватага уличной шпаны. В быт
вошли компьютеры и сотовые телефоны, всеобщая матер-
щина и навязчивый рекламный сервис. С телеэкрана сладко



 
 
 

пели, что ты самый лучший, что ты чего-то там достоин, а
думают о тебе не родные и близкие, а некая Тефаль. Все это
было ложью. Он был один во всей вселенной.

Путешествуя по интернету, Свят набрел на сайт, где об-
щались дети-сироты, детдомовские дети. Были там и моло-
дые, и не очень, люди разных взглядов и поколений, но все
они несли в себе нечто общее – глубоко скрытое, безмерно
доброе, хотя многие и бравировали своей озлобленностью на
весь мир. Свят хорошо знал истинную цену этой бравады,
она была способом защиты, и он легко нашел общий язык с
несколькими посетителями сайта.

Он проводил вечера в бесконечных беседах, тихо посту-
кивая клавишами, и было ему здесь легко и комфортно… На
Анастасию, Настю он поначалу не обратил внимания: слиш-
ком шикарная женщина, Свят пролистал ее личные страни-
цы с грустью, подумав, что не было у него и теперь уж ни-
когда не будет такой вот красавицы. Все взорвалось внезап-
но, неожиданно. Читая ее последнюю запись, Свят не верил
своим глазам и в то же время думал, что да – он всегда знал:
нечто подобное с ним рано или поздно произойдет.

«Я никогда никому не рассказывала эту историю, – писала
Анастасия, – но здесь я вижу теплое отношение друзей. Все
мы выросли без родителей. Все мы хлебнули горя. У кого-то
родители рано умерли, кого-то они бросили. А моих родите-
лей убили. На моих глазах…

Вот как это было. Мне было восемь лет, когда это про-



 
 
 

изошло. Мы поехали всей семьей на пикник, на речку, на
круглую полянку. Мама, папа и я. Вдруг появились какие-то
двое мужчин и начали стрелять. Они не сказали нам ни сло-
ва, просто начали стрелять и всё…»

Свят отвел глаза от монитора и откинулся на спинку сту-
ла. Он хотел и не хотел читать дальше этот довольно длин-
ный пост. Всю свою жизнь он провел наедине с тайной. Го-
тов ли он к тому, что тайна будет раскрыта через несколько
минут?

«Есть в жизни моменты, когда я могу быть готова на лю-
бой, даже самый отчаянный поступок! – продолжалась за-
пись, безыскусная в стиле и грамматике. – Я бросилась с об-
рыва в речку, хотя очень плохо умела тогда плавать. Течение
там было сильное, в воде торчали коряги. Я зацепилась за од-
ну и спряталась за ней. Эти двое стояли на обрыве, смотре-
ли. Потом один сказал другому: ясно, что девчонка утонула.

Но это еще не всё. Я долго сидела в холодной воде, дер-
жась за корягу, сидела, пока не стемнело.

Ночью я дошла до окраины поселка и обратилась в отде-
ление милиции. Вместе с ними я приехала на берег, где всё
это произошло, но там не было ничего, только потухший ко-
стер. Мне сказали, что похоже на этом месте действительно
веселились какие-то люди, но они просто ушли и всё. Как
всегда, намусорили и ушли. Менты не поверили мне. Обо-
звали фантазеркой.

Я пришла домой. Ключей от квартиры у меня не было, и я



 
 
 

влезла через балкон соседей. Соседи меня успокаивали, го-
ворили, что родители еще вернутся. Но я-то знала, что этого
не будет.

Под утро кто-то стал открывать дверь ключом. Я увидела
через зеркало, из своей комнатки, что в квартиру вошли те
двое, что были на берегу. Я опять забралась на балкон сосе-
дей и спряталась там.

Они что-то искали, открывали шкафы, заглядывали под
кровати. Вскоре я поняла, что искали они просто-напросто
меня, потому что услышала, как один из них сказал:

– Девчонка утонула. Зря мы сюда пришли.
– Тогда надо найти ее труп и привезти хозяину, – сказал

другой.
Я вдруг с ужасом поняла, что им нужны были трупы, не

люди, а трупы зачем-то. И что тела моих родителей они уже
куда-то доставили. Какому-то хозяину.

Потом со мной происходили другие странные вещи. И они
были связаны со смертью моих родителей».

На этом запись заканчивалась. Свят написал на страни-
це этой женщины, что и с ним произошло нечто подобное,
просил ее отозваться. Вероятно, она не часто заглядывала на
свой ресурс, поскольку ответ появился лишь через неделю.

«Дорогой Свят, здравствуйте!  – говорила Анастасия.  –
Я была малолетней, поэтому меня взяла к себе жить семья
дальних родственников. Я переехала в другой город, к ним.
Но эти люди появились снова. Каким-то образом они нашли



 
 
 

меня. Я не понимаю, зачем это им было нужно и не могу это
объяснить. Простите. что ответила не сразу: я в интернете
редкий гость».

Свят спросил, где произошло нападение на родителей
Анастасии, что это за город, была ли в этом городе шахта?
Ответ был таким, какой Свят и ожидал: шахтерский поселок
в Украине. Был ли этот поселок на холме, на котором стоя-
ли дома с садами? Да, точно так. Теперь Свят знал, где он
родился, где стоял его дом, где были убиты отец и мать.

«Вы помните кого-то из этих людей? – спросил Свят во
время очередного сеанса связи в чате, – Какие-то характер-
ные черты? Я, например, одного из них хорошо помню. Про
себя называю его Человек-месяц».

Странно, но Настя сразу поняла, о ком говорит Свят.
«Человек-месяц? – переспросила она. – Верно. Один из

них был точно такой».
Один из убийц. Она очень хорошо помнила его профиль:

острый подбородок, лоб, нависающий над маленьким носом.
Она видела его ясно, словно чеканку на монете.

«А еще я помню рыжего дядю Бобу».
«Я тоже знаю дядю Бобу! – ответил Свят. – Но я просто

встречал его на улице, да и домой к нам он заходил. Не ду-
мал, что он причастен ко всему этому».

Дальнейшая их переписка проходила уже не на страницах
сайта, не для всеобщего обозрения. Свят поведал незнаком-
ке то, чего не говорил никому на свете – открыл свое насто-



 
 
 

ящее имя. Впрочем, она по-прежнему называла его Святом,
сказав, что так ей больше нравится. А он называл ее Настей.
Слово за слово, они договорились о встрече. Настя теперь
жила в Киеве, и Свят решил поехать туда. Главной целью был
все же Первомайский – так назывался шахтерский поселок,
где все произошло. Наконец-то он вырвет у времени тайну
всей своей жизни. Иначе не успокоится, иначе вся его жизнь
просто-напросто растрачена зря.

Настя была на год младше Свята, но выглядела гораздо
моложе. Никогда не была замужем, не имела детей, поэтому
и сохранилась. Иногда он думал о ней с замиранием сердца:
ему казалось, что между ними вполне могла бы возникнуть
любовь. На склоне лет. Последняя любовь.

Она продолжала свою историю. Тогда ее взяли к себе жить
днепропетровские родственники матери. В этом городе у нее
появились новые друзья и подруги, пережитый ужас медлен-
но забывался. Однажды она обнаружила, что за ней следят.

Это открылось случайно: какой-то человек с газетой сидел
в сквере напротив школы, она заметила его один раз, дру-
гой… Где-то она его уже видела, откуда-то она его знала, но
память сыграла с нею недобрую шутку: лица и события, ко-
торые были в ее жизни до того страшного дня, теперь каза-
лись едва различимыми, будто сквозь мутную воду. Вот по-
чему Настя и беспокоилась. Рассуждала она так: если этот
человек ей отчего-то знаком, то значит – он из прошлой жиз-
ни, из шахтерского поселка, больше неоткуда…



 
 
 

Едва подумав об этом, девочка узнала его. Это был на весь
поселок известный весельчак, который никогда не упускал
возможности остановить кого-нибудь на улице и потрепать-
ся. Все звали его дядя Боба.

Как дядя Боба оказался в Днепропетровске? Почему дядя
Боба облюбовал себе именно эту лавочку, именно в то самое
время, когда у Насти заканчивались уроки? А может быть,
это и не дядя Боба вовсе, а просто похожий на него человек
– ведь шахтерского дядю Бобу она знала не очень хорошо,
видела не часто и не близко, узнавала издали лишь по шаро-
образной рыжей шевелюре.

На другой день Настя с опаской выглянула в окно школы,
прежде, чем выйти на улицу. Дядя Боба сидел на лавочке,
как и вчера. Вдруг мимо него прошел высокого роста мужчи-
на и бросил что-то ему на колени, не останавливаясь, как это
делают шпионы в кино. Дядя Боба поспешно спрятал пред-
мет за пазуху. Это был серебристый пистолет.

Она хорошо помнила: оружие в руках убийц на берегу бы-
ло точно такое же – маленькие серебристые пистолеты.

Настя вышла из школы через столовую, не вышла даже,
а опрометью выскочила, прибежала домой и все рассказала
Григорию Петровичу – человеку, в семье которого жила.

Он доводился ей троюродным братом, хотя по возрасту
годился в отцы. До революции русские семьи были много-
детными, чуть ли не каждую мать по стандартам советских
времен можно считать «героиней», и разница между стар-



 
 
 

шими и младшими достигала порой многих лет. Так и вы-
шло, что младший брат деда Анастасии зачал ребенка уже в
преклонном возрасте, этим поздним ребенком и был Григо-
рий Петрович.

К счастью, в местной милиции служил его знакомый, и он,
в отличие от своих коллег в шахтерском поселке, вниматель-
но выслушал девочку. Как рассказал потом Григорий Петро-
вич, к школе выехала машина с оперативниками, и подозри-
тельный субъект был задержан.

Что произошло с ним дальше, Настя не знала, потому что
на любые расспросы Григорий Петрович отвечал хмурым
молчанием. Просто не хотел говорить.

– За тобой больше не следят? – наконец, спросил он на
очередной вопрос девочки.

– Нет, не видела, – сказала Настя, – хотя всегда смотрю,
оглядываюсь…

– Так и не оглядывайся! – строго сказал Григорий Петро-
вич. – Он не вернется никогда.

Так оно и было. Ничего подозрительного Настя не замеча-
ла, вскоре и вовсе перестала думать о рыжем человеке, кото-
рый был похож на дядю Бобу. Через год Григорий Петрович
умер от сердечной недостаточности, и Настя так и не узна-
ла, что сделала днепропетровская милиция с ее странным
соглядатаем.



 
 
 

 
* * *

 
И вот, теперь, впервые в жизни она встретила человека,

который сможет ей что-то объяснить. Иногда ей казалось,
что она заочно в этого мужчину влюбилась…

Правда, переписываясь с новым знакомым, Настя расска-
зала ему не все. Например, она никак не могла начать тему
«лисы». Вдруг Свят просто сочтет ее за сумасшедшую?

«Оба нападения произошли в нашем поселке,  – писал
Свят. – Разница между нападениями два года. Это значит,
что тогда в поселке действовала какая-то группа людей, ко-
торым были нужны трупы. Причем, трупы целых семей в со-
ставе».

«Почему только в нашем несчастном поселке? – отвечала
Настя. – Может быть, это вообще – мировой заговор. Огром-
ная гидра с множеством щупальцев. Наша малая родина –
всего лишь одно из них».

«Нет, исключено. Я сейчас объясню, почему. Дело в том,
что у этих людей явно существовали связи в местной адми-
нистрации, милиции… Но не в учреждениях других горо-
дов.

«Ты уверен?» – спросила Настя (они уже несколько дней,
как перешли на ТЫ).

«Более, чем. И тебя в Днепропетровске, и меня в Курске
они нашли не сразу. Появились спустя какое-то время. Это



 
 
 

значит, что им было лишь приблизительно известно, куда от-
везли детей. В поселке у них были свои люди. Убийцы полу-
чили информацию – названия городов, имена родственни-
ков, не более. Дальше действовали самостоятельно, думаю,
через адресные столы. Как фамилия твоих родных, в Дне-
пропетровске?»

«Матешко».
«Ну вот, правильно! Матешек на Украине множество. А у

моей тетки, Сидоровой, в Курске – так и еще больше полных
тезок. Они следили за адресами, проверяли каждый. То есть,
по утрам кто-то должен был сидеть у дома, что ли, наблюдать
– не выйдет ли тот мальчик или та девочка. Если это были
один-два человека, то процесс довольно долгий».

«Точно! Дядя Боба ведь и у школы сидел».
Свят довольно долго молчал. Они беседовали в режиме

чата, она чувствовала, что где-то далеко, в инет-простран-
стве, о чем-то размышляет мужчина, которого она никогда
в жизни не видела, но который ей стал ближе всех людей на
свете. Наконец, от него пришли слова:

«Да. Они вполне могли сидеть у школ. Ведь вовсе и не
обязательно, что в поселке были известны фамилии род-
ственников. Только города. И впрочем, у этих людей и во-
все могло не быть никаких связей в местной администрации.
Просто, по слухам от соседей было известно: забрали род-
ственники в Курск, родственники в Днепропетровск».

«Так значит, нет никакой всемирной корпорации…» –



 
 
 

разочарованно нащелкала Настя, будто чувствуя, что над
этими словами далекий друг понимающе усмехнется.

«Конечно, хотелось бы ощущать свою мировую значи-
мость, но… По всему видно, что ЭТО – чисто местное явле-
ние. Да и дядя Боба наш – обыкновенный человек. Всякие
глобальные проекты, козни вездесущих инопланетян отме-
таем сразу».

«Люди могли быть завербованы ими на службу», – не сда-
валась Настя.

«Безусловно. Но не в нашем районе», – пошутил Свят, и
Настя будто услышала акцент, с которым прошла по миро-
вой паутине эта цитата из «Кавказской пленницы».

«Почему нет?» – серьезно спросила она.
«Инопланетяне, – разъяснил Свят, – и в самом деле были

бы глобальным явлением».
«ТАК ЧТО ЖЕ ЭТО МОЖЕТ БЫТЬ?» – повысила «го-

лос» Настя.
«Очень многое придется отмести, каким бы заманчивым

оно ни казалось. Спецслужбу – тоже. КГБ нашло бы нас в
один день. Как и любая другая государственная структура
– военные там или всякие научные исследователи… Я при-
хожу к выводу, что здесь действовал некий одиночка. Опас-
ный. Может быть – безумный. Недаром же твои упоминали
какого-то хозяина. А Хозяином в народе зовут медведя».

От этих слов по спине Насти прошел легкий холодок. Она
вдруг представила себе, что за всем этим стоят не люди, а…



 
 
 

животные. Мысль была абсолютная дикая, ничем не под-
твержденная. Хотя…

Вот тут-то она и вспомнила про «лису» и чудо! – на дру-
гом конце связи Свят задал близкий вопрос:

«Настя, а у вас тогда… Незадолго до того, что случилось
на реке, не пропала кошка?»

«Нет, у нас не было кошки. Но мы держали кур в сарае. И
в то лето лиса повадилась в курятник…»

«Ты видела эту лису?» – спросил Свят.
«Нет, конечно! Но кто же еще может таскать кур?»
После долгого молчания от Свята пришло следующее:
«Представь себе, что в те годы в поселке действовала

некая секта. Ее основал безумец, конечно. Где-нибудь в на-
чале шестидесятых годов, когда мы были маленькими. Сек-
та – это всего несколько человек, они фанатично преданы
своему делу. Они поклоняются некоему тотемном животно-
му. А людей приносят ему в жертву. Равно как кошек, кур и
прочую домашнюю живность. А обитает это животное где-
нибудь в заброшенной шахте».

«Представила», – отозвалась Настя.
Она действительно сидела с закрытыми глазами, ясно во-

ображая то, что он говорит. На этом они простились, но На-
стя не переставала корить себя за то, что не до конца расска-
зала Святу правду.

Никакой лисы она не видела. По той простой причине, что
кур у них тогда таскала вовсе не лиса.



 
 
 

 
След чудовища

 
– Настя! Настенька! Анастасия! – как сквозь воду, слыша-

ла она все свои имена, словно Святослав, бывший где-то со-
всем рядом, надеялся, что одно из ее имен способно вернуть
к жизни раздробленное тело.

Она не могла пошевелить даже губами: кусок породы раз-
давил ее лицо, она чувствовала ниже носа остроугольное
крошево из собственных костей, но совсем не ощущала бо-
ли. Наверное, боль уже перешла свой мыслимый порог, и
мозг, который все еще продолжать жить в погибшем теле,
пустился по волнам воспоминаний, словно комок травы по
реке.

Очень хорошо помнилась эта река и коряжка, за которой
она пряталась от убийц. Сорок с чем-то лет прошло. И вот
они снова настигли ее. Настигли и убили.

Да, ее сознание будто двигалось по реке, а берегами была
вся ее жизнь.

Самая обыкновенная женщина. Школьная учительница
физкультуры. Спортивная форма, сильное, гибкое тело. Дол-
гая юность, красивая зрелость. Личная жизнь не сложилась.
Детей она иметь не могла. Настоящей любви в жизни не ис-
пытала, хотя прошла через ее сердце довольно длинная ве-
реница мужчин. Безмерно одинока была вся ее жизнь.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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