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Аннотация
Мытарства доктора Данилова продолжаются. На это

раз перед главным героем открывается закулисье обычной
районной поликлиники. Медицина по-русски покажет вам свое
истинное лицо. Вымогательство врачей, подпольные махинации,
фальшивые больничные и круговая порука. То, о чем и не
подозревают пациенты!

Автор сам работал врачом и не понаслышке знает то, о чем
пишет.
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Андрей Шляхов
Доктор Данилов в
поликлинике, или

Добро пожаловать в ад!
«Нет у нас обязанности, которую бы

мы так недооценивали, как обязанность быть
счастливым».
Роберт Льюис Стивенсон

 
Глава первая

Новое поприще
 

– Мне очень интересно – каким образом инвалид войны,
умерший в прошлом году, смог пройти диспансеризацию в
году текущем? Причем не у одного врача, а у нескольких!
Как это объяснить? Он воскрес? На диспансеризацию при-
ходил его призрак? Или же вы просто сляпали эту диспан-
серизацию ради показателей и нагрузки? А знакомы ли вы
со сто пятьдесят девятой статьей уголовного кодекса, в ко-
торой говорится о мошенничестве? Учтите, что мошенниче-
ство, совершенное группой лиц по предварительному сгово-



 
 
 

ру, наказывается строже!
Главный врач обладал довольно невзрачной внешностью,

но в гневе смотрелся грозно. Кустистые брови, являвшиеся
единственной растительностью на голове, были сдвинуты, а
глаза метали молнии. Настоящий полковник, то есть, если уж
точно – подполковник запаса. И фамилия у него была под-
ходящая – Загеройский.

– Что самое удивительное – ваша халтура прошла через
компьютер, потому что по базе наш инвалид войны тоже чис-
лился живым!

– А может, он на самом деле жив? – не очень уверенно, но
довольно громко предположил курносый блондин в мятом
халате.

– Он мертв, Родион Иванович, мертвее не бывает! Скон-
чался восьмого сентября прошлого года в госпитале для ве-
теранов и был похоронен на Николо-Архангельском кладби-
ще.

– Вы были на его могиле, Антон Владимирович? – уди-
вился блондин.

– При чем здесь могила?!  – окончательно рассердился
главный врач.  – Давайте не будем превращать общеполи-
клиническую конференцию в балаган! О том, где похоронен
Егоров, мне сказала его дочь.

– Вот так люди и палятся, – послышалось за спиной Дани-
лова. – Думаешь, что он жив, диспансеризируешь его, а он,
оказывается уже коня двинул…



 
 
 

– Максим Павлович! Если вам есть что сказать в свое
оправдание, то скажите так, чтобы все слышали! – потребо-
вал главный врач. – И выходите сюда, не прячьтесь.

Вальяжный мужчина с несколько брюзгливым выражени-
ем на красивом лице вышел вперед. «Такому бы в кино ари-
стократов играть, а не по участку бегать», – подумал Дани-
лов. Он повернулся лицом к залу, огладил рукой свою при-
порошенную сединой шевелюру и сказал:

– Ведь специально уточнял – не помер ли? Вышло, что
жив. А на диспансеризацию не приходит. Это же нехорошо –
и начальство расстроится, – Максим Павлович оглянулся на
главного врача, – и проверяющие прицепиться могут. Я взял
карту и провел… хм… диспансеризацию. Причем честно –
ни единого рецепта не выписал…

– Это-то меня и насторожило, Максим Павлович, – пере-
бил главный врач. – У нас все льготники только и бегают ко
мне жаловаться, что им мало лекарств выписывают, а тут та-
кое потрясающее бескорыстие. Терапевт назначает лечение и
пишет: «От выписки рецептов отказался, сообщил, что име-
ет дома большой запас назначенных лекарств». Невропато-
лог и уролог пишут то же самое. Ну как тут не удивиться?
Ой, думаю, интересная карта мне в руки попалась, надо по-
звонить товарищу Егорову, узнать – не закончился ли его за-
пас. Я и позвонил.

– Кто ж знал? – Максим Павлович развел руками. – Боль-
ше никогда не буду так делать. Заявление в страховую ком-



 
 
 

панию насчет ошибочно поданных данных я написал.
– Вы должны написать заявления на мое имя! Все, кто

проводил эту, с позволения сказать, «диспансеризацию», пи-
шут заявления на мое имя, а уже мы с главным бухгалтером
будем обращаться в страховую компанию! Через полчаса по-
сле окончания конференции все заявления должны лежать у
меня на столе! Больше напоминать не стану – кто не успеет
сегодня, будет иметь дело со следователем! И скажите мне
спасибо, что я обратил внимание на эту паленую карту! Ведь
рано или поздно ваш обман раскрылся бы. Надеюсь, что все
вы понимаете, насколько легко притянуть врача к ответу при
подаче сведений об обслуживании покойника. Не надо ни-
чего доказывать – бери да тащи на скамью подсудимых! Ко-
му-то хочется посидеть на скамье подсудимых? Романтика в
одном месте играет?

– Антон Владимирович, можно мне сесть? – спросил Мак-
сим Павлович.

– Садитесь, – разрешил Загеройский.
Сам же он, напротив, поднялся и принялся расхаживать

перед столом, за которым продолжали сидеть две его заме-
стительницы – по медицинской части и по клинико-эксперт-
ной работе. Обе они были женщинами за сорок, только заме-
ститель по медицинской части поражала пышностью форм
и обилием ярких красок на лице, а заместитель по КЭР, на-
против, была тощей и совсем не пользовалась косметикой.

– И что мне теперь со всеми вами делать? – вслух размыш-



 
 
 

лял главврач. – Даже лаборатория поучаствовала – в карте
есть бланки с анализами крови и мочи, сданными уже по-
смертно. Не знаю… Спустить на тормозах не могу, а сурово
карать рука не поднимается…

Загеройский, насколько было известно Данилову, ушел в
отставку пять лет назад, однако армейскую привычку расха-
живать перед строем и изображать «слугу – царю, отца – сол-
датам» сохранил.

– На первый раз все причастные получат по выговору без
занесения, – объявил главный, останавливаясь и обводя под-
чиненных начальственным взором. – Если повторится…

– Двуликий Янус, блин, – прошептал кто-то из женщин,
сидевших в последнем ряду. – Как будто не сам заставляет
план «гнать»…

– Но за счет живых, Оксан, а не мертвых, – возразила ей
соседка.

– Все по уму надо делать, – добавила третья. – Но если
хочешь премию, то без липовых статталонов не обойтись.

– А теперь – о хорошем! – объявил главный врач. – С се-
годняшнего дня у нас снова есть физиотерапевт – Владимир
Александрович Данилов! Прошу любить и не жаловаться!

Данилов встал, повернулся налево, повернулся направо и
уселся обратно.

– Красавчик, – оценил женский голос.
– Владимир Александрович – врач со стажем, – продол-

жил главный врач. – Работал на «скорой», потом был анесте-



 
 
 

зиологом, а теперь решил переквалифицироваться в физио-
терапевты.

– Оно и верно, – одобрил бородач в очках. – Физиотера-
певтом куда спокойнее!

– Спокойнее всего – медицинским статистиком, – ответил
Данилов.

Коллеги восприняли его ответ как шутку и дружно рас-
смеялись.

– А как будет работать наш новый физиотерапевт? – спро-
сила полная женщина с круглым, похожим на блин лицом.

– Мы еще окончательно не определились, – ответил глав-
ный. – Но разумеется, принимать он будет только по направ-
лениям от лечащих врачей. Пока по живой очереди и без та-
лонов. Если нагрузка будет очень большой – введем талон-
чики. Разумеется, прошу учитывать, что вас, дорогие мои,
много, а физиотерапевт у нас один. Так что, не наглейте и не
пытайтесь с первого дня сесть человеку на шею!

– Мы будем беречь доктора, Антон Владимирович!  –
крикнул с места кто-то из женщин. – Не волнуйтесь, от нас
он не сбежит!

– Оставить разговорчики! – совсем по-уставному гаркнул
Загеройский.

– Можно мне, Антон Владимирович? – спросила замести-
тель по КЭР, вставая и опираясь руками на стол, словно при-
готовившись к прыжку.

– Конечно, Татьяна Алексеевна!



 
 
 

– Я хотела бы поздравить Владимира Александровича с
началом работы в нашей поликлинике и пожелать ему вся-
ческих успехов…

Данилов поблагодарил кивком.
– Вам повезло! Вам посчастливилось попасть в поликли-

нику, славную своими традициями и своими кадрами…
– Татьяна Алексеевна! – главный врач выразительно по-

смотрел на висевшие над дверью часы.
Татьяна Алексеевна тут же умолкла и села.
– Теперь снова поговорим о плохом, – известил главный

врач. – К сожалению, разбор жалоб, причем жалоб, «спущен-
ных» из департамента, уже стал еженедельной традицией. Ни
для кого не секрет, что сейчас зима. Люди ходят в зимней
одежде и в зимней обуви…

– Опять кто-то плохо ноги вытер или куртку не снял? –
спросил очкастый бородач. – И из-за этого в департамент пи-
сать? Ну народ…

– Народ пишет туда, куда ему вздумается, и никто не мо-
жет этого запретить! Помните об этом! Любое ваше небре-
жение чревато жалобами. Сейчас этот процесс максимально
упростился – даже на конверт тратиться не надо. Зашел на
сайт департамента и прямо там нажаловался. Правда, вот,
жалоба, о которой идет речь, написана по старинке на бума-
ге…

– Конечно, на бумаге, на чем же еще?! – высокая женщи-
на лет тридцати вскочила на ноги и тряхнула рыжей шеве-



 
 
 

люрой. – У этого алкоголика Туркина не то что компьютера,
у него и радиоприемника нет! Да, я не отрицаю – прошла
к нему в комнату прямо в куртке и бахилы не надела! Так
оно и было! Но почему? Да потому что куртку повесить было
некуда, а на полу творился такой «армагеддон», что бахилы
мне были ни к чему! Я порвала бы их сразу, ведь у Туркина
весь пол усыпан битым стеклом и рыбьими костями! И он
еще смеет жаловаться на то, что я не разделась? Вот гад!

– Не только не разделись, Светлана Владиславовна, но и
обругали больного «грязной свиньей», «алкашом» и «гли-
стой поганой», – напомнил главный врач. – Да еще при сви-
детелях.

– Свидетеля я вначале приняла за кучу мусора, – улыб-
нулась рыжеволосая Светлана Владиславовна, – Этот Тур-
кин сам начал! Я его спрашиваю: «Зачем вызвал?», а он мне:
«Давно секса не было!»

– Прям так и сказал?! – ахнули сразу несколько человек.
– Да, прямо так, – подтвердила Светлана Владиславовна, –

и еще руки распускал.
– Нет, везет же Светке! – громко восхитилась дама, очень

похожая на актрису Нонну Мордюкову. – А мне вот не разу
на вызове секс не предлагали. Так вся молодость пройдет не
за хрен собачий…

Зал так и покатился со смеху. Не смеялся только Загерой-
ский и обе его заместительницы.

– А Туркин дождется – я на него заявление об изнасило-



 
 
 

вании подам! – пообещала Светлана Владиславовна.
– Так он изнасиловал или только предложил? – спросил

бородач.
– Кончай балаган! – заместитель по медицинской части

громко стукнула ладнью оп столу. – Еще одна шуточка, Бо-
рис Сергеевич, и я больше не буду ломать голову над тем,
кого ставить дежурным на первое января.

– Молчу-молчу, Надежда Семеновна, – для надежности
бородач зажал себе рот обеими ладонями сразу.

«Бой-баба! – подумал Данилов. – Конь с яйцами!»
– Надька нормальная тетка, – словно прочитав его мысли,

сказал сосед. – Это она только с виду такая. А на деле – ду-
шевная и всегда в положение войдет, если не наглеть. Глав-
ная сукозмея…

– Кто, простите? – переспросил Данилов.
У соседа были замечательные голубые глаза – большие

и яркие, и не менее замечательные густые усы пшеничного
цвета.

– Сукозмея, – повторил он. – Помесь гадюки с шавкой.
Так вот, главная сукозмея – это Пахомцева, зам по КЭР. Она
прикидывается праведницей, но все дерьмо в поликлинике
– ее розлива. Да, пора познакомиться, – сосед протянул Да-
нилову ладонь, – Игорь Сергеич, уролог.

– Владимир.
Рука у Игоря Сергеича была словно отлитой из стали.
– Двукратный чемпион Минеральных Вод по армрестлин-



 
 
 

гу! – с гордостью сказал уролог, скрещивая руки на груди. –
Как мы с вами будем общаться – на «ты» или на «вы»?

– На «ты», разумеется, – ответил Данилов. – Так проще.
Укоризненный взгляд главного врача прервал беседу…
На выходе из зала Данилова поджидала секретарша глав-

ного по совместительству ведавшая кадрами.
– Владимир Александрович, мне нужен ваш диплом или

его нотариально заверенная копия.
– Зачем? – удивился Данилов. – Разве при устройстве мы

не соблюли все формальности?
– У вас нет личной печати. Я закажу вам печать.
– А нужна ли мне печать? – еще больше удивился Дани-

лов. – Физиотерапевты же, насколько я понимаю, не выпи-
сывают рецептов?

– Случается, что и выписывают, – строго сказала секре-
тарь. – Потом не исключено, что в эпидемию вас снимут с
приема и бросят на участок, а там без печати никак.

– Буду надеяться, что сия планида меня минует, Юлия
Павловна, но диплом вам завтра принесу.

– Не минует, не надейтесь. Как грянет гром – так всех го-
нят в поле, – Юлия Павловна покачала хорошенькой голов-
кой, повернулась и пошла к себе, в приемную.

Данилов немного полюбовался ее точеной фигурой, а за-
тем спустился по лестнице на второй этаж, где находилась
отныне подведомственная ему физиотерапия. Владения эти
были довольно велики – кабинет для приема пациентов, «че-



 
 
 

тырехместный» кабинет электросветолечения (токи, элек-
трофорез, магнитотерапия, ультрафиолетовое и инфракрас-
ное излучение), трехместный кабинет теплолечения (озо-
керит, грязевые аппликации), водолечебница – две ванны
и душ Шарко, крошечный кабинет лечебного массажа и
небольшая комната, гордо именующаяся залом для занятий
лечебной физкультурой. Из инвентаря в зале были только
обручи и мячи.

Всем этим хозяйством заведовали две медсестры – Окса-
на и Лиза. Москвичка Оксана работала в поликлинике уже
седьмой год и поэтому считалась старшей. Лизу, два года на-
зад приехавшую в Москву на заработки из Торжка, подчи-
ненное положение вполне устраивало. Пока в поликлинике
не было физиотерапевта, больных направляли к «соседям»,
а Оксане и Лизе, чтобы не бездельничали, главная медсест-
ра Светлана Георгиевна потоянно поручала все новую и но-
вую работу, «дыры затыкала». Быть «затычкой» очень тяже-
ло – сегодня сидишь в регистратуре, завтра ездишь на ве-
черние уколы, послезавтра сидишь на приеме с гинекологом,
а потом неделю топаешь по участкам, чтобы снова вернуть-
ся в регистратуру. Обе медсестры так обрадовались приходу
«своего» доктора, что угостили его чаем с пирожными. Да-
нилов проникся – нахваливал пирожные, вдыхал аромат чая
и расточал комплименты дамам. Обе они были очень сим-
патичными. Оксана – этакое «налитое яблочко» в чисто рус-
ском стиле, а Лиза – изящная, слегка томная брюнетка. Обе-



 
 
 

им – чуть за тридцать, обе не замужем.
– Вы, Владимир Александрович, пожалуйста, имейте в ви-

ду наши потребности, – Оксана игриво огладила себя по гру-
ди четвертого размера. – Холостым мужчинам побольше се-
ансов назначайте, ладно?

– Ладно, – благодушно согласился Данилов. – А разве за
пределами поликлиники подходящего мужика не найти?

– Какое там! – хором ответили медсестры, скептически
переглядываясь друг с другом.

– На улице нынче знакомиться не принято, а в клубах од-
ни придурки! – скривилась Оксана. – В Интернете – одни
маньяки!

– А в театры поодиночке только импотенты ходят! – до-
бавила Лиза.

– Расклад мне ясен, – кивнул Данилов. – Можете не со-
мневаться – все кандидаты в женихи будут получать физио-
терапии по максимуму. Только на свадьбу не забудьте при-
гласить!

– Непременно! – заверили медсестры, млея лишь от одно-
го только слова «свадьба».

Данилов был рад тому, что сразу установил хорошие отно-
шения с подчиненными. Отношениями с начальством он ни-
когда особо не заморачивался, руководствуясь принципом:
«как сложится, так и выйдет», но вот подчиненные – совсем
другое дело. С ними надо ладить, считал Данилов, тогда ра-
бота не только спорится, но и оставляет приятное впечатле-



 
 
 

ние. Без лишнего панибратства, конечно, но и без всей этой
чванной строгости: «я начальник – ты дурак» и «упал – от-
жался».

Данилов открыл дверь своего кабинета. Внутри было ти-
хо и пусто. Оксана и Лиза еще не вернулись с конференции
– явно побежали в курилку, в дальнем углу подвала и офи-
циально вовсе не существовала. Подразумевалось, что в ме-
дицинском учреждении курение неуместно. Существовали
на этот счет и запрещающие приказы, но курилки они слов-
но и не касались. Приказы – приказами, а подымить-пооб-
щаться – это святое. Тем более что курилка находилась под
высочайшим покровительством начальства – дважды в день
– около десяти часов и примерно в половине третьего там
можно было застать главную медсестру поликлиники с сига-
ретой в руках. Заботясь о своем здоровье, она курила только
самый что ни на есть легкий «Парламент».

Едва Данилов сел за свой стол, намереваясь осмыслить
впечатления от первого рабочего дня, как дверь приоткры-
лась, впуская в кабинет того самого курносого блондина, ко-
торый задавал вопросы главврачу.

– Вы позволите? – церемонно спросил тот, останавливаясь
на пороге.

– Пожалуйста! – Данилов привстал и указал рукой на стул,
предназначавшийся для пациентов.

– Спасибо, – блондин сел, поерзал немного и, найдя стул
подходящим, откинулся на спинку, одновременно закинув



 
 
 

ногу на ногу. – Значит, работать у нас будете?
– Буду, – подтвердил Данилов. – Вернее – уже начал.
– Это хорошо, – неторопливо кивнул гость. – А нож у вас

есть?
Данилов не сразу нашел, что и ответить. Принюхался, но

запаха спиртного от блондина не уловил. Зрачки гостя были
абсолютно нормальными.

– Есть. Дома есть ножи.
– Дома у всех есть, – снова кивнул гость. – Надо чтобы и

здесь был.
– Зачем?
– Колбасу резать и сыр. Это мужская обязанность на

праздниках, причем принято приходить со своим ножом. А
если нож плохо наточен, то нарезка выходит неаккуратной.
Магазинную нарезку мы не покупаем, она вся из просрочен-
ных продуктов. А вы покупаете нарезку?

– Иногда, – виновато улыбнулся Данилов.
– Никогда больше так не делайте, – посоветовал гость. –

А штопор у вас есть?
– Завтра же будет! – пообещал Данилов. – И нож тоже.
– И стакан, – напомнил гость. – Или чашка. С посудой у

нас туго. Понтярщик Башкирцев пьет из серебряной рюмки,
доставшейся ему в наследство от прадеда, Межевова предпо-
читает небьющуюся алюминиевую кружку, а вы из чего лю-
бите пить?

– Из чашки.



 
 
 

– И крепкие напитки тоже?
– Я не пью крепких напитков, – ответил Данилов. – Со-

вершенно утратил к ним вкус.
– А я, признаться, так и не приобрел этого вкуса. Но не

жалею – зеленый чай нравится мне больше всего. Вы любите
зеленый чай?

– Люблю.
– Он очень полезен, а с учетом моих обстоятельств – так

вдвойне.
– А какие у вас обстоятельства? – с каждой минутой гость

забавлял Данилова все больше и больше. – Если не секрет.
– Какой там секрет! – гость замахал руками, словно ис-

пугавшись самого этого слова. – Дело в том, что я местный
рентгенолог и зеленый чай нужен мне для того, чтобы бо-
роться с пагубными последствиями радиации.

– Что – так серьезно? – поистине сегодня Данилов толь-
ко и делал, что удивлялся. – Мне всегда казалось, что облу-
читься больше рискуют рентгентехники, а не рентгенологи.

– Так-то оно так, – гость печально вздохнул. – Но и нам
остается. Точнее – достается. Например – во время скопий.

– А средства защиты?
– Средства защиты весьма условны. Какой смысл надевать

фартук, если он сам фонит? И нехило фонит. Кстати – меня
зовут Родион.

– Очень приятно, Владимир, – представился Данилов.
Рукопожатия не последовало, никто не захотел лезть к со-



 
 
 

беседнику с ладонью наперевес.
Повисла пауза.
– А почему вы тогда работаете в рентгенологии? – поин-

тересовался Данилов.
– Тому есть много причин, – тоном былинного сказителя

поведал Родион. – Во-первых, укороченный день и надбавки.
Во-вторых, я не люблю слушать жалобы и принимать меры,
а рентгенологу выслушивать жалобы и заниматься лечением
не приходится. В-третьих. Мне нравится видеть, что у людей
внутри. Это повышает мою самооценку.

– Последняя причина, должно быть, самая главная?  –
предположил Данилов.

– Естественно, – улыбнулся гость, именно поэтому я и на-
звал ее последней. – Кстати, Фантомас с вами насчет коррек-
ции нагрузки уже беседовал? Тет-а-тет?

Данилову не составило труда догадаться, что Фантомасом
сотрудники прозвали совершенно лысого главного врача. А
вот термин «коррекция нагрузки» слегка озадачивал.

– Что за коррекция?
– То, о чем только что говорили на конференции. Что-

бы поликлиника не бедствовала, нагрузка должна быть со-
ответствующей. Ну, а если она не соответствует, то прихо-
дится ее «натягивать». Вот Фантомас каждого и просит об
этом. Проявите, мол, сознательность, дорогой доктор, помо-
гите родной поликлинике, да и себя премией обеспечьте. Та
же система откатов, наш национальный вид спорта. Какая-то



 
 
 

часть… забыл это прикольное слово…а! вот – какая-то часть
привлеченных средств возвращается к вам в виде премии.

– Мы только что познакомились, а вы уже рассказали мне
страшную тайну, – улыбнулся Данилов.

– Да бросьте вы! Тайну нашли. Это все знают и все так
делают – приписывают себе нагрузку. Только, разумеется, не
за счет покойников, а за счет живых. Да, вот еще что – эти
живые не должны в день встречи с вами находиться в ста-
ционаре. При такой накладке спалиться, как два пальца о…
осмотреть. Лучше всего собирать у докторов карты тех, кто
сегодня был на приеме и добавлять туда свои записи. Коро-
че говоря – по-любому привязывать свою запись к дате ре-
ального посещения пациентом нашей поликлиники. Это так
просто.

– Учту, – пообещал Данилов. – Хоть и не уверен, что мне
захочется ловчить с нагрузкой.

– А кому хочется? – Родион почесал подбородок. – Нико-
му не хочется, но все так делают. Сегодняшний концерт в
расчет не берите – у Фантомаса попросту не было другого
выхода. Оставить все как было он не мог – рано или позд-
но обман бы раскрылся и в первую очередь попало бы ему.
А так все нормально – выявил, разобрал, наказал, исправил.
Никаких негативных последствий. И вдобавок поучил под-
чиненных уму-разуму – сначала убедись, что твой пациент
жив, а потом уж его «обслуживай». Владимир, а вы женаты?

– Да, женат.



 
 
 

– Счастливы?
– Да.
– Не врете?
– Нет, не вру, – Данилов, которому непосредственность

нового знакомого нравилась все больше и больше, еле сдер-
живал смех.

– Тогда я спокоен за вас. Вы не попадете под губительные
чары одной местной русалки, – рентгенолог опустил ногу и
медленно поднялся. – Я вам завидую.

«Забавный такой кадр», – подумал Данилов.
– А могу ли я узнать имя русалки? – спросил Данилов.
– Вы с ней только что беседовали. Это Юлия Павловна,

секретарь главного врача.
«Уж не ревность ли привела тебя сюда?» – подумал Дани-

лов.
– Очень красивая, очень умная и совершенно безжалост-

ная женщина, – снова вздохнул Родион. – Меня гонит, дру-
гих не привечает. Говорит, что обожает одиночество. Но
ведь одиночество нельзя любить долго, вы согласны?

– Согласен – нельзя, – Данилов подумал, что, когда гость
стоит, сидеть не очень вежливо и тоже встал.

– Заходите ко мне, – пригласил Родион, обернувшись от
двери. – У меня всегда есть что обсудить. И кофе найдется.
Достойный.

– У меня тоже есть кофе! – спохватился Данилов, осознав,
что в роли хозяина он был не очень-то гостеприимным. – И



 
 
 

тоже достойный.
– Значит, мы будем дружить домами, – улыбнулся Роди-

он. – Вы, кажется, хороший человек, во всяком случае лицо
у вас располагающее к общению. Здешний уролог тоже хо-
роший человек, но он часто выпивает и тогда злится на всех,
начинает считать обиды, строить планы мести. Тяжело слу-
шать этот бред, но еще тяжелее наблюдать за тем, как чело-
век спивается…

– К вам можно? – в дверь заглянула пожилая женщина. –
Я по направлению!

– Можно, – ответил Данилов.
– Рад был познакомиться, – сказал Родион и, не дожидаясь

ответа, вышел.
– Я была у невропатолога, а она сказала, что у нас, сла-

ва те, Господи, теперь есть физикотерпапевт, и дала мне на-
правление на магнитную терапию, потому что я ее делала
еще в Кисловодске в восемьдесят шестом году, когда был Со-
ветский Союз и никаким бизнесом и не пахло…

– Минуточку, – Данилов прервал словоохотливую паци-
ентку, не желая выслушивать ее биографию, совмещенную с
новейшей историей России. – Присядьте, пожалуйста, и дай-
те мне карту и направление.

– Вот, пожалуйста, доктор. Скажите, а у вас брат на «ско-
рой помощи» не работает?

– Нет, – улыбнулся Данилов, пытаясь вспомнить, при ка-
ких обстоятельствах они могли встречаться раньше, но так



 
 
 

и не вспомнил.
– А то похожи, как две капли воды, ко мне «скорая» ча-

сто ездит, потому что я вся насквозь больная. А как мне не
болеть, доктор, если вся моя жизнь – одни сплошные несча-
стья? Сорок лет проработала на одном заводе…

– Нельзя долго работать на одном месте, – сказал Дани-
лов. – Это существенно обедняет жизнь.

Пока озадаченная пациентка осмысливала услышанное,
Данилов успел бегло просмотреть карту, по толщине не усту-
павшую телефонному справочнику и составить впечатление.
Магнитотерапия так магнитотерапия. Низкочастотная. По
двадцать минут каждый день аж целых три недели с пере-
рывом на субботу и воскресенье. С почином вас, Владимир
Александрович!

В самом конце рабочего дня Данилова решил навестить
Игорь Сергеич, уролог.

– Я все жду, когда меня позовут, а у вас еще конь не валял-
ся? – Покрасневшее лицо и характерный запах недвусмыс-
ленно свидетельствовали о том, что он уже изрядно навесе-
ле.

– Куда позовут? – не понял Данилов.
– Как куда? Или по новым правилам проставляться не по-

ложено? Или ты ничего, кроме молока, не пьешь?
– Почему же – пью. Воду, чай, кофе. Иногда даже квас.
– Кодировался? – сочувственно спросил уролог.
Данилов порадовался тому, что в кабинете не было по-



 
 
 

сторонних. Только Оксана сидела напротив Данилова (столы
врача и медсестры по обыкновению стояли встык друг про-
тив друга) и приводила в порядок журнал инструктажа по
технике безопасности.

– Нет, просто не употребляю алкоголь.
– А с виду – вроде нормальный мужик! – уролог покачал

головой и, спохватившись, добавил: – Извини, я ничего та-
кого в виду не имел.

– Все нормально, – заверил Данилов.
– Игорь Сергеевич сегодня явно заночует в кабинете, –

сказала Оксана, когда уролог ушел.
– Быстро он, однако, набрался, – заметил Данилов.
– Имейте в виду, доктор, когда приходят проверки, Игоря

Сергеевича обычно прячут в водолечебнице.
Оксана потянулась еще раз, и сделала это столь упоитель-

но, что ее халат, казалось, вот-вот разойдется по швам. Увы,
старалась она напрасно – Данилова куда больше заинтересо-
вали ее слова.

– Кто прячет? – спросил он. – Зачем?
– Ну, чтобы не попался на глаза в пьяном виде, – Оксана

закончила «гимнастику» и села в позу «примерная ученица»
– прямая спина, ровно сложенные на столе руки, преданный
взгляд устремлен на преподавателя, роль которого отводи-
лась Данилову. – А приводит его кто-то из замов или Свет-
лана Георгиевна, главная сестра. Водолечебницей ведь сроду
никто не интересуется.



 
 
 

– Интересное кино…
– Это еще не кино, – покачала головой Оксана. – У меня

сестра двоюродная в КВД работает, в отделении медосмот-
ров, вот у них там недавно было кино. Рассказать?

– Конечно, раз начала, – улыбнулся Данилов.
– У них там вечные очереди, сами понимаете. Народ еще

до восьми у входа топчется. И вот однажды в кабинет к док-
тору, с которым моя сестра работает, входит молодой чело-
век в белом халате со стопкой медицинских книжек и ка-
ких-то бланков в руках.

«Анна Ивановна просила, чтобы это у вас полежало до ее
прихода, – говорит молодой человек. – Она через полчаси-
ка будет». Анна Ивановна – это зам. главврача диспансера,
между нами – та еще ведьма, поэтому и врач, и моя сестра и
не стали спрашивать, зачем эти книжки-справки ей понадо-
бились. В начальственные дела, сами знаете, лучше не лезть,
особенно если своих собственных хватает. Короче – работа-
ют они себе, и вдруг народ начинает то и дело без спросу за-
глядывать в кабинет и многозначительно так поглядывать на
доктора. Некоторые даже подмигивают, а самые наглые ин-
тересуются, долго ли им еще ждать.

Врач, разумеется, советует всем дожидаться своей очере-
ди и в кабинет не ломиться. Слово за слово и разгорается
скандал… так что бы вы думали? Оказывается, что этот па-
рень в незадолго до появления в кабинете врача, прошелся
вдоль очереди, тихонечко предлагая народу сделать дело без



 
 
 

очереди и даже без осмотра. Триста рублей – и ты свободен!
Представляете – многие клюнули.

– А чего бы им не клюнуть – он же был в белом халате.
Свой в доску, сотрудник. Да и сумма небольшая – три сотни.
Собрал он, значит, деньги и медицинские книжки, на виду
у всех зашел в кабинет, почти сразу же вышел из него с пу-
стыми руками и исчез навсегда…

– И много народу он облапошил? – поинтересовался Да-
нилов.

– Сестра сказала – человек тридцать, не меньше. А то и
сорок.

– Отличная афера,  – оценил Данилов.  – Тысяч де-
сять–двенадцать за каких-то полчаса, и риска никакого. Ни-
кто же не побежит заявлять в милицию из-за трехсот рублей.
Поорут себе в коридоре и успокоятся.

– Так и было, доктор, – подтвердила Оксана. – Поорали и
разошлись. Пора бы и нам по домам…

На втором этаже было почти пусто – окулист и эндокри-
нолог уже закончили прием, а невропатолог Маняка уехал
«на адреса», то есть – к надомным пациентам. Небольшая
очередь роилась около кабинета оториноларинголога Меже-
вовой.

– Ухогорлонос быстро принимает? – волновался розово-
щекий мужчина в кожаных брюках и свитере нежно-голубо-
го цвета.

– Быстро, быстро, – успокаивали его «постоянные клиен-



 
 
 

ты». – Здесь, как на конвейере – раз-два и готово!
Межевова и впрямь принимала быстро, тратя на каждо-

го пациента в среднем по три–пять минут. Заглядывала «во
все положенные отверстия», быстро диктовала сестре, что
выписать, черкала на листочке рекомендации и отдавала их
пациенту. Так куда быстрее, чем объяснять одно и то же по
сто раз, попусту теряя время.

На первом этаже набирал обороты скандал – сотрудница
регистратуры в течение получаса не могла найти амбулатор-
ную карту старика, чей пиджак был увешан медалями так
плотно, что звенел при малейшем движении.

– Я обегал все кабинеты, был у старшей сестры и у заве-
дующей… Нигде нет моей карты!

– И у меня ее нет! Я перерыла даже соседние участки!
Ищите дома!

– Что значит – дома?! У меня нет привычки держать карту
дома!

– Может, вы ее в другом месте забыли, а нас обвиняете!
– Где же я мог, по вашему, забыть карту?! В магазине?!
– В психдиспансере!
– На что вы намекаете?!
– Ни на что я не намекаю! Вы спросили, где вы могли за-

быть карту – я вам подсказываю…
– Почему вы хамите?! Я пойду к главному врачу!
– Скатертью дорога! Номер кабинета подсказать?!
– Подскажите лучше вашу фамилию!



 
 
 

– Федоткина моя фамилия!
– Очень хорошо! – шумно отдуваясь, старик направился

к лифту.
Лет десять назад Данилов бы подумал нечто вроде: «Два-

дцать первый век на пороге, а тут карты, регистратура… Как
будто нельзя компьютерную базу пациентов завести, а карты
вообще упразднить». Сейчас же он просто оценил состояние
старика, нашел его вполне удовлетворительным и вышел на
улицу, про себя удивляясь тому, почему нельзя было тихо
и мирно завести дубликат взамен утерянной карты. Мы не
ищем легких путей…



 
 
 

 
Глава вторая

Несовпадение взглядов
 

Идею подал Никита. Недаром сведущие люди утвержда-
ют, что истина глаголет устами младенцев. Младенцем Ни-
киту можно было назвать с большой натяжкой – хорош мла-
денец, совсем немного отстающий в росте от Данилова! – но
тем не менее Никита был самым младшим участником ве-
чернего чаепития.

На чай он не обращал никакого внимания, методично рас-
правляясь с купленными Даниловым пирожными.

– Тебе плохо не станет? – поинтересовалась Елена, когда
на блюде остался лежать один-единственный эклер.

– Нет! – без тени смущения заявил ненасытный отрок и
даже имел наглость уличить мать в прижимистости: – Что ты
жадничаешь, там же еще одна коробка есть!

– Я не жадничаю, но всему должна быть мера…
– Вот моя мера – еще две штучки из новой коробки и все!
– В шестом классе я съел на спор двадцать примерно та-

ких вот пирожных, – сказал Данилов, выкладывая на блюдо
сладости из второй коробки. – В буфете кинотеатра «Таш-
кент» перед сеансом.

– На что спорили? – деловито поинтересовался Никита.
– Не помню уже, на какую-то мелочь… Но вот на сладкое



 
 
 

потом с полгода смотреть не мог.
– А я тоже могу съесть двадцать штук! – оживился Ники-

та. – Даже двадцать пять. Никто не хочет поспорить?
– Кто б сомневался? – фыркнула Елена. – Ты и тридцать

схомячишь, не моргнешь.
– Растущий организм требует белков и калорий!
– Как бы у растущего организма не было гипергликеми-

ческой комы! – вздохнула Елена.
– Ты больше одного пирожного не съешь, – вмешался Да-

нилов. – Я съем парочку, не больше. На столе лежит целых
пять. Так зачем портить человеку удовольствие?

– Значит, можно съесть еще два?
– Конечно! – разрешил Данилов. – Если будет мало, я, так

уж и быть, дам тебе разок откусить от своего…
– Мы когда в детстве давали кому-нибудь откусить, на-

до было обязательно придерживать шоколадку пальцами, –
вспомнила Елена, – а то были в классе крокодилы, которые
за раз могли от шоколадки две трети откусить.

– Тяжелое у тебя было детство, – посочувствовал Ники-
та, – одну шоколадку впятером ели. И мобильников у вас не
было, и компьютеров…

– Что-то я не пойму – ты сочувствуешь или издеваешь-
ся? – Елена притворно нахмурилась.

– Я просто констатирую факт, – ответил Никита. – Сочув-
ствовать нет смысла – ведь теперь у вас все это есть, а изде-
ваться над родной матерью себе дороже.



 
 
 

– Это верно, – согласился Данилов. – Ты на удивление рас-
судителен.

– Что есть, то есть,  – согласился скромный мальчик.  –
Недаром столько сладкого ем, глюкоза – она для мозгов
очень полезна…

Данилов с Еленой рассмеялись.
– И нечего смеяться, – обиделся Никита. – Сами похвалят,

а потом смеются. Я действительно хорошо соображаю. Вот,
если бы я стал врачом, то я бы не работал ни на «скорой»,
ни в морге. Я бы занялся иглоукалыванием!

Никита не раз «примерял на себя» то одну, то другую ме-
дицинскую специальность, находя в каждой из них какую-то
особую прелесть, поэтому Данилов сразу же спросил:

– Почему именно иглоукалыванием?
– Потому что это востребовано, прибыльно и клиенты ве-

дут себя хорошо – не хамят и не качают права.
– Насчет востребовано и прибыльно более менее ясно,

но объясни, почему клиенты не хамят? – сказал Данилов. –
Хамство, насколько мне известно, иглоукалыванием не ле-
чится.

– Лечится! Еще как лечится! Каждый клиент понимает,
что не стоит злить врача. А то он выберет иголку потолще и
подлиннее и как засадит ее в самую болезненную точку!

– Слушай, а это мысль! – одобрила Елена.  – Не насчет
иголок, конечно, а насчет физиотерапии вообще.

– Ну-у, если только допустить, что…



 
 
 

– Смотри. Работаешь с относительно компенсированны-
ми пациентами, это раз.

Елена подняла правую руку и загнула мизинец:
– Работа интересная, вдумчивая. Много методов, много

возможностей. Это два. Никакой грязи, кроме лечебной. Это
три. Нет ночных дежурств, это четыре. Работать можно где
угодно, что с учетом твоего характера очень ценно. Это че-
тыре.

– У меня такой скверный характер? – искренне удивился
Данилов.

– Тебе неведомо понятие «идти на уступки», Вова. Каж-
дый такой случай ты воспринимаешь как сделку с совестью
и предательство идеалов. Скажу тебе, как администратор со
стажем – ты очень неудобный сотрудник. Мина замедленно-
го действия.

– Зато как член семьи – вполне на уровне! – вступился за
Данилова Никита.

– Респект тебе за поддержку, – поблагодарил Данилов и
обратился к Елене: – И ты считаешь, что это серьезная спе-
циальность?

– Это очень серьезная специальность! – Елена загнула по-
следний, большой палец, выдержала паузу и опустила руку. –
Оглянись по сторонам – скольким людям помогло правиль-
но подобранное физиотерапевтическое лечение!

– Тебе помогало? – серьезно, без тени улыбки, спросил
Данилов у Никиты.



 
 
 

– Если подзатыльники относятся к физиотерапевтическо-
му лечению, то не очень, – так же серьезно ответил Никита. –
Можно сказать – совсем не помогало.

– Я говорю серьезно, – по тону чувствовалось, что Елена
слегка обиделась. – Можешь согласиться, можешь не согла-
ситься, но издеваться не надо.

– Извини, Лен, я просто пошутил. Хотя, черт его знает, а
вдруг…

– Учти, на всякий случай и то, что тебе не придется идти
в ординатуру для того, чтобы стать физиотерапевтом. Будет
достаточно трехмесячных курсов.

– Это большое преимущество, – согласился Данилов, бук-
вально на днях оставивший ординатуру по патологической
анатомии и не имевший никакого желания начинать всю эту
двухлетнюю бодягу по новой. – Я подумаю…

Думать начал прямо в тот же вечер. Чтобы лучше дума-
лось – вооружился руководством, сохранившимся у Елены
еще со студенческих времен. Полистал, прочитал выбороч-
но несколько абзацев и нашел, что в принципе это не самый
плохой вариант. Прислушался к себе и понял, что Елена пра-
ва – ему действительно хочется спокойной, не грязной и, при
всем том, «умной» работы. Неправильно думают те, кто вос-
принимает врачей-физиотерапевтов в качестве диспетчеров,
тупо назначающих то или иное количество процедур или ма-
нипуляций, рекомендованных лечащим врачом. Это в корне
неверное представление. Врач-физиотерапевт знакомится с



 
 
 

пациентом и его диагнозом, определяет показания и проти-
вопоказания для применения того или иного вида лечения,
при необходимости вносит коррективы по ходу процесса, то
есть – как и положено врачу, проводит лечение.

Через два дня Данилов снова вернулся к мысли о физиоте-
рапии и на этот раз нашел ее если не превосходной, то вполне
подходящей. Он снова взвесил все «за» и «против» и отло-
жил окончательное принятие решения на следующий день.
Сколько можно менять специальности как перчатки? Пора
бы и остановиться на какой-то одной.

Стоило только Данилову сказать Елене, что он не прочь
заняться физиотерапией, как та выдала ему план действий.

– Начинать следует с поликлиники,  – сказала она.  – С
обычной городской поликлиники.

– Почему? – удивился Данилов. – А если мне хочется на-
чать с НИИ травматологии и ортопедии?

– В НИИ травматологии и ортопедии с тобой никто не ста-
нет связываться. Там привыкли брать на работу готовых фи-
зиотерапевтов, да еще с опытом работы по специальности. А
вот в поликлиниках с физиотерапевтами туговато. Да руку
набить там проще, никто не будет стоять над душой и тыкать
носом в собственные ошибки. Там же, кроме тебя, никто в
физиотерапии разбираться не будет. А в институте – целое
отделение с заведующим и более опытными коллегами…

– Ты права, – согласился Данилов.
Это только несведущие люди думают, что более опытные



 
 
 

врачи просто спят и видят, как бы передать свой опыт вра-
чам начинающим. В жизни же чаще всего бывает наоборот –
опытные специалисты находят особое, изощренное, можно
сказать, удовольствие в том, чтобы лишний раз, как вырази-
лась Елена, тыкать новичков носом в их собственные ошиб-
ки, подобно тому, как тычут носом в лужу щенят и котят –
знай, мол, свое место, салага. Данилов прекрасно понимал,
что с его характером лучше набираться опыта в менее «ака-
демических» местах, но – городская поликлиника? А впро-
чем, почему бы и нет? Была же когда-то мысль о переходе со
«скорой» на участок…

Запрягал Данилов долго, но ездил быстро. Всего неделя
ушла на поиски нового места. Вдобавок ко всему, это место
оказалось удобно расположено – пятнадцать минут на одном
автобусе, затем пересадка и пятнадцать минут на другом. По
московским меркам – не то чтобы рядом с домом, а просто
рукой подать.

– В заявлении пишите «с тридцать первого августа», – ве-
лел главный врач.

– Да я, в принципе, могу выйти хоть завтра, – ответил Да-
нилов.

– А что я с вами буду делать больше месяца? – удивился
главный врач. – А так – тридцать первого устроитесь, а пер-
вого на учебу пойдете. Путевку мы подготовим. А там уже
вернетесь готовым специалистом и приступите к работе.

Хозяин – барин. Оставшееся летнее время Данилов, к ра-



 
 
 

дости Елены, посвятил косметическому ремонту квартиры.
Побелил потемневшие потолки, поклеил везде новые обои,
раскидал по нужным местам несколько розеток, избавив-
шись от вечно мешавшихся под ногами проводов удлините-
лей. Заодно купил досок и, припомнив навыки, полученные
на уроках труда, соорудил в комнате Никиты удобный и ем-
кий стеллаж во всю стену. Порядка от этого у Никиты боль-
ше не стало, но Елену столярные навыки Данилова весьма
впечатлили. Она сразу же потребовала сделать в спальне две
полки, соединенные между собой перекладиной в виде ан-
глийской буквы «зет», и расставила на них низкие глиняные
горшки с какими-то неведомыми Данилову растениями. В
перерывах Данилову удалось сдать квартиру матери. Жиль-
цы – он, она и их семилетняя дочь – приехали в Москву
из Мелитополя. Глава семьи был совладельцем автосервиса
и мог позволить себе жить вольготно, снимая не комнату в
коммуналке, а двухкомнатную квартиру с обстановкой. Он
без звука дал задаток в размере месячной арендной платы и
заверил Данилова в том, что будет поддерживать порядок и в
том, что с ними «вообще проблем не будет». Данилов пове-
рил – квартирант выглядел человеком, не бросающим слов
на ветер. Короче говоря, располагал к доверию и общению.
На предложение подписать договор квартирант ответил:

– Давайте не будем разводить бюрократию. Если не дове-
ряете, лучше поищите других арендаторов.

Данилов не стал настаивать. По большому счету бумажка



 
 
 

ничего не решает. Заплатил – живи, не заплатил – катись.
Прихватил с собой микроволновку или телевизор – грех на
твоей совести. Бежать по такому поводу с заявлением в ми-
лицию – только людей смешить…

 
* * *

 
На второй день работы Данилов, сам того не желая, нажил

себе врагов. Сразу двух – участкового врача Коканову и за-
ведующую женской консультацией Шишову.

Коканова направила к Данилову мужчину с диагнозом
остеохондроза поясничного отдела позвоночника. Пациента
беспокоили упорные боли в области поясницы, отдававшие
книзу. Данилову предстояло решить вопрос о возможности
проведения сеансов электроанальгезии, когда на область по-
раженных нервных корешков воздействуют током.

Данилов оглядел мужчину, одетого словно с чужого плеча,
прочел на обложке карты его имя-отчество и спросил:

– В весе давно теряете, Михаил Евгеньевич?
– Да последние месяцы и теряю. Аппетит пропал. Ну, не

хочу есть и все тут! Более двадцати килограммов потерял и
сам не заметил как.

– А тошнота и рвота есть?
– Иногда, – поморщился Михаил Евгеньевич. – Но это уже

таблетки виноваты. Я же их не пью, а просто жру пачками.
А взять хотя бы тот же индометацин, так он для желудка…



 
 
 

– Раздевайтесь, я вас осмотрю,  – предложил Данилов,
вставая из-за стола.

– Зачем? – попробовал было возразить пациент. – Свет-
лана Владиславовна меня только что осматривала.

– Я быстро, – пообещал Данилов.
Пациент нехотя разделся и дал себя осмотреть.
– Одевайтесь.
Данилов не увидел в карте записи невропатолога.
– А у невропатолога вы консультировались, Михаил Евге-

ньевич?
– Нет, все никак попасть не мог, – развел руками паци-

ент. – Туда же не пробьешься просто так. А потом Светлана
Владиславовна сказала, что мой случай простой, и невропа-
толог здесь нужен просто для галочки. Я и забил на консуль-
тацию, нельзя же каждый день с работы отпрашиваться.

Место работы и должность на карте исправлялось столько
раз, что Данилову ничего разобрать не удалось.

– Кем работаете? – спросил он.
– Техником-смотрителем.
Данилов в задумчивости полистал карту и сказал:
– Подождите, пожалуйста, в коридоре. Карта пусть оста-

нется у меня.
– А что такое? – заволновался пациент. – Что-то не в по-

рядке, а, доктор?
– Надо уточнить пару вопросов и все же проконсультиро-

ваться у невропатолога, – сказал Данилов, не желая раньше



 
 
 

времени вдаваться в подробности.
Когда пациент вышел, Данилов нашел в списке, лежавшем

под стеклом на его столе, телефон кабинета, в котором при-
нимала Коканова, и снял трубку.

– Светлана Владиславовна? Доктор Данилов беспокоит,
ваш новый физиотерапевт. Я по поводу Гераскина. Ваш ди-
агноз остеоходроза вызвал у меня некоторые сомнения…

– С каких это пор свежеиспеченные физиотерапевты со-
мневаются в диагнозах, поставленных врачами, проработав-
шими на участке более семи лет?! – огрызнулась Коканова.

– Мой врачебный стаж не меньше вашего, – Данилову все
стало ясно, за свою врачебную практику он не раз убеждался
в том, что стажем хвастаются только дураки; чем еще дураку
хвастаться? – И мои сомнения вполне обоснованны…

– Не смешите меня! У меня полный коридор народу! –
Коканова бросила трубку.

– Светочка у нас с норовом, – сказала Оксана, наводившая
порядок в ящиках своего стола. – Особенно, когда с мужем
поцапается. А цапаются они каждый день. Зато после, – Ок-
сана закатила глаза кверху, – так страстно любят друг друга!
До полнейшего изнеможения!

– Оксана, давайте договоримся о том, что вы не будете
впредь рассказывать мне подобные пикантные подробности.
Они меня совсем не интересуют.

– Как скажете, Владимир Александрович, – поспешно со-
гласилась Оксана. – Я просто подумала – как же это здорово,



 
 
 

когда тебя любят до полного изнеможения, так, что и паль-
цем пошевелить сил нет…

– Погодите, будет и на вашей улице праздник! – обнаде-
жил Данилов, водя глазами по списку в поисках телефона
невропатолога.

Невропатолог по фамилии Маняка, в отличие от Кокано-
вой, оказался человеком вменяемым.

– Я сам сейчас к вам подойду, – сказал он, внимательно
выслушав Данилова. – А то вашего Гераскина у дверей моего
кабинета очередь разорвет.

И не обманул – явился через три минуты, быстро, но тол-
ково осмотрел пациента, задал ему несколько вопросов и на-
писал в его карте, что данных за остеохондроз нет. Пореко-
мендовал сделать рентген поясничного отдела позвоночни-
ка и обследоваться у терапевта на предмет исключения он-
кологии.

– Спасибо, Олег Петрович, – поблагодарил Данилов доб-
рого невропатолога и повел пациента к заведующей вторым
терапевтическим отделением Ткаченко. Не к Кокановой же,
в конце концов, его было вести. Еще пошлет матом от самых
дверей – неловко перед пациентом будет.

Ткаченко, довольно суровая на вид, оказалась с поняти-
ем. Выслушала Данилова, расспросила и осмотрела пациен-
та, почитала записи в его карте, а потом поблагодарила Да-
нилова за бдительность и сообразительность. Окончательно
сбитого с толку Михаила Евгеньевича оставила у себя в ка-



 
 
 

бинете, сказав:
– Я вам сейчас выпишу направления на обследования…
В коридоре Данилов нос к носу столкнулся с Кокановой.

Буквально – нос к носу, потому что роста они были одина-
кового.

– Что, уже успели Татьяне Ивановне наябедничать? – про-
шипела она, сверкая глазами.

Если бы не гримаса гнева, исказившая ее лицо, то Кока-
нову можно было бы назвать симпатичной.

– Потрудитесь сменить тон, – ответил Данилов. – Я убил
почти час на исправление вашей ошибки и не собираюсь вы-
слушивать ваши упреки.

– Ошибок у меня не бывает! Запомните это, доктор.
– А как еще можно назвать длительное лечение рака пря-

мой кишки под видом остеохондроза? – спросил Данилов.
Разговаривали они тихо, почти шепотом, чтобы не при-

влекать внимания посторонних, которых в коридоре хвата-
ло.

– Вы так за полчаса взяли и установили диагноз? – усмех-
нулась Коканова. – Может, и у онколога проконсультирова-
ли, скоропалительный вы наш?

– Я за это время показал пациента невропатологу и заве-
дующей отделением, недалекая вы моя, – в тон ей ответил
Данилов. – И оба они согласились, что не остеохондроз яв-
ляется причиной боли у Гераскина. Извините, мне некогда,
да и у вас, кажется, очередь?



 
 
 

– Выскочка! – бросила вслед Коканова.
Ему очень захотелось обернуться и сказать на весь кори-

дор пару ласковых, но Данилов сдержался. «Что она делала
семь лет на участке? – подумал Данилов. – Ворон ловила?»

Тут он ошибся. Все семь, а точнее семь с половиной лет
работы в качестве участкового врача ум доктора Кокановой
был занят одной-единственной мыслью – как бы извлечь из
своего не слишком завидного положения как можно больше
выгод.

Выгоды могли быть самыми разнообразными – деньги, по-
дарки, секс с приглянувшимся пациентом, заведение полез-
ных связей. Жила Коканова легко, оттого и к пациентам сво-
им относилась столь же легко – считая себя всесторонне гра-
мотным врачом, выставляла любые диагнозы и под них уже
подгоняла симптомы. Так было проще, к тому же возиться
имело смысл лишь с теми, кто мог быть благодарным или по-
лезным, от всех остальных следовало поскорее отделывать-
ся.

– Медицина, как настольный теннис, – любила повторять
Коканова. – Перебросили мне шарик – я его отбиваю на фиг.
И так до тех пор, пока кто-то не стукнет ракеткой посильнее
и шарику не придет конец.

В поликлинике Коканову не любили.
– Светка такая же дура, как и Овечкина, – заметил непо-

средственный рентгенолог Сабуров. – Только Овечкина доб-
рая дура, а Светка вздорная и колючая. Вечно всем недо-



 
 
 

вольна, вечно бухтит, вечно ей все должны.
Правда, когда Сабурову после выпитого хотелось пораз-

влечься, он приглашал к себе не добрую и флегматичную
Овечкину, которой пошел уже шестой десяток, а более мо-
лодую и куда более темпераментную Коканову. Отпускал по-
раньше свою медсестру Людочку, запирал дверь и вел свою
«Свету-конфету» в смежную с кабинетом смотровую, где,
смотря по настроению, или заваливал ее на кушетку, или
усаживал в кресло. За одним наслаждением всегда следова-
ло другое – совместный перекур прямо здесь, в смотровой,
после чего Коканова уходила, если не счастливой, то доволь-
ной.

Получив у заведующей очередную нахлобучку по пово-
ду мнимого остеохондроза, Коканова возненавидела Дани-
лова всей душой и жаждала мести. Для начала она пообеща-
ла себе, что будет отправлять на физиотерапию только са-
мых скандальных и кляузных пациентов. Пусть этот выскоч-
ка узнает, почем фунт лиха! О, он еще узнает, он узнает, как
зарабатывать себе дешевый авторитет на чужих промахах!

Вернувшись в кабинет, Данилов сразу же услышал:
– Ну, как там дела, Владимир Александрович?
Оксана закончила наводить порядок в столе и теперь си-

дела, подперев щеку рукой и отчаянно скучала без пациен-
тов.

– Нормально, – ответил Данилов, не желавший вдаваться
в подробности. – Пообщался с заведующей, она меня поня-



 
 
 

ла.
– Трудно ей с Кокановой, у той что ни день – не понос, так

золотуха. То больничный вызовет подозрения, то на прием
опоздает, да не на пять минут, а на полтора часа, то с боль-
ными поскандалит… не доктор, а наказание.

– У каждого свой крест, – заметил Данилов, усаживаясь
на свое место.

В дверь постучали.
– Входите! – крикнула Оксана.
– Здравствуйте, меня к вам направила Полина Викентьев-

на, – пациентка выглядела ухоженной и была не только хоро-
шо, но и со вкусом одета. – У меня хроническое воспаление
придатков, и она посоветовала мне магнитные импульсы…

– Присаживайтесь, – Данилов указал рукой на свободный
стул. – Можно вашу карту?

– Вот, пожалуйста,  – пациентка достала из объемистой
сумки карту и протянула ее Данилову. – Полина Викентьев-
на сказала, что курс обычно состоит из десяти пятнадцати-
минутных процедур…

– Да, она права, – Данилов раскрыл карту. – Расскажите,
какие сопутствующие заболевания у вас есть?

– Да ровным счетом никаких, доктор, – отмахнулась па-
циентка. – Вы лучше скажите – можно ли будет вместо де-
сяти пятнадцатиминутных сеансов получить пять получасо-
вых? А то я в следующий четверг улетаю на Кипр.

– Можно провести пять обычных пятнадцатиминутных



 
 
 

сеансов, – ответил Данилов. – Вряд ли целесообразно увели-
чивать вдвое время сеанса.

– Но так будет больше пользы! – горячо возразила жен-
щина.

– Не уверен, – Данилов покачал головой. – Лучше давать
импульсы столько, сколько положено. В конце концов сроки
взяты не с потолка!

– А я настаиваю…
– Бесполезно, Екатерина Андреевна, – Данилов положил

карту на стол. – Поймите меня правильно – я не вредничаю,
я просто следую древнейшей заповеди «не навреди».

– А мне кажется, что вы вредничаете! – пациентка схва-
тила карту, не глядя сунула ее в сумку и встала. – В послед-
ний раз спрашиваю – вы удовлетворите мою просьбу?

– Нет, – для того чтобы подчеркнуть окончательность и
незыблемость своего решения, Данилов покачал головой.

– Тогда мы с вами встретимся в другом месте! – сверкну-
ла глазами посетительница и ушла, гордо и многозначитель-
но-угрожающе выстукивая каблуками нечто вроде: «по-го-
ди! по-го-ди!».

– Если так пойдет и дальше, то вы к концу дня перессо-
ритесь со всей поликлиникой, – сказала Оксана.

– Не надо каркать, – попросил Данилов. – Что я могу по-
делать, если у вас принято делать все не так, как надо?

– Приспосабливаться к обстановке.
– А если не хочется приспосабливаться? Если не вижу



 
 
 

смысла?
– Тогда готовьтесь к проблемам.
Вскоре зазвонил «внутренний» телефонный аппарат. Он

был единственным – «городских» в кабинетах не полагалось.
«Городские» телефоны были только у начальства.

– Сто процентов – Шишова по вашу душу, – предрекла
Оксана.

– Данилов слушает!
– Доктор, что вы себе позволяете?! – завизжала трубка. –

Вы хоть знаете, кого вы оскорбили?!
– Сегодня я еще никого не успел оскорбить, – спокойно

ответил Данилов. – Простите, а с кем я разговариваю?
– Это Шишова, зав. женской консультацией! У вас толь-

ко что была Ильинская, которой я рекомендовала магнито-
терапию!

– Была!
– И вы ее грубо прогнали!
– Не грубо и не прогонял. Просто попытался объяснить,

что увеличение времени экспозиции вдвое не пойдет ей на
пользу.

– Объяснили, называется! – Шишова еще больше повыси-
ла голос. – Вы у нас человек новый и многого не знаете! Я
требую, чтобы вы немедленно пришли ко мне, извинились
бы перед Ларисой Юлиевной и назначили ей все, как она хо-
чет!

– Вы бредите? – поинтересовался Данилов.



 
 
 

– Вы и меня оскорбили! – констатировала Шишова и от-
соединилась.

– Детский сад! – Данилов бросил трубку на место. – И это
только второй день работы! Мать, мать и еще раз мать!

– Привыкайте, доктор, привыкайте, – посоветовала Окса-
на. – Правда, к такой скандальной бабе, как Шишова, нужен
особый подход.

– Особый подход врач должен порой искать к пациенту,
но не к своим коллегам, – поправил Данилов.

– А если нервы сдают? – улыбнулась Оксана.
– У меня тоже есть нервы, – сказал куда-то в пространство

Данилов, не глядя на Оксану. – Только я стараюсь забывать
об этом на работе.

– Сейчас к нам Пахомцева прибежит! – пообещала Окса-
на.

Она ошиблась – заместитель главного врача по КЭР не со-
изволила почтить строптивого физиотерапевта своим визи-
том. Пахомцева позвонила по телефону и пригласила Дани-
лова к себе, попросив прийти побыстрее.

При появлении Данилова Пахомцева под каким-то благо-
видным предлогом услала из кабинета сестру, предложила
Данилову сесть и начала:

– Владимир Александрович, вы у нас человек новый, и
уже успели так прославиться.

– Чем именно?
– Своим упрямством и своей грубостью. Ну что вам сто-



 
 
 

ило назначить ей эту несчастную магнитотерапию? Ну поле-
жала бы она там полчаса вместо пятнадцати минут, и что?
Мир бы перевернулся? Солнце упало бы на Землю?

– Для заместителя главного врача вы, Татьяна Алексеевна,
рассуждаете как-то странно, – ответил Данилов. – У каждой
физиопроцедуры есть свои показания и противопоказания,
есть регламентированное время… Если мы начнем…

– Если мы начнем со скандалов, то мы очень быстро за-
кончим, Владимир Александрович! У нас в поликлинике
принято считаться с мнением коллег!

– Что-то по поведению Шишовой я этого не заметил, –
съязвил Данилов.

– Речь не о Полине Викентьевне, а о вас. Кто дал вам пра-
во грубить и оскорблять? Вы хоть знаете, кто такая Ильин-
ская? Она журналист газеты… впрочем, подробности неваж-
ны, важно ваше поведение.

– То есть, Татьяна Алексеевна, я должен был пойти на по-
воду у пациентки и назначить ей все, как она хотела? – изу-
мился Данилов. – Удивительно!

– Ничего удивительного, Владимир Александрович! Вы
так упираетесь, будто речь идет о двойной дозе дигоксина!
Что такое эта магнитотерапия? Так – вспомогательная про-
цедура. И потом, магнитные волны – это же не радиация! Вы
понимаете ход моих мыслей?

– Начинаю понимать,  – честно признался Данилов.  –
Странно только, что при таком положении вещей вам нужен



 
 
 

в поликлинике физиотерапевт? Ведь каждый вправе назна-
чать что ему заблагорассудится и как ему заблагорассудится.
В чем тогда моя роль?

– Вот вы и выдали себя, Владимир Александрович! – лу-
каво улыбнулась Пахомцева. – Вам хочется постоянно под-
черкивать собственную значимость, чувствовать себя в цен-
тре внимании, примерять на себя мантию благодетеля…

«И эта бредит! – с тоской подумал Данилов, – Эпидемия
тут у них, что ли?»

Пахомцева говорила долго, то и дело теряя нить повест-
вования.

Из ее речи Данилов выяснил, что он мелкое самодоволь-
ное ничтожество, осложняющее жизнь коллегам. Впрочем,
Пахомцева использовала более мягкие определения, но суть
ее слов сводилась именно к этому. И еще она несколько раз
повторила словосочетание «несовпадение взглядов». Дани-
лову постоянно приходилось сдерживаться – то его так и под-
мывало рассмеяться, то высказаться нецензурно. Оба вари-
анта были неприемлемы.

– Я не призываю вас исправиться прямо сейчас! – пафос-
но закончила свою речь Пахомцева. – Я призываю вас заду-
маться, а к выводам вы придете сами.

– Это точно, – согласился Данилов. – Если задуматься, то
выводы непременно появятся.

– Вы в бога веруете? – прищурилась Пахомцева. – В цер-
ковь ходите?



 
 
 

– В бога, наверное, верю, – после небольшой паузы отве-
тил Данилов. – А в церкви почти не бываю.

– Вот!  – Пахомцева погрозила ему пальцем.  – Это вас
нечистая сила вводит в искушение. Она же и в храм вас не
пускает! Хотите, я вам духовника порекомендую?

– Спасибо, не надо, – отказался Данилов.
– Идите работать, – махнула рукой Пахомцева.
Круглое лицо в сочетании с круглыми глазами и малень-

ким носиком делали ее похожей на сову. Только сов принято
считать умными…

«Ладно, ничего страшного,  – подумал Данилов.  – При-
выкнут они ко мне, куда денутся».

К его огромной радости пациентка Ильинская не ждала
его ни у дверей кабинета, ни в самом кабинете. Должно быть,
она отправилась в какой-нибудь медицинский центр. Оно и
к лучшему. Баба с возу – всем радость.

Данилов успел принять еще несколько пациентов, всякий
раз ожидая нового скандала. Но видимо, там, наверху, сочли,
что на сегодня с Данилова хватит.

Вечером позвонил Полянский.
– Как жизнь? – поинтересовался он. – Блаженствуешь?
– Не то слово, – ответил Данилов. – Не жизнь, а просто

праздник какой-то! Боюсь, как бы не свихнуться от счастья.
– Что, так все плохо? – обеспокоился приятель.
– Нет, пока просто прикольно, – ответил Данилов и вкрат-

це рассказал о скандалах сегодняшнего дня.



 
 
 

– Да все нормально, – подвел итог Полянский. – Ты, как
и положено новичку, самоутверждаешься, а старая гвардия
тебя обламывает. Такова жизнь.

– А у тебя что нового? – спросил Данилов.
– Есть кое-что,  – многозначительно произнес Полян-

ский. – Начинаю подумывать о женитьбе.
– А не рано ли? – в шутку усомнился Данилов. – Не очень

ли ты торопишься с женитьбой в свои неполные сорок? И кто
она, твоя несчастная избранница? Очередная студентка-ас-
пирантка?

– Нет, она врач-стоматолог.
– Ты познакомился с ней на приеме? – продолжал ерни-

чать Данилов. – Она, навалившись плечом на бормашину,
сверлила тебе зуб, а ты в этот момент испытал оргазм и по-
нял, что влюбился.

– Мы познакомились с ней на выставке американского
плаката первой половины двадцатого века.

– Господи, Игорь, по каким злачным местам ты шляешь-
ся… – ахнул Данилов. – Могу я узнать – возле какого имен-
но плаката вы познакомились?

– Я уже и не помню. Мне, честно признаться, выставка
не очень понравилась. Но зато я познакомился там с Мари-
ной…

– А ей выставка понравилась?
– Тоже не особо.
– Все ясно, Игорь. Вам было скучно, вот вы и нашли друг



 
 
 

друга! Когда ты меня познакомишь со своей Мариной?
– Ну, как-нибудь… Новый год же скоро, вот на Новый год

и…
– Не затягивай, – строго сказал Данилов. – Знакомство

со стоматологом для меня очень ценно, особенно если это
девушка моего лучшего друга, что означает скидки, а то и
бесплатное обслуживание.

– Я-то думал, что ты хочешь разделить мою радость,  –
вздохнул в трубку Полянский. – А ты…

– Конечно, хочу! – заверил его Данилов. – Разделять ра-
дость – это мое любимое занятие. Давай в эту субботу ку-
да-нибудь сходим вчетвером.

– На эти выходные мы уезжаем в Ярославль.
– Ты с ума сошел! Что можно делать зимой в Ярославле?
– Ходить по заснеженным улицам и разговаривать. Разве

этого мало?
– Мне все ясно, Игорь. Начинаю откладывать деньги на

свадебный подарок.
– Думаю, что у тебя будет время для того, чтобы накопить

на что-нибудь стоящее, – серьезно заметил Полянский. Да-
нилову стало ясно, что отложить деньги на подарок и впрямь
не помешает.

– Полянский собирается жениться, – сказал Данилов Еле-
не, как только она вернулась домой с работы. – Пора бы и
нам решиться на этот ответственный шаг.

– Что за манера – делать предложение так вот мимоходом,



 
 
 

даже не дав своей избраннице снять дубленку и сапоги? –
шутливо возмутилась Елена.

– Вас понял.
Данилов помог Елене раздеться, а пока она мыла руки,

схватил в комнате горшок с цветком и замер в коридоре. Как
только Елена вышла из ванной, Данилов опустился перед ней
на одно колено и, протянув горшок, сказал:

– Лена, будь моей женой!
Елена взяла горшок и сказала:
– Я согласна! Накорми меня ужином и веди под венец.
– Давай завтра же подадим заявление, – предложил Дани-

лов. – У меня прием с одиннадцати, а в загсе есть знакомая.
Так что если даже будет очередь…

– То нам она не помеха, – закончила Елена. – Только да-
вай выберем другой день. Завтра в десять я должна быть у
Гучкова.

– Что-то случилось?
– Не случилось, но скоро случится. Я стану директором

региона.
Подстанции московской «Скорой помощи» объединены

в несколько региональных зон, управляемых директорами.
Директор одновременно заведует одной из подстанций сво-
его региона.

– Нашего?
– Пока неизвестно. Думаю, что завтра утром я все узнаю.
– Тогда мы должны пожениться как можно скорее, – ска-



 
 
 

зал Данилов, – пока ты окончательно не загордилась и не ре-
шила, что я тебе не пара.



 
 
 

 
Глава третья

Прививки и холера
 

Заветная тайна доктора Назарова была раскрыта случай-
но. С наступлением зимы в поликлинике началась очеред-
ная кампания противогриппозных прививок. Каждый участ-
ковый врач в определенный день вместо приема пациентов
обходил с медсестрой организации, расположенные на сво-
ей территории, и предлагал всем желающим сделать привив-
ку. Народ прививался слабо, считая, что без прививки грипп
еще может пройти стороной, а уж если привиться, то точно
заболеешь. Врачи особо не настаивали, ведь прививки – де-
ло добровольное. Хочешь – закапаем тебе в нос вакцину, не
хочешь – распишись в отказе.

В продовольственном магазинчике, принадлежавшем
азербайджанцу по имени Нариман, доктора Голованову с
медсестрой Юлей встретили крайне недружелюбно.

– Что за дела? – возмутился Нариман. – Разве есть такой
закон, чтобы каждую нэдэлю приходить?!

– Мы не с проверкой, а с прививкой от гриппа, – попы-
талась объяснить Голованова, думая, что Нариман не так ее
понял. – Прививки, понимаете?

– Я все прэкрасно понэмаю! У мэнэ диплом университета!
Я знаю, что такое прэвивки!



 
 
 

– Если у вас диплом университета, то и ведите себя куль-
турно! – возмутилась Голованова. – Нечего на нас орать, я
сама на кого хочешь наорать могу! Объясните толком, в чем
дело…

Нариман рассказал, что к нему неделю назад приходил
доктор из поликлиники. Доктор был суров и непреклонен.

– Я говорю – нэ надо нам прэвивки! Нам и бэз них хорошо,
выручка от прививки больше не станет, да! А он говорит:
«Нэ будешь дэлать, будешь иметь дело с санэпидстанция».
Очень мэнэ надо имэть дело с санэпидстанция! У меня и так
все в порядке!

Голованова проводила взглядом стаю тараканов, неспеш-
но пересекавших коридор в метре от них, и невольно улыб-
нулась.

– Это с улицы заходят, – перехватив ее взгляд, объяснил
Нариман. – Кругом грязь, только дверь откроешь – сразу лэ-
зут, да?

– Вы давайте дальше про прививки, – попросила Голова-
нова. – Тараканы – это не наша компетенция.

– И нэ моя тоже! – на всякий случай сказал Нариман. –
Дальше что? Дальше доктор говорит: «Давай вызывай нэра-
ботающую смену, им тоже прэвивки надо». Я говорю: «Лю-
ди дома отдыхают, как их можно бэспокоить». А доктор не
такой, как вы, ханум, ничего нэ слушает. Или всем прэвив-
ки, или пойдет письмо в санэпидстанцию, и на следующей
неделе чтобы я проверку ждал. Я говорю: «Давай по-хороше-



 
 
 

му», а он мне отвечает: «По-хорошему» это сколько?» Что
делать, э? Немножко оказал ему уважение, все как полагает-
ся, он довольный ушел, улыбался. Думаю, все – пронесло. А
сегодня смотрю – вы приходите. Опять прививки. Вы меня
поймите правильно, я против того, чтобы ко мне две такие
красивые женщины ходили, ничего не имею. Даже радуюсь.
Но эти прививки у меня вот где сидят, – Нариман постучал
ребром ладони по своей толстой шее. – При таком раскладе
мне лучше один раз проверку из санэпидстация встретить,
чем постоянно вашу поликлинику подогревать. Это же бэс-
предел получается!

– Наверное, к вам какой-то аферист приходил, – предпо-
ложила Голованова. – Прививки – дело добровольное. Не хо-
тите делать, распишитесь, что мы предлагали, а вы отказа-
лись и живите спокойно. По этому поводу мы никаких писем
никуда не отправляем.

– Какой аферист! – возмутился Нариман. – Я что, вчера
родился, чтобы аферистам деньги просто так давать. Насто-
ящий доктор приходил, я его в поликлинике видел, когда к
урологу ходил. На третьем этаже он сидит, рядом с туалетом
кабинет.

– С мужским туалетом или с женским? – уточнила Голо-
ванова.

– С мужским. Я как раз туда заходил, а доктор у дверей
стоял.

– А как он выглядел?



 
 
 

– Пожилой уже, брунет, очки такие солидные с толстыми
стеклами…

– Назаров, – узнала Юля.
– Назаров,  – подтвердила Голованова.  – А доктор один

был или с медсестрой?
– Один.
В соседней парикмахерской повторилась почти та же са-

мая история. И здесь успел побывать доктор Назаров. При-
чем получил с хозяйки не только деньгами, но и натурой –
попросил подстричь его, разумеется, забесплатно.

– Ну, Назаров, ну, прохиндей! – возмутилась Головано-
ва. – Как только додумался до такого?

– В тихом омуте черти водятся, – заметила Юля.
Следствие, проведенное Головановой, установило, что

Назаров добросовестно окучил все мелкие объекты на ее
участке, проигнорировав только стоматологическую клини-
ку.

– А чего ему здесь ловить? – сказала Юля. – Здесь эти пон-
ты с обязательными прививками и письмом в санэпидстан-
цию не прокатят, народ грамотный, права свои знает. Еще и
в поликлинику нажалуются.

– Я сама нажалуюсь, – пообещала Голованова. – Тоже мне
– деятель. Нет, Юль, я все понимаю – хочешь подкалымить,
подойди ко мне и предложи вместо нас выйти на прививки
по нашему участку. Мы бы сейчас свои дела делали бы, а он
свои, то есть наши. Это было бы справедливо. И плевать бы



 
 
 

я хотела на то, с кого он что получит. Мне своих денег хва-
тает. Но действовать вот так, за моей спиной, чтобы я потом
ходила и выслушивала все эти вопли… Нет, за такое надо
наказывать!

– Карать, Любовь Петровна! – поправила Юля.
– Да, верно, – согласилась Голованова. – Карать! Нет, но

кто бы мог подумать…
Доктор Назаров, одинокий и оттого весь какой-то непри-

каянный и неухоженный, работал в поликлинике пятый год.
Администрация была им довольна – толковый, на работе не
пьет, не отказывается от беготни по чужому участку, если
возникает такая необходимость, пациентам не хамит. С кол-
легами Назаров почти не общался, в празднествах и отме-
чаниях не участвовал. Пришел – отработал – ушел. Ходили
слухи, что он кодировался и оттого предпочитает избегать
соблазнов.

Голованова не поленилась вернуться с участка в поликли-
нику (новость была слишком хороша для того, чтобы дожи-
даться завтрашнего дня) и рассказать все заместителю глав-
ного врача по медицинской части Литвиновой.

На следующее утро доктор Назаров был вызван в кабинет
главного врача, где верхушка администрации (главврач и оба
заместителя) устроили ему перекрестный допрос с пристра-
стием. Не выдержав давления, Назаров «раскололся» и рас-
сказал, что «внеплановую прививочную деятельность» прак-
тиковал уже три года. Вначале действовал на своем участ-



 
 
 

ке, затем потихоньку стал окучивать и чужие. Поначалу дей-
ствовал осторожно – ходил на «левые» прививки (от самых
разных заболеваний, начиная со столбняка и кончая бруцел-
лезом) лишь в промежутках между официальными приви-
вочными кампаниями. В этом же году Назаров совсем по-
терял совесть и, совершенно закономерно, пострадал из-за
своей наглости.

– Вы вот так приходили и говорили, что пришли делать
прививку от бруцеллеза, и люди вам верили? – всплеснула
руками Пахомцева. – От бруцеллеза же прививают только
животных!

– Это мы с вами знаем, Татьяна Алексеевна, – скромно
улыбнулся Назаров.  – Я еще и от лихорадки Цуцугамуши
прививать ходил. Какая разница? Все равно ведь никто не
прививается. Все откупаются, потому что боятся заболеть от
прививки…

– Как вам вообще пришла в голову такая мысль, Дмитрий
Ефимович? – спросил главный врач.

– Совершенно случайно, Антон Владимирович, – Назаров
явно надеялся откровенностью заслужить прощение. – При-
шел я как-то на прививки в магазин, а мне там за то, чтобы
я их, значит, не беспокоил, предложили колбаски копченой,
брынзы и даже… э-э-э… литровую бутылку водки не пожа-
лели. Я обрадовался, а пока домой в автобусе ехал, подумал
– эх, почаще бы так. Ну и придумал всю эту затею.

– Она вам дорого обойдется, эта ваша затея, – нахмури-



 
 
 

лась заместитель по медицинской работе. – Очень дорого.
Как минимум…

– Разрешите мне сказать, Надежда Семеновна, – перебил
главный врач. – Дмитрий Ефимович, возьмите у секретаря
бланк и напишите заявление об увольнении по собственно-
му желанию сегодняшним числом. Затем собирайте вещи,
возвращайтесь сюда за трудовой книжкой, и чтобы через час
и духа вашего не было в поликлинике! Надежда Семенов-
на, распорядитесь, чтобы восьмой участок разделили между
другими врачами.

– Хорошо, Антон Владимирович, сейчас распоряжусь…
Около полудня Надежда Семеновна появилась в кабинете

главного врача и сказала:
– Вся поликлиника просто гудит, как улей, Антон Влади-

мирович. И все, в том числе и я, восхищаются вашей добро-
той. Дать этому проходимцу возможность уйти по собствен-
ному желанию – это настоящий христианский поступок!

– Какая тут доброта, – усмехнулся Загеройский. – Скорее
инстинкт самосохранения. Придай мы этому делу официаль-
ную огласку, так получили бы по шеям заодно с Назаровым.

– Да, конечно, – согласилась Литвинова. – Несколько лет
у нас под носом творилось такое, а мы ни сном, ни духом.
Спасибо Головановой.

– Я думаю, что в премию мы учтем ей это, – пообещал
главный.  – И попросите заведующих отделениями получ-
ше следить за тем, что творится на участках. Чего доброго,



 
 
 

участковые аборты на дому начнут делать, а мы с вами ни-
чего и знать не будем.

– Насчет абортов не знаю, Антон Владимирович, но вот
то, что в двести тридцать пятой поликлинике два участко-
вых врача наркотиками торговали, это факт. Позавчера обо-
их арестованы.

– У Анны Федоровны доктора торговали наркотой? – уди-
вился главный врач. – Откуда такая информация?

– От самой Анны Федоровны. Только что разговаривали.
– А что за врачи?
– Один из Рязани, а другой москвич. Никто не мог поду-

мать, что они промышляют наркотиками.
– А про Назарова мы могли подумать? В душу ни к кому

не заглянешь. Анна Федоровна переживает?
– Да нет, не особо. Они же не в поликлинике товар брали,

а где-то на стороне. Правда, отделение сразу без двух врачей
осталось, да еще зимой…

До Данилова история с Назаровым дошла в несколько ис-
каженном виде.

– Один из наших докторов ходил по магазинам и пред-
ставлялся сотрудником потребнадзора,  – рассказала Ли-
за. – Проверял медкнижки, интересовался прививками, со-
вал свой нос во все углы и без хорошей взятки не уходил.

– Интересный способ. И что теперь ему грозит, этому
мнимому инспектору?

– Уволился он сегодня.



 
 
 

– Разумное решение, – одобрил Данилов и начал прием.
Если первые два пациента (пенсионерка с бронхиальной

астмой и молодой человек с травмой голеностопного суста-
ва) выглядели совершенно обычными, то о третьей посети-
тельнице сказать этого было нельзя.

Молодая женщина, которой на вид нельзя было дать боль-
ше тридцати лет, вошла в кабинет, не спрашивая разреше-
ния, уселась на стул, приставленный сбоку к столу Данилова,
положила на край стола свою сумочку и заявила:

– Я очень плохо себя чувствую, а кругом такие очереди…
Я увидела, что у вас никого нет, и решила обратиться к вам.

– Очень хорошо, – сказал Данилов. – Можно вашу карту?
– Я не смогла дождаться своей очереди в регистратуре,

доктор. Там столько народу…
Выглядела посетительница на все сто – прямо хоть же-

нись. Свежее лицо, которому тонкий, едва заметный маки-
яж придавал выразительности, естественный цвет кожи, спо-
койная речь, размеренное, нисколько не учащенное дыха-
ние, обычные зрачки. Данилов принюхался, но кроме при-
ятного запаха духов, ничего не уловил.

«Сумасшедшая? – подумал он. – Вроде как не похожа…»
– Что же вас беспокоит? – спросил он.
– Слабость, рвота, расстройство стула, – так же спокойно

ответила женщина. – Ах, да – еще небольшая температура.
Не выше тридцати семи и пяти…

– Давно?



 
 
 

– Два дня уже. Как прилетела из Индии, так и началось…
И все хуже да хуже… Ах, еле дошла до поликлиники.

– Какие еще жалобы?
– Больше никаких, доктор.
– Хроническими заболеваниями страдаете?
– Нет, не страдаю.
– Живете по нашему району?
– Да, Рязанский проспект дом двадцать, корпус один,

квартира сорок.
– Лиза, запишите, пожалуйста, – попросил Данилов.
– Фамилия, имя, отчество, год рождения? – выпалила Ли-

за, пододвигая к себе чистый лист бумаги.
– Джуринская Инга Аркадьевна, семьдесят четвертый год

рождения.
– Дата?
– Второе июня…
– Раздевайтесь, пожалуйста, Инга Аркадьевна, я вас

осмотрю, – Данилов встал и достал из кармана халата стето-
скоп.

– Сейчас, – томно ответила женщина.
Она встала, но вместо того чтобы раздеться, подошла к

раковине и склонилась над ней:
– Меня сейчас стошнит!
Тут до Данилова дошло, что он стал участником провер-

ки, посвященной действиям медицинского персонала при
обращении больного с особо опасной инфекцией.



 
 
 

– Потрудитесь тошнить не в раковину, а на пол, – сказал
он.

– Почему? – обернулась Инга Аркадьевна.
– Чтобы не распространять ваши холерные эмбрионы по

городской канализации.
– Верно, – Инга Аркадьевна уселась обратно и попросила:

– Излагайте ваши дальнейшие действия.
– Закрываем кабинет, не выходим сами, не выпускаем вас

и никого не впускаем. По телефону извещаем администра-
цию. Для рвоты и естественных отправлений предоставляем
вам ведро. Собираем эпиданамнез и подробнейшим образом
переписываем всех контактных…

– Спасибо, достаточно,  – женщина достала из сумочки
блокнот и ручку. – Ваша фамилия Данилов и вы физиотера-
певт?

– Все верно.
– Пятерка вам, – улыбнулась она. – Признайтесь, коллега,

поначалу приняли меня за сумасшедшую?
– Ну… было дело.
– Ладно, всего вам доброго,  – проверяющая встала.  –

Только не трудитесь обзванивать поликлинику с предупре-
ждениями. Ни я, ни мой напарник, который сейчас сидит у
кого-то из участковых, по другим врачам не пойдем.

– Не будем,  – затрясла головой Лиза, но стоило только
женщине выйти, как она тут же позвонила главной медсест-
ре.



 
 
 

– Светлана Георгиевна, а нас сейчас по холере проверя-
ли… Поставили пятерку… Гвоздицкий?.. Прямо так и ска-
зал?.. Ужас! – Лиза положила трубку и сказала Данилову: –
А Гвоздицкий прокололся – выставил проверяющего из ка-
бинета, сказав, что блевать надо в туалете. Теперь выговор
получит. Ну, да ему не привыкать к выговорам.

– Такой запущенный случай? – удивился Данилов.
– Он слишком уж неравнодушен к мужчинам, – улыбну-

лась Лиза. – За это и страдает.
– К кому он неравнодушен – его личное дело, – ответил

Данилов. – С каких это пор за ориентацию дают выговора?
– Гвоздицкому их дают не за ориентацию, а за излишнюю

активность. У нас работал невропатолог Горобцов, тоже гей,
но тот был нормальным человеком – не путал любовь с рабо-
той. Нет, если чувство возникает между двумя сотрудника-
ми, – Лиза лукаво подмигнула Данилову, – то это нормаль-
но, как вы считаете?

– Совершенно нормально, – согласился Данилов. – Да и
между врачами и пациентами – это тоже нормально. Все за-
висит от случая.

– Если взаимное чувство и вообще все в рамках, то – да.
Но Гвоздицкий не такой. Он реально пристает к больным во
время приема. Просто домогается.

– Прямо так и домогается?
– Прямо так. Всех молодых мужиков заставляет снимать

штаны и устраивает им полный урологический осмотр. Я с



 
 
 

ним как-то, пока вас не было, сидела на приеме, так не зна-
ла куда глаза деть. Придет на прием парень с трахеитом, а
Михал Михалыч ему яйца пощупает, за хобот подергает и
говорит: «Ого, как тебя природа наградила! Давай мы с то-
бой в баньку сходим, а я тебе за это больничный на неделю
продлю».

– И что дальше?
– Да ничего, – Лиза пожала плечами. – Некоторые возму-

щались и бежали жаловаться на четвертый этаж, двое веж-
ливо сказали, что подумают, а один хотел морду набить пря-
мо в кабинете… Да от него то и дело мужики бегают к Па-
хомцевой или Литвиновой с вопросом насчет того, почему
у доктора Гвоздицкого при любой болезни осмотр ограни-
чивается одной областью – паховой. А у Гвоздицкого одна
отговорка – региональные лимфоузлы пальпирую на пред-
мет осложнений. Как же, видела я эту пальпацию регионар-
ных лимфоузлов! Одной рукой держит, другой поглаживает
и еще мне подмигивает, оцени, мол, размер. Не знаешь, куда
глаза деть.

– А вы не преувеличиваете?
– Нисколечко. Можете у его медсестры Светки Давыдов-

ской спросить. Она уже привыкла к этой порнографии…
Данилов вспомнил доктора Жгутикова, подстанционного

любителя погладить и пощупать. Правда, Жгутиков интере-
совался только женщинами и не на приеме, а на вызовах, но
в целом его поведение ничем не отличалось от поведения



 
 
 

врача, про которого рассказывала Лиза.
– А почему его держат на работе? – удивился Данилов. –

Если все так запущено?
– Так ведь желающих идти на участок немного, – скриви-

лась Лиза. – А у Гвоздицкого других грехов нет. Не пьет, не
прогуливает, больничными и рецептами не торгует. И гра-
мотный доктор – пневмонию с панкреатитом не путает. Тут
же, в нашей конторе, какой принцип? Что имеем, тому и ра-
дуемся. А к вам Гвоздицкий еще не подкатывался?

– Да мы вообще-то и не знакомы, – признался Данилов. –
Я его и в лицо-то не знаю.

– Высокий, представительный, седая шевелюра, очки в то-
ненькой позолоченной оправе, – описала Лиза. – Его бабки
часто за главного врача принимают. Главный-то наш с виду
санитар санитаром… С вами не сравнить.

Лиза снова подмигнула Данилову.
«То одна соблазнительно намекает, то другая, – усмехнул-

ся про себя Данилов. – Не поликлиника, а какой-то питом-
ник любви, водоворот роковых страстей!»

– Наверное, Лиза, вы слишком хорошего мнения обо мне.
Я ведь старый женатый зануда, не более того.

– Обожаю старых женатых зануд, – Лиза подалась вперед
всем телом. – Они такие милые.

– Может, сменим тему? – грубовато предложил Данилов,
чувствуя, что Лизу начало заносить.

– Как скажете, – надулась Лиза и до конца дня общалась



 
 
 

с Даниловым только по работе.
«Да, Владимир Александрович», «Нет, Владимир Алек-

сандрович», «Хорошо, Владимир Александрович». Данило-
ва ее напускная суровость изрядно веселила.

За делами Данилов совсем забыл позвонить Елене и
узнать, чем закончилась ее утренняя встреча с начальством.
В итоге Елена позвонила сама:

– А я-то думала, что тебе не терпится узнать мои карьер-
ные новости, – сказала она.

– Да тут то проверка, то еще чего… – смутился Данилов. –
Короче говоря, суета сует. А у тебя есть хорошие новости?
Поставили директором региона?

– Не директором, а исполняющей обязанности.
– Один черт. Прими мои поздравления. А куда?
– На Юго-запад. Прежний директор не справился, так что

мне придется приводить все в порядок. И в регионе, и на
подстанции.

– Справишься, какие проблемы, – утешил Данилов. – Я в
тебя верю. Как будем отмечать?

– В январе, когда приказ будет подписан, – охладила его
пыл Елена. – Пока что я продолжаю работать на старом месте
и делать вид, что ничего не знаю. А что у тебя за проверка
на первой неделе работы?

– Не поверишь – провокация по особо опасным инфекци-
ям. Детский сад, одним словом.

– Вечером расскажешь, – Елена отключилась…



 
 
 

Возле кабинета окулиста в часы приема всегда было
неспокойно – шумно и как-то скандально, но сегодня на вы-
шедшего из кабинета Данилова обрушилась настоящая ла-
вина воплей.

– Участники войны проходят без очереди!
– Беременные тоже проходят без очереди!
– А я, например, ликвидатор, так что мне теперь по голо-

вам лезть?!
– Женщина, отойдите от дверей!
– Да какая она беременная?! У нее даже живота не видать!
– Тебе справку показать, корова старая?! Из женской кон-

сультации?
– Покажи, покажи!
– Вот тебе справка!
– Хамка!
– От хамки слышу!
– Сейчас моя очередь!
Данилов набрал в грудь побольше воздуха, чтобы при-

звать скандалистов к порядку, но в этот момент открылась
дверь кабинета окулиста.

– Мария Сергеевна просит всех заткнуться! – сообщила
выглянувшая в коридор медсестра. – Иначе она прекратит
прием.

Очередь моментально успокоилась.
– Спасибо за понимание, – поблагодарила медсестра и за-

хлопнула дверь.



 
 
 

«Строго у них, не побалуешь», – подумал Данилов.
– Владимир Александрович, а что, вы не спешите празд-

новать окончание первой рабочей недели? – спросила Лиза,
только что вышедшая в коридор.

– Да что там праздновать? – удивился Данилов. – Три дня
всего проработал.

– Все равно! – Лена заперла дверь на ключ и обернулась
к Данилову: – Это были самые спокойные ваши денечки. Со
следующей недели народ попрет косяком…

– Так это хорошо, – улыбнулся Данилов. – Скучать не при-
дется.

– Можно подумать, что сегодня нам было скучно! – фырк-
нула Лиза и ушла не прощаясь, давая тем самым понять,
что Данилов еще не заслужил прощения или заслужил, но
не полностью.

На первом этаже Данилов встретил Пахомцеву.
– Слышала про вашу холеру, – сказала она. – Спасибо,

что не опозорили поликлинику, как этот разгильдяй Гвоз-
дицкий!

– Мне поставили пятерку, ему, насколько я понимаю,
двойку, так что средняя оценка по поликлинике четверка с
минусом, – улыбнулся Данилов. – Можно жить!

– Администрацию не удовлетворяют четверки с мину-
сом! – возразила Пахомцева. – Нам нужны пятерки. Вы вот
человек новый и не знаете, что в прежние времена наша по-
ликлиника считалась лучшей поликлиникой Волгоградского



 
 
 

района! Эту высокую репутацию нельзя терять! Нельзя ро-
нять планку!

«Интересно, а тогда тоже говорили: «Мария Сергеевна
просит всех заткнуться!» или такая простота в общении пер-
сонала и пациентов возникла уже в наше время?» – подумал
Данилов.

С высокой планки Пахомцева перескочила на пользу ве-
гетарианства, но развить эту тему не успела, потому что в
кармане ее халата зазвонил телефон. Данилов мысленно по-
благодарил своего спасителя и поспешил уйти.

Если физиотерапия за время учебы понравилась ему
окончательно, то поликлиника не понравилась с самого на-
чала. Данилов не видел в этом ничего страшного, в послед-
нее время он вообще ни в чем не видел страшного. Поликли-
нику он рассматривал всего лишь как место для накопления
опыта, не более того, а опыта здесь можно было набраться
неплохо.

– Какой-то неприятный у нас физиотерапевт,  – сказала
Пахомцева главной медсестре, когда та на своей «шкоде»
подбрасывала ее до метро. – Чувствуется, что с большим го-
нором, а я так не люблю высокомерных людей.

– У каждого свои тараканы, Таня, – вне поликлиники Па-
хомцева и Баринова обращались друг к другу без церемоний
– по именам и на «ты». – Мне этот Данилов нравится. Он
хоть толковый и ответственный, вон вчера из второго отде-
ления ему не до конца ясный случай направили, так он об-



 
 
 

ратил внимание, проконсультировал больного у Маняки и за
руку привел его к Ткаченко. А другой бы и внимания не об-
ратил…

– Это он себя показать хочет, – скривилась Пахомцева. –
Нет в нем смирения, одна гордыня. А от таких людей все
проблемы.

– Мне кажется, что ты многого хочешь…
– Разве я многого хочу? До пенсии спокойно доработать

да дочери хорошего мужа наконец найти?
– Сколько я себя помню, ты его все ищешь…
– Что делать, одни алкаши кругом и такие, как наш Гвоз-

дицкий! А с Даниловым мне будет не до спокойствия… Он
мне вчера уже успел свинью подложить…

– Тебе?
– Ну, не совсем мне, а Шишовой…
– А, насчет этого я в курсе. Ничего, бывает.
– Знаешь что, дорогуша?! – взвилась Пахомцева. – Такие

вот «ничего» чреваты последствиями! Странно, что ты пе-
рестала это понимать! К сотрудникам мэрии надо относить-
ся с особой предупредительностью, мало ли чего! Шепнет
такая вот недовольная кому-то там на ушко – и пойдем мы
с тобой на участок! Ты же помнишь, наверное, как слетел
Пробойников?

Пробойников был главным врачом сто восьмой больницы,
что называется – человеком на своем месте. Больница и ее
главный врач были на хорошем счету в департаменте. До тех



 
 
 

пор, пока однажды в приемном покое не оказался один из
приближенных московского мэра, которого угораздило по-
пасть в аварию прямо напротив больницы.

Сотрудники приемного отделения быстро оказали постра-
давшему помощь, но не проявили при этом должного уваже-
ния. Кто-то даже позволил себе высказывания в стиле: «по-
быстрей пошевеливайся!» Ну не привыкли люди обслужи-
вать сливки общества, что тут поделать?

Двумя днями позже Пробойников сдал дела новому глав-
ному врачу и улегся в кардиологию, переживать случивше-
еся.

– Помню, как не помнить, – он теперь в Люберецкой го-
родской больнице приемником заведует.

– Да ну! – не поверила Пахомцева. – Вот уж венец карье-
ры!

– Это не венец, а пипец карьеры, – хмыкнула Баринова. –
А что ему оставалось делать – в пятьдесят два года дома си-
деть? Так он же еще пенсию не выслужил.

– Вот видишь, как бывает, – тон Пахомцевой стал нази-
дательным. – А ты говоришь… Такой вот Данилов отколет
номер, а мы все пострадаем.

– Ну так поговори с ним, – предложила Баринова.
– Я говорила, только он меня не понял,  – Пахомцева

вздохнула. – Не поворачивай, я немного пешком пройдусь.
– Как скажешь, – Баринова остановила машину у кромки

тротуара. – Давай, Тань, до завтра. А с Даниловым поговори



 
 
 

еще раз, поспокойнее. Ты небось налетела на него в своей
манере, вот он тебя и не понял.

– Понял, очень хорошо понял, только признаваться не
захотел, – сказала Пахомцева, выбираясь из салона на тро-
туар. – Спасибо, что подвезла.

Сложившееся у нее мнение о новом физиотерапевте пере-
смотру не подлежало. Самолюбивый наглец, одержимый гор-
дыней, не заслуживал ни понимания, ни снисхождения. От
него надлежало избавиться как можно скорее, в конце кон-
цов это без зама по консультативно-экспертной работе поли-
клиника работать не может, а без физиотерапевта – запросто.

До этого Пахомцевой попадались правильные физиотера-
певты – тихие женщины, преимущественно – предпенсион-
ного и пенсионного возраста. Они не вмешивались в чужую
работу и никому не создавали проблем, а просто назначали
процедуры и вели положенную документацию.

Пахомцева решила действовать своим обычным способом
– по поводу и без повода изводить Данилова придирками и
не оставлять этого занятия до тех пор, пока Данилов не по-
даст заявления об уходе.

Данилов в это время сидел за кухонным столом и уминал
яичницу, совершенно не подозревая о том, какие грозовые
тучи сгущаются над его головой. Впрочем, если бы даже и
подозревал, то аппетита бы не утратил, разве что поперхнул-
ся бы со смеху.



 
 
 

 
Глава четвертая

Один день из жизни
главного врача

 
Двое хмурых мужчин в мятых костюмах способны испор-

тить настроение прямо с утра. И от того что они ждут тебя
не в темной подворотне, а в приемной, спокойствия не при-
бавляется. Скорее даже наоборот. От тех, что караулит по
подворотням, можно откупиться наличностью из кошелька,
а вот от тех, кто в приемной, такой мелочью не отделаешься.

– Вы ко мне? – спросил Антон Владимирович.
По понедельникам он приходил на работу к двенадцати,

потому что в первый день недели главные врачи во всех го-
родских поликлиниках столицы сидят на работе до восьми
вечера в качестве дежурных администраторов. Таковы тра-
диции – по понедельникам дежурит главный врач, а в осталь-
ные дни – его заместители или заведующие отделениями.

– Если вы главный врач, то к вам, – ответил тот, который
выглядел старше своего напарника.

– Проходите, – пригласил Антон Владимирович, берясь за
ручку двери. – Юля, десять минут меня ни для кого нет.

Последней фразой он намекнул незваным гостям на свою
великую занятость.

В кабинете гости синхронно извлекли из внутренних кар-



 
 
 

манов красные книжечки, отсалютовали ими и невнятно
пробурчали свои должности, имена и звания. Затем, не до-
жидаясь приглашения, уселись за стол для совещаний и вы-
ложили на него одну за другой три медицинские книжки.

– Посмотрите и скажите – ваших рук дело?
Антону Владимировичу пришлось встать, чтобы дотя-

нуться до книжек. Он подгреб их к себе и принялся внима-
тельно рассматривать. Гости терпеливо ждали.

– Не наших рук это дело, – наконец сказал главный врач. –
Во-первых, оттиск штампа поликлиники у нас четкий, а
здесь он какой-то расплывчатый. Во-вторых, врачей с фами-
лиями Бугайцев и Калязина у нас нет и на моей памяти не
было. В-третьих, штампик флюорографии у нас совсем дру-
гой… Нет, не у нас лепили.

– Нам надо взять образцы оттисков и опросить кое-кого
из сотрудников, – сказал старший, пряча книжки в карман. –
И интересно было бы узнать, как у вас обстоит дело с кон-
тролем за выдачей справок и заключений.

– Собственно говоря, основа этого контроля – люди, сидя-
щие «на печатях», – людей «на печати» Антон Владимиро-
вич всегда подбирал лично и по рекомендации. – Валентина
Митрофановна раньше работала в отделе кадров режимного
предприятия, а Зельда Ароновна была секретарем у одного
из моих предшественников. «На печати» она ушла только
потому, что не смогла освоить компьютер – при взгляде на
монитор у нее начиналась мигрень. Это очень надежные ра-



 
 
 

ботники, не вертихвостки какие-нибудь, они не дают печати
в чужие руки и не ставят их на неведомо чьи подписи. Им я
могу верить, как себе.

– Скажите, а разве они никогда не болеют? – спросил бо-
лее молодой.

– Конечно болеют, хоть и не часто. Но в подобных случа-
ях «на печати» садятся или моя секретарь, она же наш кад-
ровик, или главная медсестра поликлиники. Случайных лю-
дей на печатях не бывает никогда, это исключено. Круглая
печать поликлиники хранится у меня или у кого-то из моих
заместителей.

– Куда ни придешь – везде на словах полный порядок! –
сказал тот, что постарше. – А чуть копнешь – столько повы-
лезает…

«В среду надо будет прочистить мозги народу насчет спра-
вок и книжек, – подумал главный врач. – Чтобы были в то-
нусе и понимали, что их ждет в случае поимки».

– У нас пока, слава богу, ничего не вылезало, – сказал Ан-
тон Владимирович. – Если ко мне больше нет вопросов, то
я поручу Юлии Павловне сопровождать вас и оказывать со-
действие…

Оставшись в одиночестве, Антон Владимирович запер
дверь на ключ, включил компьютер и проверил свои страни-
цы на трех сайтах знакомств – нет ли где новых писем? Из
дома Антон Владимирович на сайты знакомств не заходил,
опасаясь непонимания со стороны законной супруги, верной



 
 
 

спутницы жизни на протяжении вот уже тридцати лет.
Увы, за выходные было получено всего одно письмо от

женщины, скрывавшейся под ником strastnayaprelestt. Судя
по анкете, Страстная Прелесть была очаровательной чув-
ственной толстушкой, любящей веселые компании и умев-
шей искренне радоваться жизни. В открытом доступе висела
всего одна фотография Страстной Прелести, валявшейся в
черной комбинации на смятой, вроде бы как шелковой про-
стыне, алого цвета. Антон Владимирович выругался про се-
бя, удалил письмо не читая, а саму отправительницу забло-
кировал. Видно же, что идиотка, да еще с претензиями. Иди-
отками с претензиями был забит весь рунет, но Антон Вла-
димирович все надеялся на знакомство с красивой, доброй,
нежной, нетребовательной и одинокой женщиной с пригод-
ным для встреч жильем. Он верил в свою счастливую звезду
и знал, что рано или поздно отыщет свой идеал.

Примерно раз в месяц ему казалось, что идеал найден, но
разочарование настигало его уже на первых минутах свида-
ния. Или по фотографиям кандидатки в идеалы хорошень-
ко прошелся фотошоп, или она сразу же пыталась диктовать
свои требования, или же честно признавалась, что приехала
в Москву из Омска и живет в одной комнате с тремя подруга-
ми, а про двухкомнатную квартиру в Свиблово попросту на-
врала для солидности. Вдобавок буквально все кандидатки
так активно интересовались финансовым положением «фи-
нансового руководителя среднего звена» (именно так пред-



 
 
 

ставлялся Антон Владимирович), что сразу же становилось
ясно – кроме денег, их ничего не интересует. А Антону Вла-
димировичу, сохранившему в душе увядшие ростки роман-
тики, хотелось искренних, совершенно бескорыстных отно-
шений, основанных на родстве возвышенных душ. Сам он
считал себя натурой возвышенной и даже не чуждой поэзии.
При желании мог прочесть наизусть есенинское «Письмо к
матери» или пушкинское «Я помню чудное мгновенье».

Когда в приемной нет секретаря, стража и помощницы, о
покое можно забыть. Больше всего Антон Владимирович це-
нил свою Юлю за то, что она освобождала его от ненужных
дел, то есть от тех, с которыми мог справиться кто-то дру-
гой. Больше всего проблем доставляли не сотрудники поли-
клиники, которые давно были выучены, к кому и с каким во-
просом надлежит обращаться, а пациенты. В основном паци-
енты приходили к главному врачу с жалобами и предложе-
ниями. Жалобы большей частью были обоснованными, че-
го нельзя сказать о предложениях. Желая «улучшить работу
поликлиники», народ вдохновенно фантазировал.

Часто предлагали заменить стандартные медицинские
банкетки, расставленные в коридорах, на удобные диваны
и кресла. Откуда взять деньги на закупку мягкой мебели и
каким образом можно разместить ее в узковатых проходах,
жаждущих перемен не интересовало. Их дело предложить и
ворчать годами по поводу того, что к ним так и не прислу-
шались.



 
 
 

Не менее часто предлагалось увеличить штат врачей
вдвое, а то и втрое. Для чего? Ну это же ясно – чтоб очере-
дей было бы меньше? На вопрос: «А где же они все будут
помещаться?», один из «рационализаторов» ответил:

– В начале Рязанского проспекта строят огромный торго-
вый центр. Вы бы попросили мэрию, чтобы вашу поликли-
нику туда перевели. Там и места всем хватит, и нам будет
удобно – пришел за покупками и заодно к врачу зашел.

Когда Антон Владимирович рассказал об этом, с позволе-
ния сказать, совете приятелям, те ему не поверили. Решили,
что сам сочинил.

Мысль о том, что посещение врача неплохо было бы со-
четать с закупками, была очень живучей. Раза два в месяц
к главному врачу приходили с вопросом – а почему бы ему
не устроить в подвале поликлиники социальный магазин? А
что, ценная ведь идея. Подвал простаивает, а так бы поль-
зу приносил. Куда девать стерилизационную, склад, мастер-
скую поликлинического Самоделкина Петра Алексеевича и
кучу других нужных помещений никого не интересовало.
Даешь социальный магазин – и все тут!

Многим хотелось, чтобы участковые врачи и сестры ходи-
ли по домам не только с пачкой рецептов, но и с чемоданом,
набитым лекарствами. Это же так здорово – получить рецепт
и отоварить его прямо на дому! Что? Врачи с медсестрами не
смогут таскать с собой такую тяжесть? Обеспечьте их авто-
транспортом! На крайний случай обяжите бегать в аптеку со



 
 
 

свежевыписанными рецептами и возвращаться с лекарства-
ми! А то социальных работников пока дождешься…

С лекарствами, то есть не с самими лекарствами, а их
выпиской по льготным рецептам была жуткая морока. Да
что там морока – мука, настоящая мука! С одной сторо-
ны, «льготники», требующие полного обеспечения своих по-
требностей, а, с другой – негласные нормы выписки (не более
определенной суммы в месяц на всю поликлинику), спущен-
ные сверху. Вот и думай, как быть. Выйдешь за рамки дозво-
ленного – получишь нагоняй и будешь покрывать «перерас-
ход» в следующем квартале, деньги, они ведь из воздуха не
берутся. Не выпишешь склочному кляузнику какой-нибудь
дорогостоящий препарат, предложив заменить его более де-
шевым аналогом, так он до самого президента дойдет! На-
чальник окружного управления здравоохранения Элла Эду-
ардовна Медынская будет ежедневно звонить тебе, требо-
вать, чтобы ты «немедленно остановил этот поток грязи» и
делать очень прозрачные намеки на то, что лошадь, которая
«не тянет», подлежит замене.

Особая статья – открепленные из различных ведомствен-
ных поликлиник. Число подобных учреждений сокращается
с каждым годом, подкидывая городским поликлиникам свой
избалованный «особым отношением» контингент. Этим не
нравится все – начиная с того, как оборудован гардероб, и за-
канчивая, разумеется, очередями. Куда, скажите на милость,
идти им со своей болью? Конечно же – к главному врачу. Он



 
 
 

на то и поставлен, чтобы не только отвечать за все, но и от-
вечать на все вопросы, пусть даже и самые идиотские.

Пока Антон Владимирович тянул свою офицерскую лям-
ку, ему упоительно мечталось о том, как славно заживет он
после выхода в отставку. Работа «на гражданке», в сравне-
нии с тяготами и лишениями воинской службы, представля-
лась ему чем-то вроде активного отдыха. Теперь же, срав-
нивая городскую поликлинику с гарнизонной, он неизменно
приходил к выводу – в армии было и легче, и проще, и вооб-
ще как-то спокойнее, что ли. Парадокс! Хоть обратно форму
надевай!

Юлия Павловна «отсекала» от своего шефа три четвер-
ти посетителей, умело и прозорливо выбирая лишь тех, ко-
му ни заместители главного врача, ни заведующие отделени-
ями помочь не смогли бы. А если точнее, то тех, кого они
не удовлетворили бы. Ведь главный секрет административ-
ной работы заключается в том, чтобы выше тебя не уходи-
ла бы ни одна жалоба, чтобы на тебе замыкалось и обрыва-
лось все негативное, а наверх отправлялся сплошной пози-
тив. Тут уже надо вникать не в суть проблемы, а в суть че-
ловека. Удовлетворится ли он, нажаловавшись на невнима-
тельного уролога не главному врачу, а его заместителю? Или
же сочтет, что его «отфутболили», «задвинули», что главный
врач попросту отмахнулся от него, как от назойливой му-
хи. Тогда – жди беды! Большой беды! Оскорбленное самолю-
бие возжелает мести, а как можно цивилизованно отомстить



 
 
 

главному врачу? Ясно как – нажаловаться в окружное управ-
ление, в департамент здравоохранения, в министерство, на-
конец. Выжившая из ума учительница Сидорова даже упол-
номоченному по правам человека писала. На то и причина
была веская – невнимательность участкового врача Овечки-
ной, не пожелавшей в сто пятьдесят первый раз выслушивать
историю горькой бабкиной жизни и попросившей перейти
непосредственно к жалобам.

Пока Козоровицкая занималась с милиционерами, Антон
Владимирович был беззащитен, как крепость с гостеприим-
но распахнутыми воротами. Слава богу, день выдался не
особо кляузный, наверное, сказывалось приближение Ново-
го года. За час с небольшим у главного врача побывало толь-
ко три посетителя.

Первой оказалась активная до самозабвения обществен-
ница Изабелла Соломоновна Кобзарь, хорошо знакомая всей
поликлинике. Сегодня она пришла пожаловаться на гру-
бость сотрудниц регистратуры. Изабеллу Соломоновну сле-
довало слушать внимательно, не перебивая и не возражая.
Тогда она быстро выплескивала принесенную эмоцию и
успокаивалась где-то на неделю. В противном случае, если
Изабелле Соломоновне не давали выговориться, эмоция на-
чинала бродить внутри и никто не знал, никому не дано бы-
ло знать, что могло получиться в результате этого брожения.
Мог получиться громкий скандал со слезами и причитания-
ми (Изабелла Соломоновна была актрисой, и не простой, а



 
 
 

заслуженной актрисой Каракалпакской АССР), а могла вый-
ти и жалоба в департамент.

– Ах, Изабелла Соломоновна, вы просто читаете мои мыс-
ли, – сказал главный врач, когда гражданка Кобзарь нако-
нец-то умолкла. – Регистратура – это моя вечная головная
боль. Нормальные люди туда работать не рвутся, на такую-то
зарплату, а от ненормальных одни проблемы. Прямо и не
знаю, что делать…

– А вам по должности положено это знать!  – вставила
вредная старуха.

– Я понимаю, – не стал спорить Антон Владимирович. –
Пора мне, наверное, на пенсию. Вот как пройдет Новый год,
так и скажу в управлении: «ищите мне замену и побыстрее».
Вы не представляете, как я устал от всего этого! Нет, пора,
пора на пенсию!

– Да что вы, Антон Владимирович!  – переполошилась
Изабелла Соломоновна, при всей своей склочности обладав-
шая добрым сердцем. – Вы мужчина в самом расцвете сил,
и вдруг на пенсию! Да не обращайте вы внимания на эти ме-
лочи…

– Это не мелочи, Изабелла Соломоновна!
– Мелочи, сущие мелочи! И не спорьте со мной. Я, навер-

ное, и сама виновата, терпения следовало бы иметь поболь-
ше, не школьница ведь…

Еще пять минут взаимного рассыпания в любезностях –
и Изабелла Соломоновна ушла полностью удовлетворенной



 
 
 

на неделю вперед.
Свято место пусто не бывает – почти сразу же в дверном

проеме нарисовался сердитый мужчина лет сорока, судя по
костюму, выражению лица и манере держаться – из мелких
начальников.

– Здравствуйте! Вы главный врач?
Интересно, а кого он ожидал увидеть за столом в кабине-

те, на двери которого красуется табличка: «Главный врач За-
геройский Антон Владимирович»? Рентгенолога? Или под-
росткового врача?

– Я, садитесь, пожалуйста. Слушаю вас!
С такой публикой следовало держать себя строго офици-

ально.
– Гармазкин Илья Николаевич, ведущий специалист сек-

тора спортивно-досуговой работы муниципалитета.
«Видно птицу по полету, добра молодца по соплям», – по-

думал Антон Владимирович, совершенно не впечатленный
должностью Гармазкина.

– Я только что был у вашего уролога Сабурова…
Опять этот Сабуров! Антон Владимирович терпел уроло-

га только из-за размеров ежемесячно выплачиваемой им да-
ни. Алкаш, конечно, и грубиян вдобавок, но работать, то есть
выколачивать из пациентов деньги, умеет превосходно. Что
да то да.

– Он поставил мне диагноз хронического простатита и
помимо прочего порекомендовал курс лечебного массажа



 
 
 

предстательной железы. Я ответил, что ввиду своей занято-
сти ходить на массаж не могу, тогда доктор предложил, что-
бы массаж мне делала моя жена, в домашних условиях. Я
был немного шокирован этим советом, но ответил, что моя
жена не станет этим заниматься, так как она не имеет ме-
дицинского образования, и вообще я постеснялся бы попро-
сить ее о чем-то подобном. Вот вы попросили бы свою жену
о подобной м-м-м… услуге?

– Ну, если это нужно для здоровья, то почему бы и нет? –
соврал Антон Владимирович.

– Вы, медики, как-то иначе смотрите на эти вещи. Не
знаю, не знаю… Ну да ладно, дело не в этом, а в том, что
дальше посоветовал мне уролог. Он сказал: «Ну раз так, то
найдите себе любовника»! Вы представляете?!

– Что? – не поверил своим ушам Антон Владимирович.
– Найдите себе любовника!
– Вы не…
– Я не ослышался и не преувеличиваю! Я дословно пере-

даю его слова! Хотите, скажу, что я услышал в ответ на тре-
бование извиниться передо мной?

– Не надо, – отказался Антон Владимирович. – Я и так
могу представить. Вы не будете любезны подождать пять ми-
нут в приемной?

– Буду!
Как только ведущий специалист сектора спортивно-до-

суговой работы муниципалитета скрылся за дверью, Антон



 
 
 

Владимирович снял трубку внутреннего телефона и набрал
единицу, четверку и семерку – номер телефона в кабинете
уролога.

– Сабуров!
– У меня сейчас сидит Гармазкин…
– Какой Гармазкин, Антон Владимирович?
– У тебя еще хватает наглости спрашивать, «какой Гар-

мазкин»?
– А-а, этот хмырь…
– Игорь Сергеевич, слушай меня внимательно и не пере-

бивай! – главный врач еле сдерживался, чтобы не заорать изо
всей мочи. – Если ты немедленно не явишься ко мне и не
расстелешься в извинениях перед Гармазкиным, то сегодня
же получишь на руки трудовую книжку со статьей!

– Что, так сразу со статьей?! – попробовал возмутиться
уролог.

– Почему «сразу»? – удивился главный врач. – Ты что,
забыл про два строгих выговора – за пьянство на работе и
за прогул? Сейчас получишь третий. И клянусь тебе чем хо-
чешь, что я не пугаю, а просто информирую.

– Сейчас приду!
Что-что, а каяться Игорь Сергеевич умел. Исконно рус-

скому человеку так и положено – и нагрешить от души, и ка-
яться так же искренне.

– Простите меня, великодушно, Илья Николаевич… – ба-
сил Сабуров, прижав к груди обе ладони.



 
 
 

«Надо же – то якобы фамилию забыл, а тут и имя с отче-
ством вспомнил!» – подумал Антон Владимирович.

– …сорвалась с языка глупая шу… рекомендация…
– Вы считаете эти слова рекомендацией? – поинтересо-

вался Гармазкин.
– Глупостью я их считаю! Полной глупостью! Абсолют-

ной! И умоляю меня простить! И вы, Антон Владимирович,
не сердитесь, пожалуйста, подобное больше не повторится…

Насладившись унижением уролога, Гармазкин сменил
гнев на милость и ушел успокоенным. Антон Владимирович
завел Сабурова в кабинет и строго сказал ему:

– Ну, то что ты то и дело не можешь удержаться, чтобы
не выпить на работе, я еще могу понять – это болезнь у тебя
такая. Но вот какого хера ты свой язык так распускаешь, я
понять не могу. Если остроумия некуда девать – иди в цирк,
клоуном работать! Если же хочешь оставаться у меня, то дер-
жи язык, где хочешь, хоть за зубами, хоть в жопе, но воли
ему не давай. Вот зачем из ничего на ровном месте пробле-
му создавать?

– Ко мне друг из Астрахани приехал, икорки черной при-
вез, которую сейчас и не купить нигде, – улыбнулся в усы
Сабуров. – Я как раз хотел спросить – вы черную икорку ува-
жаете?

– Уважаю, если ей отравиться нельзя…
– Обижаете, Антон Владимирович!  – улыбка Сабурова

стала шире. – Я первым делом тещу угостил, надо же стар-



 
 
 

ших уважать, вчера сами ели. Никаких отрицательных эмо-
ций – одни положительные. Завтра сами убедитесь.

– Иди, работай, – Антон Владимирович дал понять, что
инцидент исчерпан.

Третья посетительница была просто дурой. Как еще мож-
но назвать человека, явившегося прикрепляться в поликли-
нику, не имея на руках полиса обязательного медицинского
страхования?

– Я забыла его дома, в Волгограде, вы понимаете – в Вол-
го-гра-де? – все повторяла она. – Что ж мне теперь за ним
специально ехать? Это такие концы и немалые деньги…

Глубоко посаженные недружелюбные глаза, сжатые в ни-
точку губы и тяжелый подбородок выдавали в посетитель-
нице человека, руководствующегося в жизни принципом: «а
мы постоим – на своем настоим».

– Не хотите ехать – пусть вам его вышлют!
– Так некому высылать! Ну неужели в Москве, в столице

нашей родины, мне никто не может дубликат выписать?
– Обратитесь в страховую компанию, которая выдала вам

полис, – терпеливо внушал Антон Владимирович. – Не ис-
ключено, что в московском офисе вам выдадут дубликат…

– Там точно такие футболисты сидят, – заныла женщина. –
Вы все только отфутболивать и умеете…

– Кстати, если вы работаете, то ваш полис вам и не нужен,
потому что работодатель обязан получить на вас временный
московский полис, по которому вы и будете получать меди-



 
 
 

цинские услуги в полном объеме.
– Мой работодатель меня не оформляет. Говорит, что яй-

цами торговать можно и так. Вот вы когда-нибудь торговали
яйцами на морозе? А?

Тут, на счастье, возвратилась Юля, доложила, что все в
порядке, милиция уже ушла, сразу же выдернула посетитель-
ницу из кабинета, доходчиво объяснила ей, что без полиса
никого, никогда и ни к какой поликлинике не прикрепят, и
заняла круговую оборону в приемной. Антон Владимирович
вздохнул с облегчением и попросил спасительницу пригла-
сить к нему главного бухгалтера Нину Львовну – по поне-
дельникам у них было заведено совещаться с глазу на глаз.

– На будущий год нам нужно новое положение по надбав-
кам стимулирующего характера… – начала главный бухгал-
тер, еще не успев усесться за стол.

– Так в чем же дело, Нина Львовна? Готовьте, я подпишу.
– И объясните, пожалуйста, вашему Низматову, что вос-

кресное дежурство праздничным не является и в двойном
размере никогда не оплачивалось и не будет оплачиваться.
Я его в следующий раз просто пошлю! Достал уже!

Доктор Низматов вообще был человеком со странностя-
ми. То прямо в халате уйдет из поликлиники на вызовы,
то выпишет в качестве снотворного тетрациклин, то вместо
«сейчас я осмотрю ваши молочные железы с целью выявле-
ния уплотнений и опухолей» попросту скажет «дай сиси по-
трогать» и нарвется на скандал.



 
 
 

– Приглашаю Джамшида Шарифовича к себе на беседу, –
говорила заведующая первым отделением Воскресенская, –
гоняю его по всей терапии, рассуждаю за жизнь и нарадо-
ваться не могу, какой умный доктор у меня работает! А толь-
ко до дела дойдет – куда весь ум девается.

Увольнять Низматова заведующей не хотелось – он безро-
потно тянул самый дальний и самый неудобный участок но-
мер тринадцать. Участок этот не только тянулся тонкой ни-
тью вдоль железной дороги более чем на полтора километра
(это ж сколько беготни!), но вдобавок был заселен далеко не
самым лучшим в смысле побочных заработков континген-
том. Люди побогаче старались убраться подальше от желез-
нодорожного шума, обменяв квартиру с теми, кто интересо-
вался доплатой.

– Да не вступайте вы с ним в разговоры, – посоветовал Ан-
тон Владимирович. – Отправляйте к Воскресенской. У каж-
дого свой крест, вот он – ее крест. Персональный.

– Главное то, Антон Владимирович, что я половину его
слов не понимаю! Как же он с больными-то общается?

– Разве больным от врача разговоры нужны, Нина Львов-
на? Рецепты им нужны и направления. С этим Низматов
справляется превосходно. Его на участке даже любят…

– За что?
– Он душевный, у них в Средней Азии так принято. Все-

гда спросит как, мол, дети, как внуки, за жизнь поговорит.
Хоть и не совсем понятно, но все же. Потому и ползает по



 
 
 

вызовам до восьми вечера. Но он у нас единственный участ-
ковый врач, получивший в этом году письменную благодар-
ность от пациента. Причем дед не только мне написал, но и
в департамент. Хоть и небольшой, а все же плюс нашей по-
ликлинике. Мы ведь привыкли уже, что на нас только жалу-
ются.

– К плохому, Антон Владимирович, привыкаешь еще
быстрее, чем к хорошему.

– И не говорите…
После ухода Нины Львовны в кабинет заглянула Козоро-

вицкая.
– Звонила Дунаева, Антон Владимирович, и сказала, что

будет подавать на нас в суд.
Дунаева была санитаркой, уволенной за прогулы.
– Пусть подает, Юля! У нас все правильно оформлено…
– Я знаю – оформлено идеально, – улыбнулась Козоровиц-

кая, сама и оформлявшая увольнение по статье. – Просто я
подумала, что вам следует быть в курсе.

– Верно подумала,  – одобрил Антон Владимирович.  –
Пригласи, пожалуйста, ко мне Литвинову, Пахомцеву и Ба-
ринову. Только не поодиночке, а скопом!

– Сейчас, Антон Владимирович.
Тема для обсуждения с заместителями (главная медсест-

ра это ведь тоже, в сущности, заместитель главного врача)
была одна – подготовка к Новому году, иначе говоря, все ли
сделано для того, чтобы во время долгих праздников поли-



 
 
 

клиника работала бы должным образом, без сбоев и косяков.
Когда совещание подошло к концу, Пахомцева сказала:

– Не нравится мне наш новый физиотерапевт, Антон Вла-
димирович…

– Всем кто-то не нравится, Татьяна Алексеевна, – оборвал
ее главный врач, – кому Сабуров, кому Низматов, а кому и
физиотерапевт Данилов. Только мне все нравятся, и знаете
почему? Да потому что у каждого из вас голова болит за свою
епархию, а у меня одного – за всю поликлинику. Это же не
вам звонят из округа и интересуются – решаем ли мы вопрос
с физиотерапевтом, потому что есть жалобы как от населе-
ния, так и от соседних поликлиник, которые не горят жела-
нием принимать наших больных. Это не вы чуть ли не каж-
дый день слышите: «не можешь обеспечить, не справляешь-
ся – уходи». Это не вы отдуваетесь на окружных и городских
совещаниях…

Лицо Пахомцевой на глазах наливалось свекольным цве-
том.

– Так что пора вам всем наконец осознать реалии нашей
работы, – демонстрируя начальственный гнев, Антон Влади-
мирович ударил ладонью о стол, – и научиться работать с
тем, что вы имеете. Учите, воспитывайте, подтягивайте, на
то вы и администрация, но не бегайте ко мне жаловаться! Вы
не школьницы, а я вам не добрая мамочка!

– Вы наш добрый папочка! – вставила Баринова, желая
разрядить обстановку.



 
 
 

– Спасибо, доченька! – под взглядом главного врача Ба-
ринова съежилась, уменьшившись в объеме чуть ли не впо-
ловину.

Выдержав долгую паузу, Антон Владимирович сказал:
– Все свободны!
Заместителей словно ураганом вынесло за дверь.
«Распустились, – подумал Антон Владимирович. – Папоч-

ку себе нашли. Тут с двумя родными дочерями не знаешь,
что делать…»

Маленькие дети – маленькие проблемы, большие дети –
большие проблемы. Старшая дочь Антона Владимировича
развелась с мужем (по правде говоря, он сбежал от нее, не
выдержав бесконечных придирок) и теперь страдала от оди-
ночества. Страдала открыто, напоказ, обвиняя родителей во
всех своих несчастьях.

– Ольга права, – сказал однажды жене Антон Владимиро-
вич, – это мы во всем виноваты. Все баловали, да баловали…

– Дом, это тебе не казарма!  – обиделась жена и дулась
несколько дней.

Если старшая дочь хотя бы потрудилась получить специ-
альность и работала логистиком в крупной фирме, занима-
ющейся производством упаковки, то младшая продолжала
сидеть на шее у родителей. Окончила художественно-про-
мышленную академию, бывшее Строгановское училище и
уже который год самозабвенно искала свое место в искус-
стве. До преподавания в художественной школе или дизай-



 
 
 

нерской работы не снисходила, считая эти занятия неподхо-
дящими для себя. Сидела дома, рисовала какие-то непонят-
ные Антону Владимировичу картины, рассуждала о засилье
бездарностей, мечтала о персональных выставках в Лондоне,
Париже и Нью-Йорке, короче говоря постепенно превраща-
лась в непризнанного гения, едва ли не самую худшую чело-
веческую ипостась.
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