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Аннотация
Самая скандальная книга самого неуправляемого историка!

Вызывающий бестселлер главного «возмутителя спокойствия»!
Шокирующая правда о нашем прошлом, жестокий удар по
национальному самомнению! Посмев поднять руку на самые
неприкасаемые мифы национального сознания, автор берется
доказать, что «Россию губит избыток природных ресурсов,
который мешает стране развиваться, делая ненужным все
сложное и совершенное», а «каждый из нас несет в душе такую
«психологическую мину», что если рванет – мало не покажется!».
Эту книгу можно проклинать за нарушение всех и всяческих
табу, ее можно обвинять в вопиющей «неполиткорректности»



 
 
 

и  воинствующей «русофобии», с ней можно (а по мнению
редакции, просто необходимо!) спорить – но читать обязательно!
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Андрей Буровский
Оживший кошмар русской

истории. Страшная
правда о Московии

Книга ПОСВЯЩАЕТСЯ всем москалям, которые
родились и прожили жизнь в Московии, но вопреки
всему сохранили национальные черты русских
людей – самостоятельность, чувство собственного
достоинства и силу духа.
Автор

Сражающемуся с чудовищами следует
позаботиться о том, чтобы самому не
превратиться в чудовище. Слишком долго
заглядывающему в бездну следует помнить, что и
бездна вглядывается в него.
Ф. Ницше

 
Введение

Чудовище на Северо-Востоке
 

Народ, у которого совершенно не развита
общественная жизнь, у которого личность
подавляема, обречен на разложение и утрату своей



 
 
 

самостоятельности.
В.М. Бехтерев

В XII–XIII веках на Северо-Востоке Руси рождается чу-
довище. Назвать его можно по-разному: и традицией поли-
тического бесправия, и деспотией, и азиатским путем разви-
тия.

Неисчислимые бедствия сулит этот путь; великое множе-
ство смертей, человеческих мук, разруху и одичание. Не од-
на кровававая комета растаяла в небе, едва чудовище повело
вокруг своими желтыми драконьими глазами. Вот оно вски-
нулось, оскалилось полудиким конем из бесплодной мон-
гольской степи. Повеяло во все страны жаром пыточных гор-
нов и пожарищ, пошел от чудища смрад разлагающихся тел,
горящего человеческого мяса, крови, неубранных нечистот,
перегара скверной местной водки.

Уставя вертикальный зрачок, чудовище рычит: гулко, сви-
репо, ненавидяще. В его реве слышен гул огня и плач бесчис-
ленных вдов, крик детей, живьем сгорающих в церквах, вой
посаженных на кол и запарываемых кнутами, стоны умира-
ющих от ран.

Настанет страшный день – и оно прыгнет.
Несколько веков чудовище отрывало от Руси кусок за кус-

ком, жадно жрало и все росло – будто пучилось. Все гром-
че и страшнее его рык, все большее пространство отравлено
идущим от него смрадом.

Чудовище победило, разорвало на части, сожрало Русь,



 
 
 

извратило ее по своему образу и подобию. Поэтому чудови-
ще называется теперь Русью, Россией – по имени сожран-
ных. Нравы чудища именуются «исторически сложившимся
типом общества», преступления чудища – светлыми подви-
гами; в рычании и вое чудовища отыскивается необъятный
космический смысл. Бросок чудовища на Русь, истребление
и пожирание Руси теперь называется не нашествием Орды
и не явлением на Руси Чуда-юда поганого, а «собиранием
русских земель». Эта книга о том, как же и почему могло
родиться и вырасти чудище, подмявшее под себя несколько
родственных стран: Русь, Литву и Польшу.

Знать и понимать это полезно любому россиянину: уже
для того, чтобы уметь разделить – где тут наша великая и
несчастная Родина-Русь, а где – косматый бок чудовища.
Где звучит внятная человеческая речь, а где – рев Людоеда.
Пусть каждый знает и сможет сознательно решать – быть
именно ему частью тела Руси или встать на сторону Чудища
Поганого.



 
 
 

 
Проблема слышимости

 
Все написанное в книге очень легко можно попросту не

услышать. Самый лучший способ давно изобретен русской
интеллигенцией. Способ прост – надо сказать громко и лег-
ко: «Да чепуху вы порете, батенька!» И улыбнуться, и пойти
скушать еще бутербродик с семужкой, запить водочкой, а о
неприятных и смущающих тебя делах – больше не думать.

Второй способ состоит в том, чтобы отрицать факты, ко-
торые тебе не хочется замечать. Что?! Великое княжество?
Бред, не было такого княжества. Ах, все-таки было… Да?!
Но тогда никогда оно не объединяло 85 % населения Руси.
Не было этого! Ах, было… Ну тогда все равно все было ина-
че! Литовцы тут всех завоевали…

Недавно я общался с юношей, который все время ссылал-
ся на Карла Маркса, но категорически отрицал все тексты
К. Маркса, которые его не устраивали. После этого чему же
удивляться? Способ активно «работает».

Третий способ состоит в том, чтобы приписать автору ка-
кую-нибудь чепуху, а потом с ней «блистательно» бороться.
Можно сделать вид, например, что автор сей книги – лютый
враг города Москвы. Он московитов не любит?! А вот у меня
пять поколений предков в Москве жили!!! И все приличные
люди, не то что противный Буровский! Это все провинциа-
лы на Москву тявкают, а теперь еще и вот этот!!!



 
 
 

Недоуменный вопрос: а  какое отношение имеет город
XIX–XX веков к средневековому типу культуры? Какой
смысл смешивать современную геополитику и инфраструк-
туру с явлениями и другой эпохи, и других областей жизни?
Никаких, разумеется. Такие приемчики нужны только для
одного: чтобы ни о чем не задумываться и возражать не ав-
тору, а собственным выдумкам.

У меня же нижайшая просьба… Я буду искренне благода-
рен за любую конструктивную критику. За любую. Но имен-
но за конструктивную и честную. Попытку махать ручками,
эмоционально ополчаться на факты, приписывать мне то, че-
го я не говорил (и не думал), будут рассматриваться как по-
пытки оживить царя Ваську и Малюту-Гришку Скуратова. А
это очень непривлекательные призраки.



 
 
 

 
Часть I

«Заколдованная»
земля Северо-Запада

 
Эти нищие селенья,
Эта бедная природа!
Край ты мой долготерпенья,
Край ты русского народа!

Ф.И. Тютчев

 
Глава 1

В глухом и диком захолустье
 

Мы беспечны, мы ленивы,
Все у нас из рук валится,
И к тому ж мы терпеливы —
Этим нечего хвалиться!

Граф А.К. Толстой

Изучая явление, обязательно следует посмотреть на его
происхождение. Откуда оно взялось, какие стадии своего
становления прошло, как развивалось. Так мы поступили с
Великим княжеством Литовским1, так же и по тем же пра-

1 Буровский А.М. Русская Атлантида. М., 2004.



 
 
 

вилам рассмотрим и Великое княжество Московское. Чтобы
изучить истоки такого явления, как Московия, нам предсто-
ит более внимательно ознакомиться с тем географическим
и культурным явлением, которое и породило Московию, – с
русским Северо-Востоком.

 
На Северо-Востоке

 
На Северо-Востоке Руси – в Волго-Окском междуречье,

в Поволжье, в глухих заволжских лесах – природа гораздо
беднее, чем в княжествах Черной, Белой, Малой – Западной
или Юго-Западной Руси. Дольше и злее зима, короче лето.
В Закарпатье безморозный период длится порядка 230–240
дней в году. В Московской области – только 170.

Приходится гораздо серьезнее готовиться к зиме. Чтобы
жить на Северо-Востоке, необходимы гораздо более основа-
тельные дома, больше теплой одежды, хорошая пища. Голод-
ный человек рискует не выдержать морозов, даже если он
хорошо одет.

Не случайно же именно здесь примерно в XV веке изоб-
ретают так называемую русскую печь. В такой универсаль-
ной печи можно готовить неприхотливую вареную еду – щи,
пареную репу, кашу. Огромная печь долго отдает тепло, хо-
рошо греет пространство избы. На плоской поверхности на-
верху печи можно спать. Там, наверху, тепло, даже когда дом
остывает и по полу текут ледяные потоки из-под двери. Рус-



 
 
 

ская печь оказалась прямо-таки гениальным открытием. Без
нее освоить пространства русского Севера, Северо-Востока
и Сибири было бы куда труднее.

На Северо-Востоке природа небогата. Урожайность одних
и тех же культур в Волго-Окском междуречье и на Киевщине
различается в несколько раз. Чтобы получить такое же ко-
личество зерна, нужно больше земли. Весной надо будет вы-
везти больше посевного зерна и на большее расстояние. Раз
земли нужно много – необходима рабочая лошадь, волы тут
не годятся. Лошадь нужно тоже подкармливать зерном, по-
ка она пашет или возит мешки с зерном на поле, осенью – с
поля. Значит, приходится засевать больше земли, ездить на
большее расстояние…

Бедная земля быстро истощается. Значит, нужно вести
подсечно-огневое или переложное земледелие, все время пе-
реходя с места на место. Или надо удобрять землю наво-
зом. Без разведения коров, своего рода «навозного скотовод-
ства», тут не может быть ни двуполья, ни трехполья.

Даже при трехполье маленькие деревушки будет окружать
непроходимый лес. На Северо-Востоке Руси леса полностью
не сведут никогда, и по самой простой причине – лес необхо-
дим как источник природных ресурсов, в том числе и пахот-
ной земли. Уже распаханной может оказаться недостаточно.

Это имеет свои последствия не только для хозяйства, но и
для души тех, кто населит такую землю. Естественные ланд-
шафты – лес и степь, река и луга – останутся обычными ме-



 
 
 

стообитаниями для человека. Даже при высоком уровне раз-
вития цивилизации человек будет хорошо с ними знаком,
потому что слишком многое придется брать в лесу. Человек
на Северо-Востоке должен научиться много находиться в ле-
су, на реке и в лугах и должен уметь получать от этого удо-
вольствие. Так англичанин должен полюбить вересковые пу-
стоши, а норвежец – фиорды. В том, что не любишь, трудно
жить.

На Северо-Востоке складывается общество, в духовной
жизни которого природа, причем именно дикая природа,
имеет колоссальное значение. Члены этого общества любят
много времени проводить в природе, стараются как можно
чаще там бывать. Чей образ жизни изначально организован
так, чтобы они могли как можно чаще бывать в лесу, в поле,
на реке. В решающие минуты жизни человек будет уходить
в эти пустые пространства, «пустыни»: чтобы приникнуть к
тому, что дает жизнь, побыть в здоровом, «правильном» ме-
сте и тем исцелить душу, успокоиться. И просто для того,
чтобы побыть одному, уйти от скопища людей в переполнен-
ных избах, подумать, прислушаться к себе.

В лесу встречаются влюбленные, в лес ведут детей, в лес
уходят отшельники и аскеты, размышляющие о смысле жиз-
ни и прочих важнейших предметах. «В ельнике давиться, в
березняке жениться, в сосняке трудиться». Как видно, рус-
ская пословица хорошо знает, что где следует делать.

В лес тянет в любой ситуации душевного разлада, стресса,



 
 
 

крушения.
«Унесу скуку в дремучие леса», – поет девушка, которую

бросил любимый.
В лес хочется и на верхнем витке эмоциональной разряд-

ки, радости, веселья, буйства.

Я рвался на природу, в лес,
Хотел в траву и в воду, —

cвидетельствует Высоцкий, которого бес поводил «по го-
роду Парижу». Не всем такая склонность понятна, и об этом
тоже у Высоцкого:

Но это был французский бес,
Он не любил природу.

Не все хотят уйти в естественные ландшафты в такого ро-
да случаях жизни, и это касается не только французов. Рус-
ские часто удивляются, обнаружив, что вьетнамцы, индусы
или китайцы мало эстетизируют дикую природу, мало ее лю-
бят, для них не очень важно бывать в лесах и лугах.

Зато с монголами, тибетцами, жителями Центральной
Африки русскому человеку найти общий язык довольно
просто. Из европейцев – со скандинавами, у которых лугов
и фиордов еще много и которые любят там бывать. С ла-
тиноамериканцами. С жителями США – не с «эмигранта-
ми третьей волны», конечно же, а с коренными «штатника-



 
 
 

ми», с «белыми протестантами англо-саксонского происхож-
дения». У них земли всегда было много, они очень любят
пикники.

Вторая важнейшая особенность Северо-Востока – конти-
нентальность. Чем дальше на восток, дальше от океанов –
тем короче осень и весна. Даже на севере Франции сельско-
хозяйственный год длится девять месяцев в году. Но при
этом весна продолжается два месяца и столько же осень. Теп-
ло и наступает и отступает медленно, постепенно. Не зря же
именно из Франции идет демисезонная одежда. Демисезон-
ная… от слова «де-ми-сезон» – между сезонами. Одежда на
то время года, когда нет ни зимы, ни лета. Одного нет уже,
другого – еще.

На востоке Германии зима продолжается уже пять ме-
сяцев; сельскохозяйственный год сворачивается до семи, а
продолжительность весны и осени существенно уменьшает-
ся.

На Северо-Востоке Руси зима продолжается добрых пол-
года, на севере даже дольше; а весна и осень так коротки, что
реальна опасность не успеть с посевом хлебов или с уборкой
урожая. Значит, работа на рывок. Тем более тяжкая работа,
что вывозить на поля нужно больше зерна, а вспахать и за-
сеять нужно бо́льшие площади, чем в любом уголке славян-
ского мира (ведь земли нужно много, а урожайность низка).

Складывается традиция работы на рывок, бешеной «вкал-
ки» без сна и еды, до седьмого пота. Отчаянной гонки за про-



 
 
 

сыхающей землей, за стремительно надвигающимся, насту-
пающим на пятки летом. Лето ведь короткое, и если опоз-
дать с посевом, можно не получить урожая.

Такой же аврал – и при уборке урожая. Только вызрели,
склонились хлеба – и тут же может ударить мороз, пойти
снег. Или зарядят дожди, постепенно переходящие в снеж-
но-водную ледяную жижу. Убирать урожай надо быстрее!

…А после того, как рывок сделан, можно жить спокой-
но: и летом, после посева, и тем более зимой, собрав уро-
жай. Сельскохозяйственный год состоит из коротких сума-
тошных рывков и длинных спокойных периодов, в которые
решительно ничего не происходит. Перемежаются, сменяют
друг друга периоды интенсивнейшего труда и полного ниче-
гонеделания.

Это тоже отражается на народном характере. Те, кто ор-
ганизует сельскохозяйственный год в режиме труда «на ры-
вок», с большой вероятностью так же построит и собствен-
ную жизнь, и жизнь общества. Вообще всякое бытие уви-
дится человеку как соединение рывков, сверхусилий, когда
«рваться из сил, изо всех сухожилий» не только правильно
– это вообще единственный возможный способ действовать.
А раз так – в жизни человека естественным образом череду-
ются периоды, когда он «до смерти работает, до полусмерти
пьет» (например, делая росчисть в дремучем лесу, под но-
вые поля и новую деревню), и периоды, когда он решительно
ничего не делает, кроме самого необходимого. Своего рода



 
 
 

«жизнь на рывок», или «судьба на рывок».
Но так складывается и история общества – «история на

рывок». Сверхусилие совершается уже не индивидуально, в
частной судьбе, а коллективно, в истории общества: деревни,
общины, семьи, государства. Идет война, переселение, осво-
ение новых земель, нашествие, отражение набега, тушение
пожара. Каждый должен принять участие в сверхусилии, в
«рывке». Каждый оценивается по своей способности совер-
шать такой «рывок». Общественная мораль высоко оценит
тех, кто сумеет выплеснуть как можно больше энергии и в
как можно худших условиях, кто полнее отдастся общему
порыву, кто умеет не жалеть ни себя, ни «противника», кто
сумеет возглавить, организовать всеобщий «штурм и слом».
Осудят скорее того, кто не пойдет на штурм вместе со все-
ми, пойдет недостаточно энергично, проявит меньшую, чем
другие, ярость, непреклонность, отчаянность.

Ценность человека вообще будет определяться способно-
стью совершать сверхусилия и рывки такого рода или участ-
вовать в них. Молодой мужчина просто не может не искать
возможностей поучаствовать в таких «рывках». Угодившие
в них считаются уже проверенными жизнью, и те, кто хо-
рошо себя повел, сразу признаются взрослыми мужчинами.
А кроме того, после удачного «рывка» «появляются» новые
земли, делится добыча. Вчерашний малец, чужой птенец,
превращается в одночасье в почтенного собственника.

Вспомним героев все того певца рывка, сверхусилия, рис-



 
 
 

ка, жизни на пределе физических и психологических воз-
можностей – Владимира Высоцкого. Его герои, даже со-
всем не уголовные, вроде бы вполне приличные люди, про-
сто поразительно «криминогенны». Жаждущие сверхуси-
лий, сверхнапряжения, плачущие о том, что родились «позд-
но», война уже кончилась, и «не досталось им даже по пуле»,
они словно несут в самих себе несчастье, криминал, гибель,
мрак. Они хотят, чтобы сделанные в «ремеслухе» ножи

Вонзились в легкие,
От никотина черные
По рукоятки легкие,
Трехцветные, наборные.

Чтобы случилось нечто и чтобы потом десятилетиями
вспоминать, как

Вспоминаю, как утречком раненько
Брату крикнуть успел: «Пособи!»

Чтобы:

И меня два красивых охранника
Повезли из Сибири в Сибирь.

А потом, что характерно, наступает период полного по-
коя, когда герой ничего уже не хочет, ничего ему не надо. Го-



 
 
 

ды, даже десятки лет, тянутся разве что протапливания бань-
ки по-черному и по-белому, воспоминания, попытки «гнуть
пальцы», третировать «менее опытных», истерично-агрес-
сивные алкашеские вопли в духе

Ты не видел Ногайскую бухту, дурак ты!
Залетел я туда не с бухты-барахты!

Или

Который в гетрах, давай на спор:
Я на сто метров, а ты в упор.
………………………………………………..
Ведь ты же на спор стрелял в упор,
Но я ведь снайпер, а ты тапер!

Агрессивность невероятная и вроде бы психологически
совершенно не обоснованная, никакими внешними обстоя-
тельствами. Тоска героев Высоцкого по войне, по смертель-
ному риску, по кровавому поту… И тут же противовес – го-
товность сразу после сверхнапряжения – «расслабляться»;
по существу дела, вообще не жить, а только скулить и пьян-
ствовать в перерывах.

Жизнь его героев примечательна только этими короткими
«рывками», только в эти краткие минуты душевного и физи-
ческого самоубийства что-то вообще происходит. Это очень
национальное, очень «москальское» явление. Великороссы



 
 
 

сделали Высоцкого своим культовым поэтом и певцом, но
другие славянские народы, даже близкородственные велико-
русам украинцы и белорусы, относятся к Высоцкому гораздо
прохладнее. Не то что не любят… Но и не культовый он у
них. Высоцкий говорит великороссам что-то страшно важ-
ное, интимное. Что-то такое, чего нет в психологии соседей.

Славяне легко переходили на восток, в малонаселенные
земли. У соседей Великороссии настал момент, когда пере-
ходить стало некуда. А Северо-Восток Руси остался един-
ственной из славянских территорий, которая так никогда и
не перестала быть «разомкнутой» на востоке. Урал и Сибирь
так громадны, что это исключало опасность – в один пре-
красный момент исчерпать потенциал дикой природы и ее
даровых ресурсов.

В XII веке было населено в основном Волго-Окское меж-
дуречье, а заволжские леса оставались для русских «безлюд-
ными» (хотя там и жили финские племена). В XIV же веке
за Волгу устремляется очень большой поток переселенцев. В
те времена не вели подробных подсчетов, даже существовав-
шие архивы до нас почти не дошли, но большинство ученых
считают – только меньшая часть населения Северо-Востока
жила в Волго-Окском междуречье, в пределах досягаемости
князей Владимира, Суздаля и Ростова. На этой территории
господствует двухполье и трехполье, а земледельцы платят
князю налоги. Но большая часть населения Северо-Востока
и в XIII и в XIV веках вела подсечно-огневое земледелие и



 
 
 

жила фактически вне зоны досягаемости княжеской власти.
Вот он, славянский Восток!

В Московии, как это и должно происходить на славян-
ском востоке, крайне долго переживались и самые отсталые
формы хозяйства, и самые примитивные, везде уже изжитые
формы культуры.

В Московии в Заволжье, в Предуралье подсечно-огневое
и переложное земледелие господствовало до XV века. Ис-
черпав возможности переложного земледелия, все террито-
рии Московии перешли к классическому типу хозяйства –
трехполью с навозным удобрением. Почвы были малоплодо-
родны. Есть много свидетельств тому, что коров держали не
на мясной или молочный скот, а в первую очередь для полу-
чения основного удобрения – навоза.

Мало того, что этот тип ведения хозяйства тоже не давал
особых возможностей для развития. И в XVI–XVII вв., и да-
же в XVIII–XIX вв. по-прежнему не было необходимости в
интенсификации хозяйства. Можно было просто перенести
привычные формы хозяйства на почти не населенные, прак-
тически не освоенные пространства востока и северо-восто-
ка – в первую очередь Приуралья и Сибири.

В результате многих вопросов развития «как будто» мож-
но было и не решать. Древние уравнительные принципы по-
стоянных переделов земли, отказ закреплять землю в поль-
зование отдельных семей и частных лиц, абсолютное господ-
ство коллективного землевладения были возможны… Ров-



 
 
 

но потому, что не было действительно острой необходимо-
сти получать все больше продукции с тех же или даже мень-
ших площадей. «Избыточное» население всегда могло «вы-
селиться» на еще свободные земли.

Переселенческая политика П.А. Столыпина показывает,
насколько серьезно относились к идеям «земельной тесно-
ты» и  переселенчества во всех слоях русского общества.
Даже культурнейший, образованнейший представитель при-
дворных и правительственных кругов, проводивший поли-
тику передачи земли в частные руки, развала общины и мо-
дернизации всего русского общества, считал жизненно необ-
ходимым дополнять эту политику облегчением переселиться
на «свободные» земли для тех, кого его же политика лиша-
ла прежнего места в жизни. То есть, помимо необходимости
трудиться интенсивнее, искать новые социальные и эконо-
мические ниши, столыпинская политика одновременно да-
вала возможность избежать этих трудных, неприятных дей-
ствий и просто переносить привычные формы хозяйствова-
ния и жизни в Сибирь и на Дальний Восток.

Приходится признать, что невероятно долго сохранявши-
еся, дожившие до XX века установки на экстенсивное при-
родопользование вовсе не свойственны западным украин-
цам-волынянам. Но зато очень свойственны великороссам.

На Северо-Востоке Руси волей-неволей приходится быть
коллективистом. Уже потому, что в континентальных обла-
стях начинается зона рискованного земледелия. Бешеная ра-



 
 
 

бота «на рывок» ведется без гарантированного результата, и
в любой год может «хлопнуть» неурожай.

Неосвоенные и мало освоенные земли физически недо-
ступны одному человеку, даже семье. Чтобы прорываться
в земли, населенные угорскими охотниками, поднимать це-
линные земли, а потом отбиваться и от муромы, и от та-
тарских набегов, приходится действовать сплоченной груп-
пой, не расчлененной на индивидов. Взаимовыручка, взаим-
ная поддержка были везде; вопрос, в каких соотношениях
с ценностями индивидуализма. На Северо-Востоке баланс
был один, в пользу общины. На Киевщине, тем более на Во-
лыни, – совсем другой.

Поднимать целинные и залежные земли было под силу
большесемейной общине. Женатые братья в такой общине
не расходились и не начинали вести отдельные хозяйства.
Десятки людей, несколько взрослых мужчин со своими сы-
новьями, жили вместе, во главе с дедом – большаком. Боль-
шак оставался непререкаемым авторитетом при распределе-
нии работы, при разделе ее результатов. Он же отвечал за
всю семейную общину перед властями.

Большесемейная община была удобна и властям. Че-
рез глав общин, большаков, гораздо легче было управлять
людьми, чем имея дело с каждым работником по отдельно-
сти.

Групповщина, идеализация жизни в «обчестве»; требо-
вание от индивида отказаться от развития своей личности,



 
 
 

от экономической и социальной самостоятельности во имя
жизни в коллективе. Культивирование общинных ценностей
и представлений; глубочайшее недоверие к индивидуально-
сти. Неодобрение, насмешливость к любым проявлениям
«самости». Стремление любой ценой доказать «неправоту»
всякого, кто пытается жить не в группе. Мстительность, зло-
ба по отношению к «предателям», которые все-таки выло-
мились из общины, – все это естественнейшие черты обще-
ственного мировоззрения; они просто не могут не сложить-
ся.

Северо-Восточная Русь исходно оказывалась некой миро-
вой провинцией. Не «провинцией Руси», а именно провин-
цией мировой, цивилизационной. Слишком долго надо бы-
ло идти в глухие леса Волго-Окского междуречья, слишком
далеко находились любые центры цивилизации от Владими-
ро-Суздальского княжества. Это было свойственно уже Ки-
евской Руси, на Северо-Востоке черты изоляции, провинци-
альности умножились многократно.

Ведь Северо-Восток Руси поневоле имел дело не с центра-
ми иных цивилизаций, а с их перифериями. Не с Римом, а с
Вильно; не со Скандинавией, а с Новгородом; не с Византи-
ей, а с Юго-Западной Русью, в лучшем случае – с Болгарией.

Качество таких контактов, конечно, оставляет желать луч-
шего при совершенно любых поворотах истории, при любой
интенсивности взаимного влияния. Но и сами контакты с
внешним миром, пусть с периферией цивилизаций и стран,



 
 
 

практически прерываются после нашествия монголов.
С конца XIII века Северо-Восточная Русь словно бы вы-

падает из европейской истории, из поля зрения европейских
историков, политических деятелей, писателей.

Контакты с Западной Русью и с Новгородом у Европы во-
все не прервались. После Кревской унии Великого княже-
ства Литовского и Польши в 1385 году такие связи стали
много интенсивнее и крепче, чем раньше. Русских все луч-
ше узнавали в Европе. Но Северо-Восточная Русь прервала
контакты и с Западной и с Юго-Западной Русью. Чем даль-
ше, тем больше Московия впадала в самолюбование, своего
рода спазм самодостаточности, исключающее возможность
нормальных контактов.

И еще одно… Если население редкое, информация пере-
дается медленно. Многие жители Волго-Окского междуре-
чья в XII веке, заволжских лесов в XIV веке видели других
людей раз или два раза в год, живя практически в полной
изоляции от всего мира. Даже самые важные события то-
гдашнего мира доходили до них с большим опозданием, и к
тому же могли и не иметь большого значения для этих лю-
дей. Ни от того, что галицкий князь Роман отбил монголь-
скую орду в 1254 году, ни от захвата монголами Киева в 1240
году, ни от заключения Кревской унии в 1385 году в их жиз-
ни не изменилось решительно ничего.

Аналогии очевидны: так, для жителя США или Австра-
лии ничего не менялось от того, что пруссаки в 1870 году



 
 
 

победили французов или что Британия и Англия составили
военный союз. Урожай кукурузы для жителя штата Айова и
качество овечьего руна в колонии Виктория оставались важ-
нее далекой, никак не сказывающейся на жизни политики.

Провинциальность Северо-Востока имела сразу два до-
статочно неприятных следствия:

во-первых, отставание Северо-Восточной Руси от осталь-
ных стран и Европы, и Азии. Этому способствовал и моно-
тонный, везде одинаковый ландшафт, и переживание древ-
них форм ведения хозяйства и общественной жизни, исчез-
нувших в других местах. Но не только! Изоляция очень ме-
шала Северо-Востоку Руси просто хотя бы понимать, что
же вообще говорит «другой», не навязывать «другому» соб-
ственные представления. Для понимания нужен хоть ка-
кой-никакой культурный уровень, а его-то порой и не хвата-
ет;

во-вторых, этноцентризм, переживание племенной огра-
ниченности. Если себя не с кем сравнить, «свое» начинает
казаться чем-то единственно возможным, само собой разу-
меющимся, свойственным всем людям и так далее.

В этих условиях могло произойти только одно: любые
идеи, любые духовные ценности, пришедшие из других
стран, должны были преобразоваться в соответствии с мест-
ными ценностями и установками. Ведь влияние внешнего
мира все равно очень невелико; так, вроде еле уловимого ве-
терка. В результате все, что приходит извне, чаще всего ста-



 
 
 

новится только формой, в которой суть – это местные пред-
ставления. Эти местные ценности все время могут менять
внешние проявления, принимать другую форму, но по суще-
ству они от этого не изменяются.

Большесемейная община может считаться угодной мест-
ным богам, а может рассматриваться как идеал угодного хри-
стианскому Богу соборного общежития… Ну и велика ли
разница?

 
Особый тип славянской культуры

 
На Северо-Востоке возникает своеобразный вариант сла-

вянской цивилизации, малопохожий на другие. Здесь фор-
мируется, если хотите, особый тип человека – воспитывается
россиянин, мировоззрение и мироощущение которого силь-
но отличается от мировоззрения его собрата из Киевщины
или Волыни.

Попробую привести в систему и последовательно пока-
зать хотя бы основные черты этого «северо-восточного» ми-
роощущения.

1. Во-первых, это расточительность. Готовность расточать
и природные ресурсы, и человеческие, и в природе, и по от-
ношению к самим себе, и к обществу.

В обществе, где главное – владеть природными богатства-
ми, тот, кто расточает, бросает без толку, портит, кто вла-
деет и не использует, – богат. Так было везде, и у индейцев



 
 
 

Северной Америки было даже специальное название для пи-
ра, на котором не столько едят и пьют, сколько показывают
друг другу, сколько могут перепортить и расточить: потлач.
На потлаче рубили топорами целые, только что сделанные
лодки, выбрасывали в реку новые одеяла и рубахи, сжигали
муку и копченое мясо: чтобы все видели – я это могу!

Всякий, кто бывал на русской свадьбе, не усомнится –
элементы потлача есть и в нашем празднестве! Избыточный,
безумно расточительный, многократно перекрывающий удо-
влетворение любых потребностей пир должен показать всем:
вот, мы богатые, мы это можем!

При этом демонстрация даже самой разумной бережливо-
сти, трудолюбия, умения сохранить материальные ценности
кажется этим людям чем-то почти что безнравственным.

Северо-Восток Руси расточителен и в отношении природ-
ных ресурсов. Проявляется это так широко, и можно при-
вести столько примеров, что остановлюсь только на одном,
зато ярком. В России-Московии до сих пор строят дома из
круглого леса. Эта расточительная привычка так обычна, так
естественна для россиянина, что он способен искренне недо-
умевать: а что, бывает по-другому?! Бывает.

В Китае строить из круглого леса перестали еще во вре-
мена Конфуция. В Японии леса шумели еще в конце Сред-
невековья. Сохранилась очаровательная легенда о том, как
при строительстве дворцов в городе Киото, в VIII веке, при-
дворные дамы остригли волосы, чтобы сделать из них кана-



 
 
 

ты, подтягивать бревна на высоту: обычные веревки рвались
от несусветной тяжести. Но и в Японии века с XV из круг-
лого леса не строят.

В Западной Европе уже в XIV–XV веках перешли на бо-
лее аккуратную, менее расточительную технологию.

Восточная Европа – единственный регион Земли, где из
круглого леса строят после XV века, а Русь – после XVIII.

Так же точно расточителен россиянин и в отношении соб-
ственных талантов и способностей.

Нельзя сказать, что он равнодушен к таланту вообще. Нет,
конечно. Скорее россиянин восхищается им точно так же,
как и всякий другой человек. Но восхищается им, радуется
ему – природному.

Талант хорошо иметь, но развивать его, использовать его
– необязательно, и даже нежелательно. Тот, кто слишком уж
бережно относится к своему таланту, холит его, боится поте-
рять, обязательно вызовет недоброжелательное, насмешли-
вое отношение. А уж тот, кто потребует от окружающих…
нет, не потребует, это вам не Европа и не Япония. Тот, кто
захочет, чтобы его способности давали ему какое-то преиму-
щество, могли бы его кормить, вызовет уже не насмешку,
а настоящую тяжелую злобу. «Что, умный сильно?!» «Ум-
нее всех быть хочешь?!» И прочие сентенции, которые в бо-
лее счастливых странах услышишь разве что на Дворе отбро-
сов или на Дворе чудес. Психотип уголовного или люмпена
на Северо-Востоке Руси может проявиться и у верхов обще-



 
 
 

ства.
Приумножать природный талант для россиянина – это да-

же как-то нечестно. Это какая-то попытка выделиться, обо-
гнать кого-то, сделаться «лучше», и к тому же «неправиль-
ным», нечестным путем – не за счет того, что и так, само со-
бой дано, а за счет собственного труда.

Раз беречь талант глупо, трудиться над ним, совершен-
ствовать его – аморально, то и уважается не тот, кто совер-
шенствует данное ему от Бога. А тот, кто владеет, и незави-
симо от того, насколько умно распорядился. А тот, кто вла-
деет и расточает, – это вообще прекрасный, в высшей степе-
ни «правильный» человек. Не случайно же русская литера-
тура полным-полна очень положительных, сочувственно по-
даваемых пьяниц – причем богато одаренных от природы.
Из зрелища гибнущего таланта россиянин извлекает, похо-
же, столько же положительных эмоций, сколько индеец – из
зрелища горящей лодки или выброшенной в реку муки.

Россиянин последовательно расточителен и в отношении
возможностей. Ему и непонятно, и неприятно, что надо
уметь «ловить волну», видеть благоприятное стечение об-
стоятельств, использовать случай. Точно так же, как больше
всего уважается тот, кто владеет талантом, но его не развива-
ет, наиболее уважаем тот, кто обладал возможностями само-
совершенствования, накопления богатств или политической
карьеры, но никак их не реализовал. Как герой В. Шефнера
бросает вдруг поступать в институт, лишь бы быть поближе



 
 
 

к любимой девушке. И девица считает жертву такого рода
не признаком того, что парень сильно ушибся головой, и все
остальные герои относятся к шизофреническому поступку
более чем лояльно. И читатели, наверное, тоже, ведь парень
продемонстрировал: своими талантами он готов подтереть-
ся. Значит, его поведение соответствует культурной норме 2.

Как личность расточительна в отношении своих возмож-
ностей, так же расточительно и общество в отношении сво-
их. И в отношении материальных ценностей, и в отношении
жизней и судеб отдельных людей. Действительно, зачем бе-
речь жизни и судьбы людей, если они ничем не отличаются
один от другого, а самореализация каждого – почти что амо-
ральна?!

Сохранилась история, одна из тех, в подлинности которой
трудно быть уверенным. 1703 год, штурм Нарвы. Перед каж-
дым проломом в стене – груды трупов – гвардейцев Петра.
Многих Петр знал лично, со многими был дружен. И Петр
заплакал, глядя на эти еще дымящиеся груды мертвецов. Бо-
рис Петрович Шереметев подошел сзади, положил руку на
плечо царя – пятидесятилетний приласкал тридцатилетнего:
«Не плачь, государь! Что ты! Бабы новых нарожают!»

Комментариев не будет.
2. Итак, ценится не созданное трудом, а обладание чем-то

природным. Обладать чем-то природным – это ценится вы-

2  Шефнер В. Запоздалый стрелок, или Крылья провинциала // Шефнер В.
Скромный гений. М., 1997. C. 23.



 
 
 

соко! И в то же время поразительно малое значение прида-
ется труду.

Природное, натуральное – ценнее и важнее созданного
человеком. Поэтому все, связанное с пассивностью, с экс-
тенсивным отношением к действительности, положительно
эмоционально окрашено, оно высоко ценится в обществе.

«Простой человек» – это у нас до сих пор звучит как ком-
плимент. Как раз интенсивно жить – это по российским по-
нятиям глубоко неправильно. «Деловой!»  – слово вполне
определенно отрицательной окраски. Оценивая кого-то как
«делового», россиянин обычно укоризненно качает головой.

3. Режим сельскохозяйственного года заставляет работать
на рывок.

Такой режим труда вообще очень уважается и ценится уже
и в тех сферах, где труд вполне можно распределить равно-
мерно. Сколько насмешек вызывает у россиян привычка ра-
ботать по часам, ритмично отдыхая или обедая в точно уста-
новленное время!

Россиянин до сегодняшнего дня неколебимо уверен, что
все можно решить через безумный рывок. Что отставание по
времени, утраченные возможности, сделанные глупости мо-
гут быть и невосстановимы. Ничего! Сделаем рывок – и все
в порядке! Россиянина крайне трудно отвлечь от любого, са-
мого пустого развлечения потому, что «пора работать». И не
потому, что он ленив. Он уверен, что наверстает упущенное
во время рывка, а осуждается как раз «деловой» и «гоноши-



 
 
 

стый» человек, который разбивает компанию, суетится и ме-
шает остальным пить чай и курить, чтобы идти работать.

На рывок работать невозможно везде, где необходима
строгая технологическая и исполнительская дисциплина. И
потому все наукоемкие технологии и сложные производства
вызывают внутренний протест, эмоциональное осуждение
россиянина.

Из традиции работы на рывок вырастает и судьба, инди-
видуальная жизнь на рывок. То, о чем мы говорили, анали-
зируя тексты Высоцкого.

Вся жизнь общества – на рывок. И государственная
жизнь. Сама история – на рывок. История делается на рывок
людьми, живущими как в затяжном прыжке, работающими
по 20 часов в сутки, не видящими неделями собственных де-
тей и органически неспособными понять, что они обедняют
самих себя, собственную жизнь.

Выдумка большевиков? Но таковыми были и сподручные
царя Ивана Грозного – самого русского, самого православ-
ного царя за всю историю Московии. И Петра I. И очень мно-
гие соратники Александра I и Александра II.

4. Неизбежным следствием изоляции страны и пережи-
вания всего, умершего в других странах, становится арха-
ика. Русский Северо-Восток – невероятно отсталый регион
славянского мира. Племенные мифы, племенные представ-
ления, давно умершие в других местах, здесь «благополуч-
но» сохраняются так долго, что начинают уже казаться не



 
 
 

признаком отсталости, а проявлением некого национально-
го духа, культурной специфики или «загадочной русской ду-
ши».

Россиянин и в XVII, и в XIX, и даже в XX веке культиви-
рует представления о том, что человек «должен» входить в
некую общность, что находиться вне общности «неправиль-
но» и едва ли не аморально. Он намного сильнее европейца,
что человек и оценивается по тому, к какой общности при-
надлежит и какое место в ней занимает.

Реально россиянин даже в XIV, не говоря о XVII, веке
живет в мире сущностей, несравненно более сложных, чем
род и племя. Получается, что его племенные представления
естественнейшим образом переносятся на государство, ре-
лигию, народ, на государственную политику и на отношения
людей. Даже иноземцев судят по тому, насколько они хоро-
ши по представлениям родо-племенного общества.

«Хорош» и в XVII веке оказывается только тот, кто умеет
вести себя по нормам времен вторжения франков в Галлию,
взятия славянами Топера и вандалов, срывающих в Риме с
храмов позолоченную черепицу.

5. Еще одна важнейшая особенность, без которой труд-
но понять Северо-Восток, – это его провинциализм. Когда у
людей нет реального представления о происходящем в мире,
о его масштабах и о действительно важных событиях, пред-
ставления о самих себе, говоря мягко, искажаются.

В одном из писем к первому президенту США Георгу



 
 
 

Вашингтону, если не ошибаюсь, в 1777 году, некто писал:
«Весь мир с нетерпением следит, продадите ли вы акции
этой компании!»

На русском Северо-Востоке так же наивно были уверены,
что «весь мир» только и делает, что следит, как поступит
один князь (чаще всего – еле заметный князек) по отноше-
нию к другому или какие важные для всего человечества ре-
шения примет вече города или городка. Воистину, «весь мир
следит за тем, будете ли вы брать по одной или по две бели-
чьи шкурки с воза товаров!».

Забавно, но и по сей день многие жители Российской Фе-
дерации свято убеждены, что в их стране происходит нечто
невероятно значимое. А на попытку показать им истинное
место Российской Федерации в современном мире (что по-
делать? Очень скромное место) они реагируют чисто эмоци-
онально: уходом в истерику, в «дурное расположение духа»
или в прямую агрессию.

Эти люди толком не знают всего остального мира, за пре-
делами своих единоплеменных лесов, и с легкостью необы-
чайной приписывают ему самые невероятные вещи. Так
средневековые географы, несколько веков отрезанные от
всего мира, кроме закоулков родной Баварии или Аквита-
нии, непринужденно рисовали «живущих» в Африке лемний
с глазами на груди, обитающих на Северном полюсе одноно-
гих людей, копающих индийское золото «муравьев ростом с
большую собаку», столь замечательно описанных Хоттабы-



 
 
 

чем в его гениальной сказке для пионеров3.
Но ведь такими же фантастическими представлениями о

внешнем мире жила Московия и после того, как весь мир
уже вышел из Средневековья. «Говорят, такие страны есть…
где и царей-то нет православных, а салтаны землей правят.
В одной земле сидит на троне салтан Махнут турецкий, а
в другой – салтан Махнут персидский; и суд творят… они
надо всеми людьми и что ни судят они, все неправильно. И
не могут они… ни одного дела рассудить праведно, такой уж
им предел положен. А дальше земля есть, где люди с песьими
головами…»4

У меня нет причин сомневаться, что такого рода диалог
полуграмотной странницы Феклуши и сенной девушки Гла-
ши был вполне возможен. А.Н. Островский всегда точен в
своих описаниях и вовсе не возводит напраслины на своих
кошмарных героев. Стоит только вспомнить, что волжские
купцы XIX века – современники героев Жюля Верна и Фе-
нимора Купера.

Впрочем, самые фантастические представления о внеш-
нем мире были обычны и для полуизолированного СССР.
В 1989 году многие, и не только деревенские бабки, кину-
лись раскупать соль и спички: «Германия соединяется! Как
соединится – война будет!» Какое анекдотическое представ-
ление должно существовать о ФРГ в головах этих людей,

3 Лажечников И. Старик Хоттабыч. М., 1958.
4 Островский Н.Н. Гроза // Островский Н.Н. Собр. соч. М., 1956.



 
 
 

всерьез ожидавших войны! Как далеки их бредни от сколь-
ко-нибудь реальной картины.

Так же анекдотичны порой и представления московитов
о том, что же лежит в основании современной им культуры
Запада и Востока. Уже в конце XX века Карен Хьюит вы-
нуждена была написать книгу специально для «советских»
людей; объяснить, что Запад – это вовсе не те глупости, ко-
торые они про Запад напридумывали5.

Точно так же, разумеется, не ведают они и Востока, и толь-
ко свои предельно невежественные оценки кладут в основу
представлений: «Восток» это или «Запад» проявляется в их
жизни?

Без этого провинциального невежества, вызванного ото-
рванностью от центров цивилизации, нам не понять Севе-
ро-Востока.

Если знать природную обстановку, в которой развивается
цивилизация, и знать особенности мировоззрения тех, кто ее
создает, можно довольно точно предсказывать «поведение»
самой цивилизации. Чем будет эта цивилизация для самих
ее создателей? Для соседей? В какую сторону пойдет ее раз-
витие?

Попробую привести особенности «Северо-Восточной»
цивилизации в виде нескольких пунктов… просто чтобы
упорядочить материал.

1. Во-первых, это будет цивилизация, в основу которой
5 Хьюит К. Понять Британию. М., 1993.



 
 
 

лягут очень архаичные, пережиточные формы культуры.
По неизбежности, независимо от своего желания, эта ци-

вилизация будет ориентироваться на экстенсивные формы
развития, на общинное сознание, на групповые формы по-
ведения людей.

В этой цивилизации племенные мифы будут переживать-
ся очень долго, а мифологические представления о самих се-
бе будут культивироваться. Всем окружающим народам эти
архаичные мифы будут навязываться и силой убеждения, и
силой оружия.

Племя не знает, да и не желает знать, как оно выглядит
со стороны. Для племени ценно только то, что само племя
изволит считать истиной. Эта истина в последней инстанции
будет предъявлена всему миру, а множество юношей и мо-
лодых мужчин будут готовы умирать, чтобы заставить окру-
жающих принять их племенные ценности как единственно
возможные.

2. Цивилизация будет ценить отделенность от «других»,
изоляцию, отсутствие любых контактов с «не своими». Даже
принужденные жизнью к теснейшему общению с «другими»,
представители этой цивилизации будут нуждаться в «отхо-
де», в прекращении контактов, во вдумчивом погружении в
«свое», в традицию. Хотя бы часть своего времени жизни
самые знатные, самые элитные носители этой цивилизации
будут тратить на уход в привычные ландшафты (в первую
очередь – в лес), на ведение привычного образа жизни.



 
 
 

3.  Какие бы заимствования из внешнего мира ни пере-
нимала Северо-Восточная Русь, она неизбежно обречена на
выращивание собственных версий любой заимствованной
культуры. Католицизм, православие, ислам – все перепла-
вится в этой изолированной от прочих цивилизации, сквозь
любую идею прорастет местная традиция Северо-Востока.

4. Вполне очевидно, что на Северо-Востоке может родить-
ся только цивилизация, чья история пойдет на рывок. Эта
цивилизация постоянно будет делать сверхусилия, вплоть до
полнейшего расточения своих сил и возможностей, а потом
спокойно жить неограниченно долгий срок.

Причем на все внешние воздействия, по крайней мере на
достаточно сильные, такая цивилизация будет реагировать в
основном новыми рывками – хорошо, если в мирном строи-
тельстве.

5. Эту цивилизацию почти невозможно завоевать: врагу
жители Северо-Востока Руси всегда противопоставят оче-
редной рывок – только на этот раз военный. Множество лю-
дей проявят исключительное мужество, даже героизм, ко-
лоссальную самоотдачу, готовность совершать устрашаю-
щие и восхищающие сверхусилия.

Если враг и ворвется на Северо-Восток, он окажется в
малонаселенной бедной стране с суровым климатом. Здесь
трудно прокормить большие армии, рано наступает зима, ре-
зультаты завоеваний не особенно окупаются. А население и
после поражения своей армии продолжает совершать свер-



 
 
 

хусилия в партизанской борьбе. В общем, невеселая карти-
на.

6. Эта цивилизация всегда будет опасной для соседей. Уже
потому, что при своем упорном массовом героизме, упер-
той готовности выкладываться до предела ее жители – про-
сто идеальные солдаты. Они неприхотливы и довольствуют-
ся совсем немногим. Они отчаянно храбры в атаках, креп-
ко-упорны в обороне. Они мало берегут и самих себя, и про-
тивника, готовы жертвовать намного большим, чем солдаты
врагов, и притом их нельзя назвать ни маниакально жесто-
кими, ни злобными.



 
 
 

 
Глава 2

Русь на Северо-Востоке
 

И с честной поссоритесь вы стариной,
И предкам великим на сором,
Не слушая голоса крови родной,
Вы скажете: «Станем к варягам спиной,
Лицом обратимся к обдорам!»

Граф А.К. Толстой

 
Рост Северо-Востока

 
Ростов Великий, Ростов с выразительным названием За-

лесский – единственный по-настоящему старый, упоминае-
мый в летописях под 862 годом город Северо-Востока. Вооб-
ще же места к северо-востоку от Оки лежали дикие, «непро-
езжие» и «непрохожие», а страшные муромские леса, пол-
ные диких зверей и нечистой силы, вошли в пословицу. В X
веке наметилось переселение на Северо-Восток, в междуре-
чье Волги и Оки. Не куда угодно, а на так называемые опо-
лья: загадочные области распространения черноземов. Про-
исхождение ополий до сих пор совершенно неизвестно и
необъяснимо, но предки вряд ли задумывались о естествен-
ной истории ландшафта.

Ручеек переселенцев быстро растекся по опольям и начал



 
 
 

перехлестывать в Поволжье, по рекам бассейна Волги. Еще
в XI веке на Северо-Востоке славян меньше, чем финно-уг-
ров из племени меря! Стремительный рост населения, рост
городов, ассимиляция меря…

Ярославль основан в начале XI века Ярославом Мудрым.
Суздаль впервые помянут в летописи под 1024 годом.
Владимир основан лишь Владимиром Мономахом в 1108

году, в глуши диких, неосвоенных лесов. Мономах в своем
«Поучении» с особым удовольствием упоминал, что прошел
«сквозь вятичи».

На месте Москвы до 1147 года было село с укрепленным
двором боярина Кучки. Может быть, Кучка был и хороший
человек, но ни сам он, ни его предки или потомки никак не
прославили себя ни в каких областях: ни в делах государ-
ственных, ни в науках и искусствах, ни в ведении военных
действий. Так, некий первобытный боярин, сидевший всю
жизнь за неперелазным дубовым тыном. И вся территория
Северо-Востока такова же. Боярин Кучка – живой символ
своей земли.

В X веке на Северо-Востоке было только одно княжество:
Ростовское, с XI века – Ростово-Суздальское, и столица его
была в Ростове.

По завещанию Ярослава Мудрого Северо-Восток достал-
ся Всеволоду, от него Мономаху. С 1093 года Мономах са-
жает Юрия уже не в Ростов, а в Суздаль.

В 1155 году Юрий Долгорукий добивается киевского пре-



 
 
 

стола и перебирается в Киев. Само прозвище князя отражает
отношение к Северо-Востоку – в XII веке Суздальское кня-
жество оставалось дальней диковатой периферией. Если он
захватил Киев – далеко же протянулись его руки! Из-за му-
ромских лесов с соловьями-разбойниками, из-за болот с ки-
киморами.

И более поздние князья Северо-Востока сохраняют длин-
ные руки. Сын Юрия Долгорукого Всеволод Большое Гнез-
до сажает на престол даже князя Галича Владимира Яросла-
вовича, переписывается с византийскими императорами и с
германским императором Фридрихом Барбароссой. Другие
князья называют его «господином», его волю выполняет да-
же киевский митрополит.

Юрий Долгорукий и его сыновья, сначала Андрей, по-
том Всеволод, правят в местах, где сто лет назад между ред-
ких деревень бродили медведи и лоси. А командуют чуть
ли не всей Русью! Взрывообразный, невероятный рост за ка-
ких-нибудь полтора века.

Возникает естественнейший вопрос: а почему вообще на
северо-востоке зреют такие мощные силы?

На этот вопрос я в состоянии дать только один ответ: а по-
тому, что на Северо-Востоке всегда очень много новых при-
родных ресурсов. Границы Юго-Западной, Южной и Севе-
ро-Западной Руси неизменны всю их историю, с VIII до XIX
века. Галицкие князья в начале XIII века делят и передели-
вают ту же самую землю, что была у них и в XI веке, и в X.



 
 
 

В точности как французские и английский феодалы.
А Северо-Восток постоянно растет, прирастает, двигаясь

на восток – пока только за счет освоения Волго-Окского
междуречья. К XIV–XV векам, во время возвышения Моск-
вы и превращения Северо-Востока в Московию, наступит
время Поволжья и Заволжья. С XI по начало XVI века Се-
веро-Восточная Русь (к тому времени уже Московия) уве-
личивается в размерах в несколько раз. А восточные преде-
лы все еще распахнуты, и наступает время освоения Завол-
жья, Приуралья, Башкирии. К концу XVI века русские нач-
нут осваивать Урал, открывая дорогу на Сибирь.

Это, конечно же, только экстенсивный рост. Но этот экс-
тенсивный рост так стремителен, что позволяет Северо-Во-
стоку расти, крепнуть, накачивать экономические и военные
мышцы значительно быстрее, чем благодатному Юго-Запа-
ду и динамичному, активному Северо-Западу.

Здесь всегда есть место для новых поселенцев, есть при-
родные ресурсы для строительства городов, снаряжения ар-
мий, для ведения активной политики.

Традиции тут слабы: значит, есть место для появления но-
вых политических традиций.

 
Реализованное честолюбие

 
В 1155 году князь Андрей Боголюбский самовольно по-

кидает город Вышгород, выделенный ему отцом на Юге Ру-



 
 
 

си. С точки зрения князя, на Юге было слишком шумно и
неспокойно, не то что на Северо-Востоке. В 1157 году умер
отец, Юрий Долгорукий, и он, старший сын, сделался кня-
зем в Ростове.

Княжение Андрей Боголюбский начал с того, что выгнал
из Ростова младших братьев и племянников и покинул бога-
тый вечевыми традициями Ростов, перенес столицу во Вла-
димир. Во Владимире не было веча. С 1157 года столица все
того же княжества перемещается во Владимир. Теперь го-
сударство называется Владимиро-Суздальским княжеством
(Ростов же делается окончательно не важен).

Андрей Юрьевич показал себя не самым худшим из рус-
ских князей и делал немало разумного: населял Владимир
купцами и ремесленниками, заботился о промыслах, постро-
ил Успенский собор. Однако политическую традицию он из-
менил: не полагался на бояр и старшую дружину и выслал
за пределы княжества старших бояр, служивших его отцу.
Князь правил, опираясь на «молодшую дружину», на «отро-
ков», преданных ему лично. По словам летописца, он хотел
быть «самовластцем» Суздальской земли… и, что характер-
но, он им стал!

Первым на всей Руси Андрей Боголюбский последова-
тельно опирался не на землевладельцев-бояр, которые от
него мало зависели, а на тех, кто зависел лично от него: от
данной им земли, от пожертвований и «кормлений». Выстав-
ляя вон всех, кто служил его отцу, был экономически неза-



 
 
 

висим и мог с ним поспорить, Андрей Боголюбский окружал
себя только лично преданными, зависящими от него лично
людьми.

Первым на Руси пытается вторгнуться Андрей Боголюб-
ский и в дела Церкви: выгнать из Ростова неугодного ему
епископа Леона и поставить «своего» епископа, Феодора.
Князь хотел даже создать вторую митрополию на Северо-Во-
стоке, помимо киевской, и все с тем же Феодором, «сво-
им человеком» во главе. Получилось плохо, потому что пат-
риарх константинопольский новую митрополию основывать
отказался, Феодор же оказался замешан во множестве пре-
ступлений. Пытками вымогал он себе «достояние», резал
неугодным прихожанам языки и выкалывал глаза.

К тому же Феодор отказался отправить жену в монастырь.
Такова была обычная практика – епископу «подобает дев-
ство», и если священник становится епископом – то жену в
монастырь, дело житейское. Сколько матушек, не пожелав-
ших идти в монастырь, было попросту отравлено, мы уже
никогда не узнаем. За свое «преступление» Феодор получил
в народе презрительную кличку «феодорец белый клобу-
чок» – белый клобук подобал священнику, имеющему при-
ход и живущему в нем с женой.

Не могу отделаться от мысли – попался бы на пути князя
Андрея Боголюбского «свой человек» поподлее, поцинич-
нее, погаже, который отделался бы от жены без лишних про-
блем, – князь наложил бы лапу и на церковные дела. Что и



 
 
 

сделали потом его потомки.
Князь Андрей Боголюбский, даже окружив себя «молод-

шей дружиной» и «отроками», не остался во Владимире,
а построил укрепленный княжеский городок Боголюбово
и возле него – знаменитый Спас-на-Нерли, при впадении
Нерли в Клязьму. Даже сейчас белокаменное чудо Спаса и
Успенского собора производит сильнейшее впечатление. Да-
же на тех, кто видел Зимний дворец, Кремль и Владимир-
скую горку в Киеве, – производит. А тогда свежий тесаный
камень сахаристо сверкал на солнце, и Спас-на-Нерли, по-
ставленный на насыпи, посреди заливного Богородичного
луга, при слиянии рек, был виден за десятки верст. Храм
был первым, что бросалось в глаза купцам, послам, боярам и
дворянам, приезжавшим в Боголюбово или Владимир, под-
нимавшимся за этим по Клязьме или спускавшимся по Нер-
ли.

Князь получил кличку «Боголюбский»… истово религи-
озный, он не пожалел денег на Спас-на-Нерли и на Успен-
ский собор, искренне интересовался делами Церкви, вел
долгие беседы с учеными-богословами. Лично меня не удив-
ляет большая религиозность этого нарушителя традиций:
пока действуешь как часть группы, клана или рода – все про-
сто. Группа, клан и род несут ответственность за то, что про-
исходит с тобой, и за результаты твоих дел.

А вот если ты сам, лично, «от себя» творишь нечто, то
ты, получается, лично стоишь перед миром… Не в составе



 
 
 

рода и семьи, не как часть правящего клана. А лично. Сам по
себе. Есть ты, и есть Тот, перед Кем, хочешь или не хочешь,
нести ответ.

Князь Андрей религиозен? Неудивительно!
 

Судьба самодержца
 

Не уберегся князь Андрей и был убит мятежными бояра-
ми в ночь с 28 на 29 июня 1174 года в дорогом его серд-
цу Боголюбове. В центре заговора стояли дети, внуки, зятья
боярина Кучки, владельца Москвы. Бояре не любили и боя-
лись Андрея, который правил без них, окружал себя «нека-
зистыми» людьми, старался подавить всех, кто от него неза-
висим. Среди заговорщиков оказался и осетин Анбал, ключ-
ник князя. В эту проклятую ночь он украл из спальни князя
его меч… Князь, никогда не расстававшийся с мечом, ока-
зался совершенно безоружен.

Убийцы прошли во дворец ночью вооруженные. Семеро
профессиональных воинов с мечами и копьями ворвались в
спальню, стали рубить и колоть князя. Но князь сам напал
на них! Так успешно напал, что даже убил одного из напа-
давших.

– Нечестивцы! Какое зло я вам сделал?! – кричал князь.
Убийцы кинулись прочь, унося с собой лежащего на полу

человека… Только на улице, при свете луны и звезд (ведь
стояла ясная июньская ночь!), убийцы поняли, что не доде-



 
 
 

лали злого дела: голос князя Андрея звучал в ночи, ране-
ный князь громко стонал. Убийцы кинулись назад… в невер-
ном свете факелов не оказалось князя в спальне, потому что
за эти несколько минут князь встал, «побежал под сени… и
скончался», как пишет летописец.

Кровавый след и стоны помогли убийцам найти его, уже
почти спасшегося. Известно имя того, кто отсек князю пра-
вую руку: Петр, зять боярина Кучки. И, сделав свое дело,
убийцы беспрепятственно ушли.

Почему никто не помог князю?! Ну ладно, ключник Ан-
бал его предал… А как же «молодшая дружина» – сотни про-
фессиональных воинов, каждый из которых всем был обязан
Андрею Боголюбскому?! Наверняка во дворце была охрана,
и ответ может быть только один, довольно грустный: охрана
тоже изменила князю. Пусть и не убивали благодетеля, но и
не спасли, когда он со стонами, пятная собственный дворец
кровью, пытался спрятаться под сени. А потом дали убийцам
удалиться.

Православная Церковь канонизировала князя Андрея, и
его мощи в роскошной гробнице находились в Успенском
соборе во Владимире. Уже в ХХ веке, по словам советско-
го историка, «революционный народ не почитает мощей, и
многие мощи, служившие раньше для обмана верующих, бы-
ли публично вскрыты и ликвидированы. При этом нередко
выяснялось, что в гробнице «святого» [кавычки автора ци-
таты, не мои! – А.Б.] лежали вовсе не человеческие кости, а



 
 
 

кости животных»6.
Но только вот ведь беда! Исследование костей скелета,

несколько столетий пролежавшего в Успенском соборе, пол-
ностью подтвердило – это скелет Андрея Боголюбского. Бо-
лее того, изучение скелета позволило объяснить некоторые
странности в описании летописца.

Например, у историков давно были сомнения – не преуве-
личил ли летописец героизма князя Андрея. Мог ли чело-
век в 64 года, безоружный, оказать такое эффективное со-
противление нескольким опытным воинам и даже кого-то
убить?! Но в Успенском соборе лежал человек, чей «скелет-
ный возраст был меньше паспортного», как высказались уче-
ные на профессиональном жаргоне. Физиология и физиче-
ская мощь Андрея Боголюбского в момент смерти соответ-
ствовала не 64, а скорее 50–55 годам.

Левая рука скелета была перерублена в нескольких ме-
стах, а потом совсем отрублена. Летописец писал о правой
руке… видимо, он пытался усилить впечатление от описа-
ний зверского убийства – отрублена-де «главная», правая ру-
ка, которой рубился князь. Но вот на рисунке в более позд-
ней летописи показано как раз, как убийцы отсекают именно
левую руку… Думаю, все с самого начала хорошо знали, что
речь идет именно о левой руке, и понимали, почему, если у
князя не было щита, он вполне мог обмотать чем-то левую
руку и использовать ее в качестве щита. Так делали, если

6 Рабинович М.Г. Судьбы вещей. М.: Детгиз, 1973. С. 89.



 
 
 

не было другого выхода, и иногда собственная рука служила
надежной защитой; несколько слоев плотной ткани или ку-
сок шкуры все-таки смягчали удары, и воин, даже получив
серьезные ранения, все-таки оставался в живых.

Видимо, убийцы и отрубили эту руку потому, что она и
так держалась «на ниточке», а они страшно торопились.

Летописец называл Андрея Боголюбского «жестковый-
ным» – то есть не наклонявшим головы. Князь всегда дер-
жал голову немного откинутой, глядя на собеседников гор-
до, непреклонно. А у скелета в Успенском соборе оказались
сросшимися несколько шейных позвонков! Человек, похо-
роненный в Успенском соборе, при всем желании не мог
бы держать голову и шею иначе. Так что летописец в своем
определении – «жестковыйный», назвал князя Андрея очень
точно – шея у него и впрямь была крайне «жесткая», в самом
буквальном смысле. Летописец, конечно же, имел в виду со-
всем другое, да и все окружающие были уверены – осанка
князя доказывает вовсе не костную болезнь, а его страшное
высокомерие, заносчивость…

На скелете было множество следов «прижизненных ране-
ний» – то есть поражений костей, заживших за годы жизни.
А кроме них, множество ранений, которые никогда не зажи-
ли… Ранений, нанесенных темной ночью 29 июня 1174 года.
Рубящие удары нанесены были по затылку, в плечевой су-
став, плечо, предплечье, кисть руки, в бедро, колющие уда-
ры – в лоб, в бедро, в плечо – и все удары наносились сбоку



 
 
 

и сзади.
Анатомы и антропологи считают, что уже первые ранения

были смертельными: убийцы долго рубили человека, беспо-
мощно лежащего на правом боку. Ранения эти ясно показы-
вают – погиб этот человек не в бою, не в поединке… Он был
подло убит. Убийцы, скорее всего, сами смертельно боялись
его, истекающего кровью, беспомощно лежащего: иначе за-
чем так долго рубили покойника? Так же вот и на Юлии Це-
заре насчитали 27 смертельных ран: убийцы не могли оста-
новиться.

Так что ученые вынуждены были разочаровать «револю-
ционный народ» – на этот раз попы не обманули рабочих, и
в Успенском соборе лежал действительно Андрей Боголюб-
ский, а не «кости животных».

Как только брат Андрея Всеволод Большое Гнездо вошел
с дружиной в Боголюбово, он тут же отомстил за брата. Ха-
рактерно, что убийцы не бежали в другие земли, и ни одно-
му из них не достало мужества покончить с собой. Семерым
главным убийцам подрезали поджилки, чтобы они не мог-
ли двигаться, положили в просмоленные гробы и утопили в
озере в Богомилове.

Всеволод правил долго, почти полвека – до 1212 года. А
сына Андрея Боголюбского он выгнал с Руси. Чистейшей
воды узурпация власти, полнейшее нарушение традиций. В
другой земле такое могло и не сойти с рук – а на Северо-Во-
стоке сошло. Складывалась нехорошая традиция единолич-



 
 
 

ной власти, опирающейся на грубую силу.
 

После Юрьевичей
 

К началу XIII века Владимиро-Суздальское княжество
начинает дробиться, как и все остальные земли Руси (кроме
Господина Великого Новгорода): в 1212 году сыновья Все-
волода Большое Гнездо поделили наследство, образовались
княжества Ростовское, Переяславльское, Ярославское. Меж-
ду братьями началась очередная междоусобица.

В 1216 году на реке Липице, близ Юрьева-Польского, со-
шлись две коалиции. В одной из них состоял Мстислав Уда-
лой и старший сын Всеволода, Константин – он люто ненави-
дел остальных братьев. Мстислав позвал дружины его род-
ственников – Ростиславичей, правивших в Киеве, Смолен-
ске и во Пскове. Сам Мстислав Удалой вел свою дружину и
новгородцев.

Вторая коалиция объединяла остальных сыновей Всево-
лода, князей Северо-Востока. Фактически Северо-Восточ-
ная Русь воевала со всей остальной Русью. Коалиция Севе-
ро-Восточной Руси была наголову разгромлена, вскоре нов-
городцы и смоляне осадили Владимир и принудили к полной
капитуляции главу «северо-западных», Юрия.

Но самое главное – полная уверенность князей и бояр Се-
веро-Востока в своей победе. Бояре заявляли князьям: «Не
бывало того ни при деде, ни при отце вашем, чтобы кто-ни-



 
 
 

будь вошел ратью в сильную землю Суздальскую, а вышел из
нее цел, хотя бы собралась вся земля Русская – и Галицкая,
и Киевская, и Смоленская, и Черниговская, и Новгородская
и Рязанская; никак им не устоять против нашей силы; а эти-
то полки – мы их и седлами закидаем!»

Как часто бывает, хвастовство оказалось наказано. Даже
когда на Северо-Востоке воцарился мир (после смерти стар-
шего Всеволодовича, Константина в 1218 году), Северо-Во-
сток не восстановил контроля над остальной Русью и до мон-
голов этого господства не имел.

Но прошло еще полтора века – и в конце XIV столетия
одно из самых обычных, самых заштатных княжеств Се-
веро-Востока, Московское княжество, начинает «собирать
Русь». Восстанавливает и даже усиливает власть Северо-Во-
стока над Русью.

Пытаясь изобразить Северо-Восток единственным на-
следником Киева, историки преувеличивают его роль. В духе
«перенесение политического центра Руси во Владимир сыг-
рало большую роль в последующем образовании великорус.
народности и рус. нации. В Сев. – Вост. Руси впервые была
начата борьба за объединение Руси под главенством князей
владимирской династии»7.

Это если и не прямое вранье, то, уж во всяком случае,
сильнейшее преувеличение. В том же XIV веке «западно-

7  БСЭ. Вып. 3. Т. 5. М.: Советская энциклопедия, 1971. Статья «Владими-
ро-Суздальское княжество». С. 146.



 
 
 

русские земли охотно признавали власть Литвы, чтобы из-
бавиться от власти татар»8, в результате чего

в конце XV века «Великое княжество Литовское и Рус-
ское охватывало не только Литву, всю Северо-Западную и
почти всю Юго-Западную Русь, но и западную часть Вели-
короссии»9.

Не будем даже спорить, так ли уж нуждалась Русь в объ-
единении – скажем, в Новгороде вовсе не рвались решитель-
но ни с кем объединяться. Тем более вовсе не был Севе-
ро-Восток единственным объединителем Руси. Гораздо вер-
нее утверждение авторитетного источника, что «политиче-
ские традиции» Владимирской земли после монголов «бы-
ли сохранены, восприняты и развиты в процессе «собирания
Руси» Москвой в XIV–XV веках10.

Все верно. Северо-Восток Руси, дикая Московия объеди-
нила остальную Русь. Именно ее политические традиции
легли в основу политической традиции России, что нам до
сих пор и аукается. Против правды не попрешь.

 
Как формировались традиции

 
Политические традиции Северо-Востока начал формиро-

8 Пушкарев Г.С. Обзор русской истории. СПБ.: Лань, 1999. С. 147.
9 Пушкарев Г.С. Обзор русской истории. С. 149.
10 БСЭ. Вып. 3. Т. 5. М.: Советская энциклопедия, 1971. Статья «Владими-

ро-Суздальское княжество». С. 146.



 
 
 

вать еще Андрей Боголюбский, внук Владимира Мономаха
и родной брат прадеда Александра Невского. Он первым на
Руси осуществил голубую мечту многих и многих князей:

– въехал в город, где можно править без веча;
– установил режим личной власти, без опоры на бояр и на

Церковь, и даже Церковь попытался подчинить себе.
Мечта была у многих, но осуществилась в Северо-Восточ-

ной Руси, и были на то важные причины.
В древности ассирийцы и вавилоняне применяли полити-

ку, которая называлась «вырывание»: завоеванный народ пе-
реселяли на другие места. Новые места могли быть и не ху-
же старых, но там не было старых богов, прежних вождей,
приходилось хоть немного, но менять и способ ведения хо-
зяйства, и бытовые привычки. Народ оказывался вынужден
опираться на администрацию, поставленную государством,
он становился куда покорнее прежнего. «Вырванными» бы-
ло проще управлять.

На Северо-Востоке народ, не успевая укорениться ни на
одной территории, сам себе устраивает «вырывание». При-
чем какое-то хроническое вырывание: не успели освоить
Волго-Окское междуречье, как приходит время перебирать-
ся в Поволжье, потом в Заволжье, в Предуралье, в Сибирь.

Люди не один раз, постоянно оказываются на новом ме-
сте. В таких условиях не могут «вырасти» новые традиции,
новые принципы самоорганизации общества.

Везде в Европе – равно и романо-германской, и славян-



 
 
 

ской – центрами власти были феодалы, города и Церковь.
Так было и во Франции, и в Германии, и в Великом княже-
стве Литовском. Так было и в Киевской Руси.

На Северо-Востоке города особенно слабы, среди них
много городов вообще без веча, тот же Владимир.

Церковь? На западе Руси Церковь независима от князей,
а католические епископы так и вообще подчиняются толь-
ко Папе Римскому, а Папа считает себя выше королей и им-
ператоров. С Церковью приходится считаться что в Италии,
что в далекой от папских глаз Польше.

На Северо-Востоке у Церкви тоже нет устойчивой опоры в
традициях, обычаях места. Если князь создаст епископство
– тогда и будет епископство, а князь сделается его покрови-
телем.

Феодалы? Везде феодалы имеют свои имения, которые
нельзя отнять. Они независимы от королей, князей, графов
и герцогов; если хочешь стать и остаться владыкой – с ними
надо уметь договариваться.

На Северо-Востоке нет сложившейся системы вотчин, пе-
реходящих от отца к сыну. А раз так – там в сто раз боль-
ше возможностей наступить им на хвост, заменить боярство,
владеющее землей, на согнутое в покорности дворянство.
Прогнать старшую дружину и бояр, опираться на молодежь,
зависящую только от тебя.

Даже и крестьянство тут «удобнее» для установления ре-
жима своего личного господства. Оно более дикое, архаич-



 
 
 

ное, общинное. Оно не будет вникать в тонкости и в дета-
ли закона и традиции, оно еще не понимает важности этих
юридических тонкостей.

Для этого общинного, диковатого крестьянства князь –
что-то вроде племенного вождя. А мятежные бояре – это
«шибко умные» враги единства, не понимающие прелести
коллективизма и деспотизма.
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