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Аннотация
Андрій Строганов раптом опиняється на іншій планеті – він

мігрував з Землі. Два останні роки його життя вилучено в якості
сплати за візу, тому Андрій не пам’ятає, чому вирішив поїхати.
Що сталось на Землі, і чи є вороття? Тим часом на затишний світ
Раа, в який потрапив Андрій, наповзає тінь… Роман «Мігрант,
або Brevi Finietur» Марини та Сергія Дяченків продовжує цикл
«Метаморфози», але при цьому являє самостійний твір. Також до
книги увійшли повість «Електрик» і оповідання «Самум».
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Марина та Сергій Дяченки
Мігрант

 
Мігрант, або Brevi Finietur

(роман)
 

А це вогні, що сяють
Над нашими головами.

Федеріко Гарсіа Корка



 
 
 

 
Глава перша

 
Не було ні гуркоту, ні спалаху. Лише тяглася вулиця, ту-

манна, вогка; хмари ледь розійшлись, і в довгому просвіт-
ку блищали, нічого не обіцяючи, дві-три зірки. Ліхтарі відо-
бражалися в темних вікнах, у склі припаркованих машин і в
мокрому асфальті. Крокодил ступав, не дивлячись під ноги,
з-під його підошов навсібіч бризкало – не жирно, без чавкан-
ня вдобреної гноєм весняної землі, а краплі міських легко-
важних калюж, укритих райдужним бензиновим серпанком.

Аж раптом усе ніби вата сховала: вулицю й зірки, ліхтарі
й асфальт. Крокодил пройшов ще кілька кроків і зупинився
– праворуч і ліворуч не знати звідки виросли стіни. У йо-
го легенях ще лишилося мокре повітря осіннього вечора, а
ніздрі вже вдихали інше, сухувате й кондиціоноване, геть-
чисто без запахів. Над головою замість ліхтарів засвітили си-
нюваті лампочки. Крокодил у паніці озирнувся – його мокрі
відбитки, всі чотири, яскраво вирізнялись на підлозі довгого
пустого коридору.

Швидко, шукаючи виходу, він пройшов коридор до кін-
ця. М'яко роз'їхалися стулки дверей, і голос, змінений дина-
міком, промовив буденно й навіть утомлено:

– Андрій Строганов?
– Так, – сказав Крокодил і труснув головою, намагаючись

утямити, що сталося й що тепер робити.



 
 
 

– Вітаю, вашу заявку затверджено. Ви перебуваєте в Бюро
Всесвітньої міграційної служби. Прошу підійти до сенсора й
прикласти долоню.

Він роззирнувся. На лаковій стіні п'ятипалий відбиток на
зразок тих хуліганських ляпок, що за часів його дитинства
псували стіни в новобудовах. Завагавшись, таки приклав до
нього руку.

Стіна здригнулася й зникла.
Відчинився маленький кабінет. Чоловічок середніх літ,

напівпрозорий, сидів біля дальньої стіни – і навіть трохи
влипнувши в неї разом із кріслом. Чоловічок був віртуаль-
ний, голографічний. Стіна – справжня, бетон під скупою по-
білкою.

– Ви дивуєтесь, Андрію Строганов, – сказав чоловічок ду-
же переконано.

Крокодилові довелося погодитись.
– Прогляньте запис, будь ласка.
Без паузи посеред кімнати – на відстані простягнутої ру-

ки від Крокодила – з'явилося зображення. Ще одна людина.
Уже кого-кого, а його Крокодил тут і не сподівався побачити.

–  Вітаю,  – сказав цей новий.  – Трясця… незвично так-
от спілкуватися… Слухай, не дивуйся, не сердься. Я прий-
няв рішення емігрувати з Землі. Пощастило, що є така мож-
ливість… Лишилася можливість, – він швидко озирнувся на
когось, хто стояв позаду, невидимий Крокодилу. – Можеш
повірити – на Землі в тебе немає майбутнього. Це не емоцій-



 
 
 

не рішення, не істеричне, це глибоко обдумане рішення…
Власне, твоє. Хоч і прийняте трохи пізніше. Тобі все пояс-
нять. Щасти!

Зображення зникло. Крокодил ще кілька секунд дивився
в порожнечу – туди, де щойно бачив себе, трохи схудлого,
дещо нервового, але – себе, в цьому не було жодних сумнівів.

– Ось ваша заява, – чоловічок, влиплий у стіну, кивнув
на конторку в кутку кімнати. – Там само договір за вашим
підписом, затверджений представниками Бюро. Щоправда,
виникла певна тонкість… труднощі, ми обговоримо їх після
того, як ви ознайомитеся з документами.

Крокодил підійшов до конторки.
У пластиковій теці лежали акуратно складені аркуші фор-

мату A4. «Я, Строганов Андрій Віталійович, бувши при здо-
ровому глузді й добрій пам'яті, заявляю про своє бажання
назавжди залишити Землю, третю планету Сонячної систе-
ми, осісти в одному зі світів, придатних для життя істоти мо-
го виду, чиє міграційне законодавство дозволяє істотам мого
виду довгий час перебувати…»

«Тут помилка, – подумав Крокодил. – Потрібне уточнен-
ня перед словом «чиє», інакше виходить граматична нісеніт-
ниця. А краще взагалі переписати всю фразу. А ще – добре
б прокинутися, – безрадісно подумав Крокодил».

– Ви не спите й не марите, – ласкаво підказав потонулий
у стіні голографічний чоловічок. – Ви зважились емігрува-
ти за два роки після того дня, коли вас у реальності було ви-



 
 
 

лучено. Ці два роки вашого життя пішли на сплату за візу,
необхідні телепорти, а також на оформлення супутніх доку-
ментів, медичний огляд і миттєве вивчення мови. Мабуть,
це були не найкращі два роки вашого життя. Коли вас пові-
домили, що з ними доведеться розстатися, ви не тільки не
засмутилися – зраділи.

– Я зрадів? – спитав Крокодил, щоби хоч щось сказати.
Щоби цей голографічний не подумав, ніби він здурів, нажа-
ханий.

– Безсумнівно, – сказав чоловічок. – Тепер перейдімо до
діла. Ви вибрали для проживання світ під загальною назвою
Кристал, але вам не пощастило – тамтешня міграційна служ-
ба раптово змінила законодавство. Вимоги до новоприбулих
різко збільшились, і, на жаль, ви перестали відповідати цим
вимогам.

– Я…
– Інтелектуальний потенціал, співвідношення споживаної

й продукованої енергії, стійкість до перевантажень – за су-
купністю показників ви опинилися за межею. Утім, як будь-
який житель вашого домашнього, е-е, вихідного світу. Так
що до Кристалу тепер вам заказано, але це не причина для
смутку – ось, я маю для вас на вибір два світи. Їх ми теж
із вами з самого початку обговорювали. Один – Лімб, тех-
нократичний світ, традиційно привабливий для землян. На
жаль, екологічний баланс там не такий, як би хотілось. Але
ж ви не маєте схильності до легеневих захворювань?



 
 
 

Голографічний чоловічок повів рукою, й посеред малень-
кого кабінету виникла картинка – простір сірого мегаполіса,
рейки, труби, вогні; Крокодил кліпнув. Картинка двоїлася в
нього перед очима.

–  Другий світ – Раа,  – чоловічок знову повів рукою, й
урбаністичну примару заступила доволі-таки заспокійлива
зелена галявинка. – Тут можливостей для поступу негусто.
Незрівнянно, скажімо так, менше можливостей для кар'єри
людини, подібної до вас. А зате тиша, зелень, надзвичайно
гуманне суспільство. На жаль, можу запропонувати тільки ці
два – решта для вас не підхожі, або ж ви не підходите їм.

– Заждіть-но, – сказав Крокодил. – Ви сказали, що мене
було, за вашим висловом, «вилучено» за два роки до того,
як я подав заяву на еміграцію?

– Так.
– Але ж це парадокс! Якщо мене було вилучено на два

роки раніше, то нічого не сталося, я не вирішив з якогось
дива залишити Землю, я не писав заяви й мене не вилучено!

– Це парадокс, – потвердив чоловічок. – Але тільки в ме-
жах локального часу й локального простору. Ви написали за-
яву, її зареєстровано й збережено, як бачите, разом із запи-
сом вашого особистого послання собі. Потім два роки вашо-
го життя перетворено на енергію, і – гопля! – якщо не раху-
вати цих двох років, ви такий же, як і були… Життя на Зем-
лі пішло трохи іншим шляхом, звичайно, але ви – не надто
значна постать в історії, Андрію Строганов. Не думаю, що



 
 
 

хтось зауважив, що ви зникли, – окрім близьких знайомців.
Близьких знайомців…
– У мене син, – Крокодил охрип.
У нього таки був син Андрій, щоправда, востаннє вони

бачилися три місяці тому. Свєтка відвезла його до Англії…
або до Німеччини? Гарне питання, він, пам'ятає, давав згоду
на вивезення дитини…

Чи Свєтка пацана теж на Марс вивезла?
Хто ще зауважить його зникнення? У редакції погорюють

і забудуть. Батьків нема давно. Сусіди? Друзі?
– Так, – від того, як швидко він міг міркувати, багато що

тепер залежало. – Наскільки я зрозумів, ви не в змозі вико-
нати раніше взяті на себе зобов'язання? Доправити мене на
цей… на Кристал?

– У нашому договорі, – коротко відказав голографічний, –
зазначено декілька придатних світів. Декілька, на вибір, –
Кристал, Лімб, Раа. Повірте, ми б радо доправили вас на
Кристал, але вони змінили умови, навіть не довели нам до
відома. Це неподобство, я згоден.

– Коли вони змінили умови? – не здавався Крокодил. –
Два роки тому вперед, коли я писав заяву? Чи тепер, коли
мене вилучено?

–  Два роки – всього лише два оберти планети навколо
світила, – повідомив голографічний з іще більшим смирен-
ням. – Ми існуємо в іншій системі, збагніть. Часові парадок-
си для нас – джерело енергії.



 
 
 

–  Я можу повернутися?  – скоромовкою спитав Кроко-
дил. – Забрати свою заяву? Переграти все назад?

– Теоретично – так, – чоловічок спохмурнів. – Та прак-
тично – ви не маєте чим сплачувати цю операцію. Вам скіль-
ки років, двадцять шість?

– Двадцять сім.
– Однаково. Готових років не стане, щоби сплатити нові

неминучі погодження й довідини, а головне – телепортуван-
ня назад, ще й з огляду на просторові збурення. Довелося
б узяти половину життя в кожного з ваших батьків… І вся
справа на таких умовах утрачає сенс.

Крокодил постояв трохи, слухаючи дзвін у вухах.
– Ви даремно туди хочете, – м'яко сказав голографічний. –

Ви ж сам чули: на Землі у вас немає майбутнього. Можливо,
що й у самої Землі з нею, е-е, не дуже.

– Чому? Що там сталось?
– А що завжди стається на Землі? Хм… Коли чесно, я

не готовий вам відповісти. Додаткові інформаційні запити
не долучено до контракту. Між іншим, ми досі з вами не
вирішили, ідете ви на Лімб чи на Раа.

Знову замерехтіли барвисті напівпрозорі картинки.
Крокодил зажмурився – і навмання тицьнув пальцем.

 
* * *

 
– Ласкаво просимо на Раа, – сказав сухорлявий мужик ро-



 
 
 

ків сорока, вусатий і смаглявий, схожий на уродженця Ла-
тинської Америки. – Я офіцер міграційної служби.

Крокодил вийшов із капсули й сів просто на траву. Ноги
не тримали.

– Утома після транспортування? Культурний шок?
Крокодил міг заприсягтися, що смаглявий говорить

російською. Він спробував подумки перекласти його фра-
зу… Хоча б «ласкаво просимо»… і не зміг. З англійської зга-
дав – «welcome». Та англійська – вивчена мова… Не може ж
людина на Раа розмовляти російською?!

– Дозвольте вам допомогти, пане, – занепокоєно сказав
офіцер.

Спираючись на його руку, Крокодил якось таки підвів-
ся. Повітря тут було добре, дихалося легко. Пахло, як у вес-
нянім саду або в парку. Під ногами була трава, і навколо тра-
ва, і зеленіли кущі віддалік, і мальовничо товпилися веле-
тенські старі дерева. А ще далі виднілися халабуди, схожі на
первісні житла. Тубільно-острівна архітектура.

– Зараз ми з вами пройдемо до задніх контор… Доведеть-
ся обговорити нагальні питання: як ви будете жити, де, з
яким рівнем громадянських прав… Можливо, ви потребує-
те консультації лікаря?

– Ні, – сказав Крокодил. – Мені б тільки поспати.
Його відвели до кімнати з плетеними стінами й матою на

підлозі. На цій маті, скулившись, Крокодил заснув – наче ви-
мкнувся, на багато годин.



 
 
 

 
* * *

 
– Це ваш тимчасовий документ, – на стіл ліг предмет, схо-

жий на саморобний кулон із дерева на світлому металевому
ланцюжку. – Це треба носити на шиї.

– Носити? – тупо повторив Крокодил.
– Так. Вам слід весь час мати це при собі. Найзручніше

– на шиї.
Крокодил обережно взяв предмет. Покрутив у пальцях.

Понюхав. Смолистий запах, гладенька відшліфована поверх-
ня. Ні фарби, ні лаку. Можна розгледіти деревні кільця.

– Як це може бути документом?
– Тут міститься повна інформація про вас, аж до складу

крові, а також контакти міграційної служби й технічні по-
значки. Надається до зчитування спеціальним сенсором або
ж перевірки офіцером, що пройшов професійну підготов-
ку, – співрозмовник Крокодила провів пальцем по зрізу де-
ревини. – Термін вашого перебування на Раа – дев'ять годин
сім хвилин. Година Раа на дві сотих менша за аналогічну ча-
сову одиницю вашої рідної планети. Ви втратили одну сім-
десят сьому частину ваги за останні вісімдесят чотири ти-
сячі ударів вашого серця. Ви, вочевидь, зазнали шоку, але
тепер нам треба вирішити важливі питання, я хотів би, щоб
ви сказали: готові ви їх обговорювати чи ще потребуєте від-
починку?



 
 
 

– Я готовий, – пробурмотів Крокодил.
–  Чудово. Важлива інформація: всі жителі Раа віком,

близьким до повноліття – в п'ятнадцять, шістнадцять або
сімнадцять років, залежно від особливостей організму, – ма-
ють право здати Пробу, або, як ми кажемо, пройти Пробу
громадянина. Випробувані жителі отримують відповідний
громадянський статус. Жителі, що з якихось причин не скла-
ли Пробу або відмовилися від неї, одержують статус залеж-
них. Ви як мігрант не мали змоги бути випробуваним. Слід
вирішити: чи станете ви здавати Пробу зараз, чи вас задо-
вольнить статус залежного, у якому, до речі, перебуває при-
близно одна п'ятнадцята частина корінних жителів Раа?

– Мене не задовольнить статус залежного, – сказав Кро-
кодил і нервово ковтнув. – Чому в Усесвітньому Бюро… е-
е… міграції мені не розповіли всього цього зразу?

– У Бюро Всесвітньої імміграційної служби мають справу
з тисячами різновидів розумних рас, – сказав офіцер з нот-
кою співчуття. – Тому на такі дрібниці в них ніколи нема ча-
су. Не ви перший скаржитеся, не ви останній. Люди вибира-
ють Раа за комфорт і зелень… – Він раптом по-товарисько-
му всміхнувся. – До речі, в нас і справді дуже зелено й ком-
фортно. Залежних не піддають дискримінації. Не плутайте
їх із рабами чи невільниками, не слід оцінювати дійсність
Раа з погляду ваших культурних міфів.

– Люди вибирають Раа, – повільно повторив Крокодил. –
У вас є ще хтось… із Землі?



 
 
 

– Із вашого світу? Трапляються. Не дуже багато, але є. Хо-
чете з ними поговорити? Поради одноплеменців, які мали
час пожити на Раа, – перша річ.

– Так, – сказав Крокодил, трохи збадьорившись. – Дуже
хочу.

– Я скину вам… даруйте, я просто запишу вам на дощечці,
поки у вас нема власного комунікаційного пристрою. – Офі-
цер розгорнув на столі щось, на Крокодилову думку, схоже
на розкатане в тонкий млинець тісто. Млинець здригнувся,
по ньому поповзли борозенки й тріщини, і Крокодил зрозу-
мів, що в «тісті» виникла густо заповнена таблиця.

– Ось, ми бачимо, що один ваш співвітчизник перебуває
тепер – мешкає – таки поряд… Близько. Ми надішлемо йому
запит… До речі, я не знаю жодного дорослого землянина,
котрий пройшов би Пробу. Суто фізично, та й психологічно
також, розумієте, це важко для ваших. А ось діти мігрантів,
котрих готують змалечку, – ті проходять, як місцеві, з тим
самим відсотком відсіву.

– Жодного? – тупо повторив Крокодил. Офіцер розвів ру-
ками:

–  Я окремо не вивчав це питання. Поговоріть з одно-
племенцями, ті напевно докладніше пояснять. Остаточне рі-
шення – за вами, однак прийняти його слід не пізніше ніж
через сім діб після прибуття на Раа. Тоді ваш статус буде
затверджено остаточно: якщо залежний, то від кого. Якщо
претендент на проходження Проби – то за який термін.



 
 
 

– Треба було вибрати Лімб, – журливо мовив Крокодил.
Офіцер схилив голову до плеча.

– Андрію, – сказав, чітко вимовляючи ім'я. – 3 Лімбу до
нас теж приїжджають на постійне проживання. Родинами.
Це про щось каже, ні?

 
* * *

 
Чи то ельфи. Чи то буколічні тубільці. «У принципі, мог-

ло бути й гірше, – думав Крокодил. – Аби не змусили носи-
ти пальмову спідницю й намисто з акулячих зубів. Одне «на-
мисто» в мене вже є – деревинка на ланцюжку. Посвідчення
моєї глибоко враженої особи».

З приміщення, на його думку, схожого на «офіс сторо-
ни-приймача», він спустився дерев'яними сходинами просто
в ліс. Роззирнувся. Оступився, похитнувся, знову знайшов
рівновагу. Міцніше поставив ноги на щільному, наче щітка,
трав'яному килимі.

Було тепло. Здається, навіть трохи задушливо. Крокодил
тільки тепер збагнув, що прибув на Раа вдосвіта, дуже свіжо-
го ранку. Тепер з'ясувалося, що після полудня в цьому лісі
буває спека, над густою травою, над кущами піднімається рі-
денький туман і вітер завмирає.

Крокодил втягнув у себе повітря, ловлячи запахи. Розігрі-
те дерево. Трави. Загалом приємний, навіть заспокійливий
запах.



 
 
 

Ліс навколо був схожий на казкові джунглі. Мохнаті стов-
бури, обплетені різноманітними в'юнками, зеленими, сіри-
ми, коричневими. Кольорові комахи, чи то метелики, чи то
бабки. Зелені зонтики листя над головою, на висоті сьомо-
го поверху. Крізь прозористі крони проглянуло сонце, і Кро-
кодил із подивом зауважив, що на нього можна дивитися,
не мружачись. Приємне сонце, не зле і доволі-таки правдо-
подібне. Хоча б тут пощастило.

Халабуди з плетеними з пруття стінками були вкриті не
пальмовим листям, як треба б, а матеріалом на кшталт дран-
ки чи навіть черепиці. Жодної вулиці не видно. Не було ні
міста, ні селища – кілька хиж, розкиданих у тропічному лісі.
Навіщо я тут? Чому я тут?

Офіцер стояв поряд, мовчки дожидаючи, доки Крокодил
справиться з черговим нападом сум'яття.

– У мене з собою нема нічого. Взагалі нічого. Ні зубної
щітки, ні…

– У вас є стартовий пакет: у нього входить, крім посвід-
чення особи, одяг на перший випадок, взуття, білизна, пред-
мети особистої гігієни… Що вам ще треба? У розумінні,
якісь невраховані потреби?

– Не знаю, – Крокодил потер лоба. – їжа?
– Поки ви тут, вас годуватимуть на вимогу в будь-який

час. Будівлю з віконцем бачите? Вам туди, з'єднати річні
кільця на документі й на сенсорі, ввійти, вибрати, що вам до
смаку. Воду краще носити з собою, у флязі. Новоприбулі ча-



 
 
 

сто потерпають від зневоднення. У нічну пору джерела води
підсвічуються. До речі, у вашому домі теж є вода й коржики,
якщо захочете попоїсти.

– Я можу кудись іти? їхати?
– Куди завгодно, – офіцер осміхнувся. – Тільки добре ро-

зраховуйте сили. Ви не адаптовані до наших умов, і ви за-
знали серйозного потрясіння.

Він мав рацію.
– Я хотів би зустріти цю людину… свого одноплеменця в

Раа…
Крокодил похлинувся. Майже хвилина минула, перш ніж

він зрозумів, що «одноплеменець на Раа» – дослівний пере-
клад слова «земляк» і значить те саме.

– Земляка, – повторив він, намагаючись сконцентрувати-
ся на смислі, а не на звучанні. – Переговорити з ним якнай-
швидше.

– Сьогодні?
– Так.
Офіцер завагався:
– Поки ваш статус не визначено, за ваше життя та здоров'я

відповідає наша служба. Та я не бачу прямої загрози, тому…
Зараз я зв'яжуся з ним і спробую з'ясувати, чи готовий він
прийняти вас сьогодні.



 
 
 

 
* * *

 
На єдину рейку, яка простягнулась через джунглі, знай сі-

дали крилаті комахи на взір наших, земних, бабок. Усідали-
ся в ряд, повернувши голови в одному напрямку, розгортали
крила й так завмирали, схожі на мельхіорові іграшки.

– Це транспортна лінія, – сказав офіцер. – За нею ходить
транспорт. Вагони, вагонетки…

– Я ж не з лісу приїхав, – пробурмотів Крокодил і негайно
гучніше додав: – Тобто я хотів сказати, що в моєму світі теж
є транспорт, і він теж ходить по колії.

– Чудово.
Здригнулася земля. Чіпляючи нижнім краєм траву, з гли-

бини лісу випливла кабіна, на вигляд важезна й неповорот-
ка, з затемненим склом. Крилаті комахи підпустили її ду-
же близько й змайнули в останній момент. «Коли-небудь не
встигнуть», – подумав Крокодил.

– Щасливої дороги, – сказав офіцер. – Якщо заблукаєте,
або заслабнете, або ще щось – покажіть ваш документ будь-
якому повнолітньому. Вам допоможуть.

– А коли мені сходити?
– В якому розумінні?
Крокодил занервував:
– Я ж не знаю, куди іду!
–  Просто залиште кабіну, коли відчиняться двері. Вас



 
 
 

зустрінуть.
– Це довго?
– Що саме?
– Довго їхати?
– Залежить від того, чи вільна лінія.
Кабіна монорейки притишила рух, але не зупинилася зов-

сім. Піднялися дверцята, наче запрошували сідати на ходу.
Крокодил востаннє подумав: чи не відмовитись від поїздки?
Та відступати перед уже відчиненими дверима було б легко-
духо, і Крокодил, скрегнувши зубами, незграбно заліз усе-
редину.

Дверцята зачинились. Кабіна вмить пішла швидше, і по
її даху захльоскало віття. Офіцер зник з очей, пронеслося
повз і загубилося кілька тубільних халабуд, і потягнувся ліс,
густий і просторий, наче бальна зала з колонами, яку видно
крізь прозору завісу.

Крокодил оглянув вагончик ізсередини. Жодних сидінь
не знайшлось; у кабіні, оббитій матеріалом, схожим на ко-
рок, – навіть на підлозі! – Крокодилові на подив, теж росла
трава. Він сів, схрестивши ноги, і став дивитись у вікно.

У «стартовому пакеті» були шорти його розміру й світ-
ла сорочка без коміра, але Крокодил не став перевдягатись.
На холошах його джинсів засохли плямки багна з мокрого
тротуару. Земного тротуару, до дір затоптаної вулиці за два
кроки від дому; Крокодилу здавалося важливим носити цей
бруд на собі.



 
 
 

До речі, яка ж у них дивна санітарна система! Чому ново-
прибулим не влаштовують карантин, їх не дезінфікують, не
стрижуть наголо?

Він нервово засміявся. Зняв із пояса флягу й відхлеб-
нув кілька разів. Новоприбулі потерпають від зневоднен-
ня. Скільки тут прибульців? Скільки мігрантів прибуває на
день? На годину? Відчуття таке, що планета майже пуста, по-
росла дикими джунглями, і єдина кабіна котить через заро-
сті, все загрожуючи налетіти на волохатий стовбур. Як там
казав напівпрозорий чиновник із Всесвітнього Бюро мігра-
ції? «Тиша, зелень, надзвичайно гуманне суспільство»?

Цієї самої миті кабіна виїхала з хащів на край обриву.
Крокодил охнув і вчепився в траву: ліворуч і досі тяглася
стіна квітчастих заростей, праворуч відкрились небо, синє з
фіолетовим відтінком, далекий обрій і місто на видноколі:
композиція з різних заввишки голок, спрямованих у небо.
Перевернуті бурульки кольору згущеного молока, слонової
кістки, паленого цукру; Крокодил бачив їх кілька секунд, по-
тім кабіна знову різко збочила в ліс, і дальній обрій зник.

«Було б добре, якби мене везли туди, – подумав Крокодил
з обачливою надією. – Ото там, певно, немало народу. Ціка-
во, що в них робиться на вулицях, що за транспорт, який
порядок у будинках ізсередини». Уперше з моменту «вилу-
чення» в Крокодила ворухнулося всередині щось подібне до
цікавості – певна ознака того, що він починає отямлюватися
від шоку. Цікавість – найголовніша людська властивість, ду-



 
 
 

же небезпечна. Дуже корисна. Індикатор норми.
Він став подумки зважувати відстань до міста і можливий

маршрут, але кабіна, повернувши ще раз, шкрябнула дном
камінь і зупинилась. За секунду відчинилися двері.

Крокодил насторожився. Йому сказано було «виходити,
коли двері відчиняться», але ж не в порожній ліс виходити?!
Він уявляв станцію, перон, щось таке, місто, хоча б селище…

Кабіна стояла, піднявши двері, наче руку в салюті. Кроко-
дил визирнув назовні. Майже одразу йому перед очі кинувся
маленький жовтошкірий чоловічок, по-товариськи поманив
до себе:

– Ти, той, Андрій?
– Я, – прохрипів Крокодил і вийшов.

 
* * *

 
– Я рідну мову забув.
– А яка твоя рідна?
– Російська.
– Ну, зрозуміло, вони ставлять нову мову на ту основу, де

стояла рідна. Ось у мене рідними були ханьська і бай, а ще
десяток вивчених!

Землянина звали Вень. На своєму віку йому випадало на-
зиватися як завгодно, зокрема Йваном та Едом. Еміграція на
Раа була не першою за життя; йому багато разів доводилося
поривати з минулим і переїздити далеко. Він жив у Європі,



 
 
 

в Америці, в Австралії, і взагалі, простіше перелічити земні
континенти, де він не жив.

– Що сталося на Землі? – найперше спитав Крокодил.
– А що сталося?
– Чому ми емігрували?
– А чому люди емігрують? – Вень усміхнувся, очі пере-

творились на щілинки. – Шукають, де краще.
– Я не уявляю, що мало статися, щоб я емігрував із Землі.
– Невже? – Вень осміхнувся. – Думаю, показали тобі при-

вабливі проспекти, фільми які-небудь, і ти захотів побачити
Всесвіт.

– Навряд чи, – Крокодил відвів очі. Земляк здавався йому
більшим чужинцем, аніж смуглолиций офіцер у міграційно-
му офісі. – Ось ти – чому емігрував?

– Я? Мені, мабуть, сказали, що на Раа податки нижчі, за
квартиру менше платити, а платня більша, – він блиснув жо-
втуватими зубами. – Я й поїхав.

– Скажи: що тепер на Землі? Зв'язок можливий?
– На Землі динозаври, – помовчавши, зізнався Вень.
– Що?!
– Ну, я, коли влаштувався, теж став вивідувати. Тут нема-

ло наших, взагалі. Тобто землян. І виявилося, що актуаль-
ний час на Раа відповідає нашому Юрському періоду. Ми
емігрували в далеке минуле Раа… минуле відносно нашого
часу. Усе відносне, як сам розумієш, – Вень доброзичливо
кивнув. – Тут добре. На Лімбі, мабуть, теж непогано, але тут



 
 
 

краще.
– На Лімбі – теж минуле? Чи майбутнє? – спитав Кроко-

дил безнадійно.
– Там, де ти, завжди Тепер, – коли Вень сміявся, зморшки

на його молодому обличчі глибшали.
– А було таке, щоби ти з самого початку збирався на Кри-

стал, а потім тобі відмовили?
– Кристал? – Вень насупив брови. – Ні. Мені пропонували

вибрати між Лімбом, Раа і цим… Олу, або Ору, я вже не
пам'ятаю. Раа краще, звичайно ж. Ми з тобою розумні, добре
вибрали.

– Я хочу повернутися на Землю.
У чашках парував щойно розлитий напій. Крокодил на-

віть не став питати, що це. Венєве житло було схоже на по-
рослу мохом печеру; господар і гість сиділи, схрестивши но-
ги, на пружному моховому килимі, за камінним столиком
без ніжок.

– Назад дороги нєма, – сказав Вень. – Ще мамут не зник,
Христос не народився. Що ти там робитимеш?

– Та чому? – Крокодил стиснув пальці. – Я так зрозумів,
що коли заплатить їм часом… Я б десяток років життя від-
дав.

–  Чого вартий десяток років проти мільйонів, що нас
відділяють від двадцять першого сторіччя? Або хоча б од
дев'ятнадцятого?

Крокодил похлинувся напоєм.



 
 
 

– Два роки на сплату – пусте, дрібнощі, – авторитетно за-
явив Вень. – Найбільший зиск вони мають, коли переносять
нас у минуле. Мені один яйцеголовий казав: «Це те саме, що
скидати воду з греблі». Злити згори вниз, із майбутнього в
минувшину – виходить енергія. А щоб запомпувати воду на-
гору, або нас із тобою закинути з минулого в майбутнє, –
енергію треба витратити… Так от: ні в тебе, ні в мене нема
таких ресурсів, щоби назад проситися.

Крокодил усе ніяк не міг відкашлятись.
– Так що розслабся, забудь і радій життю, – Вень кивнув

маленькою головою. – Може, на Землі й справді якесь лихо
сталось. Усі «наші», тобто ті, хто з Землі, – з дві тисячі деся-
того. Пізніше – нікого. Раніше – є. Це сімейні. Якщо роди-
ною емігрувати, більше часу на сплату йде, від двох із поло-
виною років до п'яти. П'ять років на сплату, ти уяви! І таки
згоджувались люди…

– Скільки тут наших? Землян?
– В околиці дві-три сім'ї набереться, ну ще з півдесятка

одинаків, влаштувалися непогано… Тобі, до речі, теж тре-
ба влаштуватись, – Вень, здається, зрадів, змінивши тему. –
Найкраще – при громаді-державі. Тобто будеш державно за-
лежний, от як я. А то ще є приватні опікуни: попитай наших,
тобі порекомендують, кому тут можна продаватись.

– Що значить – продаватись?
– Значить, що твій опікун-хазяїн дістане за тебе ресурс

від громади і для початку влаштує тобі навчання. Ти за спе-



 
 
 

ціальністю хто?
– Перекладач. Технічний переклад, англійська й німецька.

Можу художній. Можна синхрон.
– Пролітаєш, – констатував Вень. – Більшої марниці важ-

ко уявити.
– Я ще редактором можу.
– Е-е, тут редагувати нема чого, всі пишуть, що хочуть,

усі читають, у загальному доступі все лежить, у мережі, без
усяких редакторів… Доведеться вчитися чогось місцевого.
А за навчання платять ресурсами, ну, грішми по-нашому. З
нуля важко вилізти, треба, щоби хазяїн-опікун допоміг.

– Ти залежний?
– Так. Державний. Мій хазяїн – громада.
– Поясни мені. Що це значить? Тобою хтось керує, ти ко-

мусь належиш?
– Таж ні! Це не рабство! – переконано сказав Вень. – Нав-

паки: ти матимеш набагато більше волі, ніж там, у себе! Удо-
ма, надійсь, гнув спину, а тут працюєш потрошку, а решту
часу – робиш вочевидь що хочеш. Зате якщо захворів – тебе
точно вилікують, і без житла не лишишся, і без їжі – ніколи.

– Ти ким працюєш?
– Насіння перебираю. Скінчив навчальний курс за суміс-

ництвом із сортувальними пристроями. Уже не знаю, скіль-
ки я там заробляю, мені в обмін, здається, навіть більше йде!
Дім, розваги, подорожі. Торік був на тому боці материка,
там, у горах, сніг, а узбережжя завалене чорними перлами…



 
 
 

От лепсько, чи не так? – І Вень замовк, дивлячись поверх
голови гостя, видно, згадуючи прекрасні хвилини життя.

– Ти любиш перебирати насіння? – спитав Крокодил.
– Та що його там перебирати? Підмикаєшся до пристрою,

отримуєш додаткову опцію в мізки – бачити пошкоджені за-
родки – і просто клацаєш перемикачем, зелене до зеленого,
червоне до червоного… А ти свої переклади технічні дуже
любив?

Крокодил замислився.
– Ота їхня Проба, – промовив нарешті. – Проба на грома-

дянство. Ти брався її пройти?
Вень перестав усміхатись. Подивився з дрібкою співчуття:
– Я знаю тих, хто намагався.
– І що?
– Та що? Відвозять тебе на острів із товариством місцевих

підлітків. І там – дикунський такий табір. Як бувало в давніх
племенах: табір молодих вовків, юних орлів абощо. І ти там,
із тими місцевими шмаркачами, повинен здавати купу тестів
і доводити, що ти не верблюд.

– Я в армії служив, – подумавши, сказав Крокодил. – З
підлітками мені змагатися не страшно. Це все?

–  Ні. У них, якщо ти завважив, цивілізація з природ-
но-біологічним спрямуванням. Вони можуть дещо, чого ми
ніколи не зможемо. Наприклад, пальцями зчитувати інфор-
мацію з деревинок…

– І в дикунському таборі їх цього вчать?



 
 
 

– Шаманство, – Вень зітхнув. – їх змалечку всякого такого
навчають, не знаю-таки як. І землян, котрих дітьми вивезено.
Теоретично й ми з тобою можемо, та практично…

– А в чім різниця, – не вгавав Крокодил, – між повними
громадянами й залежними?

– Я ж кажу: залежний живе ніби при багатому таткові, спо-
кійно, без надсади. А повноправний – крутиться, як хоче. З
голоду, звичайно, ніхто не помирає, їжі тут повно, ночувати
можна в громадських будинках… Та нащо ж воно, морочи-
тись із цією Пробою, щоб потім вештатися без ресурсів?

Крокодил намагався скласти з добутих відомостей хоч
трохи логічну картину. Відчувши його розгубленість, Вень
збадьорився:

– А ще залежний раз на рік отримує тривалу відпустку.
А якщо він ожениться на залежній – йому дають додатковий
ресурс. А ще…

– Ні. За яким принципом вони ділять? Як вони визнача-
ють, хто з підлітків пройшов Пробу, а хто – не придатний?
Хто вільний, а хто залежний?

– Традиція така, – Вень почав дратуватись. – Шанують,
розумієш, традиції пращурів. Ініціація й таке інше. А тобі
нащо за це братися, ти ж здоровенний чолов'яга вже?!

– Не знаю, – сказав Крокодил.



 
 
 

 
* * *

 
Запах нічного лісу був складний, наче букет дорогих пар-

фумів. Сотні джерел мінилися зеленкуватим світлом, вода
здавалася розплавленим склом. Крокодил наповнив флягу,
видану йому в складі «стартового пакета», і майже одразу ж
спорожнив: вода була смачна, а пити хотілося безперестанку.

– Андрій?
Офіцер, що приймав його вранці, мав на ногах в світлі

сандалі. Ремінці на кісточках пускали рівне сяйво, а підошви
променилися, наче прожектори, і ліс осявало щоразу, коли
офіцер відривав ногу від землі. Андрій подивився на свої
кросівки, і йому стало ніяково.

– Ви повернулись? Як минула поїздка?
– Пречудово.
– Маю координати ще кількох мігрантів із Землі. Захочете

з ними зв'язатися?
– Звичайно! – схопився був Крокодил, та зм'якнув: – Тіль-

ки не зараз…
– Не зараз, – погодився офіцер. – Ходімте, я проведу вас

до вашої оселі.
– Як час можна перетворити на енергію? – спитав Кроко-

дил. Офіцер не здивувався.
– Ви хочете знати деталі чи вас дивує принцип?
Вони прямували через ліс, що то яснів, то темнів за кож-



 
 
 

ним офіцеровим кроком.
– Не має значення, – зізнався Крокодил. – Як ви вважаєте:

ваш дім існуватиме вічно?
–  Ніщо не існує вічно,  – м'яко сказав офіцер.  – Он та

будівля, попереду, наліво – ваше тимчасове житло. Усере-
дині легка їжа й напої, речі, постіль і засоби гігієни. Оселя
дасть вам утіху й подарує спокій, а потім зникне, як усе на
світі; ми радо допомагаємо в облаштуванні й адаптації. До
того, як вам слід буде прийняти остаточне рішення, лиши-
лося п'ять діб.

– А якщо я не встигну вирішити?
– Тоді вирішить міграційна служба з огляду на ваші інте-

реси.
– А якщо для прийняття рішення мені знадобиться біль-

ше часу?
– Час – ресурс, – офіцер мав терпець, мов те ковадло. –

Немає змоги витрачати його безконтрольно.
– Мені не досить інформації, – сказав Крокодил. – Де мені

добути її?
 

* * *
 

Пристрій мав подобу плаского глиняного тареля. Офіцер
звелів Крокодилу налити до нього води з фляги й почекати
кілька секунд, поки «відбудеться встановлення».

Вода на тарелі припинила хвилюватись і завмерла, схожа



 
 
 

на велику силіконову лінзу. Офіцер звелів Крокодилу торк-
нутися її дерев'яною посвідкою. Поверхня води здригнулася,
скаламутніла, і в глибині, коли там раптом з'явився екран,
Крокодил побачив своє ім'я, немовби видряпане тонкими
штрихами: «Андрій Строганов».

– Відбулась авторизація, – сказав офіцер. – Та поки ваш
статус не визначено, ви можете користуватися тільки цим
пристроєм.

– Як користуватися?
– Ставте свої питання.
– Будь-які?
– Так, – офіцер уперше виявив ознаки нетерпіння. – Та

від правильності запитання залежить відповідь, ви це розу-
мієте?

– Отже, мені дадуть відповідь не повно, не чітко, не на всі
запитання?

–  Спробуйте,  – офіцер повернувся до дверей.  – А ще
краще, відпочиньте. Ви перевтомлені. За потреби викличте
лікаря.

 
* * *

 
– У яких правах обмежено залежного члена громади?
«У праві приймати рішення щодо громади в цілому. У

праві встановлювати опіку над іншими людьми, зокрема й
над власними дітьми. У праві приймати рішення собі на



 
 
 

шкоду».
Відповіді на запитане вголос з'являлися миттєво, ніби на-

шкрябані на воді. А потім зникали.
– Що значить – приймати рішення собі на шкоду?
«Рішення померти. Рішення змінити долю на гірше. Рі-

шення відмовитись від діяльності. Рішення…»
– Стоп, – Крокодил без тями, просто з корінням дер траву,

встелену на підлозі будиночка. – Повноправний громадянин
має право померти?

«Так».
– А хто визначає, краща певна доля чи гірша?
«Комплексний підхід – з увагою на те, чи відповідає діяль-

ність потребам громади й психофізичним властивостям лю-
дини».

– Відмова від діяльності – це що?
«Відмова від свідомої діяльності, тобто роботи, навчання,

самовдосконалення, дозвілля».
– Тобто залежний громадянин не має права сидіти й мухи

бити?
«Згідно з вимогами рекреаційної діяльності, протягом об-

меженого часу – може».
– А потім?
«Залежний громадянин не може відмовитись від свідомої

діяльності».
– А повноправний?
«Повноправний громадянин приймає всі рішення щодо



 
 
 

свого життя, зокрема реалізує право на самознищення».
– Он як…
Крокодил подивився на свої руки. Пальці позеленіли від

трав'яного соку, нігті траурно взялися землею. Підлогу в бу-
динку, здавалося, побила велетенська міль. «Ще вирахують
із мого майбутнього хазяїна, – подумав Крокодил, – вираху-
ють за шкоду, завдану міграційній службі…»

– У чім полягає тест – Проба – на повне громадянство?
«Низка завдань».
– І все?
«Низка завдань».
–  Чи має залежний громадянин право вільно пересува-

тись?
«Так, якщо це не суперечить інтересам громади та його

власним інтересам».
Крокодил подумав.
– Чи може залежний громадянин служити в міграційному

офісі?
«Залежний громадянин не може працювати на позиціях,

пов'язаних із відповідальністю перед громадою».
– Тобто ні?
«Ні».
Крокодил закусив губу.
– Що сталося на Землі?
«Інформація поза компетенцією джерела».



 
 
 

 
* * *

 
Він прокинувся цілком певний, що лежить у своїм ліж-

ку, – ковдра вислизнула, а вікно прочинене, і звідти тягне.
Він майже побачив двигтіння повітря над батареєю і край
фіранки, що майорить через протяг. Він побачив кімнату в
найменших деталях – колір і фактуру шпалер, неприбрану
чашку на краю письмового столу, аркуш, що впав на підло-
гу… І вмить пригадав, що він не вдома, що він на іншій пла-
неті, а по Землі ходять динозаври, і нема вороття.

Він сів. У маленькому будиночку було вогко й прохолод-
но: вікно розчахнуте, і на трав'яний килим, відрослий за ніч,
випала роса. За вікном непорушно стояв ліс: щось у ньому
тріщало й сопіло, посвистувало й ворушилось, і всі ці звуки
були нарочито затишними, комфортними, без жодної нотки
небезпеки.

Ніщо не існує вічно.
Згори, на небі й у кронах, уже зовсім розвиднилось. Уни-

зу, при корінні, стояв густий туман і налягав присмерк. Сті-
ни дерев'яного будинку пахли смолою та пилом. Крокодил
заплющив очі – й знову побачив свою кімнату; подумки вий-
шов у коридор, почовпав у капцях на кухню, побачив плиту й
холодильник із кольоровими магнітами на дверцятах… Він
усе збирався подарувати їх синові… хоча востаннє вони ба-
чилися три місяці тому, і Свєтка повезла малого до Англії…



 
 
 

Чи все-таки до Німеччини?
А якщо Свєтка з сином із якоїсь причини не емігрували

– значить, вони лишилися на Землі, – то що ж із ними ста-
лося?!

Та штука в тім, що жодної Свєтки не існує. І вона, і Ан-
дрійко-молодший з'являться на світ через мільйони обертів
Землі навколо Сонця. Власне, й Крокодила нема; хто ж то-
ді сидить на траві схрестивши ноги і майже нечутно стогне
крізь зуби?

Він примусив себе звестися й умитися. Круглий глиняний
таріль так і стояв, повний води, поверхня його взялась ледь
видною плівкою.

Крокодил тикнув у воду плашкою на ланцюжку.
«Андрій Строганов».
– Я хочу зробити запис. Для пам'яті. Де… кора?
Він хотів сказати «папір», але в його новій рідній мові

єдине підхоже слово означало кору дерева. Берест. Та й усе.
«Ви знайдете письмове приладдя у відділі для письмового

приладдя».
– Спасибі, – сказав Крокодил, додавши якнайбільше сар-

казму.
Він обнишпорив хижу. Цього разу він знав, що шука-

ти, і невдовзі знайшов тонесенький аркуш бересту, акуратно
підвішений на сучок. У край цупкого жовтавого аркуша була
встромлена голочка – на кшталт стилоса. Крокодил видря-
пав своє ім'я, обережно, повільно, долаючи невідповідність



 
 
 

м'язової пам'яті письменам нової рідної мови.
Кривулі враз перемінялися, стаючи схожими на роботу

вправного каліграфа. Виходило гарно, Крокодил навіть за-
милувався. Кілька хвилин він пробував писати, що спадало
на думку, – окремі слова, цитати, лайки, що їх зазвичай ма-
люють на парканах, урешті списав весь аркуш і розгубився.
Торкнув написане пальцем; букви й слова зникли, наче й не
було.

Тоді він поклав білий аркуш на траву й спробував виписа-
ти в стовпчик усі загрози існуванню Землі, що їх зміг прига-
дати. Тероризм? Війна? Епідемія? Вторгнення інопланетян?
Оце останнє навряд чи: інопланетяни, напевно, давно вторг-
лися, куди треба, й зорганізували вигідний бізнес – сприян-
ня нелегальним мігрантам… А нелегальним тому, що з Зем-
лі їх ніхто не випускав, ніхто не оформлював їм посвідку на
зміну місця проживання; якби земна спільнота знала про те,
що з-перед носа забирають цінних фахівців – била б на спо-
лох, заборонила б виїжджати, закрила б кордони…

Крокодил осміхнувся й зрозумів, що губи розтріскалися
від спраги. Він знову наповнив флягу; до речі, а чим він,
Крокодил, такий уже цінний, що його вивезено?

А чим цінний Вень? Оптимізмом, працелюбністю, умін-
ням пристосуватися? Гаразд, Вень – вічний мігрант, йому
звично опинитися за сотні парсеків і мільйони років від до-
мівки. Та до чого ж тут Крокодил?

Він знову всівся на траву й схрестив ноги. Не можна ска-



 
 
 

зати, щоби йому ніколи в житті не спадало на думку емігру-
вати – просто ці думки не набували конкретних форм; із чу-
жими мовами в нього не було проблем, спасибі батькам. Він
бував у Лондоні, в Гамбургу, в Глазго, але не уявляв, як там
жити й що робити.

Що мало б статися, щоб Крокодил емігрував із Землі без
надії на вороття?

Два варіанти, всього два: або мене чимось звабили, або я
від чогось утік. Причому останнє є ймовірнішим.

Або мене ошукали. Я нікуди не емігрував. Мене викра-
дено, сфабриковано моє звернення до себе – й закинуто на
сотні мільйонів років назад. Із промисловою метою.

Краплю води не питають, чи бажає вона впасти з греблі.
Та краплею води ніхто не візьметься опікуватись, ніхто не
візьметься її інструктувати, пересувати через Усесвіт. Для
видобутку енергії – чи не простіше закидати безсловесних
волоцюжок навпрямки до динозаврів?

Завваживши, що живіт співає сумної, Крокодил підвів-
ся, обтрусив штани й попростував до будиночка, принагідно
охрещеного для себе «їдальнею».

 
* * *

 
– Гадаю, тутешній «Макдональдз».
Їдальня нагадувала чи то крамницю парфумерії, чи то ву-

лик ізсередини. Уздовж стін тягайся шестикутні чарунки,



 
 
 

наче стільники, усередині кожної слід було сподіватися по-
бачити стрічку транспортера. На вузькій полиці, мов олівці
в склянках, стояли палички з написом «Смак».

Крокодил швидко зрозумів, як цим користуватися. Олі-
вець-спробник, якщо облизнути його, давав точне уявлення
про смак страви. Скуштувавши спершу дещо занадто кис-
ле, а потім несосвітенну гидоту, Крокодил за третім разом
дібрав смаку в цілком пристойній, зі смаком риби, страви.
Запам'ятав номер на спробнику і вибрав відповідну чарунку;
транспортер видав йому набір із кількох страв, несподівано
апетитних на вигляд, і десерт.

Крокодил сів у кутку порожнього обіднього приміщення,
витер руки вологим рушником, що входив у набір, і встиг
спробувати рибного філе, коли на порозі їдальні з'явився го-
ломозий чоловік яскраво-синього кольору. Крокодил закаш-
лявся; чоловік недбало кивнув йому лискучою синьою ма-
кітрою, підійшов до стіни з чарунками й, не куштуючи, взяв
знайому страву. Вміст контейнера був намертво замороже-
ний, над сухою кригою клубочіла пара.

Незнайомець сів у протилежному кутку, боком до Кро-
кодила. Зацікавившись, той спостерігав краєм ока, як синя
людина коле свою їжу мініатюрним кригорубом, по куснику
підхоплює великим пінцетом і кидає до рота. Їдальня напов-
нилась хрустом, ніби дорожній коток їздив по купі кісток.

Крокодил кінчив трапезувати, але не квапився назовні.
Нарешті, синій чоловік відсунув тарілку, вкриту памороззю,



 
 
 

й устав. Пройшов зовсім близько від столика Крокодила, по-
глянув скоса – очі в нього були зовсім чорні, на синьому лобі
ряснів піт.

– Даруйте, – не втримався Крокодил, – ви теж мігрант?
Синій чоловік ледве-ледве всміхнувся, точніше, ледве

підняв верхню губу, й виявилося, що зуби в нього порцеля-
ново-голубі. Дихав він важко: здавалося, з повітрям у леге-
нях йому невигідно.

– Звідки ви? – спрагло спитав Крокодил.
– Дару, – глухо пророкотав синьошкірий.
Крокодил запросив його сісти; синій чоловік завагався –

було видно, що йому некомфортно, жарко, задушно, а проте
дуже хочеться поговорити.

Він не став сідати – просто сперся на стіл синіми долоня-
ми з фіолетовими нігтями. Стіл хитнувся.

– Ви давно тут? – спитав Крокодил.
Синій чоловік витер піт із чола:
– Я забув свою мову… Тепер весь час плутаюся в часі. У

рідній мові сімнадцять… один і сім… конструкцій для ми-
нулого часу. Давноминулий. І двадцять п'ять конструкцій…
для часу, що буде. Тепер не можу сказати, чи давно я тут.
Кілька… обертів. Днів.

– Що у вас там сталося, на Дару, чому ви мігрували?
– Катастрофа. – Чоловік облизнув сині – аж чорні! – гу-

би. – Теплова катастрофа. Танення льодовиків… А ви звід-
ки?



 
 
 

– Земля, – сказав Крокодил і додав, не замислюючись: –
Теж катастрофа. Звісно. Усе вибухнуло.

Йому розхотілось розмовляти далі. На щастя, синій чоло-
вік майже одразу вийшов – жестом показавши, що йому важ-
ко дихати.

 
* * *

 
Офіцера міграційної служби змінено. Тепер це був при-

старкуватий, сухорлявий і сухий у поводженні тип. Побачив-
ши Крокодила, він кивнув йому без жодного інтересу.

– Я хочу отримати доступ до своїх документів, – сказав
Крокодил. – Зокрема до мого послання собі.

Офіцер дивився на нього, як на зіпсований телевізор із
надто гучним звуком.

– Я бажаю почути моє послання собі, – повторив Кроко-
дил, паленіючи. – Мені не дали необхідних роз'яснень. Мене
спровадили, як вантаж, скориставшись шоковим станом…

Сухорлявий офіцер мовчки простягнув руку. Після п'я-
тисекундної розгубленості Крокодил зрозумів, що той хоче
отримати його деревинку – тимчасове посвідчення. Кроко-
дил зняв із шиї ланцюжок; офіцер так само мовчки взяв до-
кумент і опустив у гніздо приладу, розташованого на столі.
Тут же посеред кімнати, поряд із Крокодилом і майже тор-
каючись його, виникло видиво – він сам.

Голографічний привид заговорив знайомим голосом, зі



 
 
 

знайомими інтонаціями, але Крокодил не міг зрозуміти ні
слова. Якоїсь миті віртуальний персонаж озирнувся через
плече; Крокодил пам'ятав цей жест, але цілком забув супро-
відні слова.

– Нічого не розумію.
Офіцер, не кажучи ні слова, простягнув Крокодилу його

посвідку, а разом із нею аркуш «бересту» з надрукованим
текстом:

«Вітаю. Плаский хліб… незвичний спосіб розпочинати
спілкування. Слухай, не дивуйся, не сердься. Я вирішив емі-
грувати з Землі. Пощастило, що є така можливість… Лиши-
лася можливість. Можеш повірити – на Землі в тебе немає
майбутнього. Це не емоційне рішення, не істеричне, це гли-
боко обдумане рішення… Ти сам його прийняв. Тобі пере-
дадуть інформацію. Щасти!»

Крокодил ще раз перечитав текст. Офіцер, не зважаючи
на нього, розглядав воду у величезному пласкому тарелі на
столі, зрідка торкався її дерев'яною паличкою.

«На Землі в тебе немає майбутнього…»
– Мені потрібна інформація, – сказав Крокодил.
Офіцер звів очі.
– Мені потрібна інформація про мою рідну планету.
Офіцер знову взяв дерев'яне посвідчення Крокодилової

особи. Поклав у гніздо. Простягнув Крокодилу новий шма-
ток бересту.

– «Третя велика планета Сонячної системи, – прочитав



 
 
 

Крокодил, – виявляє геологічну активність…»
Рядки, рясніючи термінами й цифрами, попливли в ньо-

го перед очима: «Ядро… Мантія… Склад атмосфери…
Магнітне поле… Виникнення й розвиток життя… Термо-
стійкі бактерії… Ушкодження озонового шару, метанові ви-
киди…»

– Мені потрібна інша інформація… Про майбутнє! Я маю
знати, в яких умовах я приймав рішення щодо еміграції!

Офіцер торкнувся чогось на столі, й на бересті перед Кро-
кодилом виплив інший текст.

–  «Пам'ятка мігрантові, який перебуває в тимчасово-
му…  – Крокодил пропустив кілька рядків.  – Мігрант має
право отримувати безоплатну матеріальну, моральну підт-
римку й медичну допомогу… Бути інтегрованим у суспіль-
ство… Отримувати інформацію про планету й умови про-
живання, особливості побуту… – Рядок раптом став черво-
ним, ніби на берест крапнули кров'ю. – …крім інформації
щодо парадоксальних перетворень у часі, просторі й інших
процесів у межах компетенції Бюро Всесвітньої міграційної
служби».

Офіцер усе розглядав воду в тарелі й здавався неробою,
імітатором заклопотаності.

– Де і як я можу отримати інформацію про мою рідну пла-
нету?

– Вам мали надати її в Бюро, – сказав офіцер, і Крокодил
уперше почув звук його голосу.



 
 
 

– Мені сказали, що ця інформація не входить у контракт!
– Отже, ви не забажали долучити її до контракту.
– Та я бажаю отримати її – зараз!
– Надішлемо запит до Бюро, – офіцер зітхнув. – Зачекає-

мо, доки дадуть відповідь. Хоча вірогідність позитивного рі-
шення вкрай мала – вам слід було чітко описати причину
еміграції в зверненні до самого себе. Ви цього не зробили?

Крокодил розгубився.
– Ні…
– Чому?
– Звідки я знаю?! Може, я записував це звернення під тис-

ком? Може, мене шантажували?
– Чим?
– Не знаю, – зізнався Крокодил.
Офіцер покрутив у пальцях тимчасове посвідчення Кро-

кодила:
– Вам слід прийняти рішення щодо статусу й узгодити за-

лежність. Для того, щоб вирішити, вам лишилося трохи біль-
ше трьох діб. Чи потрібні вам додаткові матеріали?

– Так… якщо можна.
– Що б ви хотіли дізнатись?
– Що-небудь про Раа… Взагалі.

 
* * *

 
У глиняному тарелі-терміналі, виявляється, можна було



 
 
 

вибирати інтерфейс, і після кількох незграбних спроб Кро-
кодил домігся того, що вода замерзла. Ну, або набула власти-
востей білого матового льоду, віддалено схожого на звичай-
ний монітор. Крокодил почав з інформаційних матеріалів
Усесвітнього Бюро міграції: фізична мапа Раа, три матери-
ки й безліч островів. Економічна мапа Раа… Крокодил по-
кусав губу: місцева спеціальна термінологія нітрохи не збі-
галася з його земними уявленнями про глобальну економіку.
Стогнучи з незадоволення, кленучи все на світі й почуваю-
чись первісним хлопчиком на заводі електроніки, він захо-
дився розбиратися в міру сил і незабаром здивовано йойк-
нув: з усього виходило, що сільського господарства на Раа не
було й бути не могло. Місцева рослинність була влаштова-
на так, щоб годувати всіх, хто в змозі підняти руку й зірва-
ти плід. Незрозуміло, як на планеті з такою природою могли
сконструювати щось складніше за палицю з гачком.

А проте вся планета була оснащена інформаційною й
транспортною мережею. Промисловість, винесена на ор-
біту, без упину постачала людям світло, синтезоване м'я-
со й складні пристрої на основі біотехнологій. На найближ-
чих планетах системи Раа, малопридатних для життя, були
тимчасові осади. Рекламні матеріали Всесвітнього Бюро обі-
цяли мігрантам рай на чистій, зеленій, спокійній і цілкови-
то безпечній планеті. Наприкінці дрібно було дописано про
поділ жителів на повноправних і залежних громадян.

Крокодил зажадав відомостей про людність і звичаї. Усі



 
 
 

повноправні громадяни Раа були членами громади-держави.
Ніде не сказано про поділ на раси чи стани; побутувало по-
няття «індекс соціальної відповідальності». Індекс надавав-
ся громадянину одразу після успішно складеної Проби, і по-
тім із ним треба було щось робити, але що саме, Крокодил
не зрозумів.

Йому було важко зосередитися. Круглий крижаний термі-
нал дратував, а надмір незнайомих термінів знижував само-
оцінку. Намагаючись дізнатися все про Раа, він сам собі нага-
дував сліпого мудреця, який навпомацки вивчає двох слонів,
поки вони злягаються.

Надто все тут гладенько, надто благосно. Злочинність?
Система судочинства? Прихована від очей диктатура? Що-
небудь таке?

Так, поняття «злочин» було, але не «порушення закону»,
а «шкода, заподіяна громаді Раа». Окремо – «тяжка шко-
да». Стандартне «заподіяння» каралося різким зниженням
індексу відповідальності. «Тяжке заподіяння» – вигнанням.
Цікаво, куди? У відкритий Космос? На безлюдні планети?

До залежних громадян, проте, таких заходів ніколи не
вживалося. Залежний не міг бути злочинцем; за нього вповні
відповідав хазяїн-опікун, причому більша частина залежних
громадян перебувала під опікою громади-держави.

Релігія? Світ Раа створено волею Творця за Його задумом,
це було всім зрозуміло, і ніхто не брав те під сумнів. Жодних
особливих ритуалів, храмів, де можна вшановувати Творця,



 
 
 

не було передбачено: ніби Він, зробивши за чином Своїм,
пішов, байдужий до творіння, та й по всьому. Мистецтво?
Виключно на рівні самодіяльності: всі, хто хоче, могли пи-
сати й викладати в мережу свої книги, танцювати й співати,
запрошувати друзів на концерти. Ні письменників, відомих
понад сто років, ні видатних малярів. Схоже, на Раа живуть
за принципом «Сам собі Леонардо»…

Крокодил зрозумів, що дрімає, торкаючись щокою крижа-
ного екрана. Монітор аж ніяк не був холодним, біля самого
носа лякливо стрибали букви: «Андрій Строганов? Андрій
Строганов?»

– Андрій Строганов?
Отой мовчазний офіцер стояв у двернім отворі, відвівши

вбік циновку.
– У вас запланована ще одна зустріч із співвітчизниками.

Зустріч підтверджено. Ви готові рушати?
 

* * *
 

– Ми поїхали в дві тисячі шостому, – сказала жінка.
Вона вживала слово «поїхали», хоча знову йшлося про те

саме «вилучення». Бита життям жінка з Ужгорода, сорока
двох років, якось опинилася в Бюро Всесвітньої імміграцій-
ної служби разом із п'ятнадцятирічним сином. Тепер сино-
ві сімнадцять. Чоловіка нема і, власне, не було: вони розій-
шлися одразу після народження дитини.



 
 
 

– Я давно хотіла кудись поїхати, – зізналася вона Кроко-
дилу. – Тільки не знала куди. І грошей не було. Квартири не
було, жили в найманих весь час… Іноді кутки винаймали…
Знаєш, коли я опинилася в цьому їхньому офісі, я просто в
скоки пішла, їй-богу. І Боркові теж тут одразу сподобалось.

Вона всміхнулася – й одразу змолоділа років на десять:
– Тут нічого не треба боятися. Майже немає хвороб, а за-

хворієш – вилікують, чи рак, чи щось інше. Під машину по-
трапити не можна: усе розумне, все на автоматах. Ні воєн,
ані бандитів, ані катастроф. Дуже добре.

– Давно живете?
– Півтора року. А здається, ніби все життя.
Крокодил швидко порахував подумки, знайшов невідпо-

відність у датах і враз пригадав слова Веня: «із сімейних
більше беруть за візу». «Так, це парадокс. Але тільки в ме-
жах локального часу й локального простору…»

– За домом не сумуєте? – спитав, щоб перервати надто
тривалу мовчанку.

– А за чим, власне, сумувати? – Вона знизала плечима. –
За чим сумувати – за життям паскудним, коли гаруєш на
трьох роботах і кінці з кінцями насилу зводиш? Борка в
школі весь час дражнили… Він заїкався, розумієш, і харак-
тер такий… тихий. А тут, із їхньою мовою, перестав заїка-
тись.

– Йому сімнадцять? Він складатиме тест на повне грома-
дянство чи вже склав?



 
 
 

Крокодил одразу зрозумів, що спитав не те. Жінка, що
досі привітно всміхалася, змінилась на обличчі:

– А нащо? Нащо ці тести? Нам не треба. Коли приїхали,
мене запросили при місцевому приписатися, чи що. Я задо-
волена, й Борко буде при ньому. Ми вже подали заявку. Бор-
кові дадуть ресурс на освіту, він піде на курси, скінчить –
одержить роботу. Навіщо йому якийсь тест?

Крокодил хотів змовчати, але не втримався:
– Він же матиме статус залежного!
– То й що?! – спитала вона вже неприязно. – Це тобі не

Земля! Це на Землі ти від усіх вільний, хочеш – подихай із
голоду. А тут пропасти не дадуть!

– Я нічого такого не мав на увазі, – пробурмотів Кроко-
дил. – Я просто спитав.

Жінка обвела його скептичним поглядом:
– Ти б перевдягнувся. Я вже й забула, які вони, ці шта-

ни, на вигляд, джинси тобто. Бруд на них збирається, рвуть-
ся, сохнуть довго… Надягни місцеве, одразу іншою люди-
ною себе відчуєш.

– Добре, – сказав Крокодил.
Питати в жінки, вилученої в дві тисячі шостому, що ста-

неться на Землі в дві тисячі дванадцятому році, він не став.
– Боркові б іще дівчину наглянути, з наших, із мігрантів, –

сказала вона м'якше, ніби застидавшись, що так спалахну-
ла. – Шкода, мало нас. Може, ще прибуде хто? Ти не знаєш?

– Може, й прибуде, – сказав Крокодил.



 
 
 

І раптом відчув надію. Може, ті, хто прибуде пізніше,
справді щось знають?

 
* * *

 
Решту дня він провів, катаючись на монорейці.
Подібна до карети з гарбуза, кругла, із величезними вікна-

ми, кабіна котила через ліс, пливла над урвищем і знову по-
вертала в зарості. З'являлося й зникало вдалині місто, схоже
на скупчення спрямованих у небо голок. Кабіна ходила по
колу, знаючи, що пасажир один і їхати йому нема куди.

Крокодил дивився у вікно і згадував заяложені рими. На-
приклад, «любов» і «кров». Слова не римувались. Уперше
усвідомивши це, він відчув дикий жах.

Палка-галка. Свічка-пічка. Ані найменшої співзвучності,
а Крокодилу таки досі здавалося, що він думає рідною мо-
вою. Ні, головою він розумів, що мову замінено, але жахнув-
ся оце тільки тепер: на місці рідного, на старому підґрунті,
без дозволу вгніздилося наріччя Раа, що про нього нічого не
відомо, хіба тільки те, що фонетично воно схоже на російсь-
ку.

А російською не говорить ніхто в цілому всесвіті. Якщо
ж почнуть говорити, то через сотні мільйонів років. Якщо
ніхто не наступить на метелика і Всесвітнє Бюро міграції не
спроможеться на новий парадокс…

Уперше за всі ці дні він усвідомив свою втрату – втрату



 
 
 

мови. І був ладен несамовито кричати, але тут кабіна при-
гальмувала і до неї ввійшли четверо місцевих: троє чоловіків
і жінка, усі в коротких широких штанах і дуже легких, майже
прозорих сорочках. Жінка мала в цьому вбранні особливо
ефектний вигляд; усі четверо кивком привітали Крокодила,
сіли навпроти й півголосом далі вели давно почату розмову:
троє переконували четвертого, великого й огрядного чоло-
в'ягу, що «дельта те за жодних умов не буде більше ста, а
якщо буде, то всю систему треба будувати інакше».

У їх присутності він не міг ні клясти, ні плакати. Він сидів
згорбившись і нишком розглядав груди незнайомої жінки,
засмаглі, ледве прикриті тонкою тканиною. Жінка не здава-
лася такою вже молодою чи особливо вродливою, але груди
вона мала чудові, а у вухах, як сережки, погойдувалися дві
жовті квітки, і Крокодил не міг зрозуміти, золоті вони чи
живі.

Мільйони років до його народження, а він витріщається
на бабу. Усе добре, усе просто-таки чудово, але її супутники
вже почали коситися. А чи не завважать за домагання?

Він змусив себе відвести погляд і вп'явся очима у вікно. І
зразу виявив, що кабіна змінила маршрут: ці четверо їхали
туди, де Крокодил ніколи перше не бував. Місто стало ближ-
чим… зникло з очей… кабіна пірнула в підземний тунель
і раптом розігналася, як поїзд метро на великому перегоні.
Щоб сперечатись, оцим чотирьом довелося кричати – так
свистів навколо вітер; майже стемніло, але тут стіни розій-



 
 
 

шлись, і Крокодил разом із кабіною та супутниками опини-
вся у величезній підземній порожнині, освітленій безліччю
вогнів.

Кабіни, нанизані на рейку, як бісер на ліску, намистом тя-
гайся вусібіч, світилися медовим, смарагдовим, бірюзовим і
золотим – видко, залежно від маршруту. Бігли інформаційні
рядки, схожі на струмінці в мінливому повітрі. Вагони, схо-
жі на сигари, напівпрозорі контейнери, апарати, схожі на ве-
летенських комах, потоком ішли по стрічках; Крокодил при-
тулився обличчям до скла, мов дитина.

Четверо його супутників, не вриваючи суперечки, вий-
шли на рухому стрічку й невдовзі зникли з-перед очей. Кабі-
на й далі рухалась якось дуже повільно й непевно. Крокодил
пошукав усередині термінал, із якого можна було б розпо-
чати маршрут, і не знайшов; прим'ята трава, піднімаючись,
розвіювала недоречний запах болітця. Крокодил штовхнув
двері – вони легко піддались, – і вибрався на перон.

Транспортна розв'язка була, схоже, глибоко під землею.
Дихалося легко, хоча в повітрі було трохи вогкості. Перон,
на вигляд збитий із дощок, позмагався б із будь-яким полу-
станком де-небудь у глушині. Поруччя не було, зате по краях
ворушилися темні ліани; Крокодил побачив, як одна з них
підібралася до якогось мотлоху на пероні – чи то ганчірки,
чи то папірця, зачепила паростками й затягла донизу.

Система інформації, без сумніву, знала про присутність
Крокодила і бажала зрозуміти, чому він стоїть на місці. Що



 
 
 

треба цьому конкретному пасажирові, чим він незадоволе-
ний? Біжучий рядок виник у повітрі мало не під самим його
носом, порябів і змінився на велику віртуальну панель. Кро-
кодилові запропоновано вибрати напрям, транспорт, пункт
призначення, рівень комфорту, пріоритетність, час у дорозі;
схеми й інтерактивні мапи додавали бадьорості, запрошую-
чи визначитися з маршрутом.

Уморений, Крокодил сів на перон і схрестив ноги. Панель
перемістилася нижче й знов опинилась у нього під носом.
Крокодил зітхнув: нелегко бути селянином із дев'ятсот пер-
шого року, раптово перенесеним до сінгапурського аеропор-
ту.

Він вибрав пункт призначення навмання. Система зажа-
дала посвідчення особи. Крокодил тицьнув у простір де-
рев'яною плашкою на ланцюжку. Система перепросила, по-
відомивши, що Крокодил зараз не може здійснити подорож
за обраним маршрутом.

– Чому?
Йому страшенно хотілося пити. Фляга давно спорожніла.
– Я хочу пити, – сказав він уголос.
Система миттєво підсвітила на мапі джерело води – біля

краю перону; Крокодил дістався туди, балансуючи на вузь-
кому пероні, як линвоскок, і побачив, що спрага мучить не
тільки його: в старій кам'яній чаші, ззовні вкритій зеленим
мохом, стояли двоє й пили, наче коні, торкаючись води гу-
бами.



 
 
 

Крокодила ця сцена вразила значно більше, ніж футури-
стичний блиск розв'язки. Дівчина була в сукні – справжній
сукні – до самого долу, з комірцем-стійкою й довгими рука-
вами. У волоссі в неї горіла червоним жива квітка. Парубок,
одягнений у тубільську спідницю, обходився без взуття та
прикрас. І, вочевидь, без білизни.

Вони напилися водночас. Випростувалися; вода скрапу-
вала з їхніх підборідь. «Це ж антисанітарія, отак пити, – роз-
гублено подумав Крокодил. – Чи ритуал? Чи припис яких-
небудь правил?»

Юнак і дівчина водночас подивилися на нього. Крокодил
зрозумів, що саме час із ними заговорити: інших пасажирів
поблизу не було.

– Пробачте, ви повнолітні?
Більш нетактовно він спитати не міг. Дівчина підібрала

губи. Парубок випнув підборіддя:
– А в чім річ?
Крокодил простягнув йому дерев'яну плашку.
Парубок кілька секунд здивовано дивився на неї, і Кро-

кодил був майже певен, що зараз він гидливо спитає: «Що
це?» Та парубок раптом перемінився: стиснув плашку між
долонями й покатав, як тісто. Зосередився, навіть напружи-
вся. Покрутив у руках, погладив зріз:

– Так записують, що не розібрати… А я палець порізав…
– Давай сенсором, – сказала дівчина.
– Не треба, – парубок раптом прояснів. – Це міграційна



 
 
 

служба. Он воно що.
Він схопив рукою повітря, інформаційний екран одразу

розгорнувся перед ним, ніби зіжмакана й розправлена тка-
нина. Парубок обірвав клаптик голограми – Крокодил міг
присягтися, що чув тріск! – і поквапився до рейки. Підко-
тила кабіна з прозорим дахом; абориген приліпив обривок
голограми до її дверей, і шмат мерехтів, згасаючи, кілька се-
кунд, поки геть-таки не зник.

–  Тобі сюди,  – сказав парубок у тубільській спідничці,
дуже гордий, вочевидь, що допоміг безпорадному мігранту.
Крокодил ступив у кабіну, але затримався в дверях:

– Скажіть, вас не дратують мігранти на Раа?
Парубок і дівчина ззирнулись. От ідіот, говорили їхні по-

гляди.
Зачинилися двері.
Перескакуючи з рейки на рейку, кабіна повезла його на-

зад, у джунглі. Швидко сутеніло. Минув ще один день.
Минулої ночі в лісі небо від Крокодила ховали широкі

крони. Тепер він уперше дивився вночі вгору, відчуваючи,
як біжать мурашки по всьому тілу.

«А це вогні, що сяють над нашими головами». Дивно, але
мова Раа якимось чином передавала ритм цього рядка; Кро-
кодил подумав, що реально можна, навіть необхідно знову
вивчити українську Треба сто разів прослухати послання до
себе, де «плаский хліб» значить усього-на-всього «блін», по-
ширена побутова лайка. Завчити напам'ять. А ще краще –



 
 
 

знайти землянина, що знав російську як нерідну. Сам Кроко-
дил запросто може навчати англійської її колишніх носіїв…
Усе людині до снаги, зневір'я – гріх.

Небо світилося безліччю очей. Кольорові іскри перетина-
ли простір над головою, це було прекрасне і моторошне –
аж можна вклякнути – дійство. Він пригадав, що казав йому
Вень: «Небіологічне виробництво відсунуте на орбіту». Ли-
ше заводи, відстійники, сортувальні станції, енергозаощадні
й трансформувальні модулі. Лише урбаністичний пейзаж у
небі.

Він ліг на спину, закинув руки за голову й так їхав у на-
півпрозорому вагоні монорейки, доки не задрімав. Засовав-
ся через те, що в прочинену кватирку війнуло. Хитнулась
фіранка, скригнув під вікнами ранковий сміттєвоз, Кроко-
дил пригадав, що час уставати, робота чекати не стане…

І прокинувся.
Вагон монорейки стояв, розчинивши двері, і ззовні, в тем-

ному лісі пахло смолою й вологою.
 

* * *
 

– Андрію Строганов, ваш нинішній статус – повнолітній із
обмеженими правами. За умовчанням вашим опікуном буде
призначено громаду Раа. Ви можете також стати залежним
від приватної особи, повноправного громадянина Раа, згод-
ного вас опікувати. Чи є хтось, чийого заступництва ви волі-



 
 
 

ли б?
– Ні, – сказав Крокодил.
– Отже, ви збираєтеся прийняти заступництво громади?
– Я збираюся пройти випробування й отримати статус по-

вноправного громадянина.
Офіцер – той самий, що приймав Крокодила на Раа, – ледь

помітно звів брови:
– Можна дізнатися ваші мотиви?
– За законом я мушу наводити аргументи?
– За законом – ні. Та я не зовсім певен, що ви розуміє-

те суть справи. Перебування в статусі залежного оптималь-
не для мігранта. Можливо, ви маєте релігійні обмеження, й
певні догми буде порушено, якщо ви станете опікуваним? У
такому разі мій обов'язок – пояснити вам, що статус залеж-
ного…

– Я хочу одержати статус рівноправного громадянина.
– Вас попередили про складність тесту?
– Так, – процідив Крокодил крізь зуби.
– У разі, якщо результат виявиться негативним, вам буде

надано державну залежність.
– Гаразд.
– Право на випробування надають один раз, безоплатно,

беззастережно, без можливості перескладання.
– Так.
–  Завтра о сьомій ранку ви мусите прибути на збірний

пункт. У разі відмови від випробування,  – офіцер м'яко



 
 
 

всміхнувся, – просто дайте мені знати.



 
 
 

 
Глава друга

 
Рано-вранці, коли було так прохолодно, що аж крутило

кістки, Крокодил зійшов із монорейкової кабіни на берег
річки. Джунглі тут закінчувались, наче відрізані, і почина-
лося відкрите місце, піщаний косогір під блідо-бузковим
небом. На піску сиділи, підібравши під себе ноги, смагляві
підлітки – старшому було на вигляд років сімнадцять.

– Дитячий садок, – буркнув собі під ніс Крокодил. Підій-
шов до них, цікаво роззирнувся; на самому березі, по кісточ-
ки у воді, стояла боса людина у форменій сорочці громадсь-
кої служби й коротких білих шортах.

–  Андрій Строганов,  – сказав без питальної інтонації.
Констатував.

– Я! – Крокодил жартівливо віддав честь. Офіцер у шор-
тах не зрозумів гумору.

– Відправлення за п'ять хвилин. Особисті речі залиште в
камері схову.

– Я не маю особистих речей.
– Добре. Чекайте.
Підлітки на березі дивилися на нього. За віком вони бу-

ли йому якщо не сини, то племінники. Чи набагато молод-
ші брати; «Брати мої менші», – подумав Крокодил і сів осто-
ронь від усіх, обличчям до води.

Було холодно. В дзеркальній нетечі відбивалась малесень-



 
 
 

ка іскорка, що простувала через небо. Супутник, а може, ці-
лий завод на орбіті.

Він відчув рух за спиною. Хтось із підлітків хмикнув;
скригнув пісок, Крокодил озирнувся й побачив нового пре-
тендента – високого худорлявого хлопчика років п'ятнадця-
ти. Крокодил звик уже, що місцеві жителі смагляві, а цей
підліток був білий, аж прозорий: його волосся, обстрижене
дуже коротко, мінилося зеленим. Теж мігрант?

Офіцер громадської служби озирнувся через плече:
– Тимор-Алк?
– Так, – сказав новоприбулий голосом низьким і ламким.

Здається, він умисне говорив басом.
– Жодних особистих речей, – офіцер кивнув на напліч-

ник, що теліпався в парубка на плечі. – Залиште в камері
схову.

Хтось на березі хихикнув.
Новоприбулий хотів щось сказати, потім мотнув головою

і, розвернувшись, пішов од берега до єдиної хижі, схожої на
старий сільський вулик.

Дзеркало води здригнулося. З-за повороту ріки безгучно
з'явився човен, схожий на велетенську водомірку: шестеро
вигнутих лап утримували по боках її два довгі поплавці. На
кормі стояв чоловік у форменій сорочці, немолодий, смагля-
вий, босий.

Човен підплив до берега. За мовчазною командою підліт-
ки разом піднялись і, струшуючи пісок, стали по черзі всі-



 
 
 

датися на борту. Крокодил устав, коли майже всі його нові
товариші були вже в човні; лишилася вільною тільки вузь-
ка лавка на носі. Крокодил перемахнув через борт у всіх пе-
ред очима – не так спритно, як сподівався. Здалось йому –
якийсь шмаркач хмикнув?

Останнім до човна вліз зеленоволосий Тимор-Алк. Усів-
ся, сопучи й часто ковтаючи, на єдине вільне місце поряд із
Крокодилом.

Лапи, розчепірені по боках, здригнулися й піднялись. Чо-
вен сів глибше, готовий загребти бортами воду; поплавці за-
шипіли, надуваючись, човен підстрибнув, ніби стрімко втра-
чаючи вагу, і рушив.

Зник піщаний берег, немов його злизали величезним язи-
ком. Човен плив річкою, набираючи швидкість, без весел,
без вітрил, плив майже безгучно, і незабаром стало чути роз-
мови.

Діти знайомилися. Діти реготали нарочито грубими голо-
сами. «Автобус до літнього табору, ось що це таке», – поду-
мав Крокодил. Хіба що пісень не співають. Новий колектив,
у якім кожен прагне посісти гідне місце.

Тимор-Алк мовчав. Він узагалі ще нічого не сказав, як
пам'яталося Крокодилу, крім єдиного ламкого «так».

– Ти мігрант? – по-приятельськи спитав Крокодил.
– Ні.
Крокодил здивувався. Сам він був готовий опинитися в

ролі відторженця і не боявся цієї ролі: все-таки життєвий



 
 
 

досвід, хай інопланетний, дає перевагу над шмаркачами. Та
цей, блідий і зеленоволосий, ніби заздалегідь готувався до
ролі жертви. Чому?

Насунулися зарості кущів і відпливли назад. Небо набли-
зилось. Береги розступилися, і човен, пройшовши над білою
мілиною, попрямував у море.

Упала швидкість. Човен захитало з борту на борт. Знов за-
шипіли поплавці. Човен вирівнявся і, заново розганяючись,
полетів до горизонту, геть від берега, заростей, геть від гир-
ла ріки.

Крокодилові забило дух. Віддавна, зі шкільних років, він
не знав нічого схожого. Давним-давно, бувши однолітком
цих хлопчаків, він ганяв на дикій швидкості на мотоциклі,
горлав пісні й тільки тоді – на вільній трасі раннього неділь-
ного ранку – так гостро відчував просторінь, свободу, швид-
кість.

Він думав, це відчуття пішло разом із юністю й більше не
повернеться.

Вийшло сонце. Поверхня моря спалахнула, всяка дрібна
хвиля прикинулась діамантом; попереду – нове небо й новий
світ, нові можливості. «Чорт забирай, – подумав Крокодил, –
я вже хочу бути місцевим моряком. Або місцевим космонав-
том. Або… я ж нітрохи не знаю, які є справи та професії в
цьому світі…»

Човен повернув, сонце зайшло за хмарину, і мана розвія-
лась. «Я пущуся невідомо куди, незрозуміло навіщо, з самою



 
 
 

лише слабкою надією – зрозуміти, за якими ознаками цей
світ поділяє людей на повноправних і залежних. Я іду, щоби
посісти в цьому світі пристойне місце – і заразом з'ясувати,
що мені пристало…»

Він знову поглянув на хлопчака, що сидів поруч.
Парубок був зелений тепер уже й обличчям. Піймавши

погляд Крокодила, він стріпнувся, швидко схилився за борт,
і його знудило.

Ззаду засміялись.
 

* * *
 

Години за три, коли в Крокодила щеміли од вітру що-
ки, сльозились очі й тріскалися губи, попереду показалася
смужка землі. «Весь укритий зеленню, абсолютно весь…» –
утомлено подумав Крокодил.

Човен обійшов тупий мисок і ввійшов у бухту. Море
тут було бузкове, хвилі здіймалися й опадали. На кам'яно-
му березі чекала людина в коротких шкіряних штанах до
колін. Крокодил примружив запалені очі: мужикові було ро-
ків тридцять. Провідник? Тренер? Місцеве начальство?

Човен знову пішов незграбно і, просівши у воді, розвер-
нувся до берега правим бортом.

– Сходьте, – негучно сказав чоловік на березі.
Човен стояв над глибоким місцем, і берег височів над во-

дою сантиметрів на тридцять. Претенденти розгубилися на



 
 
 

якусь секунду; першим підвівся вродливий парубок у сороч-
ці без застібки, з широким коміром. Граційно стрибнув у мо-
ре, вмить випірнув, у два помахи дістався берега, виліз і –
Крокодил роззявив рота – струснув із себе воду неповторним
тваринним рухом, від голови до п'яток. Крокодилу завжди
подобалося спостерігати, як обтрушуються собаки, але щоб
такий рух ефектно, та ще й красиво повторила людина – він
не міг уявити.

«Парубійко – лідер, – подумав він, дивлячись, як інші під-
літки, осмілівши, вибираються з човна й лізуть на берег. –
Перед начальником удало козирнув і товаришам показав, що
вміє».

Він перевів погляд на зеленоволосого поряд із собою. Ти-
мор-Алкові було погано. Крокодил відчував його запах – за-
пах хлоп'ячого нервового поту.

Звільняючись від пасажирів, човен стрибав на воді, мов
несповна розуму. Офіцер на кормі стояв, мальовничо по-
клавши руку на бік, і дивився туди, де в горловині бухти було
видно обрій. «Якби ж то опинитися на твоєму місці», – по-
думав Крокодил. Нічого нікому не доводити, а просто кра-
сиво стати на кормі. Навряд чи цією штукою так складно ке-
рувати…

Він похопився, пригадавши, що відстає від решти, затри-
мав дихання й стрибнув за борт. Вода виявилась несподівано
теплою. Крокодил із величезною втіхою поплавав би, поні-
жився у хвилях, але всі вже вибрались на берег – і він із



 
 
 

нехіттю пішов слідом за колективом.
Зеленоволосий вибрався на берег останнім. Плавати він,

усупереч побоюванням Крокодила, умів незгірш за інших.
Просто дуже нервував і не вмів того приховувати.

– Усіх вітаю, – чоловік у коротких штанах говорив не під-
німаючи голосу, але балаканина новоприбулих одразу стих-
ла. – На цьому острові мене звуть Айра. Я прийматиму у ва-
шої групи Пробу, в міру того, як ви будете готові. Станьте
вряд і назвіть ваші імена.

Хлопчаки моментально вишикувалися. Крокодил завбач-
ливо став на лівому фланзі. До нього – мабуть, інстинктивно
– знов прибився Тимор-Алк; виявилося, що зеленоволосий
вищий за Крокодила майже на півголови, та й решта претен-
дентів, навіть зовсім юні, зростом не поступаються дорос-
лим.

Красеня, що першим стрибнув із човна, звали Полос-Над.
Крокодил уважно слухав імена інших, намагаючись запам'я-
тати з першого разу. Багато хто нервувався, ховаючи страх за
сміхом чи бравадою. Таких інструктор умить ускромлював:

– Спокійно. Поки що мені треба від тебе тільки ім'я, біль-
ше нічого. Повтори.

– Андрій, – сказав Крокодил, коли до нього дійшла чер-
га. – Васильович. Строганов. Можна просто Андрій.

– Мігрант? – сухо спитав Айра.
– Так.
– Човен там, – він перевів погляд на Тимор-Алка. – А це



 
 
 

що в нас за блідо-зелена парость?
У лаві засміялись.
– Не зрозумів, – сказав Крокодил. – Що значить…
– Значить, що човен там, – Айра знову кинув на нього по-

гляд сірих, із бузковим полиском, мутнуватих очей. – Сідай
у човен, і щасливої дороги назад.

– Не зрозумів, – повторив Крокодил і вперше справді роз-
губився.

– Як тебе звуть? – ігноруючи Крокодила, Айра дивився на
зеленоволосого.

– Тимор-Алк, – відповів парубок, цього разу несподівано
високим дзвінким голосом.

– Ти метис?
– Так.
– Тобі потрібні повні громадянські права?
– Так.
– А ти певен, що вони тобі потрібні?
– Певен, – Тимор-Алк дивився в каламутні очі інструкто-

ра, і його власні зіниці поволі туманіли. – Певен. Так.
– Заждіть-но, – сказав Крокодил. – Мені сказали, що я

маю право скласти Пробу, як і всі інші. Мене обдурили?
– Ти маєш право, – Айра подивився на нього з гидливим

співчуттям, – випробувати моє терпіння, забирати часу мене
та хлопців, мучитися й підбирати шмарклі. І за багато важ-
ких днів прийти врешті на цей же берег, до цього ж човна,
тільки його слід буде навмисне викликати задля тебе й вит-



 
 
 

рачати суспільний ресурс. Результат буде той самий. Та їхати
геть буде тобі стократ гірше. Я зрозуміло пояснив?

Хлопці притихли.
– Мені потрібні повні громадянські права,  – повідомив

Крокодил. – І я їх отримаю.
– Не отримаєш, – Айра поморщився. – Не ти перший, Ан-

дрію Строганов. Коли чесно, нашим слід було законом забо-
ронити мігрантам проходити випробування. Та це означає
проблеми із Всесвітнім Бюро міграції. Ти ідеш чи ні?

Довгу секунду Крокодил вагався. Цей Айра водночас дра-
тував його й бентежив.

– Ти маєш право мене не прийняти? – спитав він нарешті.
– Ні, – відразу ж озвався Айра.
– Тоді якого хріна ти вимахуєшся?
Бузкові очі Айри потемніли.
– Добре, – сказав він уривисто. – Усі за мною, в потилицю

по одному, бігом руш.
Він махнув рукою Полос-Наду, що стояв на чолі лави, й

ковзнув у ледве помітний проміжок між кущами, туди, де
ховалася, виявляється, стежка. За ним потягнулась колона,
берег почав порожніти; Крокодил озирнувся й побачив чо-
вен. Офіцер на кормі дивився на нього.

Це був дуже неприємний момент. Ще можна було змінити
рішення. Можна було наплювати на Айру з його погрозами,
просто повернутися й піти – чисто, спокійно, і на матери-
ку сказати міграційним чиновникам, що передумав складати



 
 
 

Пробу. Блідий Тимор-Алк зітхнув крізь зуби: він, зрозумів
Крокодил, цієї миті подумав те саме.

Обидва зважилися водночас. Крокодил приєднався до ко-
лони й виявився передостаннім; за мить за його спиною за-
сопів Тимор-Алк. Стежка йшла в гору: втоптана тисячами
ніг, вона лишалась нерівною, де-не-де ковзкою, і колюче віт-
тя силкувалося торкнутись обличчя. Просто перед Крокоди-
лом опинилася обліплена мокрою сорочкою спина підлітка;
парубок біг дещо метушливо, забагато працював плечима, і
Крокодил подумав, що цей швидко видохнеться.

Він не любив кроси – та й хто їх любить. Проте він ніколи
й не боявся довгих дистанцій; дратував мокрий одяг, але до
цього можна призвичаїтись. Крокодил розслабився, як міг,
налагодив дихання й став думати.

Позаду сопів зеленоволосий. Він метис, виявляється; ці-
каво, від яких міжрасових шлюбів народжуються такі ось
Тимор-Алки. Його тато зелений, як трава? Чи мама? І чому в
«гуманному суспільстві» вважають за можливе насміхатись
над метисом, називаючи його «блідо-зеленою паростю»? Чи,
коли вже ми на дикунському острові, пристойності тут нема,
самі інстинкти?

Стежка петляла. Сорочка потроху висихала, а спина, нав-
паки, мокріла: Крокодил давно не бігав кроси, та й раптова
еміграція з Землі здоров'я не додала. Та парубок, що біг по-
переду, видохся раніше, хоч був молодший і здоровіший на
вигляд. «Синки, – подумав Крокодил зловтішно. – Ми ще



 
 
 

поглянемо, хто тут перший дістане громадянські права».
Дорога вирівнялась, і бігти стало легше. Кущі розступи-

лись, на короткий час показалися виднокіл і край бузкового
моря. Потім стежка заглибилася в ліс – густий і вологий, по-
вний пташиного цвірінчання, щебету, свисту. Хмарами но-
силися прозорі комахи на фіолетових крилах, у густому по-
вітрі стояв низький дзвін. «Ого, – з повагою подумав Кроко-
дил. – І справді, дике місце».

На повороті він кілька разів бачив лаву цілком – попере-
ду й досі біг Айра, так буденно й ощадливо, що сумнівів не
лишалося: цей може й день, і два чухрати вперед, не дума-
ючи про воду й харчі. Чорнявий красень Полос-Над м'яко
трюхикав слідом, за ним, мало не наступаючи на п'ятки один
одному, бігли п'ятеро або шестеро дебелих парубків, потім
велика прогалина в лаві – і червонощокий, рано засапаний
підліток, який більшу частину сил пускав на те, щоб наздо-
гнати. «Спорттабір, – пригадав Крокодил. – Військові збо-
ри. Не думав, що знов доведеться починати все спочатку, але
досвід дає перевагу. Пограймо, діти, адже приз того вартий».

Він налаштувався на довгий, утомливий крос, але дорога
раптово закінчилася. Спершу пішла вниз, потім із кам'яни-
стої стала м'якою, трав'яною, потім обірвалася на круглій га-
лявині посеред лісового табору. Віддалік виднілися посеред
гілля курені, або навіси, або вігвами, куріли три або чоти-
ри вогнища, обкладені камінням; Айра зупинився й зачекав,
доки підтягнеться колона.



 
 
 

Ні Крокодила, ні Тимор-Алка не пошанували навіть по-
глядом.

– Увага, це наша база. – 3 того, як Айра говорив, було зро-
зуміло, що дихання в нього нітрішки не збилось. – Поперед-
ня група цілком склала Пробу, сьогодні ввечері посвячення.
Важливе питання: хто-небудь хоче пройти випробування без
підготовки?

Полос-Над, вочевидь, був готовий до такого викруту і на-
віть сподівався його. Він одразу виступив наперед і завмер
напоготові, один посеред галявини, з високо піднятою ру-
кою. Після нетривкої розгубленості за ним ступили ще троє.
Їхні руки простягайся до неба, майже цілком схованого кро-
нами.

Айра вичекав ще секунд п'ять, потім кивнув:
– Добре. Ви, четверо, зі мною. Якщо складете – поїдете

додому повними громадянами сьогодні, по півночі, зі старою
групою. Якщо ні – залишитесь і будете складати з усіма. Ре-
шта: відпочиваємо, шукаємо собі житло та їжу. Щасти!

Він повернувся до всіх спиною, засмаглою й матовою від
пилюки, й зник у лісі, тільки гілля хитнулося. Четверо са-
мовпевнених парубків пішли слідом за ним. Стихли їхні
кроки, і стало дуже тихо, лише у високості серед крон дзвені-
ла й солодко булькала пташина. «Вижила, – подумав Кроко-
дил. – Дивно, що стільки пташок ще живуть у лісі, де голод-
ним підліткам загадали самим добувати собі їжу!»



 
 
 

 
* * *

 
З'ясувалось, однак, що питання з харчами вирішити про-

сто. За сто метрів від табору виявилася річка – невелика, але
повновода. Особливий колір неба надавав річковій поверхні
бузкуватого відтінку.

Підлітки – принаймні більшість – знали заздалегідь, чо-
го від них вимагатимуть першого-таки дня. «У них, мабуть,
ціла тематична спільнота в мережі, – думав Крокодил. – У
якому таборі краще складати, який інструктор «ріже», який
ні. Інша річ, що їм не дають змоги обрати табір й інструкто-
ра». Хай там як, а Крокодилові не дали: просто призначили
час і місце збору.

Ріку знайшли моментально. Біля самого берега було міл-
ко, дно піщане. Дехто зразу роздягнувся догола: ці м'язисті
парубки напевно провели отроцтво не на дивані й навіть не
за партою, а в місцевому аналогові тренажерної зали. Кро-
кодил усівся на березі осторонь і став спостерігати.

Спритніші хлопці добували молюсків із дна, знаючи спра-
ву. Перед очима виникали компанії, швиденько розподіля-
лись нові соціальні ролі, зав'язувалася дружба. У воді, не бо-
ячись натовпу, ходила риба – Крокодил зойкнув, уперше по-
бачивши темну спину на тлі світлого піщаного дна. Найдріб-
ніша з рибинок була з метр завдовжки й товста, наче окіст.

Ловити рибу голіруч, та ще й перед малолітками, він поки



 
 
 

не був готовий, збирати мушлі, блискаючи голим задом, –
теж. Від табору тим часом потягло димком; Крокодил устав,
потягнувся і неквапно пішов через ліс до галявини.

Група скромніших підлітків оббирала гриби з цегля-
но-червоного стовбура – кожний гриб схожий був на окрає-
ць хліба. Крокодил про всяк випадок відломив кусник і собі.
Хлопчаки не стали їсти здобич сирою, а віднесли до вогню
й, настромивши на гострі патички, взялися смажити над во-
гнищем. «Ще один ресурс», – подумав Крокодил.

Він потримав свій гриб над багаттям, намагаючись не спа-
лити. Принюхавшись, відкусив шматочок, потримав у роті.
Смак був овочевий, віддалено схожий на варену моркву – не
делікатес, але з голодухи згодиться. Крокодил, зважившись,
проковтнув; перший шматок «дикої» їжі впав у шлунок, і ні-
чого страшного не сталося. «Принаймні битися за їжу в цьо-
му літньому таборі не заведено», – вирішив Крокодил.

З ріки притягай тим часом спійману рибину. Тягай двоє
голих парубків, один – за голову, другий – за хвіст, хоча ри-
бина явно не була варта таких зусиль: приголомшена, воче-
видь, каменем, вона була цілком байдужа до своєї подальшої
долі. Безживну тушку кинули на траву біля вогнища й тіль-
ки тепер, обліплені лускою, схаменулися: жодних ножів, ні-
чого, чим можна було б розчинити, випатрати, почистити.
Вирішили запекти цілою у глині; Крокодил спостерігав.

З ним ніхто не починав розмову. Він і собі не розмовляв ні
з ким. Зелений метис Тимор-Алк, теж геть самотній, підвів-



 
 
 

шись, обтрусив коліна й пішов у напрямку куренів на краю
галявини – він досі був одягнений, сандалії не зняв, руки
тримав глибоко в кишенях коротких штанів.

Крокодил подумав і теж пішов подивитися, де тут можна
«знайти собі житло».

Усього куренів було три: два старі й один новий, зі сві-
жим ще листям на даху. «Уже перший дощ, – подумав Кро-
кодил, – заллє такий «поросячий будиночок» за півгодини».
Він зазирнув усередину; війнуло вільгістю, землею й потом.
Мотузяні гамаки, прикріплені до вкопаних у землю стовпів,
висіли в три яруси вздовж стін. Крім гамаків, жодних меблів
не було до послуг.

Крокодил спохмурнів. У міграційному «готелі» він меш-
кав в окремому будинку з зеленою травкою на підлозі, з ве-
ликими вікнами, зручними меблями й чудово обладнаною
вбиральнею. Тут, вочевидячки, за туалет правила вигрібна
яма.

Ззовні сновигали, дзижчали й дзвеніли комахи. Ти-
мор-Алк, не виймаючи рук із кишень, стояв перед плете-
ною стінкою – єдиною стіною місцевої вбиральні. Зовнішній
вигляд був саме такий, якого боявся Крокодил – настил із
безліччю дір. Та запаху не було. Крокодил чудово знав, який
у таких місцях буває запах.

– Не смердить, – сказав він Тимор-Алку.
– Там очисник, – зеленоволосий показав кудись униз. І по

короткій мовчанці спитав: – Ти мігрант?



 
 
 

– Так.
– Звідки?
– З Землі.
– А…
Він був вилицюватий, дуже блідий, схожий на розмальо-

вану гіпсову статую. Очі не червоні, як в альбіносів, а карі, з
таким же бузковим відтінком, як в інструктора Айри. З очей
Крокодил зрозумів, що парубкові дуже самотньо, дуже неза-
тишно тут, що він готується до найгіршого й страшенно ра-
діє, що Крокодил із ним заговорив.

– Ти чув про Землю? – зацікавився Крокодил.
– Тільки те, що з неї бувають мігранти. Не часто.
– А звідки найбільше за все приїжджає мігрантів?
–  Раніше багато було з Лоа,  – подумавши, сказав Ти-

мор-Алк, – але вони не їздили на Пробу.
– Чому? – спитав Крокодил зацікавлено.
Метис знизав плечима:
– А навіщо? Вони не розрізняють… не мають уявлення

про те, повноправний чи залежний. У них у рідній мові слів
таких нема, тому вони спершу плутали… плутались.

– Так, – сказав Крокодил. – А тепер мігрантів із Лоа мен-
ше?

– Тепер зовсім нема, – зеленоволосий провів по землі но-
гою в запорошеній сандалії. – їхня планета вибухнула, тіль-
ки пилюка лишилась.

– A, – здушено сказав Крокодил. – Тоді зрозуміло, чому



 
 
 

вони мігрували.
– Це вони спершу мігрували, розумніші. А потім Лоа пе-

ревели в зону лиха, а жителів усіх – до категорії біженців, і
стали купами засилати на нові світи, де взагалі нічого нема,
лише атмосфера штучна. Навіть ґрунту нема. А на Раа їм
закрили договір.

– Закрили договір?
– Ну, перестали приймати на Раа…
«Певно, я теж трохи плутаюся після переустановлення

мови, – подумав Крокодил. – Мені досі здається, що я думаю
російською, але «любов» і «кров» у цій мові не римують».

– Тобі, виходить, багато траплялося мігрантів? Як у вас
на Раа до чужинців ставляться?

Тонкі парубійкові губи ледве напружились. Ніби розмову
завернуло на прикру для нього тему.

– Раніше було більше, – сказав він ніби понад силу. – А
ставляться по-різному. Як звичайно до людей.

Від вогнів ішли, весело перемовляючись, троє – із яв-
ним наміром ощасливити вбиральню. Біла шкіра Тимор-Ал-
ка раптом різко порожевіла, він ніяково кивнув Крокодилові
й пішов у ліс, мовляв, у терміновій справі.

 
* * *

 
Після полудня, коли новоприбула група встигла поїсти,

розібрати гамаки, знову зголодніти, сяк-так добути харчів і



 
 
 

ще раз поїсти, до табору повернулися підлітки, що вже скла-
ли свою Пробу, – колишні володарі табору, нині повноправні
громадяни Раа. Усі вони були напівголі, в коротких рваних
штанах, схожих на пов'язки на стегнах. Усі трималися над-
звичайно бундючно – наче «діди», які вперше вітають свіжа-
ків.

Із розмов, поштивих з одного боку й поблажливих із дру-
гого, з'ясувалося, що:

• із тридцяти п'яти претендентів у їхній групі четверо по-
пливли додому завчасу, так і не отримавши статусу;

• у їхній групі був інший інструктор, не Айра;
• сьогодні, коли споночіє, на галявині біля багать відбу-

деться посвячення, потім святкування, і на світанку нові гро-
мадяни відпливуть на материк.

«Старі» притягай з собою величезну, вже оббіловану ту-
шу велетенського звіра – завбільшки з бика, подумав Кро-
кодил із певним занепокоєнням. Звідкись узялися кухонні
тесаки й залізні опори для рожна, серед господарчих спо-
руд знайшлася кам'яна піч. Крокодил спостерігав, як «бика»
збираються смажити на рожні цілим, і з сумом думав, що,
коли так, їсти доведеться наполовину горіле, наполовину си-
ре м'ясо.

Він і досі тримався осторонь. Колектив майже сформував-
ся – стало зрозуміло, хто чий друг, хто лідер, хто веселун, хто
ледар. Двоє чужаків – мігрант і метис – тільки підкреслюва-
ли своєю присутністю логічність і цільність цієї спільноти.



 
 
 

Розпакували тюк з одежиною – хтось зі «старих» вико-
нував обов'язки інтенданта. Усередині не було нічого, крім
штанів із цупкої матерії – коротких широких штанів при-
близно одного розміру. Такі самі, тільки бувалі в буваль-
цях, прикривали сором «старих»; претендентам пояснили,
що штани, в яких складають Пробу, кожен відвозить додому
й береже потім, як реліквію. Крокодил хмикнув.

Бійки за одяг не сталося – не було за що битись. Не було
чого надіти з білизни, бахмату одіж тримав на талії широкий
м'який ремінь. На думку Крокодила, претенденти на звання
повноправного громадянина були просто сміховинні; в паль-
мових спідничках вони б мали природніший вигляд. Цікаво,
яким же бачать на Раа повноправного громадянина, якщо на
шляху до цього звання випадає спати в гамаку й ходити по
лісу напівголим?

Він майже заспокоївся. Ця їхня славнозвісна Проба ски-
далась на юнацький ритуал на кшталт присяги в армії або
посвячення в студенти. Хлопці, звиклі до комфорту, муси-
ли продемонструвати сильне бажання стати громадянином –
на острові, в джунглях, босоніж по камінню. Цікаво, як таке
випробування проходять дівчата?

Потемки повернувся Айра з чотирма кандидатами. Див-
но, але з Полос-Нада збило пиху: юний красень спав на виду,
пропахнув кислим потом, на руках проступали свіжі шрами.
Крокодил очам своїм не йняв віри: зранку жодних шрамів на
хлопцеві не було. Троє його товаришів ледь волочили ноги,



 
 
 

голосно дихали і, ледве дотягнувшись до табору, мішками
попадали на землю.

– Не вийшло, – з жалем сказав Айра.
Цей був таким само свіжим, як уранці на березі. Хіба що

пилу, прилиплого до його голого торсу, плечей, лиця й шиї,
стало помітно більше – з бронзово-засмаглого Айра перетво-
рився на брунатного.

«І це теж виховний момент, – подумав Крокодил. – Виріз-
нити найзавзятіших і насправді пояснити, що вони нічим не
кращі за інших». Звичайно, він не зарахував би достроково
пройденого випробування за жодних умов – це така гра.

Він прислухався до себе і зауважив, що майже не триво-
житься. Подумав якось про дівчат – як вони проходять ви-
пробування, – він уже не міг зупинитися, і фантазія його ся-
гала далі, ніж хотілося б. Уявити «тубільний» табір, повний
дівчат від п'ятнадцяти до сімнадцяти… Це педофілія, пано-
ве, негайно стоп!

Він зареготався. На нього покосились, але нічого не ска-
зали.

Потім прийшов інструктор «старої» групи, мовчазний і
смаглявий чоловік років сорока. З його появою й «старі» з
колишньої групи розгубили пиху. На велику втіху Крокоди-
ла, інструктор миттєво звелів зняти «бика» з рожна й розчи-
нити як слід. Запахло м'ясом, зібралися з лісу різноманітні
мухи, але, на відміну від земних, вони не викликали огиди в
Крокодила. Неначебто метелики злетілись.



 
 
 

Підлітки, щойно прибулі на острів, старалися допомогти
– або принаймні зображували таке старання.

– Сидимо? – від Айри не сховалася, звичайно, Крокоди-
лова вичікувальна позиція.

– Не було інших розпоряджень, командире, – озвався він,
не встаючи.

Айра відійшов, не сказавши ні слова. Крокодил запізніло
розкаявся: йому б пошукати підходів до цієї людини, він же
збирається успішно скласти Пробу, а не підступати до свар-
ки. Та манери Айри дратували його. Той був, мабуть, усьо-
го на кілька років старший за Крокодила: в чудовій фізич-
ній формі, з авторитарними звичками, але посереднє зага-
лом мужича. З тих, що дуріють від найменшої влади. А тут
такий подарунок – влада над пацанами, котрі зі шкури пнуть-
ся, аби пройти випробування…

Швидко темніло. У таборі зчинилися метушня й тіснява.
Крокодил пішов до річки й сів на камінь, дивлячись на зорі
у воді. Незнайомий візерунок сузір'їв прикрашали сотні су-
путників у швидкому й повільному русі: там автоматичні за-
води на орбітах, там конгломерати фабрик, безпілотні сухо-
вантажі й контейнеровози, комори й відділи технічного кон-
тролю. Там – величезне виробництво, а тут – тиша й вода,
і дикунський табір для підлітків. «Чи правильно я зробив,
вибравши Раа?»

Він замислився. Краса цього місця, така дивна, така яс-
крава, не давала йому повірити в погане. Та факт лишається



 
 
 

фактом: четверо з попередньої групи поїхали додому дочас-
но, не одержавши статусу. Четверо звичайних місцевих па-
рубків, не мігрантів. Четверо з тридцяти п'яти.

Після денної спеки знову ставало прохолодно. «От як-
би плед, – подумав Крокодил сумовито. – Теплий картатий
плед. І шезлонг. І чарку коньяку. Нічого цього нема в Юрсь-
кому періоді… Та що я мав на увазі, коли казав собі, що май-
бутнього на Землі нема? І чому, так мене перетак, я не по-
яснив до пуття, що сталося?

Лоа вибухнув. Там тепер пилюка. Хто встиг – товчеться
тепер біженцем на голих астероїдах. Хто не встиг… не хо-
четься думати. А синьошкірий із Дару, що трапився Кроко-
дилові в їдальні для мігрантів, – той мудрець, виходить. Рано
похопився, дорого заплатив. Ось як Крокодил.

Вдихаючи запах диму, він пригадав свою кухню. Сім квад-
ратних метрів; порожній вазон на підвіконні – там був как-
тус, але чомусь зав'яв. Картатий стіл і слід від чиєїсь цигар-
ки на ламінованій підлозі. Після розлучення зі Свєткою во-
ни продали трикімнатну квартиру, що залишилася від Ан-
дрієвої матері, і купили собі кожен по «одиначці». Свєтка
моментально здала свою в найм. Це було три роки тому…
Спершу Крокодил бачився з сином на вихідних, але той був
ще маленький, його цікавив не стільки батько, скільки нові
іграшки… В усякому разі, так здавалось.

Потім Свєтка вийшла заміж за якогось… Потім поїхала
до Англії… Чи все-таки до Німеччини? Свєтка буде остан-



 
 
 

ньою, хто зауважить, що Крокодил кудись подівся.
Як добре, що він не встиг завести собаку. Що в нього на-

віть хом'яка нема. Ось він зник – собака сидів би замкнений,
вив… А так буде тихо. Ніхто не голоситиме. Почнуть теле-
фонувати з редакції. Днів за три… або п'ять? Коли він не
здасть роботу в четвер – ось тоді вони вперше здивуються…

Та ні! Не здивуються! На Землі ще нема ні собак, ні сек-
ретарок, ні пітекантропа, ні Магомета, ні Христа, ні фара-
она. До народження Крокодила – мільйони років. Ніхто не
похопиться.

Він сидів, обхопивши руками коліна, дивлячись на воду.
У воді відображалися сотні іскорок: крутилися супутники,
пихкотіли заводи, герметично ізольовані від навколишньо-
го простору, пливли транспортні кораблі. «Насправді, я лег-
ко міг емігрувати просто знічев'я, – подумав Крокодил. – Та
мені хочеться вірити, що Земля вибухнула за кілька місяців
по тому, як я підписав міграційний договір. За це гидке ба-
жання я себе зневажаю».

Від табору війнуло нормальним, зовсім земним духом
смаженого м'яса. Крокодил сковтнув слину: гризота на цім
острові не доречніша за шипований нашийник на йорк-
ширському тер'єрі. Доріг у нього всього дві: завоювати собі
статус на Раа або знайти спосіб повернутися додому. Або
спершу завоювати статус, а потім за його допомогою віднай-
ти шляхи назад.

Уже йдучи до вогнища, Крокодил подумав: «Що, коли



 
 
 

Айра публічно прожене його від вогнища під тим приводом,
що «він дров не носив, він пічку не топив, він кашу не ва-
рив»?!

«Заразом і перевіримо», – вирішив він похмуро.
 

* * *
 

Ніхто йому й слова не мовив. Усі зробили вигляд, що мі-
гранта тут нема.

Соковите м'ясо шматками лежало на величезному жорст-
кому листі. Туші «бика» вистачило, аби досхочу нагодува-
ти юрбу голодних підлітків. Наситившись, учорашні хлоп-
чаки, а нині повноправні громадяни Раа, вишикувалися в
довгу шеренгу – найстаршому було років вісімнадцять на
вигляд, наймолодшому – не більше чотирнадцяти, але Кро-
кодил знов здивувався, які вони високі. Мабуть, у цілому
вищі за дорослих; їхній інструктор, кремезний мовчун, був
на півголови нижчий від будь-кого з них. Новоприбулі на
чолі з Айрою розташувались «у партері»; інструктор «ста-
рої» групи пройшовся перед шеренгою, значущо зазирнув
кожному в очі, а потім крикнув: «Є!» і скинув у небо кулак.
Підлітки повторили його вигук і жест – від реву тридцяти
горлянок здригнулися високі крони. І враз просто з повітря
долинула пісня.

Негучно, але на диво доладно співали хлопці, що прой-
шли Пробу, а новоприбулі підспівували впівголоса, ніби по-



 
 
 

тай. Ударили долоні, застукали палиці по стовбурах, відби-
ваючи ритм. «Це наше право, – співалося в пісні. – Ми саме
тут – бо маємо право. Росте трава, тече вода, човник вихо-
дить на орбіту – справедливо. Світиться день і темніє ніч, я
зводжу своє житло – справедливо. Ми саме тут – бо маємо
право».

Інструктор уривисто називав імена, примудряючись по-
трапляти точно в ритм. Нові громадяни виходили до вогни-
ща. При світлі вогню їхні обличчя здавалися мідними, губи
в багатьох лисніли від м'яса. Не було варварських обрядів
– нікого не мазали кров'ю, не кололи голкою, ніхто не гоп-
цював у пір'ї, – тільки пісня звучала, за кожним куплетом
набираючи потуги. У ній чути було глуху, глибоко сховану
погрозу.

Інструктор надівав на шию кожному новому громадянину
дерев'яну плашку на ланцюжку. Ці «деревинки» подобали на
тимчасове посвідчення Крокодила, як «БМВ» на «Запоро-
жець». Коли останній у групі отримав своє право, пісня гу-
чала на весь ліс. Звідкись з'явилися тріскачки, брязкальця,
саморобні барабани; нові громадяни – абсолютно, феєрично
щасливі – кинулися до танцю навколо вогнища. Крокодил
відчув заздрість.

Новачки, прибулі сьогодні, заздрощів і не ховали. Кроко-
дил нишком став розглядати обличчя: Полос-Над сидів за-
журений, уявляв, мабуть, що вже сьогодні міг би танцюва-
ти з переможцями. Зеленоволосий Тимор-Алк примостився



 
 
 

осторонь, щільно стиснув губи й дивився мимо танцюристів,
мимо вогню, в просторінь.

«Це наше право. Ми тут, бо маємо право. Жінки народ-
жують дітей – так має бути. Учитель вирощує паросток – це
справедливо. Ми тут – і це правильно».

Тимор-Алк підвівся й пішов у темряву. Ніхто навіть не
повернув голови.

Крокодил, що сидів трохи осторонь від загального свята,
теж устав раніше, ніж зрозумів навіщо.

Білу спину Тимор-Алка було далеко видно в світлій ночі.
Крокодил наздогнав його. Хлопчисько повернувся різко, як
розпрямляється пружина:

– Чого ти до мене прив'язався, мігранте?!
Крокодил сторопів. Зеленоволосий був, здається, на межі

істерики.
– Гаразд, іди собі, йди…
Тимор-Алк пішов, шурхаючи травою. Крокодил постояв,

слухаючи шум біля вогнища. Повернувся до табору, неква-
пом вибрав собі гамак і ліг без надії заснути, дивлячись крізь
гілки в осяяне світлом небо.

Підлітки з колишньої групи, і з ними інструктор, поїхали
після півночі, і в лісі знову стало тихо.

 
* * *

 
– Людина – сама собі пан.



 
 
 

Айра, чисто вимитий, із краплями річкової води на гру-
дях і плечах, стояв перед претендентами. Усі – й Крокодил
– стояли перед ним, одягнені в короткі вільні штани.

– Людина не дозволяє ошукувати себе. Людина бачить те,
що є, а не те, чого кортить.

Айра не закладав руки за спину, не схрещував на грудях,
не тер долоні, нічого не крутив у пальцях і не допомагав собі
жестами: його руки були опущені, але язик не повертався
сказати про них – «висіли». Айра казав – «людина», і Кро-
кодил розумів, що вжито слово з багатьма значеннями: «по-
вноправний громадянин», «пан», «хазяїн». Він розумів, що
російською це звучало б інакше, і мучився, наче принцеса,
котрій під матрац підкладено каменюку.

– Ми живемо на війні, ми – тонка мембрана, арена бороть-
би між матерією та духом, що вічно змагаються за першість.
Людина – боєць обох армій. Людина – прикордонний знак.

Хлопчаки слухали, хто спрагло, хто з певним острахом.
«Що вони розуміють, – думав Крокодил. – Я не розумію ні-
чого, або майже нічого. Чи це ритуальні замовляння, що не
повинні мати особливого смислу? Людина як арена бороть-
би між матерією та духом… Здуріти можна».

– Проба – це Великий Смисл. Негативний результат – теж
результат; я кажу це тому, що не всі з вас одержать посвід-
чення. Той, хто не одержить, мусить пам'ятати: це не кінець
життя. Це теж відповідь, хай небажана. Та це відповідь.

«Утішливо»,  – подумав Крокодил. Четверо парубків на



 
 
 

чолі з Полос-Надом, що провалили дострокове випробуван-
ня вчора, здавалися пригніченими й дивились на Айру спід-
лоба.

– Сьогодні ваш перший підхід до Проби. Бачу, ви встигли
перевдягтися. Тепер візьміть оце.

За його командою двоє парубків витягай на середину га-
лявини величезний шкуратяний тюк, усередині якого скре-
готіло залізо. Розклали на траві, вчора витоптаній до голої
землі, а сьогодні зранку знов зазеленілої. Крокодил витягнув
шию: всередині, на потертій шкурі, лежали великі ножі в де-
рев'яних піхвах: три десятки однакових піхов із руків'ями
назовні.

– Розбирайте.
Крокодил переборов бажання кинутися до тюка серед

перших. Невелике скупчення відбулось, та Крокодил не
опускався до штовханини з підлітками. Вичекав кілька се-
кунд і взяв найкращий із трьох ножів, що зосталися, – точ-
ніше, переконав себе, що цей найкращий. Визначати не було
ні часу, ні змоги.

Ножі виявились тесаками – широчезними, дуже гостри-
ми, грубими клинками. Кілька хвилин пішло на вивчення,
проби, спроби обмінятися. Крокодил одним із перших доду-
мався, як причепити піхви до пояса.

Озброївшись, напівголі хлопчиська стали схожі на зграю
маніяків. Крокодил ще раз перевірив, чи можна підтягну-
ти піхви трохи вище. «На бігу,  – думав він,  – ця штука



 
 
 

наб'є мені здоровий синець. А якщо звідкись упаду – взагалі
руків'ям протне нутрощі».

– Людина – сама собі пан, – повільно повторив Айра, по-
ходжаючи по галявині. – Хазяїн і тіла, й духу… Камор-Бале,
скільки ударів серця за одиницю?

Крокодил помотав головою, намагаючись зметикувати.
Одиниця – в місцевій системі величин трохи більша за хви-
лину. Удари серця – це просто пульс. Парубка запитали,
яка в нього частота пульсу в цей момент; парубка звуть Ка-
мор-Бал. Те, що Айра запам'ятав усі імена з одного разу, ста-
ло зрозуміло ще вчора.

–  Сімдесят,  – не рахуючи пульсу, озвався Камор-Бал,
невисокий худорлявий парубчак із дуже довгим, зібраним у
хвіст волоссям.

– Ти певен?
Парубок трохи напружився:
– Сімдесят два.
Айра кивнув:
– Увага всім: зараз ми побіжимо й будемо бігти довго. Та

ваша витривалість – другорядний інтерес. Передусім ви про-
демонструєте спроможність бути собі паном. Усім зрозумі-
ло?

І він глянув прямо на Тимор-Алка, що стояв осторонь від
усіх із тесаком на боці, – дуже блідого і безбарвного цього
ранку, якщо не зважати на зелений газончик на голові.



 
 
 

 
* * *

 
Крокодил прилаштувався цього разу в самому хвості ко-

лони, а парубок-метис зайняв місце перед ним. Претенденти
бігли вервечкою – спершу по м'якій стежці серед лісу, потім
по кам'янистій доріжці над урвищем. Крокодил устигав кру-
тити головою: доріжка дедалі крутіше забирала вгору, і від-
кривався краєвид – ранкове море, гладеньке й бузкове, ніби
кисіль у величезній чашці.

Востаннє він ходив босоніж у бабусиному селі. Його бабу-
ся була містянкою в третьому поколінні, на схилі віку при-
дбала будинок у селі й дуже шкодувала про це. Город у неї
весь поріс лопухами. З сусідами стосунки не склались. Утім,
вважалося, що дитині влітку місце на селі, маленький Ан-
дрій тижнями нудився, читав жовті добірки журналів, при-
значених для розпалу, і ходив босий. По траві – чудово, по
піску – приємно, по ніжній, як пудра, куряві – прекрасно, по
жирному дорожньому багні – пречудово…

На лісовій стежці його ступні спершу розігрілися, потім
почали саднити. Дрібні камінці в'їдались у підошви, але в
цілому все було стерпно; хлопці, що бігли разом із ним, теж
не босоногими виросли. Ці «ельфи», або «тубільці», обира-
ли дуже зручне взуття: Крокодил устиг оцінити їхні сандалії
на м'якій підошві.

А тепер, складаючи іспит на право бути повноправним



 
 
 

громадянином, вони хлапали по камінню босими п'ятками.
Практичної користі від цього не було жодної – символічний
акт, «подолання себе». «Бути собі паном» – якщо розібрати-
ся зі словами, що в цій новій рідній мові мали дещо інший
смисл – означає усього лише «владати собою». Обряд ініціа-
ції підлітків у постіндустріальному суспільстві… У випадку
з Раа – в постпостіндустріальному…

Дерев'яні піхви хлопали по стегну. Він ще відносно вдало
їх приладнав: синець буде, але не страшний. Штани з цупкої
матерії натирали ніжну шкіру. Не прислухаючись до фізич-
ної невигоди, Крокодил крутив головою: він розгледів суден-
це на горизонті, розгледів швидкий старт далекої, певно, ра-
кети – блискучу білу лінію, що рвонула вгору й розтанула
в бузкувато-синьому небі. Він розгледів зграю білих птахів
високо над островом – вони линули, мов повітряні змії.

Потім він наступив на гострий край каменя, та так невдат-
но, що порізав ногу, і підошва почала злегка кривавитися.
«Драматичний ефект,  – подумав він весело.  – Ініціація в
первісних народів звичайно пов'язана з кров'ю: смерть і нове
народження, муки й радість. Сподіваюся, в своєму садизмі
організатори заходу не зайшли надто далеко?»

Таж не думає Айра, що Крокодил не в змозі пробігти
з хлопчаками кількадесят кілометрів? З другого боку, цей
поділ на повноправних і залежних громадян – за якою озна-
кою? За яким принципом, невже за спортивною підготов-
кою, витривалістю й готовністю терпіти свавільність началь-



 
 
 

ника?
Ноги стали неабияк боліти, їх просто-таки прострілювало

з кожним кроком, і Крокодил припинив роззиратися навко-
ло. Саме час було підбадьорити себе: він знавав і не таке.
Він бігав кроси при повній викладці, в чоботях, під палючим
липневим сонцем. А пацани такого досвіду не мали й потро-
ху знемагали: ось один почав поволі відставати, пропускаю-
чи товаришів і просуваючись уздовж колони все ближче до
хвоста; ось інший ступив не тією, почав стрибати на одній
нозі, відсунувся на узбіччя. Його огинали боком, втягнувши
живіт: стежка була вузька, праворуч зяяло урвище. Зелено-
волосий Тимор-Алк тримався, не збиваючись із ноги, і Кро-
кодила це чомусь тішило.

Потім стежка різко пішла вниз. Стало легше бігти.
Потім долинув шум води. Крокодил жадібно облизнув гу-

би. За поворотом відкрився водоспад; Айра повернув – і по-
вів підлітків стежкою вгору, крізь хмари бризок, так що вони
вмить вимокли. Крокодил крадькома злизав кілька крапель
із тильного боку долоні.

Стежка стала такою крутою, що бігуни почали просто-та-
ки видиратися. Ревіння водоспаду віддалилося; майже над
самою головою Крокодила мелькотіли брудні п'ятки Ти-
мор-Алка. Сипалися дрібні камінці. Крокодил подумав, що
в такому місці, мабуть, було б слід забезпечити страховку, а
то зірветься хтось у голові колони – і полетить на каміння
вервечка невдах, падаючи ближче до дороги купою…



 
 
 

На ту мить, коли Айра спинився, половина хлопців уже
ледве трималися на подряпаних збитих ногах. Крокодил і
сам почувався кепсько, але Айра не засапався нітрохи і, на-
певне, міг би й співати:

– Вирівнюємо дихання. Уповільнюємо пульс. Хто перший
увійде в сімдесят ударів – піднімайте руку… Воду не пити!

Тимор-Алк, що вже ввійшов був у річку по кісточки, пе-
релякано сахнувся.

Крокодил роззирнувся. Місцем зупинки користувалися,
вочевидь, багаторазово: галявинка на березі річки, втоптана,
зручна, з м'яким спуском до води. Крокодилові над усе хо-
тілося тепер плюснути в цю річку, лежати на мілководді й
хлебтати широко відкритим ротом; тут п'ють із річок і навіть
не кип'ятять воду – оце так екологія! На Землі, мабуть, не
лишилося місця, де людина, якщо вона не самогубець, може
без остраху пити з ріки…

Він неохоче відвернувся од води. Будемо грати за прави-
лами; на протилежному боці галявинки, паралельно до бе-
рега, лежала колода на низьких опорах, і Крокодил подумав
про гімнастичні вправи, різні там кульбіти та стійки. Паруб-
ки, не бажаючи дивитися на спокусливу воду, майже всі по-
вернулись обличчям до лісу: піднімали й опускали руки, ди-
хали, сопіли, виконували інструкторове розпорядження, хто
як міг.

Тонкі стовбури стояли в цьому місці майже впритул один
до одного, і ліани заснували між ними сітку з великими віч-



 
 
 

ками. Малесенькі, з ніготь, метелики прослизали крізь неї
й зависали над махровими квітами. Крокодил відволікся від
болю в розбитих ногах.

Вирівнювати дихання і вповільнювати пульс він умів іще
в школі, спасибі, гарний трапився тренер у секції легкої ат-
летики. Рахувати пульс без годинника чи секундоміра – не
міг, та й руку піднімати геть не хотілося – якось це приниз-
ливо. Тому Крокодил обійшовся тим, що, дивлячись на ме-
теликів і по змозі розслабившись, узявся дихати за приписа-
ми гімнастики.

Повітря тут було чудодійне. «Я мало спав, – думав Кро-
кодил, – я не прийняв гарячий душ, я не в своїй тарілці. А
проте мені добре, і навіть біль у розбитих ногах поки не дуже
допікає. Певне, вся штука в атмосфері – тут дуже чисто. Не
дарма цей тип із Бюро міграції пропонував мені передусім
Раа».

Йому зробилося весело. Певність Айри, що мігрант обо-
в'язково завалить Пробу, здавалася цієї миті смішною; він
зітхнув ще раз, другий і раптом відчув, що хтось стоїть за
плечем.

Він озирнувся. Айра стояв, принюхуючись, в усякому
разі, вигляд у нього був, як у собаки, що бере слід.

Секунду вони дивились один на одного. Потім Крокодил
широко всміхнувся й підняв руку; він гадки не мав, який у
нього тепер пульс, але кураж узяв своє.

– Сімдесят п'ять, – сказав Айра, і ніздрі його затремтіли. –



 
 
 

Не ідеально, але в межах норми… Ти справді особливий, не
такий, як усі мігранти, так?

Щось у тоні інструктора не сподобалося Крокодилу. Хоча
Айра говорив, здається, цілком щиро й навіть доброзичливо.

Хлопці один по одному вправлялись із першим завдан-
ням. Полос-Над, звиклий бути лідером, закінчив роботу десь
у другому десятку, одразу за Тимор-Алком. Після вчораш-
ньої невдалої спроби Полос-Над ще не відійшов: на скронях
у нього ніяк не висихав піт, а смагляве обличчя здавалося
жовтим.

– Добре, гарно, – Айра випростався, руки його спустилися
вздовж тіла, ніби інструктор свідомо заощаджував жести. –
Тепер, будь ласка, показуємо регенерацію в тому обсязі, в
якому кожний із вас здатен до відновлення. Одразу попе-
реджаю: я нікому не допомагатиму. Розраховуємо – робимо
– показуємо. Вперед.

Ніхто не сказав ні слова. Полос-Над ще більше зблід, і
тільки природна смаглявість шкіри не давала йому дорівня-
тися до Тимор-Алка. Хлопці один за одним потягнули з пі-
хов тесаки, і Крокодил стежив за ними занепокоєно.

Він витягнув свій тесак, ще не знаючи, що з ним треба
робити. Камор-Бал, парубчак із забраним у хвіст волоссям,
швидко покосився на Крокодила – і різнув себе кінчиком
тесака по тильному боці долоні.

Крокодил розгубився.
Хлопчаки зосереджено різали себе – хтось так роздер ру-



 
 
 

ку, що кров, ніби дощик, зажебоніла по листю. Тесаки негай-
но повернулися до піхов, деякі полетіли в траву. Хлопці сто-
яли, сиділи, валялися на землі, хтось дивився на поріз, хтось
– у небо, хтось щосили зажмурився. Хтось бурмотів, хтось
наспівував крізь зуби. Галявина стала схожою на палату по-
ранених шаленців: шемрання, протяжні співи, тихий свист,
шепотіння, важке дихання й запах крові.

Тимор-Алк зважився останнім. Його кров була набагато
світлішою й густішою, ніж звичайна людська, – вона здава-
лася розведеною молоком. Крокодил, попри все потрясіння,
зауважив це й уразився ще більше.

– Ти візьмеш участь у Пробі? – вкрадливо спитав його
Айра.

– Атож, – озвався Крокодил, намагаючись говорити нед-
бало. Камор-Бал, хлопчина обережний і обачливий, порізав
себе ледве-ледве. Тепер він стояв, витягнувши вперед руку,
і Крокодил міг бачити, як зсідається кров, як з'єднуються
краєчки порізу, як рана затягається й укривається кірочкою.

– Якщо ні – скажи одразу, – мовив Айра, цього разу спів-
чутливо.

– Так, – процідив Крокодил крізь зуби.
Він покрутив у руках тесак і різнув себе по руці, збираю-

чись тільки трішки, для годиться, поранитися. Перестарався,
не розрахував – бризнула кров, і відчуття було не з приєм-
них. Крокодил похитнувся, тупо дивлячись на розтяту руку.

Дурень. Навіщо? Що, він серйозно збирається показати



 
 
 

своє вміння силою волі затягати рани? Регенерувати? Може,
ще й пальці додаткові відростити?

«Ідіоти, – подумав спересердя. – Що, повноправному гро-
мадянину Раа необхідно вміти відрощувати шкіру, віднов-
лювати судини за кілька хвилин? Може, вам ще й хвіст зара-
зом? Зябра? Крила, плавці?

Треба було мені їхати на Кристал. Мене обдурили, як ди-
тину, а я навіть не здумав боротися за свої права. Урешті-ре-
шт, вибираючи поселення навмання, я злегка міг тицьнути
пальцем у Лімб – там напевно нема паскудного поділу лю-
дей на перший і другий сорти. За спроможністю до регене-
рації»…

Кров не поспішала зсідатися. Крапала на босі ступні. Кро-
кодил рукою затиснув рану; «Перетягти б оце бинтом – за
кілька днів усе б загоїлося. А ці – ці, вимащені червоним, зі
свіжими шрамами на передпліччях, долонях, колінах, – сто-
ять, іржуть, наче коні!»

Насправді ніхто не іржав. Хлопці, що за кілька хвилин за-
тягнули свої порізи, відчували ейфорію – заговорили одразу
кілька голосів. Розмови розпочав Полос-Над – він упорався
попри свою блідість.

– Я вчора, мов той дурень, пальця собі відтяв, – зізнався
він, ніби позбуваючись тягаря. – Я його відростив, звичайно,
але потім уже нічого не міг…

– А було б не вимахуватись…
– Точно, – щасливим голосом погодився Полос-Над, – бу-



 
 
 

ло б не вимахуватись!
І вони заіржали, тепер уже точно заіржали, але не з біди

Крокодила, а від власного щенячого щастя.
Кров припинила текти, але рана, звичайно, затягатися не

збиралась. Крокодил уявив, як її стягує невидимий клей, як
зростаються судини. Нічого.

Айра йшов по галявині, оглядаючи рубці на вимащених
кров'ю руках і колінах.

– Зараховано. Зараховано. Це ти скупо порізав, боїшся.
Гаразд, на перший раз зараховано. А це що? Я просив розра-
ховувати свої сили, я не допомагатиму. Бувало тут, дехто не
тільки палець – кисть відтинав, хотів краще себе показати…
Давай, працюй, недовго лишилося. Ти все правильно робиш.
Закінчуй. Зараховано, тут – зараховано…

Він зупинився перед Тимор-Алком. Парубок-метис стояв,
правою рукою стискаючи зап'ясток лівої, й дивився, як стру-
менить із порізу світла густа кров.

– Якась погана юха в тебе в жилах, хлопче, – негучно по-
відомив Айра.

Крокодил, хоч як переймався своїм нещастям, наїжа-
чився. Айра глянув на нього через плече мовчазного Ти-
мор-Алка.

– Що дивишся? Зробив? Чи соком течеш, мов розчавле-
ний жук?

– Я зупинив кров, – сказав Крокодил знову крізь зуби.
– Справді? Вона сама зупинилася. Поріз ти стягнув?



 
 
 

– Ні.
Айра підійшов упритул. Він мав неприємну звичку зовсім

не тримати дистанції – втручався в особистий простір люди-
ни ніби навмисне.

– Я тебе попереджав? Щодо човна? Я казав, що краще од-
разу пливти назад?

– Ти мене не попереджав про регенерацію.
– Краще, що ти можеш зробити – поїхати на материк сьо-

годні й забрати з собою напівкровку.
– Я нікуди не поїду, – сказав Тимор-Алк.
Крокодил подивився на свою руку. Мабуть, які-небудь йо-

ги, екстрасенси, памірські монахи вміють затягати поріз са-
мовільно за кілька хвилин. Якщо це не казки. Якщо хоч
хтось із землян справді на це здатен.

 
* * *

 
Колона на чолі з Айрою бігцем занурилася в ліс – перед

цим інструктор дав хлопцям відпочити, викупатися в річці,
змити кров і піт. Крокодил лишився, і Тимор-Алк лишився
теж. Метис сидів над водою, час від часу роняючи туди ро-
жеві краплі, й дивився на руку з порізом.

Крокодил, не гаючи часу на дурниці, відрізав дві смуж-
ки матерії від своїх штанів, так що вони перетворилися на
пляжні шорти, і перев'язав руку. Потім ліг – вибрав найзруч-
ніше місце – й задумався.



 
 
 

Офіційний термін проходження випробування – двадцять
один день. Теоретично можна принаймні відпочити на при-
роді.

З другого ж боку, звичайні поселення на Раа такі само чи-
сті, зелені, забезпечені водою й ідилічними метеликами, не
кажучи вже про розкішні пейзажі. Отримавши статус дер-
жавного залежного, можна спокійно й тихо працювати яким-
небудь сортувальником газонового насіння, на дозвіллі ви-
різати ложки або писати вірші – це особливо цікаво, зважа-
ючи на те, що тут усі рими свіжі. Тут нема книг у звичайно-
му розумінні, тільки публікації в мережі: хочеш – пиши, не
до вподоби – не читай.

Залежні можуть брати шлюб і заводити дітей цілком віль-
но. Їхні діти, досягнувши певного віку, можуть пройти Про-
бу й отримати статус повного громадянина, а можуть не про-
ходити за бажанням. Ось, наприклад, Крокодил одружиться
з місцевою, смаглявою і тонкою, буде їздити з нею на узбе-
режжя, де повно чорних перлів. Хазяїн – держава, громада
– сплатить йому відпустку раз на рік.

Він може піти на курси й навчитися водити човен, при-
міром. Теоретично може нічого не робити й відмовитись від
навчання. Ходити коло «самовдосконалення». Йому не доз-
волять накласти на себе руки… й стати до роботи в мігра-
ційному офісі Раа. Очевидно, тому, що робота на таких по-
садах передбачає «суспільно-значущі рішення»…

Біль у ступнях допікав. Крокодил почувався скривдже-



 
 
 

ним і не міг подолати це почуття. Айра каже багато слушно-
го: він не хазяїн собі.

Він підповз до води, сів і сунув ступні в річку. Полегкість
прийшла, але ненадовго. Крокодил знав, що за хвилину но-
ги змерзнуть; шкіра на його грудях обвітрилась і неприємно
саднила, а плечі горіли, обпалені сонцем. Він не звик ходити
без сорочки.

Вода повільно змінювала колір, бувши бузковою, ставала
зеленавою. Сонячні плями мінились на її поверхні.

Тимор-Алк сидів незрушно. Крокодил, підвівшись, поди-
вився йому через плече; на худющих колінах Тимор-Алка
лежала, ніби непритомна, закаляна кров'ю рука: порізу не
було. Був грубий рожевий рубець.

– Як ти це зробив?!
Тимор-Алк посидів ще секунду, потім повільно повернув

голову. Зеленкувате волосся в нього на маківці стояло сторч.
Лице, в тон йому, набуло зеленуватого відтінку.

– Ти загоїв! – Крокодил не йняв віри своїм очам. – Як ти
це зробив, поясни мені?

– Це не зараховано, – дуже тихо, над силу вимовив Ти-
мор-Алк. – Аби було зараховано, треба вкластись у п'ятна-
дцять одиниць, поріз стандартний… А я до стандарту не до-
тягнув…

Він нахилився вперед і спустив кисті в воду. Крокодил сів
поряд.

– Я взагалі цього не вмію, – зізнався. – У нас уважають,



 
 
 

що це неможливо.
– Я вдома тренувався, – сказав Тимор-Алк, не слухаючи

його. – Я вкладався в п'ятнадцять, завиграшки. А тут не мо-
жу.

– Чому?
Зеленоволосий знизав плечима:
– Вони мене не люблять.
– То й що?
– Мені забирає енергію. Не встигаю відновитись.
– А тобі треба, щоби тебе любили?
Тимор-Алк криво всміхнувся:
– Досить нейтрального тла.
– Так, – схопився Крокодил, – а чому вони тебе не люб-

лять? Тому, що ти метис?
Тимор-Алк кивнув.
– Це називається ксенофобією, – зауважив Крокодил ав-

торитетно. – І взагалі це не личить цивілізованому суспіль-
ству.

–  Тут у нас не цивілізоване суспільство,  – сказав Ти-
мор-Алк. – Тут острів, якщо ти зауважив.

– Зажди. Якщо річ у тому… Я їздив на монорейці, зустрі-
чав різних людей, їх не дратувало, що я мігрант! Я бачив ще
одного мігранта, він зовсім синій… Чому для цих парубків
так принципово, що ти напівкровка?

Парубок подивився спідлоба. Устав, похитнувся й ледве
втримався на ногах:



 
 
 

– Немає часу на розмови. Я пішов їх наздоганяти.
– Щасти тобі, – подумавши, озвався Крокодил.
– А ти?
– Не знаю, – він справді не знав. – Я не вмію затягати рани

з власної волі.
Тимор-Алк завагався. Нахилився й вишукав у густій траві

жорсткий листок, за формою схожий на півмісяць.
– Ось, пожуй, поклади на рану. Скласти регенерацію не

допоможе… Та принаймні поріз загоїться швидше.
– Спасибі!
– Тобі треба було їхати назад, – сухо сказав Тимор-Алк. –

Коли Махайрод сказав.
– Хто сказав?
Парубок поморщився:
– Айра… Тобі взагалі не варто було сюди приїздити.
Крокодил лайнувся крізь зуби. Зацікавившись, повто-

рив лайку. Звичний смисл кудись щез, витіснений поетич-
но-брудним образом «шмарклів із багатьох дір».

– Не давай мені порад, парубче. Чому б тобі самому не
поїхати? Чому не стати залежним громадянином? Це, ка-
жуть, зовсім не боляче!

Тимор-Алк подивився на свою руку зі шрамом. Стис
пальці в кулак і повторив лайку, що її тільки-но сказав Кро-
кодил. І з того, як пролунав голос хлопця, Крокодил раптом
здогадався: такими словами парубок узагалі лається вперше.

Співали птахи в лісі, дзвеніли комахи, десь віддаля вор-



 
 
 

котів водоспад. Тимор-Алк, не дивлячись більше на Кроко-
дила, пішов до лісу; він ступав повільно, обережно ставлячи
на землю босі ступні. Потім голосно зітхнув – і перейшов на
біг.

 
* * *

 
Він повернувся до табору, пустого в цей час, знайшов при-

стрій на кшталт запальнички, розпалив багаття, назбирав
грибів і з'їв їх, побалувавши себе захованим шматочком м'я-
са з учорашнього бенкету.

Ситуація здавалася безвихідною.
З перших днів на Раа йому дали зрозуміти, що переведен-

ня на Лімб неможливе. На Кристал – тим паче. Про Землю
взагалі годі й казати: поїзд, як то кажуть, пішов. Годящий
для міграції час Лімба теж лежав у минулому Землі, але не
так глибоко, як час Раа; жуючи м'ясо, Крокодил думав, що,
коли він ішов, ні про що не підозрюючи, своєю туманною,
сльотавою вулицею, тоді на місці Раа була хмара куряви, все,
що лишилось від застиглого сонця й перетвореної на порох
планети. Настане час, на Землі розплодиться людство, а вся
ця темна зелень, бузкова вода, дурні закони зникнуть без-
слідно. Чи варто морочитися, складати іспити зі швидкісно-
го гоєння ран, засмучуватися через статус залежного грома-
дянина, якщо до моменту народження Крокодила від їхньої
цивілізації не зостанеться й каменя?



 
 
 

Згаснуть супутники. Помруть усі нинішні жителі, і їхні
далекі нащадки, і нащадки нащадків. А на Землі не буде ще
винайдено колесо. Ідеальний спосіб уникнути часового па-
радоксу: не народилися ще метелики, на яких можна насту-
пити, змінюючи хід історії. Та й не зможе метелик відлетіти
так далеко від дому.

Кляті піхви бовтались на боці й дратували. Дуже хотілося
зняти їх і пожбурити в ліс, але Крокодил утримався: ще ви-
магатимуть здати реманент, а за втрату чи псування вираху-
ють із ресурсів майбутнього «хазяїна-опікуна»…

На думку про те, що шмаркаті хлопчаки поїдуть із ост-
рова з посвідченнями громадянина на шиї, а він, Крокодил,
на все життя залишиться в статусі недієздатного, дитини,
невільника – від цієї думки в нього волосся стало сторч. Ха-
зяїн-опікун, що за єзуїтське формулювання! Це навіть не ра-
бовласництво, радше патерналізм: хтось сильний опікуєть-
ся слабеньким, нездатним без нагляду й контролю владнати
своє життя. Він же «не пан собі» – значить, у нього має бути
зовнішній хазяїн!

Крокодил стукнув кулаком по землі й тихо вискнув од бо-
лю: порізана рука затягнулась, але не загоїлася зовсім.

Від ріки долинули голоси. Видно, Айрин загін повертався
іншим шляхом; схоже, інструктор знову дозволив хлопцям
купатися. Регіт, плюскіт, верещання яскраво нагадали Кро-
кодилу літній табір відпочинку. Якби не ці тесаки, не реге-
нерація, не густа світла кров Тимор-Алка…



 
 
 

Крокодил устав і зійшов до берега.
Айри поблизу не було. Парубки забавлялися: вчотирьох

тримаючи Тимор-Алка, вони опустили його голову під воду
й там, біля самого дна, «відмивали» піском.

– Ще потри! Він нормальний, він не зелений, він удає! –
горлав круглоплечий, коротко стрижений парубок, імені
якого Крокодил не пам'ятав. – Потри ще пісочком, зеленка
зійде!

Тимор-Алк виривався, дарма витрачаючи кисень.
Крокодил підібрав камінь, слизький від мулу, і, не роз-

махуючись, кинув у широку спину пацана, що держав Ти-
мор-Алка за ноги. Камінь завбільшки з кулак улучив у пра-
ву лопатку, і то відчутно: парубок смикнувся й випустив
жертву. Тимор-Алк запручався сильніше, скористався роз-
губленістю мучителів і вирвався – зелений, як ріка. Закаш-
лявся, хапаючи повітря ротом.

– Хоробрі? – спитав Крокодил, не піднімаючи голосу. –
Усі на одного?

Йому дуже хотілося битись, і кількість ворогів не ляка-
ла. Хлопчаки на секунду розгубилися. Той, у кого Крокодил
улучив каменем, намагався вивернутися, аби потерти спину.

– Мігрант, – сказав круглоплечий, схаменувшись.
– А ми думали, ти вже відплив, – сказав ударений каме-

нем. – І вже над тобою опікунство оформили.
– Ну, нічого, встигнеш, оформлять завтра, – підхопив дов-

говолосий Камор-Бал.  – Знаєш, повний громадянин із за-



 
 
 

лежним ніколи не сперечається…
Крокодил вищирився. Якби хлопці навмисне шукали про-

блем – не могли б дібрати вдаліших слів.
– Ти, значить, повноправний громадянин?
Він ішов на них, зовсім не думаючи про те, що їх бага-

то. Вони були хлопчаками, і Крокодил, як чоловік, навіть не
збирався бити їх – тільки вказати їм на місце.

– Ти, повноправний громадянине, як-тебе-там? Ану йди
сюди! Наїжачившись і звузивши очі, Камор-Бал усе-таки
ступив кілька кроків йому навстріч. Вони зустрілись на мі-
лині – по коліно у воді. На пацані не було сорочки, щоб
згребти за барки, зате дуже вдало лежав на плечі хвіст зібра-
ного довгого волосся – мокрих пацьорок.

Обманним рухом Крокодил примусив Камор-Бала повер-
нути голову, схопив його за волосся й сильно рвонув униз.
Парубок упав навкарачки, у воду. Тієї ж миті на Крокоди-
ла наскочило одразу двоє – худорляві, але чіпкі, вони били-
ся по-жіночому, переважно нігтями. Крокодилові роздерли
щоку й зацідили п'яткою в коліно; він розкидав хлопчаків,
ті попадали в річку. У цей час Камор-Бал, червоний від при-
ниження, вихопив із дерев'яних піхов свій тесак.

Крокодил навіть не зрозумів, у чім річ. Хлопчисько йшов
на нього, тримаючи тесак не дуже вміло, але впевнено. Кро-
кодил не пригадав, що в нього є точнісінько такий; єдине,
що його цікавило – чи встигне він перехопити пацана за за-
п'ястя.



 
 
 

– Стій! – хрипко крикнув Тимор-Алк. – Озирнись!
Крокодил утримався й не озирнувся. Зате Камор-Бал по-

пався – мигцем глянув через плече й одразу відскочив, по-
точився від Крокодила, опустивши тесак.

На березі стояв Айра – з виглядом відвідувача зоопарку,
який спостерігає цікаву, але цілком звичайну сценку.

– Палимо вогнища, – сказав він, ніби нічого й не було, –
рибу чистимо, смажимо, вечеряємо. Після вечері – збір.

І, нечутно ступаючи, сховався в лісі в напрямі табору.
 

* * *
 

У цих зборах не було нічого ні від піонерських посиде-
ньок, ні від дикунських ритуалів – здавалося, йдеться про
консультацію перед вступним іспитом до якого-небудь серй-
озного вишу, тільки замість величезної аудиторії все дієть-
ся в лісі. Підлітки сиділи на стовбурах, каменях і просто на
траві; небо почорніло, в рамці з темних крон пливли супут-
ники, мовби повільні електрони.

– Завтра вранці прийде човен, – сказав Айра. – Рідко так
буває, щоби якийсь здобувач вибув у перший же день. Ваша
група відзначилась. Один із вас поїде додому вже завтра.

Крокодил сидів осторонь. Правду кажучи, в нього не було
сил сперечатися, обурюватися й подавати апеляції.

– А може, й не один, – Айра розглядав притихлих хлоп-
чаків із безжальним інтересом. – Подумайте добре. Я б від-



 
 
 

правив трьох… Та один поїде точно. І звуть його…
Крокодил не підвів голови.
– І звуть його Камор-Бал, – жорстко закінчив Айра. – Без

права перескладання.
Крокодил схопився.
Хлопці сиділи обличчями до майже загаслого вогнища.

Ніхто не ворухнувся. Тільки Камор-Бал різко встав, його голі
груди здіймались і падали, мов у загнаного:

– Чому? Чому я?!
Крокодил із подивом зрозумів: парубок зовсім не почу-

вається безвинним.
– А ти не знаєш? – Айра тихо всміхнувся. – Тоді незрозу-

міло, навіщо ти взагалі приїхав на острів, Камор-Бале.
Глухо загули одразу кілька голосів. Крокодил відчув на

собі погляди.
– Цього разу я поясню, – сказав Айра. – Усе-таки в групі

мігранти, – він подивився на Крокодила. – Ти підняв зброю
на людину – не захищаючи життя, не обороняючи свою осе-
лю, а в межах конкурентної боротьби за статус.

– Він мене образив! – пробелькотів Камор-Бал.
–  Він смикнув тебе за волосся, ти не стерпів, розумію.

Андрію, – Айра кивнув Крокодилові, – все було дуже точно
зроблено, спасибі.

Гомін зчинився. Камор-Бал стояв, похитуючись. Він мав
повернутись додому й лишитися залежним – дитиною,
калікою, недужим – до скону свого віку. Без права перескла-



 
 
 

дання. На парубка страшно було дивитися в цю хвилину.
Крокодил підвівся.
– Я його не провокував, – він обвів поглядом звернені до

нього обличчя, палючі злі очі й прямо подивився на Айру. –
Не роби з мене…

Він хотів сказати «не роби з мене Юду», але в його новій
рідній мові такий вислів виявився неможливим.

– Не подавай усе так, ніби я його навмисне довів! Я б сам
його радо прирізав – він дістав мене…

– Не хвилюйся, ти поїдеш, найпевніше, наступним, – Ай-
ра кивнув.  – Регенерувати ти не вмієш, і багато чого не
вмієш, і не встигнеш навчитися за двадцять днів. Якби ти
витягнув тесак – ви поїхали б удвох. Та ти не витягнув. Чи
не так? – Він обвів поглядом присутніх.

– Айро, – Крокодил змусив себе бути спокійним, – можна
тебе на кілька хвилин? Я хочу з тобою поговорити.

– Про що? – здивувався Айра.
– Дві хвилини. Відійдімо на дві хвилини, – Крокодил дуже

хотів бути переконливим.
– Гаразд, – Айра посміхнувся. – Відбій, претенденти. Ка-

мор-Бале, човен завтра вдосвіта на старому місці. Дорогу
знайдеш?

Камор-Бал не відповів.
Айра відійшов від вогнища в темряву, осяяну вогниками

світлячків. Крокодил наздогнав його. За спиною, біля вог-
нища, заговорили всі разом – і гучно.



 
 
 

–  Послухай,  – Крокодил зупинився, перепиняючи Айрі
дорогу. – Залиш пацана. Навіщо ти йому життя ламаєш?

У сутінках обличчя Айри зливалося з нічним лісом.
– Ти чуєш? Навіщо ти ламаєш хлопчині життя? Через ме-

не – ну добре, я мігрант, я дорослий… А з ним так чинити
– навіщо?

– Ти почуваєш провину, – чути було, що Айра посміхаєть-
ся. – Це добре.

– До чого тут я?!
– До чого тут він? Тобі байдуже до нього, чужий хлопчак,

пройшов він Пробу чи ні – тобі що з того? Але тобі здається,
що ти винен. Правильно здається.

Крокодил відчув, як утомився сьогодні, як болить усе тіло
й стогне порізана рука. У темряві наступив на корінь, що
випинався з вологого злежалого листя. Засичав від болю в
потривоженій п'ятці.

– Поріз затягнув? – спитав Айра.
– Ні.
– Їдь із Камор-Балом. Прикрась бідоласі цю путь.
– Це наказ?
– Це порада.
– Не поїду.
– На все свій час… Знаєш, навіщо їм дають ножі? Навіщо

потрібні тесаки, крім того щоб чистити рибу, виготовляти
рогатки з острожками, робити стандартні порізи для регене-
рації?



 
 
 

– Навіщо?
– Це частина випробування. Людина – повноправний гро-

мадянин – може бити товаришеві морду, але не зведе на ньо-
го зброї. Звів – усе, вільний, внутрішня незрілість.

– Та можна виховати… – почав було Крокодил.
– По-перше, я не вихователь. По-друге – незрілість у та-

кому віці не піддається корекції. По-третє… – Айра прим-
ружився, – я серйозно, їдь із ним. Зважуйся.

– У вас не бувало війн? – спитав Крокодил. – Ви принци-
пово відмовляєтесь від зброї, ви…

Він хотів сказати «пацифісти», але не знайшов підхожого
слова: на язиці крутились архаїчні «миролюбці» з величез-
ним хвостом побічних значень.

Айра ледь усміхнувся:
– Отже, на курс історії й культури Раа тобі не стало снаги?

Крокодил застидався.
– Устигнеш, – м'яко завважив Айра. – На професійних

курсах, куди тебе відрядить хазяїн-покровитель.
– Чому тобі так важливо, щоби я не пройшов Пробу?
– Ти вже навчився регенерувати?
Крокодил промовчав.
– Сьогодні я тебе залишив тільки затим, щоби всіх прой-

няв приклад Камор-Бала, – сказав Айра. – Щоб увиразнити
подію.

– І щоби їм було кого ненавидіти.
Айра хмикнув:



 
 
 

– Знаєш, я працюю. Мені потрібно, аби вони були весь час
в екстремальних умовах. Це складно, так. Це Проба.



 
 
 

 
Глава третя

 
Це була вже друга безсонна ніч. Крокодил чудово знав, що

завтра на світанку доведеться вставати, бігти кудись до пов-
ного виснаження і звітувати про здатність літати без крил,
наприклад. Чи їсти черв'яків. Чи дихати під водою. Йому бу-
ло однаково.

Він бродив сам по лісу, освітленому зорями, супутниками
й світляками в траві. Сюрчали цикади або якісь їхні місцеві
аналоги. Холоднішало, Крокодил розмахував руками, щоби
зігрітись. Він би пробігся, але збиті ноги боліли.

Потім він почув шурхіт у кущах. «На місці Камор-Бала, –
подумав він, – я вичекав би момент і зарізав кривдника на
смерть. Залежний громадянин начеб не може нести кримі-
нальної відповідальності…»

У кущах виявилась невелика тварина, на кшталт лисиці,
але з голою шкурою. Потворна і водночас зворушлива тва-
рюка. Крокодил розгледів її, коли вона перетинала галявин-
ку – розсіяне світло мінилося на шкурі звірини, гладенькій,
ніби намащеній. Блимнули в мороку величезні очі: тварина
мала нічний триб й не хотіла, щоб їй заважали.

Крокодил потягнувся, розганяючи кров. «Отже, юридич-
ні особливості: якщо Камор-Бал, громадянин із обмеженою
дієздатністю, мене зараз заріже – хто відповідатиме? Бать-
ки? Айра має рацію: я замало знаю».



 
 
 

Гола звірина розчинилась у темряві. Крокодил прислухав-
ся: не почув ні чужого дихання, ні поруху, ні навіть запаху.
І знову Айра має рацію: я почуваюся винним… Хоча скла-
ду злочину немає в моїх діях. Повноправний громадянин не
може брати зброю, якщо його смикнули за косичку…

Між стовбурами стала помітною водна гладінь. Війну-
ло запаморочливим запахом прибережних квітів. Крокодил
вийшов до річки. На камені біля берега сидів парубок, стис-
каючи в опущеній правій руці оголений тесак.

Крокодил зупинився.
Парубкова постать, гіпсово-біла, хіба що не світилася в

темряві. Тимор-Алка неможливо було переплутати ні із ким.
Його ліва рука лежала на колінах долонею догори, перед-
пліччя перетинали, ніби шпали, темні смуги.

Шрами. П'ять штук. Крокодил постояв, потім підступив
ближче.

Перед очима в нього Тимор-Алк зробив глибокий вдих і
різнув себе по руці побіля самого ліктя. Показалася кров,
майже чорна в сутінках. Тимор-Алк опустив голову і зосере-
дився, дивлячись на рану.

Крокодил побачив, як її краї злипаються. З'єднуються –
грубим швом. Крокодил боявся ворухнутися; хвилини за три
повної нерухомості Тимор-Алк посунувся вперед, сунув ру-
ку у воду і змив кров.

Новий рубець, темніший за інші. Нерівний, ніби руку роз-
тинали консервним ножем.



 
 
 

–  Ти ж завтра не встанеш,  – не витримав Крокодил.  –
Втрата крові…

Алк зачерпнув жменею з тієї ж ріки, випив, розмазав воду
по підборіддю. На голос Крокодила він навіть не озирнувся,
не здригнувся – видно, давно знав про його присутність.

– Нічого, – озвався після паузи, коли Крокодил вирішив
уже, що відповіді не буде. – Відновлюся. Скажи, ти це нав-
мисно зробив? Айра тобі звелів?

– Та ти що?! – Крокодил похлинувся. – Я ж за тебе, дур-
ня…

– За мене не треба, – промовив Тимор-Алк, зосереджено
розглядаючи свіжий рубець. – Я сам за себе.

Крокодил сів поряд.
– Як ти це робиш? – спитав і вразився, яким скрадливим

став його голос.
– Хочеш навчитися?
– Так, – сказав Крокодил. – Якщо в тебе виходить – зна-

чить, вийде й у мене, правда ж?
– Я не знаю. Я не бачив, щоб у мігрантів виходило.
– А багато ти бачив мігрантів?
– Мало, – зізнався Тимор-Алк. – Та чув. У мене бабуся

працює в міграційному центрі.
– Дуже цікаво, – Крокодил відчув себе рибалкою, чий по-

плавець раптово зовсім зник під водою. – Твоя бабуся…
Тимор-Алк повернув голову:
– Я нічим не можу тобі допомогти. І моя бабуся не може.



 
 
 

І не зважай.
«Який проникливий хлопчик», – засмутившись, подумав

Крокодил.
Від ріки здіймався холод. До світанку лишалося кілька го-

дин; цикади в лісі замовкли, стихли лісові птахи, і стало без-
гучно, як у ваті.

– Тепер ти складеш регенерацію? – знову почав Крокодил.
– Складу, – сухо озвався Тимор-Алк.
– Чому ти назвав Айру… Як ти його назвав? Махайро-

дом? Це прізвисько?
– Це його ім'я. Айра – прізвисько.
– Звідки ти знаєш?
– Чи не однаково? – Тимор-Алк дивився на свою руку,

ніби вирішуючи, різати ще чи не треба.
– Ти з ним знайомий?
– Ні… Ти спати будеш?
Тимор-Алк заклав тесак у піхви й підвівся. Тихо плюсну-

ла вода. Крокодил підвівся слідом за ним.
– Люди тебе ненавидять, – сказав Тимор-Алк.
Крокодил похлинувся, готовий заперечувати, сміятися,

спростовувати цю геть безглузду заяву, але за секунду зба-
гнув, що йдеться лише про хлопчаків-претендентів. У фра-
зі не було узагальнення – «всі люди тебе ненавидять». «Лю-
ди» – значить пацани, упевнені, що Крокодил підставив Ка-
мор-Бала.

– Нічим не можу їм допомогти, – сказав крізь зуби. – Мені



 
 
 

самому дуже шкода цього телепня.
 

* * *
 

Слабка надія, що Айра скасує своє рішення, розвіялася
вдосвіта. Камор-Бал залишив біля вогнища акуратно скла-
дені короткі штани, поклав на траву тесак у дерев'яних пі-
хвах, коротко попрощався з найближчими товаришами і пі-
шов до човна – в тім одязі, що мав, прибувши на острів. Ли-
це його здавалось непроникним.

На Крокодила ніхто не дивився. Його сахались, наче про-
каженого. «Бойкот переживу, – подумав він. – Аби змію в
постіль не підкинули».

У цьому лісі не було змій. У претендентів не було постель.
Так що боятися Крокодилові, певно, було не варт.

Айра наказав шикуватись одразу ж після відбуття Ка-
мор-Бала. Підлітки, помітно бліді через недосипання, стали
півколом на галявині, і Тимор-Алк високо здійняв руку.

– Що? – спитав Айра.
– Я готовий складати регенерацію.
– Складеш разом з усіма… Сьогодні в нас інша тема. Фі-

зична витривалість і больовий поріг. Хто боїться болю?
Жодна рука не підвелась.
– Брешете, – сказав Айра. – Та це не важливо. Півгодини

на вмивання та сніданок – і побігли!



 
 
 

 
* * *

 
Цього ранку крос дався Крокодилові куди важче, ніж учо-

ра. Ноги боліли – тепер справді боліли! – і паморочилося
в голові. І якщо вчора він був налаштований добродушно
й збирався дати хлопцям майстер-клас, то сьогодні поразка
в'їлася йому в мізки, мов остроги жорстокого вершника, і
хилило до землі.

Хлопчаки були пригнічені. Учора вранці, натхнені танця-
ми біля вогнища, вони хотіли перемагати. Сьогодні, після
неславного відбуття Камор-Бала, кожен змагався з сумнівом:
що, як і я не зможу? Тим паче, що попереду таке вабливе
випробування: фізична витривалість і больовий поріг…

Айра провів групу за старим маршрутом, але біля водо-
спаду звернув в інший бік, і стежка пішла не вгору, а вниз.
Ліворуч тяглася скеля, схожа на перепечену хлібну скорин-
ку. Праворуч – хащі, а за ними, здається, ховалось урвище.

Потім уся розгорнута перед Крокодилом лава бігунів ста-
ла коротшати, зникати, ніби падаючи в прірву. Крокодил
останнім дістався до вузької щілини в скелі – у цю щілину,
мов у нору, Айра завів претендентів, і тепер сапання, по-
кашлювання, тупотіння відбивалися від стін вузької й дуже
високої печери.

Стало задушливо. Від незвично сухого повітря саднило
горло. Біг змінився звичайною ступою: підлітки, й слідом



 
 
 

за ними Крокодил, протискались у вузький лаз, який не
став ширшим – навпаки. Крокодил не страждав на клаустро-
фобію, але в застряглому ліфті йому завжди ставало погано.
Що це: позбавляємо повного громадянства всіх, у кому ви-
являємо хоч натяк на психічні розлади?!

Гострий камінь подряпав плече Тимор-Алку, і на порізі
виступила рожевенька кров. «Чому ж вони його не люб-
лять, – спитав себе Крокодил, щоб відвернути увагу на ін-
ше. – Чому в світі, доброзичливому до прийнятих мігрантів,
раптом така нетерпимість до свого-таки – але напівкровки?»

Айра мав рацію: на «історію та культуру» Раа Крокодилові
не стало часу. Та чому в оглядовій інформації, що її прогля-
нув уважно, ні словом не згадано про зелених людей на Раа?
Пам'ятається, в нього тоді склалося враження, що на планеті
немає поділу ні за расовою ознакою, ані за соціальною…

Він майже задихався. Тимор-Алк, біжучи попереду, каш-
ляв. Нарешті, лаз, яким вони пробирались, перетворився на
коридор. Потім стіни розступилися ще ширше, над головою
проглянула смужка неба. Айра зупинився:

– Станьте півколом.
Група мовчки скорилась. Крокодил мимохіть опинився в

самому центрі – прямо навпроти Айри.
– Це місце зветься плавильнею, – сказав інструктор. – За

весь час випробувань група приходить сюди тільки один раз.
Значить, можливості щось виправити не буде.

За його спиною двигтіло розігріте повітря. Під босими



 
 
 

ногами лежала чорна і гладенька, як мармур, земля. Далі,
метрів за сто, на землі переливалися темно-червоні вогні,
неприємно схожі на пригасле вугілля.

– Подивіться уважно, – Айра повернувся, широким рухом
указуючи вперед. – Ширина того, що світиться, – тридцять
кроків. Це вугілля, хлопці. Вам слід налаштуватися, зосере-
дитися й перебігти на той бік дуже швидко. На тому боці –
спуск до моря, доступ до питної води, медикаменти й спочи-
нок. Усе зрозуміло?

Парубки важко дихали. Крокодил був ладен завити.
Ну навіщо?! Для чого? Навіщо повноправному громадя-

нину вміти бігати по вугіллю?! І чому той, хто по вугіллю не
бігає, довічно приречений на залежний статус?

– Від випробування можна відмовитись, – помовчавши,
сказав Айра. – Дорога назад і прямцем додому.

Група стояла мовчки. Чути було, як потріскує розпечена
земля, як шипить вогонь, як високо в небі, над розщелиною,
кричить морський птах Нарешті, Полос-Над, вищирившись,
виступив уперед:

– Можна починати?
«Він хоробрий,  – подумав Крокодил, дивлячись, як хо-

дять жовна на схудлому й закуреному виду парубка.  – Це
справді хоробрі діти. У моїй школі таких, як пошукати…
один-два, та й годі.

– Добре, – Айра кивнув. – Бачиш те каміння?
Крокодил простежив за його рукою. Попереду, за поясом



 
 
 

вугілля, праворуч і ліворуч випиналися зі скелі білі камені,
мов ікла.

– Не озирайся. Не повертай назад. За камені – й уперед,
там побачиш, куди йти. На березі дочекаєшся решти.

– Так.
Полос-Над повів плечима. Зімкнув пальці перед грудьми

й почав часто-часто дихати. Очі його закотилися; страшний,
схожий на зомбі, юнак попрямував до вугілля.

Спершу широкими кроками, далі – сягнисто. Зрештою
він побіг.

Усі підступили вперед, бажаючи бачити.
Не гальмуючи, ні секунди не вагаючись, Полос-Над злетів

над вугіллям – це був дуже довгий стрибок. Його боса п'ятка
торкнулася вугілля, він вискнув – і біг далі, так що чорний
дим стелився за ним, ніби вихлопний шлейф за мотоциклом.
За кілька секунд він був уже біля білих каменів – і, не озира-
ючись, зник за ними, тільки дим і попіл висіли над гарячою
землею, позначаючи його траєкторію.

– Пройшов, – сказав Айра з таким самовдоволенням, ніби
це він сам уперше зважився бігти по вугіллю. – Далі?

Одразу кілька парубків вийшли вперед, і серед них – Ти-
мор-Алк. Крокодил зацікавився.

– Давай, – Айра кивнув метису. – За ним – можна без за-
явки. Три-чотири людини одразу. Дорога широка.

Тимор-Алк подивився на нього якось особливо пильно й
журливо. Майже не розбігаючись і не готуючись, кинувся на



 
 
 

вугілля й, біжучи, завищав.
Крокодил стиснув кулаки. До чужого монастиря зі своїм

уставом не потикайся; складно вигадати мерзотнішу штуку,
ніж ця Проба. У бою навкулачки з Айрою в нього, мабуть,
нема шансів, та в нього є тесак на поясі. А в Айри – ні.

Інструктор відчув його погляд і повернув голову. Ти-
мор-Алк уже зник за білим камінням; він пройшов, моло-
дець, але його вереск усе ще лунав у Крокодилових вухах.
Хлопці про щось перемовлялися, хтось часто й шумно дихав,
хтось стояв, здійнявши руки до неба, із зажмуреними очима.
Айра дивився на Крокодила прямо, жорстко, насмішкувато.

«Я можу, мабуть, його вбити, – подумав Крокодил. – А
що потім?»

Зважились одразу троє. Скавкнули на три голоси й зник-
ли, здійнявши хмару попелу. Порив вітру розкидав її, знов
очистивши розпечений простір, де струменіло повітря, ніби
над вогнищем. Нові претенденти втирали з лобів холодний
піт. Хтось упівголоса завів знайому пісню: «Це наше право.
Ми тут по праву. Ми тут – бо маємо право. Росте трава, тече
вода, човник виходить на орбіту – справедливо…»

Хлопці збадьорилися. З криком «Маємо право!» побігли
одразу четверо. Потім – ще двоє. Решта розминалася, розти-
рала обличчя й плечі, мугикала й знову заводила пісню, хоча
звучала вона зовсім не так певно й бадьоро, як біля вогнища.

Один за одним, закусивши губи, дивлячись на товаришів,
узявшись за руки – вони набиралися духу. І зникали на тім



 
 
 

боці, за білим камінням. Нарешті, лишилися тільки Айра й
Крокодил.

– Ну і? – Айра дивився в небо.
– Ну ти й покидьок, – сказав Крокодил.
– А ще?
– Кат. Садист. Весь ваш світ стоїть на кістках. Погане, ли-

цемірне, гниле, смердюче суспільство.
– А ще?
– Я радо натовчу тобі пику.
– Я трохи сильніший.
– А я трохи зліший. Що тобі зробили ці діти?! Ти, здоро-

венний ґевале! Це робота для чоловіка?! Ти наглядач, при-
гочин у…

Крокодил збився. У його новій рідній мові не було слова
«концтабір».

Айра з сумом кивнув:
– Я попереджав тебе багато разів. І все одно ми повертає-

мося туди, звідки почали: ти не пройдеш Пробу.
Крокодил лайнувся, як не лаявся ніколи в житті. Те, що

мало пролунали, як брудний матюк, у його новій рідній мо-
ві обернулося вельми гидкою лайкою, але зовсім іншого об-
разного ряду.

І, вивергаючи з себе жахливі слова, він стрибнув на вугіл-
ля. Плювати Айрі в пику, бити його, вбивати його він хотів,
отримавши спершу моральну перевагу.

Розлючений, навіть не відчував болю.



 
 
 

Взагалі.
Пробігши декілька кроків, зупинився. Він стояв на вугіллі

й нічого не відчував, крім шерехатої поверхні під ступнями.
Вугілля було ледве теплим. Повітря струменіло й дрижало
навколо, але не від жару; дим подобав на чорнило, розчинене
у воді.

Через червоне ряхтіння поля йшов, засунувши руки в ки-
шені, Айра. Копав вуглинки босою ногою:

–  Випробування закінчиться за білим камінням. Там
фінішна лінія.

Крокодил нахилився й торкнув «вугілля» руками:
– Це що – фейк? Розіграш?!
– Це випробування, – утомлено повторив Айра. – Ну га-

разд, доплентаєш до каменів – вважатиму, що цей модуль ти
склав.

 
* * *

 
За каменями виявився поворот, а за ним – вихід із пече-

ри, несподіваний, як у парку атракціонів. У бухті з прозорою
водою, з білим піском і мальовничими струменями малень-
кого водоспаду на скелі веселилися переможці: валялись на
піску, реготали, купались і ділилися враженнями.

Багато хто на вугіллі відчував жар, особливо в перші мо-
менти. Ніхто й гадки не мав, що випробування «на біль» ви-
явиться випробуванням «адекватного сприйняття» і звичай-



 
 
 

нісінькою пробою хоробрості. Кожен пишався собою, від-
важним, сміливим настільки, щоби пробігтися по вугіллю;
кожен радів собі, адекватному, – адже ж утямив штуку на
середині дистанції чи біля тих білих каменів.

Тільки Тимор-Алк сидів на камені біля невеличкого озер-
ця, утвореного водоспадом, сидів згорбившись, опустивши
ноги у воду, ні на кого не дивлячись. Крокодил, почуваючись
заплішеним ідіотом, посидів на піску, потім підійшов до зе-
леноволосого:

– Дурна ідея, правда ж?
Тимор-Алк не відповів.
– Ну поясни мені: нафіга потрібна така «ініціація»? Що

ж у вас за суспільство таке, якщо в ньому такі повноправні
громадяни, га?

Тимор-Алк мовчав. Біла шкіра просвічувала крізь зелене
волосся на голові. Пальці судомно вчепилися в голі коліна.

Крокодил перевів погляд на його ноги. Вода, прозора,
як спирт, не ховала нічого: ступні Тимор-Алка були яскра-
во-червоними, у величезних пухирях.

– Що це?!
– Іди геть, – тихо сказав Тимор-Алк.
– Там же не було жару! Це віртуальна…
– Іди геть.
Крокодил заточився. Хлопчаки на березі проводили час,

як проводять його щасливі пацани на пляжі; Крокодил довго
крутив головою, перш ніж розгледів Айру, що сидів на ви-



 
 
 

сокому камені, дивився на море, жуючи травинку.
Крокодил наледве відшукав стежку серед каміння. Айра,

почувши його, навіть не обернувся.
– У Тимор-Алка… опік другого ступеня, по-моєму, – ска-

зав Крокодил, звертаючись до його потилиці.
Айра повернув голову. Крокодил був готовий почути

щось на кшталт «Я знаю» чи «А тобі що до того?», але мут-
нуваті очі інструктора раптом проясніли. Він поглянув на
Крокодила, потім униз, на пляж, знайшов Тимор-Алка. Той
і досі сидів скрючившись, опустивши ноги в біжучу воду.

– Погано, – коротко зауважив Айра.
– Він вірив, що це вугілля. Біг по вугіллю. Спробуй, ска-

жи, що він не пройшов цей тест.
– Пройшов, – Айра не став сперечатись. – Та в нього ве-

ликі проблеми.
– Хто ти за званням? – спитав Крокодил.
– Тобто?
– Ти ж офіцер, так? – Крокодил затнувся, тому що сло-

ва його нової рідної мови знову не відповідали поняттєвому
апарату. – Ти… учасник жорсткої ієрархічної структури, що
працює, добирає повноцінних громадян? З одного боку, ти
на нижчій сходинці, всього лише польовий екзаменатор… З
другого – ти одноосібно приймаєш рішення…

Крокодил замовкнув, незадоволений собою. Йому не по-
добалося неприродне звучання знайомих, здавалося б, слів.

– То в якому ти званні? Капрал? Лейтенант? Сотник?



 
 
 

Айра зацікавлено поглянув на нього:
– У мене, знаєш, малий досвід спілкування з мігрантами.

А шкода: ви кумедні… Любий Андрію, я твій інструктор, і
все. Процедура випробування формалізована й регламенто-
вана до найменших деталей. Якщо ти доведеш своє право
бути повноправним громадянином – я буду першим, хто те-
бе привітає.

І він устав:
– Збираймося! – Його голос легко перекрив і хлопчачу ба-

лачку, і гурчання прибою. – Повертаймося до табору, і вве-
чері, якщо встигнемо, складемо регенерацію… Вставай!

 
* * *

 
«Якщо встигнемо».
Айра повів колону до табору – швидкою ступою, іноді бі-

гом. Берег спорожнів. Прибій налягав на пісок і враз сповзав
із нього, наче ковдра.

Тимор-Алк сидів біля водоспаду, опустивши ноги у воду.
Ніби не зауважив, що всі пішли.

– Я можу тобі допомогти, – сказав Крокодил. – Уставай.
– Чого ти до мене причепився? – з болем у голосі озвався

Тимор-Алк.
Крокодил сів поряд – на пісок:
– Давай поміркуємо. Припустімо, я мігрант, упав із неба.

Припустімо, я нічого про вас не знаю. Та природна ідея, що я



 
 
 

хочу допомогти комусь безкорисливо, тобі не спадає на дум-
ку. Тобто у вас на Раа не заведено безкорисливо допомагати?

Тимор-Алк повернув до нього змучене обличчя:
– Ти не можеш мені допомогти! Мені ніхто не може допо-

могти… Навіть бабуся казала, щоб я не їхав. Навіть вона!
І стримав сльози.
– Подумаймо, – знову почав Крокодил. – Вона ж тебе лю-

бить, чи не так?
– Я говоритиму про це.
– Ти зрозумій, я мігрант! Якщо я тебе чимось ображу –

це не зумисне, а через незнання! У нас на Землі бабусі дуже
люблять онуків.

«А чи любитимуть через мільйони років?» – виправив се-
бе подумки.

– Так, – визнав Тимор-Алк. – Вона мене любить. Вона вза-
галі…

Він прикусив язика.
– А де твої батьки? – м'яко запитав Крокодил.
– Вони померли.
– Нещасний випадок?
– Так.
– Мені теж усі казали, щоби я не їхав, – зізнався Кроко-

дил. – Так що я тебе дуже добре розумію.
Тимор-Алк понурив голову.
У прибої ходила велика пташина, біла з блакитною

рискою на крилах, схожа водночас на чайку – і на чашку зі



 
 
 

шкільної їдальні.
– Мабуть, я завтра повернуся на материк, – сказав Кроко-

дил. Тимор-Алк мигцем зирнув через плече.
– Айра сказав, що ввечері ми будемо складати регенера-

цію, – пояснив Крокодил. – А це саме те, чого я робити зов-
сім не вмію.

Тимор-Алк глибоко зітхнув і витягнув ноги з води. Пухи-
рі луснули, під ними рожевіла свіжа шкіра.

– Оце так! – у щирому захваті промовив Крокодил. – Нав-
чи мене. Віддячу.

Він стягнув із порізу на руці брудну ганчірку, пов'язану
замість бинта. На Землі рана в таких умовах загноїлася б
відразу. А тут – нічого; має кепський вигляд, але гоїться. Са-
ма собою.

– Я не можу нікого вчити, – сказав Тимор-Алк. – Я сам не
розумію, як це відбувається.

– Хто вас навчає регенерації? Батьки? Школа?
– Коли як. Узагалі всі.
– Тебе хто вчив?
– Бабуся.
Крокодил уявив собі стареньку з величезним ножем, що

спершу ріже внука, а потім навчає його гоїти рани.
– Тиморе, – сказав Крокодил – чому для вас так важливо

бути повноправними громадянами? Я відчуваю, що це важ-
ливо. Чому?

Парубок дивився на вихід із бухти, де розбивалась об ри-



 
 
 

фи хвиля.
– Добре, – скрадливо продовжував Крокодил. – Навіщо

повноправному громадянину вміння гоїти рани?
– Це не вміння гоїти рани, – сказав Тимор-Алк майже з

відчаєм. – Як ти не розумієш! Це вміння бути більшим, ніж
ти є. Робити неможливе. Людина – сама собі пан, це перший
крок. Людина панує над світом, це другий крок. Хто не панує
над собою – не запанує ні над чим. Залежні – безпорадні, не
панують, нічого не вирішують. Насправді вони не люди…

– Так я і думав, – пробурмотів Крокодил.
– Ні, – Тимор-Алк швидко виправився, – люди, звичайно.

Та вони як діти. Живуть, радіють, не приймають рішень.
– А які рішення ти хотів би приймати? – обережно спитав

Крокодил.
Хлопчисько роззявив рота – і раптом насупився, прямо

дивлячись йому в очі:
– Ти мене провокуєш? Як Камор-Бала? А потім розповіси

йому, що я тут наговорив?
Крокодил похлинувся, обурений.
Тимор-Алк, більше не дивлячись на нього, встав і, ледь

помітно накульгуючи, пішов геть.
 

* * *
 

Крокодил проспав у затінку, на піску, кілька годин. Піс-
ля сну почувався не стільки відпочилим, скільки розбитим.



 
 
 

Затерпла спина, ломило коліна, саднили ступні, й дуже хо-
тілося їсти.

Відшукавши стежку, якою пішли Айра з хлопчаками, він
потихеньку полетів їм услід, сподіваючись, що жодних важ-
ливих тестів не пропустив. Сказано було: «Увечері складає-
мо регенерацію». «До вечора, – думав Крокодил, – є час: сон-
це ще високо».

Сонце високо, колодязь далеко…
У лісі перламутровими бризками снували метелики. Жу-

ки найніжніших відтінків, величезні, як волоські горіхи, хи-
талися на довгих травинках, пригинаючи їх до землі. Під
кронами безгучно металися тіні – чи то птахи, чи то кажани,
чи то ще яке-небудь диво місцевої фауни.

Крокодил заблукав.
Оце щойно була стежка – і раптом її не стало. Негустий

підлісок, жорстка трава, сплетене гілля; він спробував по-
вернутися по своїх слідах, але скоро загубив їх, тому що при-
топтана трава піднялася вмить.

Буде не зараховано, з сумом подумав Крокодил. Цікаво,
здатність орієнтуватися в лісі теж у переліку необхідних на-
вичок повноправного громадянина, жителя мегаполіса?!

Жодного моху на стовбурах, жодних мурашників із пів-
денного боку пнів, жодних прикмет, що й у земному-таки
лісі не дуже допоможуть містянину, а тут – поготів. Мапи
острова Крокодил не бачив зроду. Йому здавалося, що все
тут маленьке й компактне, заблукати неможливо. І от.



 
 
 

Він прислухався. Голосів не було чути: шурхотіли, дзвені-
ли, пищали, мелодійно повискували дрібні лісові мешканці.
Звідкись іздалеку, дуже здалеку, проривався шум води. «Як-
що це ручай, – подумав Крокодил, – він виведе мене на бе-
рег. Користі в цьому не багато, але принаймні я не ходитиму
круга по лісу, як ідіот».

І він попрямував туди, де чув воду, – пішов без дороги,
оминаючи зелені й білі стовбури. На ходу відломив знайо-
мий гриб, схожий на півбуханки поганого хліба, і став жува-
ти його сирим. Проковтнув надсилу кілька кусників, решту
викинув. Тьху.

Шум води ставав дедалі гучнішим. Крокодил, пригинаю-
чись під гілками, знай добирав місце, куди стати босою но-
гою, підходив усе ближче до великого й вологого; повітря ро-
билося помітно холоднішим. На вітах росою висіли бризки.
Попереду відчувався відкритий простір; ось замигтіли про-
світи між стовбурами. Ось відкрилося небо.

Крокодил зупинився, для певності вхопившись за найб-
лижчу низьку гілку. Перед ним лежав каньйон із прямови-
сними стінами, порослими чагарником, і по дну каньйону
котилася біла, як наречена, одягнена в піну ріка.

– Який розмаїтий рельєф! – сказав він уголос і не почув
себе. Вода гуркотіла й співала, перетягаючи кругляки, стри-
баючи з горбика на горбик. Угору річкою, метрів за трид-
цять від Крокодила, через каньйон було перекинуто мотузя-
ний місток. Уздовж урвища йшла стежка, стоптана безліччю



 
 
 

ніг, – тут пролягав, схоже, один з основних маршрутів ви-
пробування.

Крокодил збадьорився. Дорога праворуч, без сумніву, ве-
ла до берега. Дорога ліворуч – можливо, до табору. Ця річка,
така бурхлива, вузька й грізна, – чи не та широчезна, пов-
новодна й спокійна річка, де підлітки ловлять рибу для про-
харчунку? Чи не та, куди мочали Тимор-Алка?

Він пішов стежкою, намагаючись не дивитися вниз, на дно
каньйону. Висоти він не боявся ніколи, але від білої води
паморочилось у голові, і це було неприємно. Ось так легко
люди здобувають репутацію провокатора; Айра знає, що ро-
бить. Підлітки, певно, тепер зовсім упевнилися, що Кроко-
дил – частина випробування. Та якщо Айра все каже й ро-
бить відверто – Крокодил, мерзенний мігрант, утирається в
довіру й прикидається своїм…

Він почув голоси в лісі. Прислухався – ні, не здалось. Гуч-
но, чітко вимовляв слова Айра. Що, влаштував нове випро-
бування за відсутності мігранта?!

Крокодил квапливо звернув на ледве помітну стежку, що
пролягла від каньйону до лісу. Ревіння води моментально
стишилося. Айра говорив, і через кілька кроків Крокодил
зміг розрізнити слова.

– …до нього? Це, знаєш, громадянське звинувачення пер-
шого ступеня: упередженість державного чиновника під час
виконання обов'язків…

– Над усе я не хочу тебе в чомусь винуватити, – озвався



 
 
 

хрипкуватий і низький, дуже напружений жіночий голос. –
Я прошу тебе змінити ситуацію, поки можливо.

– Неможливо.
– Махайроде, заради цього хлопчика я ризикну репута-

цією, індексом, – усім.
Затамувавши подих, Крокодил визирнув із-за гілля. Айра

розмовляв із голограмою; його співрозмовниця, висока пов-
на жінка, була одягнена в пальмову спідницю. Пишне нами-
сто лежало на великих охлялих грудях, не прикриваючи го-
лизну й не прикрашаючи її. Зміст розмови, її інтонація й лек-
сика не пасували ні до вигляду співрозмовників, ні до нав-
колишнього пейзажу.

– Твоєму внуку нічого не загрожує, – після короткої пау-
зи заговорив Айра. – Його доля залежить тільки від нього.
Ти принижуєш його опікою, а мене ображаєш дикунськими
домислами.

– Навіщо ти це робиш? – пошепки спитала жінка.
– Що саме?
– Оце все?
– Кажи зрозуміліше. Я роблю свою роботу.
– Свою роботу?! Твоя робота – приймати Пробу в хлоп-

чаків?
– Зокрема.
– Не смій займати мого внука! – Із її горла вирвалось на-

туральне гарчання. – Якщо ти визнаєш його не гідним гро-
мадянства, я подам апеляцію.



 
 
 

– Він отримає те, чого вартий.
– Я експерт незгірш за тебе. Я знаю, що він гідний. Якщо

ти не даси йому громадянства, значить, ти упереджено до
нього ставишся, і я це доведу.

Крокодил не бачив обличчя Айри. Той стояв, опустивши
руки вздовж тіла, розслаблено й непорушно. З його пози не
можна було прочитати його почуттів. Жінка дивилася пря-
мо і, мабуть, могла б розгледіти Крокодила. Та все, що від-
бувалося в лісі, не цікавило її. А може, вузький канал зв'язку
дозволяв їй бачити тільки співрозмовника.

– Ти знаєш, який у нього больовий поріг? – тихо спитав
Айра. – Ти, експерте?

Біле, суворе обличчя жінки здригнулось:
– Нуль чотири. Та він керує собою.
– Ти відправила хлопчика з порогом нуль чотири складати

Пробу? – В голосі Айри вперше пролунало дещо поза бай-
дужим холодом.

– Я відправила?! Це його вибір. Він гідний бути громадя-
нином!

– Якби він був моїм онуком…
– Добирай слова, Махайроде. Я записую нашу розмову.
– Я теж.
– Ти упереджено ставишся до нього! Ти повинен був від-

мовитися приймати в нього Пробу. Одразу, щойно побачив
його в списках.

– Ні, не повинен! – Айра підвищив голос, і Крокодил ви-



 
 
 

разно розчув, як у його словах проглянула лють. – Він такий
же, як усі, підліток. Я приймаю в нього Пробу, як у всіх!

«Оце так-так!» – подумав Крокодил і пригадав сцену при-
буття: «А це що за блідо-зелена парость?» Айра ж хотів по-
вернути Тимор-Алка додому – разом із Крокодилом…

Жінка з охлялими грудьми зціпила тонкі губи. Крокодил
здивувався, побачивши сльози в її маленьких очах:

– Будь дуже уважний, Махайроде.
– Я й так дуже уважний, Шано.
Кілька секунд жінка ніби силкувалася щось додати і до-

бирала слова. Потім опустила погляд – і пропала, розтанула,
і Крокодилові відкрилася будівля в лісі – дім-хижа, схожий
на той, у якому був офіс міграційної служби.

– Який ти неспокійний, мігранте, – сказав Айра, не обер-
таючись. – 3 тобою багато клопоту.

Крокодил перевів подих:
– Аж ніяк. Жодних.
Айра обернувся. Його очі, звичайно мутнуваті, тепер зда-

валися залитими пластмасою. Ніби Айра начепив матові
контактні лінзи.

– Я шукав дорогу до табору, – сказав Крокодил.
– А, – сказав Айра, помовчавши, – до табору. Зараз піде-

мо. Сонце заходить.
І попрямував до будинку, не пустивши ні пари з уст. Кро-

кодил завагався; Айра обернувся з порога:
– Заходь…



 
 
 

Крокодил увійшов, не відчуваючи східців під огрубілими
розтоптаними ступнями.

– Можеш сісти.
Ні трави, ні меблів усередині будинку не було. Підлога,

Крокодилові на щастя, виявилася з гладенького дерева – як
стільниця. Він усівся в куточку й підібрав зболені ноги; Ай-
ра підійшов до вузького вікна без фіранок і вмостився на
підвіконні:

– У тому, що ти провалиш випробування, я особисто не
сумніваюся.

Крокодил промовчав.
– Я можу відправити тебе на материк просто сьогодні, –

вів далі Айра. – За результатами тесту на регенерацію. Од-
нак, наскільки я розумію, тобі хотілось би затриматися на-
довше.

Крокодил закусив губу.
– Попрацюй провокатором, – довірчо запропонував Ай-

ра. – Я даватиму тобі завдання щодо конкретних претенден-
тів. А ти маніпулюватимеш. Майже як із Камор-Балом.

Крокодил відчув, як сильно втомився за останні дні.
– Хочеш, аби я допомагав тобі зрізати пацанву?
– Аби ти допомагав їм виявити себе. Вони задля того сюди

й приїхали.
– Поясни мені критерій, – заходився просити Крокодил. –

Поясни, навіщо повноправному громадянину бігати по ву-
гіллю?



 
 
 

За спиною Айри в сутінковому лісі загорялися на гілках
бузкові плями – колонії місцевих комах, що світяться в те-
мряві.

– Проба – це ритуал, це ініціація, – вагомо сказав Айра. –
Це маленький спектакль. Та ще це інструмент, і не тільки
добору, але й виховання. Інструмент удосконалення людини.
Зрозуміло тобі, мігранте?

– До чого тут життя в лісі й біганина по вугіллю?
– Підготовка до Проби зумовлює систему мотивацій. Лю-

дина знає, що долати страх і лінощі почесно. Що бути воїном
хоч раз у житті необхідно. Хлопці й дівчата мріють пройти
випробування, хоча залежним бути спокійніше. Діти мігран-
тів, які потрапили на Раа в дитинстві, мріють скласти Пробу,
складають – і перестають бути мігрантами.

– Тобто це величезна маніпуляція, – сказав Крокодил. Ай-
ра звів брови.

– Нав'язування чужих цілей, – пояснив Крокодил. – При-
чому з пелюшок. Культ відповідності сподіванням – будь та-
ким, яким суспільство хоче тебе бачити, і ні в якому разі не
будь іншим. Це що – громадянська зрілість?! Ні, це готов-
ність підкорятися дурному наказу!

– Мігранте, – сказав Айра з ноткою презирства. – Навіщо
ти сюди приїхав? Ти, схоже, нічиїм сподіванням не відпові-
даєш – узагалі.

Крокодил затнувся. Айра дивився на нього впритул мут-
нуватими, наче пластик, очима.



 
 
 

– Я відповідаю своїм сподіванням, – сказав Крокодил. –
І цього достатньо.

– Твоїй планеті це принесло багато щастя.
Крокодил підхопився, не зовсім розуміючи, що збираєть-

ся робити:
– Що ти знаєш про мою планету?!
– Нічого. – Айра не ворухнувся. – Це припущення. Чого

ти так схопився?
Крокодил зупинився за декілька кроків від нього. Айра

сидів, підібравши ногу, спершись п'яткою у вузьке підвікон-
ня. Він не рухався, але Крокодил чітко зрозумів: дістати в
щелепу від Айри – значить лишитися без зубів.

– Що ти знаєш про мою планету? – повторив він, щосили
стримуючись.

– Тільки те, що тебе там більше нема, – Айра не кліпав. –
А вже щастя це чи нещастя… вирішуй сам.

Крокодил повернувся до свого кутка й сів на підлогу.
Кров у нього сильно прилила до обличчя; Айра, без сумніву,
чудово вмів знаходити вразливі точки й «розробляти» їх. Не
диво, що хлопці на острові починають метатися, поводитися
по-дурному…

– Ваша Проба – звичайнісінька профанація, – вирівняв-
ши дихання, сказав Крокодил. – У кращому разі – лотерея.
Треба сподобатись інструктору, інакше одна людина своєю
волею спише тебе в залежні.

– Маячня, – у завмерлих очах Айри вперше щось змінило-



 
 
 

ся. – «Волі інструктора» не існує, існують об'єктивні свідчен-
ня. Гідний обов'язково має стати повноправним громадяни-
ном, негідний – нізащо не може. Інакше постраждає кри-
терій і порушиться витончене калібрування інструменту.

– Критерій?
– Елементарні принципи. Людина – пан сама собі. Людина

панує над світом. Людина прагне вгору й здатна на немож-
ливе.

– А якщо результат неочевидний? Суперечливі випадки?
– Рішення приймає інструктор.
– А якщо інструктор упереджений?
– Не буває, – твердо відповів Айра.
– Правда? Хіба ти не упереджаєш, кажучи парубкові, що

в нього в жилах юшка якась, а не кров? Коли благословляєш
цькування?

Айра всміхнувся:
– У кожній групі є ієрархічна структура, справа інструк-

тора – вкрай загострити конфлікти.
– Заради вдосконалення людини?
– Заради отримання правдивих результатів. І не думай,

що це просто. Громада Раа, якщо ти зауважив, явної ієрар-
хічної структури не має, тому хлопчаків доводиться під'юд-
жувати… Усе, стемніло. Нам час іти.

Айра легко зіскочив із підвіконня.
– Зажди, – Крокодил підвів руку. – Хто такий цей зелений

хлопчик?



 
 
 

– Більше жодних питань, – Айра посуворішав. – Будеш на
мене працювати – чи спокійно поїдеш?

– Ще варіанти? – на якусь хвилину затнувшись, спитав
Крокодил.

Айра мотнув головою.
– Я буду на тебе працювати, – Крокодил зціпив зуби. Айра

потягнувся, по його торсу прокотилася хвиля, як по стадіо-
ну, повному вболівальників:

– Цікава ти людина… Правда, навіщо ти сюди приїхав?
Невже гадав, що складеш?

– Так, – зізнався Крокодил. – І ще хотів зрозуміти, що це.
Зрозуміти, в чому критерій.

– Зрозумів?
– Не зовсім, – повільно озвався Крокодил.
– Нехай… Перше твоє завдання: згадай при Тимор-Алко-

ві ім'я Махайрод і простеж за реакцією.
– Хочеш знати, як він до тебе ставиться?
– Стоп, – Айра насупився. – Він знає, що мене звуть Ма-

хайрод?
Крокодил почувався ідіотом.
– А що, це таємниця? – пробелькотів, відводячи очі.
– Ну, взагалі це закрита інформація, – сумовито сказав

Айра. – Для хлопчика погано, якщо він мене впізнав. Він
може нервуватись.

– Він нервує, – визнав Крокодил.
– Невдаха, – пробурмотів Айра, невідомо кого маючи на



 
 
 

увазі. – Ну біжімо.
 

* * *
 

Біля самого табору Крокодил відстав від Айри. Не хотіло-
ся демонстративно розписуватись у призначенні на посаду
провокатора; він звернув до річки, добре видної у світлому
нічному лісі, і якийсь час йшов, намагаючись когось упійма-
ти. Було б добре прийти до вогнища з рибиною – і авторитет,
і алібі, і вечеря. Та риба не хотіла ловитись; із горя Крокодил
підібрав кілька молюсків біля берега та поніс їх смажити до
вогнища. Здаля почув, як хлопці уголос рахують, хором.

Біля вогнища складали регенерацію. Крокодил, не вірячи
своїм очам, присів осторонь – у мокрих шортах, зі смердю-
чими мушлями на колінах.

Айра, освітлений вогнищем, стояв із тесаком у руці, при-
чому на лезі блищала свіжа кров. Хлопці підходили до ньо-
го по черзі, Айра блискавичним рухом залишав на руці пре-
тендента «стандартний надріз», і решта хором починала лі-
чити. Крокодил підійшов у ту саму хвилину, як Полос-Над,
здоровенний і самовпевнений, закінчив регенерацію на ра-
хунок «п'ятнадцять».

– Остаточний залік, прийнято. Наступний…
Випередивши когось, рішуче встав Тимор-Алк і підійшов

до Айри, простягаючи смугасту від шрамів руку.
– Час, – Айра, майже не дивлячись, змахнув тесаком, і на



 
 
 

світлу шкіру Тимор-Алка бризнула рожева кров. – Раз, два…
Крокодил затамував подих. Тимор-Алк, прикривши очі,

стояв біля вогнища, і рідкі краплі поблискували, падаючи з
його ліктя на потоптану траву.

– Сім, вісім, дев'ять… одинадцять, дванадцять…
Тимор-Алк підвів руку. Серед численних білих шрамів

чітко вирізнявся свіжий, бордовий.
– Остаточний залік, – безпристрасно констатував Айра.

Жестом зупинив хлопчика, що наважився було підійти на-
ступним, і крізь вогонь подивився на Крокодила, який сидів
у сутіні:

– Решта складе регенерацію пізніше, бо, за моїми дани-
ми, не всі готові. Зараз – вечеряймо й відпочиваймо, тому
що завтра знову важкий день: складатимемо нічне бачення
й ехолокацію.

 
* * *

 
Він так утомився, що ледве доплентав потемки від уби-

ральні до гамака. Тут на нього чекав сюрприз: щойно він
упав на мотузяне ліжко, як холодні цупкі руки схопили з
двох боків за лікті й кісточки. Крокодил чимдуж засіпався,
але сам-один проти десятка парубків устояти не зміг. Його
руки й ноги вмить виявилися зв'язаними, і Крокодил відчув
себе полоненим Гулівером. Кому-кому, а цьому персонажу
він ніколи не співчував.



 
 
 

– Не всі готові складати регенерацію, – прошелестів у те-
мряві молодий і злостивий голос. – А Камор-Бал був гото-
вий!

– Допоможімо товаришу, – знущально пропищав інший
голос.

–  Допоможімо товаришу скласти Пробу!  – прохрипів
хтось надсадженими або сильно застудженими зв'язками.

Крізь діряву покрівлю проглядали зірки. Крокодил заклі-
пав, коли внесли ліхтар – велику свічку в скляному ковпаку.
Світло відбилося на лезах численних тесаків, витягнутих із
піхов.

– Ідіоти, – вичавив Крокодил. – Додому захотіли? З ножем
на людину?!

– Тимор-Алк каже, в тебе з регенерацією погано, – ска-
зав парубок із подряпаною щокою, якого звали, здається, Бі-
нор-Дан. – Ти ж просив навчити?

Крокодил мигцем озирнувся – наскільки це було можли-
во для того, хто лежить у гамаку. Парубки стояли кільцем, а
трохи осторонь підпирав одвірок Тимор-Алк – зеленоволо-
сий, блідий, із поглядом відсутнім і байдужим.

– За правилами, не заборонено допомагати товаришу між
заліками, – просипів застуджений. – Ти пан сам собі чи не
пан?

– Якщо пан – давай, накажи волокнам зростатись! – і Бі-
нор-Дан підніс вістря свого тесака до голого Крокодилового
живота. М'язи напружилися самі собою.



 
 
 

– Гладкий який, – сказав Бінор-Дан. – Жир важче відно-
вити, але хто обіцяв, що буде легко?

І провів тесаком по животу Крокодила, який зовсім не був
жирним, а за останні дні так і зовсім підтягнувся.

Крокодил засмикався, але вирватись не зміг. Ще кілька
тесаків розітнули йому шкіру на плечах і грудях. З десяток
лез маячило перед очима. Крокодил верескнув; хлопчаки хо-
лоднокровно розписували його, залишаючи неглибокі, довгі
порізи:

– Затягуй!
– Тренуйся!
– Камор-Бал не отримав громадянства – зате ти впораєш-

ся! Вигляд крові вкидав їх в ейфорію. Хтось різав по кіль-
ка разів, хтось лише погрожував, розмахуючи ножем. Зараз
Крокодил зумів би чимало дізнатися про них – але йому бу-
ло не до спостережень.

– А якщо вийняти око – відростиш назад?
– А якщо відрізати вухо?
Крокодил утратив самовладання й забувся, як тварина,

намагаючись витряхнути себе з поганого сну. Тимор-Алк
непорушно стояв в одвірку – чиєсь спітніле плече то ховало
його від Крокодила, то відкривало знову. Минуло, здається,
кілька хвилин – а насправді кілька секунд, – і ззовні крик-
нув птах. Тієї ж миті світильник метнувся в бік і загаснув.
У темряві зашелестіли гамаки, і стало тихо. У тиші брудна
Крокодилова лайка звучала особливо безпорадно.



 
 
 

Потім чиясь тінь на мить заступила вогники в лісі. Нечут-
но ступаючи, увійшла людина: її очі мутнувато світилися в
темряві. Від цього видовища в Крокодила мурашки побігли
поза скривавленою шкірою.

– Суки, сволота! – викрикнув він, зриваючись на вереск.
Людина озирнулася. Піймала чиюсь руку, повислу з гамака.

– Як ми вправно вирівнюємо пульс, – тихенько сказав го-
лос Айри. – Зараховано, безсумнівно зараховано…

Він зупинився над Крокодилом, розглядаючи його, але не
кваплячись звільняти. Крокодил перестав вириватися; важ-
ко триматися гідно, коли сам собі видаєшся комашкою на
предметному склі.

– Відв'яжіть його, – негучно сказав Айра і вийшов.
 

* * *
 

«Це вміння бути більшим, ніж ти є. Робити неможливе.
Людина – сама собі пан, це перший крок. Людина панує над
світом, це другий крок. Хто не пан сам собі – не запанує ні
над чим».

«Підготовка до Проби зумовлює систему мотивацій. Лю-
дина знає, що долати страх і лінощі – почесно. Що бути вої-
ном – необхідно».

«Якщо я паную над світом, – думав Крокодил, – то чо-
му одружився зі Свєткою? Від самого початку, з пиятики на
весіллі – та ні, ще коли вона сказала, що вагітна… Ні, ще



 
 
 

раніше – з того самого моменту, як ми вперше прокинулися
разом… Від того ранку, де лежала на пилявім паркеті смуж-
ка світла й горбився запилений кактус на підвіконні – було
зрозуміло, що все це тимчасово. Ми тимчасові, наш зв'язок
– данина скороминущій забаганці; ніхто не збирався жити
довго й щасливо помирати в один день. Людина на Землі –
поняття нестале, і сама Земля, схоже, закінчилась раніше,
ніж ми могли гадати. Де тепер Свєтка? Де мій син?»

«Ніде,  – виправив він себе.  – Земля належить ящерам.
Попереду кайнозой. Живімо сьогоднішнім днем…»

Він сидів на м'якенькій траві на березі чистісінької річ-
ки, серед нічних вогників, що світили тепло і яскраво, під
небом, повним великих рухливих зірок. Він жував листя
трав'янистої рослини, схожої на півмісяць, і жованою каш-
кою заклеював порізи. Висихаючи, кашка стягувала шкіру,
ніби медичний клей; вона мала слабку анестезійну дію. Два
найбільші порізи, на животі та плечі, ніяк не бажали закри-
тися; Крокодил ворушив занімілими щелепами, випльову-
вав ліки на долоню й шар за шаром викладав на пошкоджені
частини – ніби цементуючи потріскане мурування. Ніби за-
клеюючи діряву покришку.

«Припустімо, я зараз прокинусь, і все буде, як раніше: ро-
бота, комп'ютер, колекція DVD на запиленому стелажі. День
у день, і непогано, і часом майже щастя. І немає потреби
долати страх і лінощі. Порочний той світ, де обиватель має
бути воїном. Хочу спокійно зникнути разом із моєю плане-



 
 
 

тою… якщо їй судилося пропасти.
Та за ті дні, що я тут живу, я встиг уже звикнути до думки,

що прокидатися мені нема куди. Ось він, Раа, мій світ. Да-
леке узбережжя всипане чорними перлами, треба б з'їздити
й подивитись.

А напівкровка який, га! Зелененький Тимор-Алк. Ось
плата за добре ставлення. Заслужив, мабуть, похвалу від
своїх, хоча знущатися з нього однаково не припинять…

Хлопчаки поквиталися за Камор-Бала. Ризикуючи, між
іншим, і самим принагідно вилетіти з випробування. Знуща-
тися зі зв'язаного – це як, гідне повноправного громадянина
Раа? Ах, ні, пардон, ідеться про щиру допомогу відсталому
товаришу…

Наївні. Чи мав Айра формальний привід вигнати особ-
ливо завзятих, того ж таки Бінор-Дана? Знайшов би, якби
захотів. Та тепер, після Камор-Бала, він озирається на зад-
ні колеса. А ще ж і владна бабця в пальмовій спідничці по-
грожує йому службовим розглядом. І надокучливий мігрант
плутається під ногами. Нелегко бути інструктором у цьому
таборі, мимовільно станеш обережним…

Цікаво, а смертні випадки бувають під час Проби? І як-
що так, то який відсоток? І хто несе за них відповідальність,
ніхто? Сам загиблий? Чи все-таки інструктор?»

Крокодил ліг на спину. Ніч була свіжою, навіть прохолод-
ною, але від води виходило тепло. «Хочу додому, – в нестямі
подумав Крокодил. – До пилявої задушної квартири».



 
 
 

Чиясь тінь затулила світло зірок. Крокодил розплющив
очі; Айра безгучно сів поряд. Від нього не пахло ні потом,
ні сечею, ні кров'ю – взагалі нічим.

– У мене для тебе завдання, Андрію. Завтра, на ранковому
шикуванні, відклич мене вбік і скажи три слова, три імені:
Бінор-Дан, Полос-Над і Данін-Рам. Тихо, на вухо, але повер-
нувшись обличчям до лави, щоби губи було видно.

– Навіщо? – Крокодил подивився на зірки.
– Затим, що ми домовилися. Ти мені допомагаєш – я за-

лишаю тебе до кінця Проби.
– Гаразд, – Крокодил заплющив очі. – Дай мені відпочити,

будь ласка.
 

* * *
 

– Сьогодні в нас за планом нічне бачення й локація в екс-
тремальних умовах. Хто не певен у своїх силах – хай заявить
одразу.

Мовчання. Хлопчаки світили на Айру невинними очима
ентузіастів. Навіть зеленоволосий Тимор-Алк став схожим
на решту, принаймні тримався й дивився, як усі. Тільки Кро-
кодил, не прийнятий колективом, стояв осторонь і мав такий
вигляд, ніби ним кілька разів розбивали вітрину.

– Усі певні своїх сил, чудово, – Айра нічому не дивував-
ся. – Останнє питання: ніхто нічого не хоче мені сказати?

Його погляд нібито ненароком звернувся до Крокодила;



 
 
 

за цим поглядом стурбовано простежили учасники нічної
розправи. Зависла пауза; Крокодил дивився вгору, де в кро-
нах мерехтіли метелики формату A4. Їхні крила зверху по-
вторювали візерунок листя, а знизу мінились помаранче-
во-червоним, тому метелики здавалися дірами в просторі,
що то відкривалися, то знову зникали.

– Отже, ніхто, – з якоюсь журбою констатував Айра, вда-
ючи, що не завважив полегшеного зітхання вишикуваних. –
Хай так і буде… Біжімо.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/marina-i-sergey-dyachenko/migrant/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/marina-i-sergey-dyachenko/migrant/?lfrom=30440123&amp;ffile=1

	Мігрант, або Brevi Finietur
	
	Глава перша
	Глава друга
	Глава третя

	Конец ознакомительного фрагмента.

