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Аннотация
Роман «Пути Голгофы» повествует о том мрачном времени,

когда Римской империей правил обезумевший император
Тиберий, в Иудее бесчинствовал его ставленник Понтий Пилат, и
странствовал по земле Израиля Иисус Христос. Тогда появились,
как ядовитые и могучие сорняки, крайне противоположные
и одинаково губительные идеи, которые и привели к гибели
Иудейское государство. История скрывает правду о событиях
тех лет в тайниках тысячелетий, и оставляет людям только
легенды, далекие от правды. В книге автор, основываясь на
не-религиозных источниках и исторических фактах, попытался
восстановить события того далекого прошлого, под влиянием
которого до сих пор находится значительная часть человечества.
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Алекс Маркман
Пути Голгофы

 
Предисловие

 
Предлагаемая вашему вниманию книга основана на со-

хранившихся до нашего времени достоверных исторических
документах, археологических открытиях и памятниках ис-
тории, проливающих свет на эпоху первого века нашей эры,
а также на объективном научном анализе работ историков,
свободных от влияния любой религиозной идеологии.

Наиболее объективными и заслуживающими доверия
считаются труды Иосифа Флавия. Они повествуют о событи-
ях того времени, происходящих в Иудее или имеющих отно-
шение к Иисусу Христу, о наиболее известных религиозных
сектах и основах их учений. Флавий упоминает также Пон-
тия Пилата – прокуратора Иудеи, при котором распяли Хри-
ста, дает краткий обзор его правления, конфликтов, иници-
атором которых он был, и характеристику его личности.

Независимо от Иосифа Флавия Филон Александрийский
в трактате «Против Флакка» также упоминает Понтия Пила-
та, и его мнение подтверждает точку зрения Иосифа Флавия
об этом правителе Иудеи.

В «Анналах» Тацита содержится богатая информация о



 
 
 

политике императора Тиберия и его всемогущего временщи-
ка Сеяна, благодаря которому, как полагают некоторые ис-
торики, Пилат был назначен прокуратором Иудеи. Тацит по-
дробно описывает лавину доносов, бессмысленных судилищ
и казней, затопивших Рим после того, как Тиберий обнару-
жил предательство и интриги Сеяна. Несомненно, взгляды и
политика Сеяна и Тиберия были тем фундаментом, на кото-
ром основывалась политика Понтия Пилата в Иудее.

Никаких серьезных свидетельств о существовании Хри-
ста, представляющих историческую ценность, до сих пор
не обнаружено. Христианская литература, начиная с Нового
Завета, не выдерживает даже поверхностной критики.

И если вам, читатель, доведется посетить Старый Город
в Иерусалиме, услужливый гид несомненно предложит вам
показать путь, по которому вели Христа на казнь, и другие
памятные, столь дорогие верующему христианину места. Он
поведет вас на улицу, которая сейчас называется Виа Доло-
роза (Via Dolorosa), в переводе – улица Страданий. Он по-
кажет вам место, отмеченное декоративным камнем, к кото-
рому Иисус прислонил свой крест во время первой останов-
ки на пути к месту казни. Он покажет вам много других па-
мятников старины, расскажет захватывающе интересные ис-
тории, связанные с каждым из них, и приведет вас на Голго-
фу, где распяли Христа. Там он покажет вам Гроб Господень.
Спросите тогда у гида: это те самые камни, дома и улицы,
которые сохранились с древности до наших дней? Если гид



 
 
 

добросовестный, он скажет, что все, что вы видели, создано
спустя много веков после казни Иисуса, руками тех, кто по-
читает Его. Подлинная улица, по которой вели обреченных
на казнь крестом, лежит где-то поблизости глубоко под зем-
лей, и находится она не там, где вьется ныне Виа Долороза.
Сейчас перед вами – перенаселенный арабский квартал, по-
строенный более тысячи с лишним лет спустя на занесенных
землей развалинах города Иерусалима. Над руинами Второ-
го Храма, столь дорогого Христу, стоит сейчас мечеть Ома-
ра, отражая золотым куполом ослепляющие солнечные лу-
чи. Все здесь – легенда, рожденная человеческой фантазией,
начиная от названия улицы и кончая Гробом Господним, со-
зданным тогда, когда и следа не осталось от старого Иеруса-
лима, в котором, по преданию, казнили Христа.

Как же могло случиться, что еврейский проповедник
Ешуа, мало кому известный в то время, когда он жил, стал
несколько веков спустя после своей мучительной смерти са-
мой знаменитой личностью в истории человечества – Иису-
сом Христосом?

Крошечная еврейская секта Его последователей называла
Его сокращенно Ешу, на арамейском – Есу, прибавив Ему
второе имя – а-Мешиях, что значит на иврите «Мессия».
В районах греческой диаспоры Его имя стало звучать как
Есус. Второе Его имя, Христос, на греческом тоже означает –
«Мессия». В Римской и Греческой империях секты, верую-
щие в мессианство и наставления рэбэ Ешуа, стали называть-



 
 
 

ся христианами. На русском его зовут Иисус Христос, на ан-
глийском – Jesus Christ. Везде по-разному звучит имя распя-
того еврейского проповедника. Также по-разному представ-
ляют публике жизнь и учение Христа историки и служите-
ли церкви, но, за небольшим исключением академической
литературы, это попытки пропагандировать свои взгляды и
идеи в ущерб исторической правде.

В предлагаемом произведении автор попытался в художе-
ственной форме воспроизвести события эпохи Иисуса Хри-
ста, связанные с его жизнью или повлиявшие на его миро-
воззрение и судьбу, а также общую социальную картину, не
искажая исторической правды в пользу субъективной точки
зрения. Решения и поступки действующих лиц в романе ос-
нованы на обычаях и мировоззрении народов, населявших
Иудею и Рим в первом веке нашей эры, и тесно переплетены
с конфликтами и политическими маневрами многочислен-
ных групп, которыми столь богата была эта эпоха.



 
 
 

 
Глава I. Выбор императора

 
Факелы слабо освещали внутренний двор, мраморные ко-

лонны вокруг маленького бассейна и черный проем в крыше
над ним, устроенный для стока воды во время дождей. По-
рой пламя вздрагивало от слабых сквозняков, тогда тени си-
дящих людей метались по двору в беспорядке, как перепу-
ганные слепые призраки в поисках убежища, налетали друг
на друга, и разбегались, и таяли в темных углах.

– Планеты предвещают много странного в твоей судьбе,
Понтий, – медленно и четко говорил астролог. В его глазах
плескался зловещий красный свет. – Вознесешься ты высоко
и будешь близок к императору. Прославишься ты, да не могу
понять как. Что-то недоброе будет в твоей судьбе.

Жена Понтия, Клавдия, обняла мужа сзади и приблизила
губы к его уху. От нее пахло вином.

–  Наверное Сеян (Aelius Sejanus – командующий вой-
сками охраны, сосредоточивший в своих руках огромную
власть при Тиберии, впоследствии казнен императором.  –
Тацит, книга IV.), наконец, замолвил за тебя слово Тибе-
рию, – взволнованным полушепотом докучала она. – Ведь он
покровительствует тебе.

Пилат хотел сказать ей «заткнись», но вовремя сдержал-
ся. Без ее связей с сильными мира сего путь наверх в Риме
был закрыт. Потому-то Понтий терпел столько лет ее скан-



 
 
 

дальное поведение, ставшее объектом обидных сплетен.
– Обещал много раз. – В голосе Пилата были слышны нот-

ки раздражения. Клавдия разомкнула кольцо своих рук, по-
правила одежду на плече и села рядом на скамью. – Когда
же это произойдет? – Он спрашивал Клавдию, но смотрел на
астролога. – Мне уже за сорок. Если не сейчас, то когда же?

– Скоро, очень скоро,  – убежденно закивал астролог.  –
Скорее, чем ты ожидаешь.

Пилат, бесстрашный, как большинство римских воинов,
вдруг вздрогнул от четкого, разлетающегося в тишине трес-
ка копыт за высокой каменной оградой. Наконец лошадь за-
медлила шаг и замерла около ворот. Раздался неторопливый,
уверенный стук в калитку. Кому дело до него в столь позд-
ний час? Должно быть, что-то очень важное привело всад-
ника сюда. В глазах Понтия Пилата, остановившихся на аст-
рологе, вспыхнула и погасла искра удивления и острого ин-
тереса. Совпадение или действительно астролог смог загля-
нуть в будущее?

Из комнаты прислуги выскочил раб и, получив одобри-
тельный кивок хозяина, бросился открывать ворота. Из кро-
мешной темноты проема во двор вошел, касаясь рукой меча
на поясе, легионер. Судя по одежде и оружию, это был воин
высокого ранга.

– Император требует тебя к себе, – властным тоном со-
общил он Пилату. И, отвечая на немой вопрос, добавил: –
Сейчас.



 
 
 

Понтий непроизвольно моргнул, но тут же восстановил на
лице маску мужественного безразличия. Не нарушая угрю-
мой тишины, он едва заметным движением головы отпустил
посланца.

– Вот оно, – приглушенно, но уверенно промолвила Клав-
дия.

В самом деле, император не стал бы вызывать его, лицо
ранга всадника, по пустякам. Ведь он же не патриций, не ари-
стократ. Понтий видел Тиберия несколько раз в своей жиз-
ни, в основном в толпе приближенных, суетившихся вокруг
владыки мира по случаю каких-либо важных событий или
праздников. Сеян обещал посоветовать императору назна-
чить Пилата праэтором Иудеи. А ведь он – командир войска,
охраняющего императора. Сейчас он набрал такую силу, что
зачастую руководит империей вместо императора. Неужели
это?..

Пилат решительно подхватил свою накидку, перебросил
через плечо и дал знак рабу выводить коня.

– Возьми его с собой для охраны, – посоветовала Клавдия,
кивнув головой на слугу. – Опасно сейчас в Риме…

– Обойдусь. – Понтий принял от слуги меч, вышел за во-
рота и легко, тренированным прыжком бывалого воина за-
летел в седло.

Пустынная улица квартала знати, на которой стоял его
дом, казалась необитаемой. Освещенная светом звезд и лу-
ны, повисшей как светильник на безоблачном небе, она, ка-



 
 
 

залось, была остатком города, из которого жители сбежали,
предвидя вторжение римлян. За этой мыслью Пилата после-
довала, как подцепленная крючком, другая: для множества
рабов, привезенных из разрушенных римской армией горо-
дов, не нашлось применения ни на земле, ни в ремеслах. Бес-
полезные в хозяйстве, отпущенные на свободу, без средств к
существованию, не имея шансов найти оплачиваемую рабо-
ту, они бродили днем по накаленным солнцем улицам горо-
да, занимаясь попрошайничеством и мелким воровством, а
ночью искали возможность ограбить возвращавшихся позд-
но прохожих или вламывались в дома состоятельных людей.
В кварталах знати редко кто из них отваживался промыш-
лять: там наверняка наткнешься на конный или пеший пат-
руль. Но были и такие, которые ничего не боялись. Доведен-
ные до отчаяния голодом, презрением окружающих и ожи-
данием скорой смерти на грязных, вонючих улицах бедноты,
они шли на любой риск. Римская знать предпринимала все
возможное, чтобы обуздать преступников. Одним из самых
эффективных методов считалось зрелище, устраиваемое пе-
ред гладиаторскими боями. Осужденных на смерть выгоня-
ли на арену, безоружных или слабо вооруженных, драться
с дикими животными, которых свозили для этого спектак-
ля из далеких стран: львами, леопардами, медведями и бы-
ками. Жадная до кровавых зрелищ толпа свободных рим-
лян пьянела от вида разрываемого на части человеческого
тела и звука его предсмертных мук. «Закон суров, но это за-



 
 
 

кон», – гордо провозглашали те, кто приводил его в испол-
нение. «Плевать на ваш закон», – говорили грабители. Ведь
многие из них раньше были воинами, взятыми в плен в раб-
ство, и насильственная смерть была для них исходом самим
собой разумеющимся.

Вдали, на перекрестке, промелькнули, как привидения,
два силуэта и скрылись в переулке. Понтий коснулся лок-
тем рукоятки меча и слегка сдавил пятками коня. Конь по-
шел быстрее, но не вскачь, ибо лабиринты бедных кварта-
лов, по которым проезжал Пилат, не были приспособлены
для быстрой езды. На нагретой за день солнцем каменной
мостовой спали люди. Проплыл справа остов сгоревшего до-
ма. Его обитатели сидели, сбившись в кучу, при свете лучин.
На одной из площадей горел факел, в его слабом мерцании
можно было различить четырех девочек, лет двенадцати –
тринадцати, улыбавшихся всаднику заученной улыбкой про-
ституток. Даже при слабом свете пламени Пилат рассмотрел,
что это девушки с востока: прямые темные волосы, минда-
левидные глаза, длинные носы… Ему показалось, что у са-
мой младшей в глазах блеснули слезы. Редко какой из них
удавалось зацепить клиента из состоятельного сословия. В
основном это были мужчины из того же квартала, припря-
тавшие гроши от скудного заработка или гулявшие на остат-
ки от краденого.

Миновав район бедноты, Понтий заторопил коня. Быст-
рая езда не отвлекла его от лихорадочных мыслей, накаляв-



 
 
 

ших мозг перед встречей с императором. Сейчас он был по-
чти уверен, что Сеян предложил Тиберию назначить Пила-
та… Но куда?

Сеян не раз говорил, что уже больше года в разговорах
со своими приближенными император возвращался к обста-
новке в Иудее. В этой крошечной провинции становилось
неспокойно. Беспорядки возникали в разных местах ее, ка-
залось, без видимой на то причины. Местные правители не в
состоянии были навести порядок. Император назначал туда
римского правителя только тогда, когда положение станови-
лось серьезным и нужна была твердая рука. Иудея не то ме-
сто, куда назначают консула. Для Пилата же пост правителя
Иудеи был бы большим повышением. Правитель Иудеи, по-
сланный самим императором! Ведь он будет там, как пред-
ставитель Бога на земле. Его пост предполагает неограни-
ченную власть. Его решения – окончательные, оспариванию
не подлежат и должны выполняться немедленно. К его услу-
гам – лучшие дворцы, многочисленные слуги, послушные
когорты солдат и угодливая, льстивая местная знать. От этих
мыслей, как от самого хмельного вина, кружилась голова.

У ворот дворца он спешился. Впервые за много лет ро-
бость гулко, встревоженно трепыхалась в груди. Стража су-
рово оглядела его и открыла ворота. Два охранника забрали
у него меч, проводили, как пленника, до покоев императора
и разрешили войти.

Тиберий сидел на лавке, в зале, освещенном многочислен-



 
 
 

ными свечами. Вблизи он казался большим и грузным. Ко-
ротко подстриженный, лысеющий, с болезненной припухло-
стью под глазами, он мог бы сойти за обыкновенного римля-
нина, если бы не спокойная, но почти физически ощущае-
мая сила взгляда, безошибочно определяющая владыку ми-
ра. Годы, однако, властвуют над всеми смертными, даже над
императорами, с небольшим злорадством подумал Понтий.
Тиберию уже далеко за шестьдесят. Пора бы выбрать преем-
ника. Наверняка это будет его сын Друзус. А Друзус не лю-
бит Сеяна. А у Сеяна сейчас власти больше, чем у Друзуса.
Вот будет Понтию головоломка, когда Тиберий умрет.

Тиберий сразу приступил к делу.
– Я назначаю тебя праэтором Иудеи.
– Благодарю, император, – торжественно заговорил Пи-

лат, пытаясь скрыть горячую волну счастья, но Тиберий
остановил его речь слабым движением руки.

– Я знаю, что ты изучал религию этого народа и знаешь
его обычаи.

Пилат кивнул в знак согласия, готовый при первой воз-
можности подтвердить, как много он знает об иудеях.

– Мне нужен там такой человек, – продолжал император,
убедившись в умении Пилата внимательно слушать. – Сеян
хвалил тебя, а ему я верю.

Император помолчал, его взгляд стал угрожающе внима-
тельным. Пилат понял, что сейчас Тиберий скажет что-то
очень важное, и ожидает реакции на свои слова.



 
 
 

–  У тебя, Понтий, будет безграничная власть, подоб-
ная власти императора. Обращайся с ней разумно. Всякий
бунт или беспорядок наказывай, как римлянин, однако будь
справедлив. От поступлений из провинций зависят мощь и
процветание Рима. Помни: разумный пастух стрижет своих
овец, но не сдирает с них шкуру.

Тиберий снова замолчал, а Пилат счел уместным поддер-
жать разговор.

– Мне известно, что местные сборщики налогов наглеют
не в меру.

– Это происходит во всех провинциях, – согласно кивнул
Тиберий. – Помимо этого, ты найдешь в Иудее многое, что
тебя удивит.

Он задумчиво уставился вдаль. Свет свечей красной точ-
кой мерцал в его глазах. Сморщенные губы императора рас-
тянулись в слабой, слегка презрительной улыбке.

– Странный народ, и странный у них Бог, – возобновил
он монолог, глядя в темноту, начинавшуюся прямо за факе-
лами. – Обрезают крайнюю плоть у младенца. Все, что они
делают, – во имя их Бога. Говорят про себя: мы – избранный
народ. Избранный для чего? Для несчастий? Но вот что меня
удивляет больше всего, Понтий: почему другие народы, даже
эллины, принимают иногда их веру? Смотри, сколько общин
иудейской веры сейчас в Риме, Александрии, да и во многих
других городах империи. Не все они изначально иудеи. По-
пробуй понять это. Но не преследуй их обычаи, не раздра-



 
 
 

жай их понапрасну.
– Я найду советников среди их священников.
– Это правильно, – одобрил Тиберий. – Но возьми с со-

бой еще когорту солдат. Я уже дал распоряжение. Тебе пона-
добится дополнительная сила, и я уверен, очень скоро. Там
сейчас неспокойно. У иудеев нет армии, но все они хранят
оружие. Когда-то они были лучшими солдатами в этом рай-
оне. Сейчас, даже без опыта войны, они могут быть источ-
ником многих неприятностей. Валерий Грат не раз извещал
меня, что иудеи намереваются восстать против Рима. Веру-
ют, что их Бог им поможет. Против Рима! Безумный народ!

Император долго тер глаза кулаками, как ребенок, а потом
скосил их на Понтия в подозрительном прищуре помятых
век.

– Устал я от придворных интриг, – вздохнул он. – Устал
от проблем. Хочу поставить на места надежных, способных
людей и отойти от дел. Переселюсь на Кипр, в свой загород-
ный дворец. Будешь ли верным мне, Понтий?

– Да! – горячо выпалил Пилат и хотел было продолжить
свою речь, но Тиберий знаком велел замолчать и удалиться.

Выйдя за пределы дворца Пилат погнал коня вскачь, что-
бы дать выход буйству чувств и мыслей, которые вспорхну-
ли, как потревоженная стая птиц, и заметались в беспоряд-
ке. Сеян был известен своей неприязнью к иудеям. Во время
одной из коротких, но доверительных встреч он признался
Пилату, что когда-нибудь выгонит иудеев из Рима и Алек-



 
 
 

сандрии.
–  Тиберий их тоже не любит, однако он не сторонник

крайних мер, – сожалел Сеян. – Такие, как ты, Понтий, будут
нужны мне, когда придет время.

Значит, время пришло, решил Пилат. Конь его, не сдер-
живаемый удилами, мчался с сумасшедшей скоростью, как
преследуемый голодными волками. Вдруг он шарахнулся в
сторону с такой силой, что чуть не сбросил Пилата. Пилат
успел заметить впереди огромный памятник, внезапно ока-
завшийся на их пути, о который они чуть не разбились.

– Это мне знак с небес, – сказал сам себе Пилат, сдержи-
вая коня. – Нельзя терять голову от счастья. Недаром же го-
ворят, что Боги отбирают у человека все, когда он достигает
вершины своей мечты.

Несмотря на поздний час, Клавдия еще не спала. Поймав
его взгляд, она просияла.

– Правитель Иудеи? – ее вопрос звучал как поздравление.
–  Собирайся в дорогу,  – с грубоватой дружелюбностью

солдата приказал он. – Через полмесяца отплываем в Цеза-
рею.

Пилат не стал терять времени. Наскоро собрав когорту,
провиант и лошадей, он отправился в далекий путь. Пу-
тешествие оказалось долгим и утомительным, но наградой
за неудобства была Цезарея, резиденция праэтора, которая
показалась ему прекраснее, чем он ее представлял в сво-
их фантазиях. Пилат приказал когорте солдат, сопровождав-



 
 
 

ших его, идти прямиком в Ерушалаим и стоять там в кре-
пости Антония, расположенной возле стен Храма Господ-
ня. Во время больших праздников город разбухал от множе-
ства пилигримов разного сорта: привозивших жертвенных
животных, отдававших часть своих доходов в пользу Хра-
ма, жаждущих поклониться Богу в самом священном для
иудеев месте; тех, кто занимался торговыми или финансовы-
ми делами; или преступников, у которых всегда больше дел
там, где много народу. Нередко в это время возникали бес-
порядки, порой доходившие до настоящего бунта и воору-
женных столкновений с римскими войсками, находившими-
ся там постоянно для охраны порядка. Уверенный, что воен-
ное подкрепление в Ерушалаиме будет залогом спокойствия
как в городе, так и в стране, Пилат решил отдохнуть в Цеза-
рее, во дворце императорских наместников, своих предше-
ственников, и отложить дела на несколько дней.



 
 
 

 
Глава II. Символ над храмом

 
Предрассветная серость уже начала растворять ночь, но

город Ерушалаим еще не был виден с Горы Оливок. Ешуа
проснулся с чувством тревоги, почти страха и пытался по-
нять его причину. Он сел, скрестив ноги, прислушался к ти-
шине обволакивающей темноты и огляделся. Но увидел он
только спящего Симху, попутчика из Галилеи, с которым
они вчера уснули прямо под деревом, на земле; ни у кого из
них не было денег даже на самую дешевую гостиницу в Ниж-
нем Городе – скученном, перенаселенном квартале бедного
рабочего люда, примыкающем к стенам Ерушалаима. Свет
звезд и луны, обычно столь яркий в горах, что позволял ви-
деть все вокруг почти как днем, не мог пробиться в это утро
сквозь густые облака, предвестники осенних дождей.

Ешуа очень редко испытывал страх. Может быть, в дале-
ком детстве или юности, но не в зрелые годы, когда он уве-
ровал, что его судьба в руках Бога и ничто не произойдет с
ним без воли Его. Однако сейчас даже эта мысль не помог-
ла ему обрести спокойствие души. И хоть не всегда он мог
распознать, что именно грядет, Ешуа знал, что предчувствие
его никогда не обманывает.

В ожидании рассвета он стал вспоминать и вновь пережи-
вать события последнего месяца. В деревушке Кфар Амиз-
рах, расположенной в нескольких часах ходьбы к югу от го-



 
 
 

родка Магдала, что в Галилее, он подошел к местной синаго-
ге и, встав на плоский камень, торчавший на краю маленькой
площади, начал свою проповедь. Ему нужно было возвыше-
ние, ибо роста он был невысокого, как большинство здешних
мужчин, и те, что находились в задних рядах, могли его не
увидеть. Его густая черная борода, длинные, беспорядочно
свисающие волосы, изношенная одежда и горящие пламенем
веры глаза сразу же привлекли внимание кучки людей, си-
девших на ступеньках синагоги. Он был похож на проповед-
ника, какие порой появлялись в Галилее, объясняя на свой
лад мудрость и заветы Книги.

– Я пришел, чтобы указать вам прямые пути в Царство
Небесное, – начал он свою речь, обращаясь к трем рабочим,
проходившим мимо. С серпами в руках, утомленные тяже-
лым трудом и безжалостным солнцем, они остановились и
стали разглядывать его, слегка прищурившись, с недоверием
мытарей, отчаявшихся найти в жизни свой путь.

– Вы не услышите от меня того, что говорит ваш рэбэ, фа-
рисей или седукей. Расскажу я вам истины, которые сокры-
ты от вашего разума и которые никто вам не расскажет.

К косарям присоединился молодой мужчина лет двадцати
пяти– двадцати шести, примерно того же возраста и роста,
что и Ешуа. В выцветшей одежде, но аккуратно подстрижен-
ный, он рассматривал окружающих угрюмым, подозритель-
ным взглядом.

– Как тебя звать, рэбэ? – В его голосе звучала злая сила



 
 
 

и холодная жестокость.
– Есу. – Ешуа произнес свое имя на арамейский лад. – А

тебя?
– Симха. Ты сказал – фарисей? – Бас его был раскатистый

и громкий, как у великана. – Кто же радеет за народ больше,
чем фарисеи? Кто идет на смерть в борьбе с римлянами, если
не фарисеи? Кто, как не фарисеи, против римского рабства?

Не было у Ешуа ни одной проповеди, во время которой он
бы не услышал гневный протест против нападок на фарисе-
ев. Эту секту народ признавал и любил, и потому неудиви-
тельно, что в малой кучке его слушателей оказался защитник
фарисеев, а, быть может, один из членов их секты.

– Рабство – это только навязанное нам ярмо, – ответил
Ешуа, воодушевляясь. Любое возражение вызывало у него
яростное желание ринуться в словесный бой. – Мы должны
быть свободны внутри, свободны духом. И если мы выберем
эту свободу, у нас никто не сможет ее отнять.

Симха взорвался гневной тирадой. Судя по манерам и ре-
чи, он не был из простого люда. Однако густой загар, загру-
бевшая кожа и видавшая виды одежда безошибочно опреде-
ляли в нем бродягу, который редко находился в тени или под
крышей дома.

В маленькой деревушке новости распространяются быст-
ро, как будто невидимый глашатай разносит их по домам с
волшебной скоростью. Вскоре возле молельни собрались по-
чти все жители. Между ними осторожно, но настойчиво ста-



 
 
 

ла протискиваться молодая женщина. Достигнув первых ря-
дов, она остановилась и уставилась на Ешуа большими чер-
ными миндалинами глаз.

– Мы уже были рабами в Египте! – кричал кто-то в тол-
пе. – Мы больше не хотим ими быть.

– А что ты можешь сделать против римлян? – возразил
другой. – Уж не хочешь ли ты воевать с ними?

Ропот одобрения и осуждения сопровождал их выкрики.
В спор вступили почти все, не слушая друг друга и отча-
янно жестикулируя. А Ешуа в это время пытался оторвался
от прекрасных женских глаз. Известно, что дьявол-соблаз-
нитель может достичь больших успехов, используя женскую
красу.

Замешательство Ешуа длилось недолго. Привыкший с
детства подавлять в себе грешные мысли, он перевел взгляд
на собравшихся и поднял руку. Его голос перекрыл их гул.

–  Сначала исполняйте в сердце своем то, что завещано
нам Моисеем: искорените в душе своей все нечистые помыс-
лы, а потом уже решайте проблемы земные.

Черные глаза – Ешуа опять на них натолкнулся – метну-
лись в сторону, потом опустились вниз. Длинные ресницы,
как веер из павлиньих перьев, плавно поднялись вверх и за-
мерли. Это произошло в момент, когда он хотел сказать лю-
дям, как они должны жить, чтобы быть чистыми в сердце
своем и в помыслах своих. Но в тот день сказать это ему
не удалось. Из переулка, прямо за углом, послышался шум



 
 
 

быстро приближающихся шагов, как будто большая толпа
спешила к синагоге. Это было настолько необычно для ма-
ленькой деревушки, что все смолкли, в страхе повернув го-
ловы в сторону доносившегося шума. И тотчас из-за угла по-
явились люди, у каждого на поясе висели ножны, из которых
торчали, тускло поблескивая, рукоятки мечей. Молодые, с
фигурами и осанкой воинов, они могли бы сойти за римских
солдат, если бы не пестрый разнобой в одежде и обуви. В ос-
новном на них были черные, серые и голубые туники разного
покроя, но у некоторых единственной одеждой была набед-
ренная накидка, похожая на те, что носят солдаты римской
пехоты: она прикрывала тело от пояса до колен. В оружии
тоже не было однообразия. У одних – щиты легкие и малень-
кие, обтянутые кожей. У других – большие и тяжелые, ка-
кие редко встречались в Иудее. У большинства, однако, ру-
ки были свободны, и они размахивали ими широко, в такт
уверенных и быстрых шагов.

Это походило на случайное, беспорядочное сборище лю-
дей, и все-таки это было дисциплинированное воинство.
Без суетливости и угроз, но организованно они стали окру-
жать площадь. Один из солдат быстро прошел через пугливо
расступившуюся толпу, с налета столкнул твердым плечом
Ешуа с камня, и сам немедленно взобрался на возвышение.
От могучего удара Ешуа грохнулся на землю, но сразу же
вскочил на ноги. Боль от ушиба не отразилась на его лице;
оно продолжало хранить достоинство проповедника. Бес-



 
 
 

страшно, с вызовом он встал напротив вооруженного обид-
чика, но тот не удостоил его взглядом.

– Вы все сейчас должны разойтись по домам, – властно
заговорил с камня пришелец. Его арамейский, без малейшей
примеси акцента говор не оставлял сомнений в том, что он
– местный, иудей из Галилеи. – Каждый должен приготовить
для нас зерно, вино и что-нибудь из одежды.

Из толпы пропищал слабый, но возмущенный женский го-
лос.

– Довольно вам обирать нас! Десятину даем в храм, рим-
ляне обложили нас налогами, царю подавай, а сейчас вы нас
грабите. На что нам жить?

– Мы не грабим вас, – возмутился оратор. – Мы борем-
ся против римлян, и вы должны помогать нам. Весь народ
должен бороться против Рима. А сейчас разойдитесь и жди-
те нас в домах. Нам нужно уйти отсюда, пока не подоспели
римляне. Иначе всех вас убьют.

– Безумцы! – выкрикнул Ешуа. – Рим раздавит вас, как
жука! И не заставляйте тех, кто не хочет, присоединяться к
вам. Не настало еще время для а-машиях (мессии) прийти и
освободить народ. А ты – не машиях, и не сможешь сделать
то, что только Господь или Его посланец сможет.

Тот, что стоял на камне, проткнул воздух пальцем в сто-
рону Ешуа, будто указывая на осужденного преступника.

– Ты должен знать – мы никогда не смиримся с рабством.
Для нас это хуже смерти. А те, кто не готов умереть с нами,



 
 
 

погибнет от наших мечей. Кто не с нами, тот против нас. По-
нятно?

Он взмахнул рукой, и повстанцы, повинуясь его команде,
принялись разгонять народ. Тех, кто замешкался, подгоня-
ли пинками, угрозами, а порой и обнаженным мечом. Пло-
щадь быстро опустела. Не ушли только Ешуа и Симха. Ко-
мандир повстанцев сошел с камня и подошел к Ешуа вплот-
ную, сверля его взглядом.

– Почему ты не ушел? – Командир обращался только к
Ешуа, но не к Симхе.

– Оставь его, Аристофан, – вмешался Симха, обращаясь
к командиру, как к старому знакомому. – Он сам уйдет. Он
не здешний, нет у него здесь дома.

– Никто не может командовать мной, кроме самого Бога, –
продолжал возмущаться Ешуа. – Не боюсь я никого: ни вас,
ни римлян.

Он отвернулся от Аристофана и подошел к воину, левая
рука которого, обнаженная до плеча, была неумело перевя-
зана выше локтя окровавленной тряпкой.

– Как тебя зовут? – обратился он к раненому.
– Натаниель. А тебе что?
– Дай мне посмотреть твою рану. Она совсем свежая, се-

годня утром перевязанная, и сделано все наспех. Может на-
чаться гангрена, и тогда недолго тебе жить.

Наступила пауза, во время которой из нескольких дворов
донеслись вопли протеста. Повстанцы, как видно, забирали



 
 
 

у хозяев больше, чем они были согласны. Отчаянно блеял
ягненок – его схватили крепкие руки.

–  Ты верно говоришь,  – почти дружески ответил ране-
ный. – Сегодня утром мы столкнулись с римскими конника-
ми. Их было с десяток – всех убили, но вот один успел меня
ранить. Ничего не поделаешь – война.

Ешуа ничего не ответил. Он подтолкнул Натаниеля к кам-
ню, и тот сел, повинуясь легкому нажатию руки на пле-
чо. Ешуа осторожно снял грязную повязку и внимательно
осмотрел открытую рану. Порез, хоть и глубокий, не прохо-
дил через артерию. Его края были покрыты толстым слоем
черной, ссохшейся крови. Ешуа достал из своего мешка ко-
жаный сосуд с водой, смочил ею чистую тряпку и стал про-
мывать рану. Раненый не морщился и не протестовал, как
будто не испытывал никакой боли. Он с любопытством на-
блюдал, как рана становилась чистой снаружи и внутри, и
вновь закровоточила. Ешуа достал из мешка листья каких-то
растений, закрыл ими пораженное место, потом вытащил ма-
терчатую ленту и тщательно замотал рану.

– Старайся не напрягать эту руку по крайней мере пять
дней,  – посоветовал он.  – Нужно, чтобы рана затянулась,
срослась. Вот тебе немного листьев – заменишь старые при
перевязке, но промой ее перед этим.

Ешуа перекинул мешок через плечо и зашагал по узкой,
пыльной улочке прочь от синагоги, не обращая внимания
на повстанцев, торопливо несущих из домов захваченное. В



 
 
 

конце улицы вопли уже смолкли. В проемах распахнутых во-
рот можно было видеть суетившихся, расстроенных хозяев.
Во втором доме с конца – он был один из самых маленьких
– калитка была полуоткрыта. Там стояла она.

– Зайди к нам, рэбэ, – пригласила женщина, отступая на
шаг и пропуская его.

–  Как тебя зовут?  – спросил Ешуа, переступая порог и
оглядывая тесный двор. На земле в беспорядке была разбро-
сана солома; ослик что-то равнодушно жевал в углу; камен-
ная ступа для молотьбы зерна, со сколами по краям, торча-
ла как могильный памятник на грубо сколоченной деревян-
ной подставке. Пахло навозом, нагретым сеном и свежевы-
печенным хлебом. Рой назойливых, кусачих мух раздража-
юще жужжал над самым ухом.

– Мирьям, – представилась она. На вид не более девят-
надцати лет, вела она себя чересчур смело для незамужней
иудейской девушки. – Присядь, рэбэ Ешуа.

– Откуда ты знаешь мое имя? – удивился он, примостив-
шись на краю лавки.

– Я тебя видела в прошлом году в Магдале, когда ты гово-
рил у синагоги. Мы там жили раньше. Нам было тяжело то-
гда. Отец мой заболел проказой и его выгнали из города. Бра-
тья разбрелись кто-куда за заработками. А тут смерть унес-
ла брата моей матери и всю его семью, вот мы и переехали
сюда, в его дом.

Мирьям присела на другой конец лавки, поправила ка-



 
 
 

менную заколку в волосах и улыбнулась. Из глаз ее заструи-
лись лучи беззаботной, юношеской радости.

– Когда ты говорил там, в Магдале, нам с матерью легче
стало на душе, как будто ты влил в нас эликсир, приносящий
покой.

Ешуа попытался определить, была ли она замужем. В ее
годы женщина уже имеет детей, а эта, так хороша собой, по-
хоже до сих пор одинока, что бывает редко в Галилее.

– Не могу задерживаться я у вас, – сказал Ешуа. – У меня
путь долгий. Но я вернусь сюда через несколько месяцев. И
обязательно остановлюсь у вас.

Он поднялся, подошел к калитке, оглянулся и, встретив-
шись с пугающими бесконечной нежностью глазами, резко
повернулся и вышел.

Улица опустела. Повстанцы уже убрались восвояси, а жи-
тели еще не вышли, подсчитывая ущерб. Только у последне-
го дома, что на выходе из деревни, стоял человек. Это был
Симха.

– Ты не ушел со своими друзьями? – спросил Ешуа при-
ближаясь.

– Я жду тебя, Ешу. Может, я буду тебе попутчик. Куда ты
направляешься?

– В Ерушалаим.
– Я так и думал. Я тоже иду туда. Что за дела у тебя там?
– Я буду молиться в Храме и говорить с Господом. А также

буду говорить с народом – скоро праздник, отовсюду люди



 
 
 

соберутся там во множестве. А тебе зачем?
Симха оглянулся и, убедившись, что его никто не видит,

вытащил из-под накидки загнутый кверху кинжал – сику,
как здесь на римский манер называли это оружие. Ешуа кив-
нул в знак понимания и зашагал к лесу, искоса разглядывая
попутчика. Он знал, что зелоты – наиболее фанатичная сек-
та фарисеев – применяли сику для тайных убийств как рим-
лян, так и тех иудеев, которые активно сотрудничали с ни-
ми. За это в народе прозвали их сикариями. И римские, и
иудейские власти охотились за ними, но поймать редко кого
удавалось. Среди сикариев не было предателей, и никакие
пытки не могли заставить их выдать товарищей по оружию.

– У меня в Ерушалаиме есть поважнее дела, чем молиться
в Храме, – сказал Симха. Он улыбнулся и спрятал кинжал. –
А когда по Самарии пойдем, сика нам будет хорошей защи-
той. Если кто на нас нападет, получит ее в живот.

Путь по Самарии оказался гораздо спокойнее, чем Ешуа
предполагал. Самаритяне хоть и провожали их враждебны-
ми взглядами, напасть не решались или не хотели. А если
кто и приближался к ним с недобрыми намерениями, Ешуа
начинал с ними говорить и быстро менял их настроение.

От воспоминаний Ешуа отвлек зашуршавший в листьях
деревьев дождь. Симха тоже проснулся и сел, как и Ешуа,
скрестив под собой ноги.

– Ты не спал? – спросил он.
– Нет. Кажется мне, что-то неладно в Ерушалаиме. Мо-



 
 
 

жет, беда какая приключилась.
– Какая беда может там быть ранним утром? – удивился

Симха, удостоив Ешуа сонным, насмешливым взглядом.
Шуршащая дробь дождевых капель, падающих на ветви

смоковницы, сменилась шелестом листвы, потревоженной
легким ветром. Небо начало светлеть, а внизу сквозь туман
стали проступать темные очертания городских стен и пятна
зданий за ними.

–  Туча прошла мимо,  – заметил Симха, уставившись в
небо. – Дождя не будет. Все равно уже не заснуть. Пойдем
в город?

В это время со стороны города донесся какой-то слабый
странный шум.

– Подождем, пока туман рассеется, – предложил Ешуа ти-
хо, прислушиваясь. – Сейчас все ворота заперты. Так рано
никто их не откроет.

Солнце поднялось над вершинами холмов, и с его появле-
нием стал крепчать ветер, сдувая тучи с Горы Оливок. Очер-
тания зданий и стен с каждой минутой становились резче и
яснее, а когда последние клубки тумана растворились, как
остатки дыма, заблистал внизу золотом и белым мрамором,
как волшебное видение, огромный храм.

Бывал Ешуа в Ерушалаиме и прежде, но каждый раз па-
норама, открывающаяся с высоты птичьего полета, вызыва-
ла у него благоговейный трепет и восторг.

Бόльшую часть города занимали дворцы бывших царей



 
 
 

и вельмож. Окруженные неприступными стенами, они были
видны только сверху. Их архитектура и отделка могла сопер-
ничать с богатейшими резиденциями Рима и Греции. Царь
Ирод Великий и те, кто были после него, не жалели денег,
чтобы сделать город самым красивым в мире. То, что они
построили, поражало своим великолепием: бассейны с горя-
чей водой, пополняющиеся из расположенных вблизи горя-
чих источников; ипподром, где развлекаются скачками силь-
ные мира сего; открытый театр; рынок, где торгуют доро-
гими товарами, свезенными со всего света; непонятные по-
стройки небесной красоты – все это походило на мираж. А
за дальней, западной стеной города, у самого правого угла
его, виднелись очертания Голгофы – горы, а вернее холма,
на вершине которого казнили крестом преступников. Ее еще
не было ясно видно: большой белый клок тумана зацепился
за ее вершину.

К северной стене храма примыкала крепость Антония, в
которой располагалось римское войско. На примыкающей к
ней площади Ешуа разглядел небольшую группу людей. Их
присутствие в столь ранний час показалось ему странным,
ибо город еще спал и его улицы были пустынны.

Люди, казалось, находились в сильном возбуждении. Они
носились в беспорядке, как потревоженные муравьи, иногда
сбивались в кучу, как на срочное, тайное совещание, а по-
том опять разбегались. Доносились крики, нарушавшие по-
кой раннего утра.



 
 
 

– Слышишь? – почти шепотом спросил Симха. Брови его
поднялись в встревоженном удивлении.

– Пойдем в город, – не то предложил, не то скомандовал
Ешуа, поднимаясь. Он подхватил свой мешок и перебросил
его через плечо, всем своим видом показывая, что вот сейчас
он отправится в путь. Симха вскочил на ноги.

– Пойдем. Может, и вправду там что-то происходит. Тебе,
как видно, дано от Бога знать то, что другим не дано.

Ешуа зашагал вниз по узкой каменистой тропе, беспоря-
дочно петляющей среди деревьев, как небрежно брошенная
изношенная веревка. Хруст мелких камней и песка под его и
Симхи сандалями звонко разлетался в пахнущей свежестью
тишине утра. Город быстро приближался, а когда они спу-
стились в долину Кедрон, он исчез за высокой каменной сте-
ной. Путники подошли к воротам справа от храма, ведущим
к бассейнам Батесда. Они оказались заперты. Симха в раз-
дражении ударил по ним кулаком.

– Никто не откроет, – разочарованно сказал он. – Слиш-
ком рано.

Однако за стеной послышалась возня, грохнул металличе-
ский засов и мощные, из кованого металла створки медлен-
но раскрылись. В проеме появился охранник, он поправлял
меч на бедре и ощупывал пришельцев пытливым взглядом. В
его обязанности, помимо охраны порядка, входило собирать
налоги на все, что привозилось в Ерушалаим и вывозилось.

– Чего несете с собой? – спросил он, с интересом взглянув



 
 
 

на мешок Ешуа.
– Все, что видишь, – с вызовом ответил за двоих Симха. –

Скажи лучше, что там происходит?
Стражник отступил, дав знак проходить.
– Не знаю. Еще смена не пришла, они расскажут. А вы то

что так рано? Чего вам не спится?
– Дела у нас там. – Симха загадочно усмехнулся.
– Дела, – передразнил охранник и вполголоса пробормо-

тал: – Какие могут быть у таких дела? Ходит тут нищета.
Торопливо, не обращая внимания на великолепие постро-

ек, прошли они мимо бассейнов и далее, через арку, на пло-
щадь, где находился дворец правосудия римского правителя
и крепость Антония, в которой располагалось римское вой-
ско. Здесь было уже сотни три людей. С искаженными от
страха и гнева лицами, они что-то кричали, яростно жести-
кулировали и время от времени указывали пальцами в сто-
рону крепости. Когда Ешуа посмотрел туда, куда были об-
ращены взоры толпы, он содрогнулся от ужаса. Возле одной
из башен, примыкавшей к святому храму, на верху примы-
кающей стены, он увидел древко, на котором были приби-
ты металлические квадраты с изображениями императоров
и выдающихся римских полководцев. Вершину древка вен-
чала фигура орла: он расправлял крылья, готовясь к взлету.
Ешуа знал, что это называлось сигной – символом римско-
го воинства, которое должно быть неотъемлемой частью и
гордостью каждой когорты. Однако выставление напоказ фи-



 
 
 

гур людей и животных, нарисованных или сделанных, пре-
следовалось у иудеев смертной казнью. Считалось, что под-
ражать Богу в создании живых существ – значило совершать
великий грех. Поставить же их возле святая святых – храма,
центра поклонения Богу иудеев всего мира, являлось неви-
данным оскорблением, надругательством над всем народом
и открытым вызовом (Подобный случай описан у Иосифа
Флавия. Кн. 2, гл. 9).

– Ешу, смотри! – закричал Симха. Его бас странным об-
разом сорвался на визг. – Смотри, что сделали поганые!

На стене крепости появилось несколько сонных солдат.
Они были без оружия, в наскоро наброшенных туниках, и
разглядывали собирающийся народ с любопытством людей,
для которых все было внове.

– Содомиты! – кричали из толпы. Для иудеев такое ру-
гательство было величайшим оскорблением. Ведь Господь
предал огню и пеплу города Содом и Гоморру за грехи лю-
бовные между людьми одного и того же пола. В Иудее за это
полагалась смертная казнь, тогда как римляне относились к
таким связям более терпимо, а греки вообще не считали их
грехом.

– Кровосмесители, – неистовствовал закутанный в белый
плащ старик с длиннющей бородой.  – Совокупляетесь со
своими матерями, дочерьми и сыновьями! Проказу на вас,
смерть на вас должен наслать Господь.

Группа молодых людей поддержала его, выкрикивая



 
 
 

оскорбления в сторону римлян. При этом они позволяли
себе выражения, недопустимые в более спокойное время
вблизи храма. Бородатый старик подбежал к ним, поднял
вверх иссохшие, костлявые кулаки и закричал, срываясь на
визг:

–  Бегите на Верхний Рынок! Сзывайте народ! Бегите в
Нижний Город и расскажите, как поганые оскверняют наш
храм. Бегите же, бегите, не стойте как истуканы.

Молодежь побежала в переулки, крича во всю силу своих
легких и стуча в запертые ворота домов и дворцов.

– Что ты скажешь, Ешу? – спросил Симха. – Ты говоришь,
что тебе вся мудрость Книги открыта.

А Ешуа не знал, что сказать. Поставить изображения лю-
дей или животных в городе, да еще прямо под стенами хра-
ма, значило оскорбить верующих в самых святых чувствах.
Положение усложнялось еще и тем, что на одной из доще-
чек был изображен Гней Помпей, который завоевал Израиль,
подчинил его Риму и первый из иноверцев ворвался к алта-
рю с мечом в руке. Такая наглость могла возмутить народ
и спровоцировать его на восстание. А безумцы, как Симха,
будут только рады. Они сами готовы погибнуть в любой мо-
мент и не пожалеют о людях, погибших вместе с ними. Но
если смириться с орлом над Храмом, Господь не простит тех,
кто терпит такое надругательство над домом и народом Из-
раиля.

Люди бойко прибывали, и вскоре площадь и прилегающие



 
 
 

улицы заполнились возмущенной толпой. Солдаты в крепо-
сти забеспокоились и стали выходить на стены, держась за
рукояти мечей.

– Что же, они не знают, что нельзя этого делать? – спросил
Ешуа тех, кто стояли вблизи.

– Это новые, – откликнулся один из них. – Пришли только
вчера вечером, когда уже стемнело. Никто из них не говорит
по-нашему.

На стене появился, судя по длинному мечу, подвешенно-
му на плече, трибун из старших офицеров. Он поднял руку,
и толпа стихла.

– Что происходит? – спросил трибун на иврите, исковер-
канном латинским акцентом. – Почему вы здесь собрались?

Толпа вздохнула могучим рыком: каждый хотел объяс-
нить по-своему, что случилось. Разобрать в этом гаме что-
либо было невозможно, но трибун проследил взглядом, куда
указывала толпа, и понял, в чем дело. Он снова поднял руку
и подождал, когда наступит тишина.

– Я знаю ваши обычаи, – напрягая голос, заговорил он. – Я
уже десять лет нахожусь в Ерушалаиме. Мы никогда не уста-
навливаем здесь нашу сигну. Но вчера пришла новая когор-
та, и им неизвестны ваши обычаи.

– Так пусть уберут свою сигну! – потребовали в толпе. –
Вы же знаете, что этого нельзя делать!

– Я не их командир, – старался перекричать гул возму-
щения трибун. – Просите нового праэтора. Разойдитесь, не



 
 
 

устраивайте беспорядки.
Симха подбежал к стене и, повернувшись к толпе, поднял

обе руки вверх, привлекая к себе внимание.
– Бегите, поднимайте народ! – закричал он. – Доставайте

ваши мечи! Вы ничего не докажете поганым!
– Безумец, – вмешался Ешуа, и толпа вдруг стихла. – На-

кличешь ты несчастье на народ Израиля. Придут римляне в
великом множестве, и наступит конец всем.

–  Так что ты предлагаешь?  – закричал своим обычным
громовым басом Симха.

– Смирение я предлагаю. Смиритесь в душе своей. Наста-
нет час, и Господь сам накажет их за все грехи.

Толпа взорвалась гневным ревом, но вдруг опять стихла и
расступилась. К стене прошли и выстроились вдоль нее ста-
рейшины синхедрина. Одному из них, самому низкоросло-
му, принесли подставку. Он взобрался на нее и стал ждать,
пока толпа утихнет.

– Замолчите же! – закричали из первых рядов. – Эзра бу-
дет говорить. Тише.

Не прошло и минуты, как на площади стих последний воз-
мущенный крик.

– Не слушайте тех, кто призывает вас к беспорядкам, –
уверенно, как опытный оратор, обратился к толпе Эзра. –
Бунт принесет нам много горя, а сигна останется. Я уверен,
что мы сможем убедить нового праэтора убрать ее. Ведь он
не знает еще наших обычаев и нашей веры. И солдаты, кото-



 
 
 

рых набирали в Риме, тоже их не знают. Мы должны пойти в
Цезарею к новому праэтору, Понтию Пилату, и просить его
убрать сигну. Весь синхедрин пойдет. Я прошу членов бла-
городных семей присоединиться к нам, чтобы новый праэтор
видел, что его просят представители народа.

Площадь одобрительно загудела, заволновалась, закача-
лась. Вперед стали протискиваться добровольцы, готовые
присоединиться к синхедрину. Послышались крики: «А по-
чему обязательно из благородных семей? Разве только они
почитают Бога?»
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