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Аннотация
Инспектор Ратлидж по заданию Скотленд-Ярда отправляется в

небольшой городок Остерли, где убит священник. Преступление
нельзя назвать рядовым, хотя на первый взгляд мотив его самый
примитивный – ограбление. Но неоправданная жестокость, с
которой оно совершено, подсказывает детективу, что подоплека
драмы многослойна и требует пристального изучения. Чтобы
распутать криминальный клубок, ему придется проникнуть не в
одну трагическую тайну.
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Глава 1

 
Остерли, сентябрь 1919 г.

Доктор Стивенсон отошел от постели больного, дыха-
ние которого стало настолько слабым, что движение груди,
приподнимавшей тонкое одеяло, уже практически прекра-
тилось. Единственным признаком еле теплившейся жизни
было беспокойное шевеление исхудалых пальцев, ухватив-
шихся за край одеяла, – они непрерывно исполняли ритмич-
ное постукивание, напоминавшее барабанную дробь. Два-
жды молодая женщина, сидевшая около него на постели, пы-
талась остановить эту беспокойную игру пальцев. Она на-
крывала их своими руками, но стоило их убрать, движение
возобновлялось, пальцы отца снова начинали постукивать
по одеялу, как у барабанщика, заученно повторяющего зна-
комое упражнение. Вздохнув, она прекратила попытки оста-
новить их и выпрямилась.

Худое, измученное лицо больного было изборождено глу-
бокими страдальческими морщинами, их еще больше под-
черкивала отросшая местами щетина, контрастом выделя-
лись обветренные загорелые лоб и нос. Кустистые седые бро-
ви нависали над впалыми веками. И все же в теле, обесси-
ленном болезнью и возрастом, оставались еще силы, и сейчас
в нем шла упорная борьба за остатки жизни. Старик не сда-



 
 
 

вался, потому что не привык сдаваться перед трудностями.
Доктор поймал взгляд одного из сыновей, оба стояли

неподалеку, их лица оставались в тени, потому что настоль-
ная лампа была занавешена легким шарфом, и кивком ото-
звал их в сторонку, чтобы его слова не мог слышать больной.
Молодая женщина, сидевшая на постели, не шелохнулась –
она не хотела знать, о чем они станут шептаться.

На дом обрушился еще один порыв ветра, он сопровож-
дался усилением дождя, струи воды громко и настойчиво
стучали по стеклам и карнизам. Шторм задержался на побе-
режье, как часто здесь бывало, и не торопился перемещаться
в глубь материка. Вот уже несколько часов он не давал воз-
можности жителям городка высунуть нос из дома.

Старший брат наклонился, чтобы лучше расслышать ти-
хие слова доктора.

– Он спокойно и мирно отходит. Я больше ничего не могу
для него сделать. Но может быть, он хотел бы позвать мисте-
ра Симса? Да и вашу сестру утешило бы в какой-то степени
его присутствие.

Мистер Симс был местным викарием.
Младший с готовностью отозвался:
– Я сейчас за ним схожу, – и пошел к двери.
Когда он проходил мимо лампы, легкий платок, набро-

шенный на абажур, шевельнулся от движения воздуха, и свет
упал на его лицо, по которому текли слезы. Сестра сжала ру-
ку брата, утешая. Старший сказал:



 
 
 

– У него была длинная жизнь. У нашего Па. Хотя, по прав-
де говоря, мог бы пожить еще. Всего шестьдесят четыре. Мы
ожидали, что он еще пять – десять лет не оставит нас. Его
отец, наш дед, умер в восемьдесят с хвостиком. А дядя Тед
в свои шестьдесят шесть выглядит молодцом. – Он покачал
головой.

– Ваш дядя Тадеуш обладает бычьим здоровьем, – согла-
сился доктор Стивенсон, – скорее всего, он перешагнет и го-
ды вашего деда. Но у вашего отца было больное сердце, и это
разрушило его.

Хетти Болдуин, дочь его домоправительницы, нашла се-
бе хорошего мужа в лице Мартина Бейкера, старшего сына.
Доктор взглянул на лицо умирающего Герберта Бейкера, из-
можденное, высушенное бессонницей и болезнью. Мартин
такой же, как отец, – богобоязненный, привязанный к семье,
с сильным чувством долга. Мартин и Хетти были хорошей
парой.

– Все в руках Божьих. Он каждому определяет свое вре-
мя. И Он милостив к вашему отцу, избавляя в конце от му-
чений. – Доктор пытался найти слова утешения. Он кивнул в
сторону постели и посоветовал: – Надо дать отдохнуть Элли,
хоть немного. Она почти не отходит от него со вчерашнего
утра. Мы ее позовем, в том случае… Иначе она сама свалит-
ся, если продолжит и дальше так сидеть и смотреть на отца.

– Я пытался, но безуспешно. – Мартин повернулся к ок-
ну и чуть отдернул штору. Струи дождя колотили по стеклу,



 
 
 

рамы сотрясались под порывами ветра, шквал шел за шква-
лом. Ужасная ночь. В такую ночь страшно умирать. Он сно-
ва задернул штору. – Нельзя никак ей помочь? – спросил он
у доктора.

– Я оставлю для нее несколько таблеток снотворного. По-
сле его ухода, когда все будет кончено, растворите в воде и
дайте ей. И еще, Мартин, нельзя, чтобы Дик нес гроб. Его
плечо еще не зажило, ключица никогда не будет такой, как
прежде. Все еще существует опасность потерять руку, если
он не будет осторожным. Военные хирурги не волшебники,
хотя сделали все, что могли, надо поберечься.

– Я помню об этом.
– Молодец! – Доктор одобрительно похлопал Мартина по

плечу и снова подошел к постели.
Он дотронулся до рук Элли, сжатых на коленях. Они были

холодными и дрожали.
– Твой отец ничего не чувствует сейчас. Отдохни или хотя

бы позволь Мартину набросить на тебя шаль.
Она кивнула, не в силах говорить.
Голова больного на подушке повернулась налево, потом

направо. Вдруг Герберт Бейкер открыл глаза, его взгляд
остановился на лице дочери. Раздался скрипучий голос:

– Я хочу настоятеля.
Доктор наклонился и ободрил:
– Мы уже послали Дика за мистером Симсом.
– Я хочу настоятеля , – повторил старик уже с раздраже-



 
 
 

нием.
– Но он сейчас придет, папа. – Элли с трудом сдержива-

лась, чтобы на зарыдать. – Ты слышишь меня? Он вот-вот
будет здесь.

– Настоятеля, – услышали они, – а не викария.
– Герберт, – сказал мягко доктор, – позволь, я приподни-

му тебе голову, а Элли даст воды…
Герберт устремил на доктора взгляд – темные, провалив-

шиеся глаза умоляли.
– Я хочу настоятеля.
Умирающий сказал это ясным голосом, не давая себя от-

влечь.
Дверь спальни распахнулась, и показался мистер Симс,

которого сопровождал Дик.
– Я встретил викария, он как раз направлялся к нам, –

сказал Дик из-за спины священника, – шел узнать, не нужна
ли его помощь.

Мистер Симс – высокий, худощавый, молодой, пожалуй,
был немногим старше Дика.

– Я как раз навещал миссис Кворлс и решил, что зайду к
вам, прежде чем идти домой, – объяснил викарий.

Герберт Бейкер умирал уже сутки, и весь город знал, что
конец близок. Осталось в лучшем случае несколько часов.
Симс уже заходил два раза перед этим. Он подошел к Элли,
взял ее за руку и сказал мягко:

– Эллен, как ты думаешь, найдется для нас всех по чашке



 
 
 

чаю? Не мешает согреться немного в такую ночь.
Она застенчиво покраснела.
–  Чай? О, конечно. Я только что поставила чайник на

огонь.
Разгладив одеяло на груди отца, она с неохотой покину-

ла комнату. Симс сел на ее место на постели и внимательно
взглянул на больного.

– У тебя была хорошая жизнь, Герберт Бейкер. Ты был
женат на хорошей женщине, она была преданной женой и
прекрасной матерью. Оба твоих сына вернулись живыми с
войны и оба имеют работу. Господь был добр к тебе.

– Спасибо, викарий. И вы прочитайте за меня молитву,
когда уйдет настоятель.

Викарий посмотрел на доктора, потом с недоумением на
Мартина.

– Он попросил послать за настоятелем. Только что, перед
вашим приходом. Я не знаю почему…

– Отец Джеймс – единственный настоятель в Остерли, –
сказал Дик. – Но ведь он католик…

– Да, да, его. – Голос Герберта Бейкера вдруг окреп, а в
глубине потухших глаз зажегся огонек надежды.

– Что ж, если папа так хочет, надо его ублажить, – сказал
Мартин. – Дик, сходи спроси, может ли прийти отец Джеймс.

Дик замешкался, ему было неловко перед викарием, он
виновато взглянул на мистера Симса, как будто потворство-
вал ереси. Но тот лишь кивнул ободряюще, и Дик вышел.



 
 
 

– Вы останетесь? – спросил Мартин викария.
От постели прошелестело:
– Останьтесь.
Изможденное лицо Герберта вновь стало страдальческим,

как будто он последние силы израсходовал на слова.
– Я пойду пока на кухню, – сказал викарий. – Кажется,

Эллен нуждается в ободрении и чашке чаю больше других. –
И, поднимаясь с постели, добавил мягко: – Не бойся, Гер-
берт, я буду рядом.

Герберт кивнул и закрыл глаза. Ветер вдруг стал стихать.
Теперь слышался лишь шум дождя по крыше, равномерный,
больше похожий на летний. Доктор Стивенсон сказал вика-
рию:

– Он в полном рассудке. Но умирающие часто имеют при-
чуды, и лучше ему уступить.

– Я знаю. Видел одного на войне, так он пожелал быть
похороненным вместе со своей собакой. Только собаки-то
у него не было. Но когда он умер и его пришли хоронить,
его руки были сложены на груди так, как будто он держал на
груди маленькую собачку. Странное утешение, но кто может
знать, что у Герберта на уме?

Викарий вышел из комнаты, тихо прикрыв за собой дверь.
Послышались голоса, он говорил с Эллен, потом оба спусти-
лись вниз, и в комнате наступила тишина. Мартин посмот-
рел на отца и спросил у доктора:

– Он не будет мучиться?



 
 
 

– Он уйдет легко. Сначала остановится его сердце. По-
том дыхание. Но перед этим он заснет, чтобы больше не
проснуться. Я не ожидал, что он так долго будет бодрство-
вать. Думал, что наступила последняя стадия.

Герберт, видимо, услышал их голоса и снова спросил сла-
бым голосом:

– Пришел настоятель?
– Еще нет, папа. – Мартин присел на кровать. – Дик уже

пошел за ним.
Он накрыл руки отца своими, не в силах выразить слова-

ми горе, как все простые люди. Но тепло его пальцев, види-
мо, успокаивало умирающего. Мартин прочистил скованное
спазмом горло.

Молчание затягивалось. Спустя четверть часа в дверях
появился отец Джеймс – маленький лысеющий человек сред-
них лет, за ним маячил Дик. Отец Джеймс поприветствовал
доктора кивком. Потом подошел к Мартину и пожал протя-
нутую руку. Его руки были холодными в этот непогожий ве-
чер.

– Мне сказали, что ваш отец послал за настоятелем. – Его
лицо выражало участие.

– Сам не понимаю, почему он так поступил…
– Это не важно. Я поговорю с ним в любом случае, – мягко

ответил отец Джеймс, чтобы разрядить неловкость ситуации.
Он подошел к кровати и наклонился над Гербертом.

–  Мистер Бейкер,  – произнес он.  – Герберт? Это отец



 
 
 

Джеймс. Чем я могу тебе помочь?
Глаза Бейкера открылись, моргнули. Казалось, он с тру-

дом сфокусировал взгляд, увидев перед собой белый клери-
кальный воротник, выделявшийся на черном одеянии.

– Отец Джеймс, это вы?
– Да.
Тонкая исхудалая рука поднялась из-под одеяла, отец

Джеймс взял ее, и пальцы больного цепко ухватились за его
руку.

– Пусть они выйдут. Только вы и я.
Отец Джеймс взглянул на встревоженные лица обоих сы-

новей, потом на доктора Стивенсона. Все трое кивнули в
знак согласия и вышли, слышно было, как их шаги удаляют-
ся по коридору в сторону лестницы.

Отец Джеймс ждал, пока шаги стихнут, тем временем
оглядывая обстановку, чтобы получить представление о че-
ловеке, который сейчас умирал. Он, конечно, знал членов
этой семьи, хотя редко обменивался с ними парой слов.

Большая комната прямо под карнизом крыши была об-
ставлена простой, но добротной мебелью. На полу вытертый
ковер. Картина какого-то доморощенного художника изоб-
ражала волны, восход солнца и корабли. Морской вид был
выполнен хотя и непрофессиональной, но твердой рукой.
Наверное, семья гордилась картиной, раз поместила в рамку
и повесила на стену. Единственное окно выходило на улицу.
Ставни опущены из-за непогоды, шторы задернуты.



 
 
 

Дом походил на все другие дома в этом городке, простой
и аскетичный, типичный дом рабочего человека. Расцвет
Остерли остался в прошлом, задолго до рождения Герберта
Бейкера. Хотя никто здесь не голодал, люди трудились в поте
лица, зарабатывая на кусок хлеба.

Священник снова повернулся к постели и увидел фото-
графию женщины на столике рядом с изголовьем. Дождь по-
чти прекратился, и вдруг новый порыв ветра так сотряс дом,
что замигал свет лампы. Кто это? Жена Герберта Бейкера?
Она умерла перед войной, кажется, а снимок сделан лет за
десять до этого. Дочь, Эллен? Явное сходство. Те же темные
волосы, милое лицо, распахнутые глаза, доверчиво глядев-
шие в камеру.

Отец Джеймс присел осторожно на край постели, где си-
дели до него Эллен и викарий, и сказал своим глубоким, про-
никновенным голосом, которым наградила его природа:

– Я здесь. Мы одни перед Богом. Во имя Отца, Сына и
Святого Духа, скажи, что я могу для тебя сделать?

Примерно полчаса спустя отец Джеймс спустился вниз и
нашел всю семью, доктора и викария в маленькой виктори-
анской гостиной. Чай был подан и разлит по чашкам, но едва
они притронулись к нему, как ветер снова сотряс дом, снаб-
див появление священника почти театральным эффектом.

Все лица повернулись к отцу Джеймсу, когда он остано-
вился на пороге. На них читалось ожидание с легкой приме-



 
 
 

сью любопытства. Тишина стала напряженной. Отец Джеймс
откашлялся, прочистив горло, прежде чем заговорить:

–  Ваш отец сейчас отдыхает. Он сказал мне, что хочет
быть похоронен мистером Симсом в соответствии с соб-
ственной верой и необходимыми атрибутами заупокойной
службы. Я лишь немного его утешил, постарался, как мог,
облегчить его уход. Если позовет меня еще, дайте знать. А
теперь простите, но мне надо идти. Уже поздно…

Его поблагодарили и предложили чаю, он сел и выпил
немного теплого чая, из вежливости. Доктор Стивенсон за-
метил словно бы отсутствующее и несколько напряженное
выражение в его глазах, но отнес это к непривычной обста-
новке – ведь отец Джеймс находится среди людей иного ве-
роисповедания. Им много раз приходилось разделять подоб-
ное долгое ожидание, и доктор всегда находил в настоятеле
союзника, сильного и верного в утешении и последнем на-
путствии людей, отправлявшихся в мир иной, равно как и в
соболезновании и утешении родственников. Впрочем, даже
они не могли привыкнуть к смерти, хотя научились прини-
мать ее как неизбежное завершение жизненного пути.

Отец Джеймс и сейчас нашел соответствующие случаю
слова для детей Герберта, его глубокий, проникновенный го-
лос, казалось, примирял их с неизбежностью. У Эллен, Ди-
ка и Мартина были усталые, измученные лица, но голос от-
ца Джеймса, убедительный и умиротворяющий, придавал им
силы. Они услышали, что их отец примирился с Богом и не



 
 
 

изменил вере. Эти простые люди и сами не могли понять,
почему так смущены внезапным желанием отца, им показа-
лось странным позвать католического священника. И отец
Джеймс, понимая это, говорил так:

– Ваш отец не стал легкомысленным и не поменял веру.
Перед кончиной мы все ищем утешения, нуждаемся в Бо-
жьей милости, как дети перед Отцом. Я старше викария.
Возможно, это имело значение для Герберта. – Он улыбнул-
ся через стол молодому мистеру Симсу.

Около стула викария крутился пятнистый белый спани-
ель, ожидая, когда тот его погладит и почешет за ухом. Ми-
стер Симс с некоторой застенчивостью, как будто извиняясь,
объяснил:

– На фронте было то же самое. Они были все так моло-
ды, большинство из них. Но уже имели такой опыт, что я
не соответствовал. И я посылал некоторых к капеллану, ко-
торый был по возрасту им как отец, так было для них луч-
ше. – И потом поменял тему: – Вы должны благодарить Бога,
что шторм не испортил осеннего праздника урожая в церкви
Святой Анны. Это было как благословление.

– Мартин ходил на церковный базар с Хетти, – сказала
Эллен, – он купил новый поводок и щетку для Тэнзи. – Сла-
бая улыбка промелькнула на ее бледном лице. – Папа был
еще вполне здоров.

– Так и было, – отозвался викарий, улыбнувшись в ответ, –
он был как кремень каждую весну в день Святой Троицы. Я



 
 
 

всегда был рад с ним поговорить.
Как только позволили приличия, отец Джеймс поднялся и

попрощался. Мартин проводил его до двери, еще раз побла-
годарил, и священник вышел в ночь. Дождь опять прекра-
тился, и только порывистый ветер сопровождал его на пути
к дому.

Доктор Стивенсон снова поднялся в спальню к больному
– священник оказался прав. У Герберта Бейкера был умиро-
творенный вид, он отходил в мир иной. И вскоре тихо умер в
окружении детей. Дочь Эллен всхлипывала негромко, а сы-
новья смотрели в страхе, как отец сделал несколько отрыви-
стых вдохов, потом словно шелест слетел с губ – и все было
кончено. Викарий, сидя рядом, молился за душу Герберта
Бейкера.

Похороны были устроены по всем правилам, и кучер Гер-
берт Бейкер отправился к праотцам, сопровождаемый доб-
рыми словами соседей: они знали его как честного, прямо-
душного человека без пороков, без особых талантов, за ис-
ключением преданности и верности.

 
* * *

 
Спустя неделю после похорон доктор Стивенсон поздним

вечером вернулся к себе в старинный флигель и увидел у
двери отца Джеймса.

– Приятная встреча! – обрадованно воскликнул Стивен-



 
 
 

сон. – Входите, только позвольте сначала налью себе выпить,
а потом я к вашим услугам. Первый ребенок редко спешит
появиться на свет. Этот заставил нас ждать всю ночь и сле-
дующий день до вечера, так что я пропустил время завтрака
и ланча.

Он вошел в дом, пригласив священника следовать за со-
бой в кабинет. Там стоял запах смеси воска и дезинфекции,
немедленно вызвавший у отца Джеймса приступ чиханья. Он
поспешно вытащил из кармана платок и чихнул в него три
раза подряд. Потом улыбнулся доктору, объяснив:

– Слышали бы вы меня в церкви, когда там натирают ска-
мьи и исповедальню. Слава Богу, что кадило с ладаном меня
не беспокоит.

Кабинет доктора был небольшой, стены приятного голу-
бого цвета. Три стула для посетителей и одно удобное кожа-
ное кресло для самого доктора располагались перед широ-
ким письменным столом. Отец Джеймс занял свое привыч-
ное место. Стивенсон достал бутылку спиртного, посмотрел
вопросительно на священника, но тот отказался.

– Нет, благодарю. У меня еще один вызов к женщине, об-
ладающей характером непредсказуемым и вспыльчивым. Ес-
ли учует запах шерри, моя репутация будет поколеблена.

Стивенсон ухмыльнулся.
– Как же она тогда причащается у вас?
– Вино для причастия освящено, из винограда изгнан дья-

вол.



 
 
 

Доктор рассмеялся и налил себе шерри.
– Да, люди иногда удивляют своими причудами и стран-

ностями.
– Знаете, я пришел к вам именно по такому поводу, – ска-

зал священник.
– О? Даже так? – Стивенсон отхлебнул из стакана, с удо-

вольствием чувствуя, как тепло разливается по телу.
– Хотел спросить вот что – Герберт Бейкер был в здравом

уме, когда позвал меня перед смертью?
– Бейкер? Ну, это было довольно странно, согласен с вами.

Но он умирал от сердечной недостаточности, и его мозг не
был затронут болезнью. Насколько я мог судить, он до конца
сохранял ясную память. У вас есть причина сомневаться? –
Доктор был доволен собой и предпочитал видеть в своих па-
циентах только хорошее.

– Нет. Но меня нечасто приглашают в дом, где живут при-
хожане мистера Симса. И наоборот. Тем более викарий уже
был там, когда я пришел. Это было так необычно, что за-
ставило меня над этим задуматься. Герберт Бейкер, на мой
взгляд, был вполне адекватен, хотя, конечно, очень слаб фи-
зически, что понятно. Но кто знает, что движет людьми в по-
следний момент жизни?

– Кстати, насчет поведения одной из ваших прихожанок, –
вспомнил вдруг доктор. – Вы заговорили о людских стран-
ностях, и я подумал про нее, потому что как раз хотел по-
говорить с вами об этом. Дело в том, что эта женщина отка-



 
 
 

зывается принимать пилюли, убейте меня, если я понимаю
почему!

Священник улыбнулся.
– С ней действительно нелегко. Я могу предположить, что,

как только наступает временное облегчение, она бросает их
принимать. Потом снова начинает себя плохо чувствовать и
поспешно глотает две сразу. У нее доброе сердце, но иногда
отсутствует здравый смысл. Я бы посоветовал на вашем ме-
сте поговорить с ее мужем. Она прислушивается к его сове-
там, он для нее как светило, вокруг которого она вращается.

Мужа, торговца скобяными товарами, считали самым
мрачным человеком в Остерли.

Стивенсон рассмеялся:
– Она видит его глазами любящей женщины. Но надо что-

то делать. Она серьезно больна и должна принимать эти пи-
люли. – Он посмотрел на вино, золотившееся в его стакане. –
У меня был один пациент, он говорил, шерри – солнечный
свет Испании, заключенный в бутылку. Никогда не был в Ис-
пании. Мне трудно выкроить даже пару свободных часов. Но
согласитесь, в вине видна игра солнца. – Он допил шерри и
спросил: – Как там поживает ваша тройня?

Отец Джеймс просиял. Тройня родилась у его младшей
сестры, они жили в другом городке.

– Сара справляется с помощью двух нянь, которых я на-
шел для нее, да и все члены семьи помогают. Я сам тоже как-
то дежурил ночью, когда пришла моя очередь. Кажется, эти



 
 
 

дети станут настоящим кошмаром годам к восьми. Их отец
в двенадцать был чудовищем.

Стивенсон заметил:
– Разве мы не все таковы? Ответственность придет позже.

И скорее, чем мы думаем.
Лицо священника смягчилось.
– Вы правы. Что ж, пойду. Вам нужен отдых, вид у вас

такой, как будто вы в нем очень нуждаетесь.
Проводив до двери и глядя вслед отцу Джеймсу, Стивен-

сон подумал, что ему самому пригодился бы такой же совет.

Прошло две недели после похорон, и доктор давно уже
выбросил из головы странное поведение Герберта Бейкера.
В тот вечер доктор сопровождал жену в гости к друзьям. Это
был обычный очередной совместный ужин, они часто соби-
рались, у всех по очереди, и сами приглашали. Доктор все-
гда старался поддерживать необходимый энтузиазм в обще-
нии, насколько было возможно. В круг друзей входили во-
семь пар, он знал их давно. Им всем было привычно и уютно
друг с другом, у них было много общего, хотя большинство
можно было отнести к его пациентам. Жена доктора вместе
с другими женами заседала во всяких женских комитетах.
Они устраивали церковные базары, выставки цветов, органи-
зовывали сбор продуктов для бедных, весенние праздники,
занимались благотворительностью, навещали больных, при-
ветствовали вновь прибывших в Остерли и представляли со-



 
 
 

бой особую группу избранных.
С чего начался разговор и кто его начал, доктор уже вряд

ли мог вспомнить. Кто-то за столом задал вопрос, кто-то от-
ветил, его жена подхватила тему, и вдруг он сам уже расска-
зывал о пациенте, который перед смертью решил в следую-
щей жизни заручиться поддержкой и викария, и священни-
ка-католика.

– Это старик Бейкер? – спросил кто-то. – Моя жена виде-
ла, как отец Джеймс выходил из его дома в ту ночь, когда
лило как из ведра. Он прощался с Мартином. Я сказал, на-
верное, она ошиблась – Бейкер шестнадцать лет был звона-
рем у Святой Троицы и верным ее прихожанином.

Ричард Куллен заметил:
– Но он проявил предусмотрительность, на всякий случай.

Кто там сказал, что Париж стоит мессы?
Они заспорили, был ли это Генрих Четвертый или кто-то

другой, и Герберт Бейкер снова был забыт.

Поздним вечером второго октября отец Джеймс вернул-
ся в старинный готический особняк, предназначенный для
настоятеля церкви Святой Анны. Он вошел через незапер-
тую дверь в кухню, где, к его удовольствию, на столике у ок-
на была оставлена гореть лампа, и одобрительно втянул но-
сом запах жареного бекона. Заглянув в духовку, он увидел
жаркое, приготовленное ему на ужин, и приоткрыл крышку
– мясо успело немного подсохнуть, но выглядело аппетитно.



 
 
 

Экономка, помощница по хозяйству, миссис Уайнер, всегда
помнила, что человек нуждается не только в духовной пище.
Рот священника наполнился слюной. Это было его любимое
блюдо – бекон с луком.

Закрыв духовку, отец Джеймс устало выпрямил затек-
шую от долгого сидения у постели тяжелобольного прихо-
жанина спину. Стул у кровати был слишком низкий и по-
за неудобной. Он прошел по коридору мимо небольшой го-
стиной и музыкальной комнаты, которую превратил в при-
емную для прихожан. Священник уверенно передвигался в
темноте, привычно ориентируясь в знакомой до мелочей об-
становке. Достигнув передней, он услышал, как в гостиной
начали отбивать время часы, и остановился, прислушиваясь
и держась рукой за перила лестницы.

Чистые серебристые звуки боя напомнили ему дом, где он
вырос, – эти часы были семейной реликвией. Вспомнилось
прошлое: смех матери и отца, когда собиралась вся семья –
дети у ног родителей слушали сказку на ночь, обязательный
ежевечерний ритуал. Ему стало вдруг грустно и одиноко, он
прожил жизнь холостяка. Марка убили на войне в боях при
Сомме, Джудит умерла от испанки вместе с так и не родив-
шимся ребенком. Зато Сара родила тройню, и теперь он ра-
довался и ждал, когда веселые детские голоса и шумные иг-
ры оживят покой и тишину этого дома. Впрочем, им всего-то
пока от роду три месяца. Он улыбнулся своим мыслям. Да,
миссис Уайнер, благослови ее Бог, наверное, сразу уволится,



 
 
 

когда здесь появятся трое шалунов.
Бой часов еще раздавался в тиши, когда он поднялся на-

верх, в свои комнаты. В кабинете было темно, но в спальне
горела лампа. Он прошел туда, чтобы снять верхнюю одежду,
положить сумку и вымыть руки перед ужином. Вернувшись
в кабинет, слабо освещенный лунным светом, он не заметил
темной фигуры, застывшей в глубокой тени у стены, где сто-
ял небольшой алтарь. В лунном свете на мгновение на груди
священника сверкнула золотая цепь. Заметив, что шторы не
до конца задернуты, отец Джеймс подошел, чтобы их задви-
нуть. Он поднял руку, чтобы потянуть тяжелую бархатную
портьеру, справился с одной половиной и хотел задвинуть
вторую, когда темная фигура отделилась от стены и мгновен-
но оказалась за его спиной. В руке у незнакомца было тяже-
лое распятие, которое всегда стояло на алтаре между двух
высоких тонких подсвечников. Распятие взметнулось вверх
и с силой опустилось на лысую голову, в бледном свете лу-
ны казавшуюся неестественно белой, как будто с тонзурой.
Удар пришелся в цель, священник охнул и стал оседать на
пол, как бесформенная куча старой одежды. Распятие сно-
ва взметнулось, сверкнув в свете луны, и опустилось второй
раз. Тело с неприятным стуком ударилось об пол, но тем не
менее последовал и третий удар по окровавленному черепу.

Потом темная фигура отступила, распятие выпало из руки
в перчатке. И убийца принялся методично и не спеша кру-
шить все вокруг.



 
 
 

На следующее утро прибыла полиция, вызванная обезу-
мевшей от горя и ужаса миссис Уайнер. Полицейские отме-
тили нетронутый ужин в духовке, темную лужу крови у го-
ловы священника, тело которого лежало около окна, и пол-
ный разгром в комнате – весь пол был забросан бумагами,
ящики столов выдвинуты и опустошены. Жестяная коробка,
где хранились деньги, вырученные от церковного базара, бы-
ла вскрыта ножницами, содержимое исчезло. Напрашивался
вывод, что отец Джеймс вернулся домой и подвергся нападе-
нию грабителя, а значит, был случайной жертвой, а не целью.

Вероятно, грабитель орудовал в спальне, и священник,
услышав шум, поднялся наверх, а когда понял, что проис-
ходит, поспешил к окну, чтобы позвать на помощь соседей,
ведь рядом жила большая семья и было много взрослых муж-
чин. Секундное дело – отодвинуть задвижку, поднять раму
и крикнуть. Но грабитель уже заметил его из спальни, смеж-
ной с кабинетом, и, схватив первое, что попалось под руку, –
а именно распятие, ударил сзади священника по голове, что-
бы его остановить. Потом сам испугался содеянного и, чтобы
окончательно замести следы, нанес еще два удара и убежал,
прихватив деньги. В кустах сирени на мокрой земле нашли
отпечатки ботинка – один каблук был стоптан, на подошве
– дырка. Из чего следовал еще один вывод – преступление
совершил какой-то отчаявшийся бедняк.

Но, как нарочно, соседский дом, обычно набитый шум-



 
 
 

ными обитателями трех поколений, в эту роковую ночь сто-
ял пустой – вся семья уехала в Восточный Шерман, чтобы
познакомиться с девушкой, на которой собирался жениться
один из сыновей. Вряд ли вор мог это знать.

Впрочем, если бы соседи были дома и поспешили на по-
мощь, у грабителя все равно хватило времени забрать деньги
и скрыться. Хотя кто-то из них мог его увидеть и дать потом
описание.

Жители Остерли, независимо от того, были они прихожа-
нами отца Джеймса или нет, все без исключения были потря-
сены случившимся. Они собирались небольшими группа-
ми, качали головами, обсуждая ужасное кровавое преступ-
ление, и все отказывались верить, что такое могло произой-
ти. Слишком необычным и страшным было убийство насто-
ятеля церкви Святой Анны. Многие женщины плакали, их
глаза покраснели от слез. Детей усмирили, отослали по ком-
натам, не отвечая на их вопросы. Какое злодейство – убить
священника! Ничего подобного не случалось даже в далеком
прошлом Норфолка и уж конечно на памяти живых. Зато те-
перь об Остерли заговорит вся Восточная Англия.

Мистер Симс занимался теперь не только своими прихо-
жанами, но и прихожанами отца Джеймса, в ожидании заме-
ны, которую должен был прислать епископ из Нориджа. Он
выслушивал каждого, снова и снова, каким хорошим и доб-
рым человеком был отец Джеймс, как всем помогал, в том



 
 
 

числе и деньгами. Кто и зачем убил такого человека?
По городу поползли слухи, все стали коситься друг на

друга, охваченные общей подозрительностью. Но постепен-
но люди стали приходить к выводу, что убийца не мог жить
среди них, скорее всего, он откуда-то пришел. Исключено,
что это мог сделать кто-то из местных.

Мистер Симс подумал, что, возможно, вернувшись до-
мой, отец Джеймс застал там грабителя, увидел его и узнал,
тот испугался, что священник не сохранит тайну, и убил из
страха быть выданным.

Нанеся удар, он осознал, что произошло, и ударил еще и
еще, чтобы заставить отца Джеймса молчать наверняка. По-
ка не найдут убийцу, невозможно угадать, что в действитель-
ности происходило той ночью.

Симс пытался сделать вид, что не замечает, какие вымыс-
лы охватили город. Но и сам не мог не думать о том же. Че-
ловеческая природа у всех одинакова. Оказывается, он не
отличался от своего соседа ничем.

Он был на войне и знал, что человек из страха может
убить. Убить, чтобы остаться жить самому. Там убивали и
воспринимали это как зло, неизбежное для окопов. Может
быть, и тот, кто напал на священника, тоже бывший сол-
дат, настолько ожесточившийся, что ему было все равно, чью
жизнь он забрал.

И самое страшное, что один житель Остерли вполне под-
ходил под этот критерий. Но Симс пытался не думать об



 
 
 

этом, особенно о том, что убийца может убить снова.
Викарий всячески гнал грешные мысли, он не имел пра-

ва сомневаться. Даже солдат, много убивавший, не сможет
поднять руку на священника!

Убийца взял деньги приходской кассы, но насколько их
хватит, прежде чем он снова выйдет на охоту? В ту ночь,
впервые за девять лет своего пребывания в Остер-ли, вика-
рий запер на ночь двери. Дом стоял за высокой стеной, пе-
ред обширной лужайкой, окаймленной деревьями, такими
древними, что они видели не одно поколение его предше-
ственников. Викарий гордился, что продолжает их дело слу-
жить церкви. Сейчас дом казался огромным, а его уединен-
ность казалась пугающей и напоминала об опасности и уяз-
вимости.

Он уговаривал себя, что поступает правильно, запирая
двери своего дома, – предосторожность не помешает. Но его
не покидало сожаление и горечь при мысли, что даже сан и
одеяние священнослужителя больше не являются защитной
броней, и клирик так же подвергается опасности, как про-
стой прихожанин.



 
 
 

 
Глава 2

 
Лондон, октябрь 1919 г.

Бреясь утром, Ратлидж порезался и негромко выругался.
Его сестра Франс, сидевшая у окна на обтянутом цветным

ситцем стуле, поморщилась, но ничего не сказала. Когда он
снова выругался, она не смогла сдержаться.

– Дорогой, разве обязательно скоблить свое лицо самому?
Может быть, позволишь это сделать мне? Наверняка я лучше
с этим справлюсь. – Она старалась говорить легко и непри-
нужденно, чтобы его не раздражать.

Но он покачал головой:
– Если я собрался вернуться на службу, то должен все де-

лать сам.
Ратлидж получил увольнение после недавнего ранения и

находился дома до полного выздоровления. День тащился за
днем, они были похожи как две капли воды.

Ратлидж не выдерживал, ему казалось, что он скоро сой-
дет с ума.

Франс посмотрела на повязку на его груди, на все еще без-
действующую руку, прижатую к телу.

– Почему Ярд позволяет тебе вернуться, хотя ты еще не
поправился? Ведь существуют же какие-то правила. Ты с
трудом справляешься с пуговицами рубашки, я помогаю те-



 
 
 

бе надеть ботинки. Разве полуодетый полицейский пригоден
для службы, разве он полноценный представитель закона?

– Заткнись, Франс!
– Ну да, я понимаю, что тебе неприятно слышать, когда

я упоминаю об этом. Но прости, ты, по-моему, действуешь
поспешно и непродуманно.

Он отложил бритву, сполоснул лицо водой и потянулся за
полотенцем, при этом уронив бритву на пол. На этот раз он
тоже выругался, но уже про себя.

Хэмиш тут же вмешался, как всегда активизировавшись,
когда Ратлидж давал волю гневу: «Ты совершаешь безумие,
а думаешь, что подвиг».

Ратлидж отозвался вслух:
– Я сойду с ума окончательно, слоняясь изо дня в день по

этим комнатам.
Это могло послужить ответом обоим.
Франс поняла брата по-своему.
– Но ты можешь посидеть в саду, ведь погода уже позво-

ляет, или пройтись, что тебе мешает?
Она привезла его из госпиталя и наняла сиделку на пер-

вое время, а потом взяла на себя обязанности одевать, раз-
девать его и терпеливо выносить все его замечания и брань.
Приходилось терпеть – с раненым тигром всегда трудно. Она
навсегда запомнила, как испугалась, когда приехала за бра-
том и увидела его в первый раз. Ее охватил страх, что она
не довезет его живым до дома, так он был плох. Она только



 
 
 

начала привыкать, что война закончилась, он остался жив.
После четырех лет кровопролитной бойни. Она думала, что,
хотя работа в полиции несет определенный риск, полицей-
ских все-таки не убивают. Не должны убивать.

Она старалась быть терпеливой, сдерживалась, прощала.
Ратлидж понимал невысказанную тревогу сестры и ее уси-

лия удержать его как можно дольше у себя дома и не хотел
ее обижать заявлением, что ему будет лучше в своей квар-
тире, где он может ругаться сколько угодно, расхаживать по
ночам или просто сидеть с закрытыми глазами и пережидать
приступ. Ему пора начинать самому о себе заботиться.

Он поднял бритву и ухмыльнулся:
– Франс, ты самая выдержанная женщина из всех, кого я

знал, тебе нет равных, ты умеешь справиться с трудной си-
туацией. Но поверь, сейчас мне уже хочется побыть без сви-
детелей собственной слабости.

Сестра улыбнулась:
– Отец был такой же. Когда он болел, ему хотелось заполз-

ти куда-то в нору и там отсидеться, подальше от всех, пока
не станет легче. Маму это доводило до отчаяния. – Ее улыб-
ка угасла. – Но вернуться на службу, разумно ли это сейчас?

Ратлидж посмотрел на нее. Франс мало знала о том, что
ему пришлось пережить на войне. Кое-что он рассказывал,
но далеко не все. Она знала, что его контузило взрывом сна-
ряда. Вот только понятия не имела о его душевных страдани-
ях, о том, что он принес с собой с Западного фронта живой



 
 
 

голос мертвого человека – капрала Хэмиша Маклауда. Не
знала, что это такое – дать приказ расстрелять человека или
послать измученных людей снова в атаку на верную смерть.
Не видела все эти полуразложившиеся трупы, не знала, ка-
ково это – видеть, как раненый друг умирает на твоих глазах,
крича от боли. Ничто не смоет память об этом. Она заперта в
его мозгу, как в бутылке, вся эта кровь, жестокость и смерть.

Не знала Франс и о его ночных кошмарах, которые днем
мозг пытается запрятать подальше, чтобы держать демонов,
завладевших памятью, взаперти, иначе, освободившись, они
убили бы его.

На вопросы друзей: «Ну, расскажи, как там было, на вой-
не?» – он подыскивал истории, для каждого свою, в зависи-
мости от того, кто спрашивал. Иногда отшучивался, внося
юмор в рассказы о непролазной мокрой грязи окопов, вро-
де того, как надо было исхитриться побриться в таких усло-
виях, чтобы маска от противогаза прилегала плотно к лицу.
Рассказывал он и о подвигах, свидетелем которых становил-
ся, или о самоотверженности медсестер. А еще о фронтовой
дружбе. О братстве людей, которых сближала война, несмот-
ря на различное происхождение и убеждения, и которые не
имели и не могли иметь ничего общего в мирной жизни. Но
полной правды – никогда и никому, только частично и вы-
борочно. Ему казалось, так будет лучше для всех.

«Ты сам себе придумал свои страдания, это не раны вой-
ны», – напомнил ему Хэмиш.



 
 
 

Вынужденное заключение дома после служебного ране-
ния оживило эти воспоминания, они воскресли и сделали
его уязвимым. Всплыло в памяти все, что он пытался поглуб-
же запрятать, воспоминания выползали, несмотря на его со-
противление, и снова толкали в пучину отчаяния, безнадеж-
ности, с которыми он так долго боролся. Отстраненный от
работы, которая позволяла забыть о прошлом, когда он ва-
лился с ног от усталости и мог спать без сновидений, Рат-
лидж снова оказался беспомощным перед воспоминаниями.
Служба требовала постоянной сосредоточенности, усмиряла
Хэмиша, загоняла его голос в глубину мозга и удерживала
там какое-то время, так что Ратлидж даже мог немного по-
быть в мире и согласии с собой.

«Это было до Шотландии», – напомнил тут же Хэмиш в
ответ на его мысли.

До Шотландии… Эти слова рефреном звучали в его голо-
ве день и ночь последние три недели. Сделав над собой уси-
лие, он отогнал Хэмиша и сказал сестре как можно беспеч-
нее:

– Знаешь, в работе есть спасение. Заваленный бумагами
стол, неотложные дела отвлекут и помогут мне скорее прий-
ти в норму. Я отстранен докторами от работы временно, а
не приговорен как навсегда нетрудоспособный. Все заживет
и в свое время. Все равно осталось несколько дней до моего
официального выхода.

Франс была одной из тех редких женщин, которые зна-



 
 
 

ют, когда остановиться. Она понимала, что дальше убеждать
бесполезно.

–  Ладно, иду на компромисс. Договоримся так: ты сам
завтракаешь и обедаешь, но вечером приходишь ко мне на
ужин. Таким образом, я буду спокойна, что ты все-таки раз
в день питаешься нормально. Посмотри, какой ты худой…

Но не отсутствие аппетита, как было сейчас, и не непра-
вильное питание до ранения, когда он вообще забывал по-
есть, делало его худым. Причины были другие. И главная
– Хэмиш. Война. Невозможность забыть послевоенную Ан-
глию, переполненную ранеными и инвалидами войны. Они
выжили в окопах и лишениях, но теперь не знали, радоваться
ли им, что остались живы, когда видели, как люди смущен-
но отводят от них глаза. Людям не хотелось вспоминать вой-
ну, они не знали, что сказать этим инвалидам. Война конче-
на. Все старались о ней забыть. Но как быть с лесом крестов
в полях Фландрии? И с теми человеческими обломками, с
которыми не известно что делать. Он сам видел их на ули-
цах – без рук, без ног, слепых, отравленных газом, непре-
рывно кашляющих. Он представлял себя на их месте и, хотя
сам вернулся целым, разделял их горе. Он видел, как каждое
утро один такой бедолага, опираясь на свои култышки, пыта-
ется пробраться сквозь толпу. Был еще один, предпочитав-
ший ходить по ночам из-за обезображенного ожогами лица,
которое устал днем прятать под шарфом. Наверное, сбитый
пилот.



 
 
 

А сам он пережил не только войну, но и Шотландию.
«Придется пережить. Я не дам тебе умереть», – отозвался

Хэмиш.
Отогнав мысли о войне, Ратлидж согласился ужинать у

сестры. Перспектива быть на ногах целый день его самого
пугала – выдержит ли он? Но надо же начинать, и чем ско-
рее, тем лучше. Главное, это хотя бы приструнит Хэмиша с
его Шотландией.

Ратлидж не желал думать о Шотландии.
Она преследовала его, пока он выздоравливал после ра-

нения. Она завладевала всеми его мыслями. Она особенно
мучила, когда он задыхался в поту от боли в самые темные
ночные часы, когда физические силы находились на самом
нижнем пределе.

При слове Шотландия в памяти возникали фразы, ли-
ца, звуки волынок, проливной дождь, промокшая насквозь
одежда. Так было в минуты слабости, когда некуда деваться
и не остается ни сил, ни воли к сопротивлению, когда боль
становилась особенно нестерпимой и он скрывал ее, чтобы
доктор не увеличил дозу лекарств, узнав о его страданиях.

Он не хотел возвращаться в Шотландию. Слишком много
шотландцев полегло на фронте, в окопах, он сотнями посы-
лал их под пули, которые косили их на нейтральной полосе.
Прямо под пулеметные очереди, бесчеловечно и безжалост-
но. Они падали, кричали от боли. И он шел по лужам крови
тех, кто не мог подняться, их последние слова и вина за их



 
 
 

смерть жгла раскаленными угольями его совесть. Но Ярд не
спрашивал его согласия, командируя его в Шотландию. По-
чти месяц прошел с той поездки. И сейчас не хотелось вспо-
минать об этом.

На его столе лежали письма крестного – Дэвида Тревора,
жившего недалеко от Эдинбурга. Нераскрытые.

Он не хотел их читать, по крайней мере, до тех пор, пока
окончательно не придет в себя, не вернется в Ярд, и работа
займет все его мысли и время, навязав другие проблемы. Он
не хотел знать, чем там все закончилось. Иногда ночью мо-
лился, чтобы все это оказалось лишь сном. И лгал самому
себе, повторяя – я должен был остаться.

Хэмиш день и ночь напоминал ему об этих письмах, но
Ратлидж игнорировал этот голос, доводивший до головной
боли. Когда он поправится, совсем поправится, он их про-
чтет. Будь проклят Хэмиш!

И будь проклята Шотландия!
Увидев, как смотрит на него Франс, он поспешно отогнал

мысли о Шотландии и вернулся в реальность, пока сестра не
стала спрашивать, о чем он думает.

Кроме всего прочего, Ратлидж не хотел признаться даже
самому себе, что она права. Он и сам не представлял, как бу-
дет жить один, ведь он не сможет справляться с одной рукой
на перевязи, особенно на кухне, это еще труднее, чем дер-
жать бритву. А Франс с удовольствием готовит для него, она
просто счастлива, хотя притворно сердитая и ворчит, что он



 
 
 

похож на пугало.
– Давай-ка помогу тебе с галстуком. А потом мне надо

бежать, я приглашена сегодня в гости, но мне нечего надеть
и придется пройтись по магазинам. – Сестра улыбнулась и,
подойдя к шкафу, открыла дверцу и выбрала галстук. – Вот
этот, по-моему, вполне подойдет к твоему серому костюму.

Старший суперинтендент Боулс был не в восторге от по-
явления Ратлиджа. Он его всегда терпеть не мог. Даже меч-
тал, чтобы Ратлидж умер от заражения крови. И намекал со-
служивцам, что инспектор очень глупо подставился под пу-
ли, тем самым показав свою некомпетентность. Но для стар-
шего суперинтендента оставалась надежда, что инспектора
подстрелят снова, и на этот раз пуля найдет цель наверняка.

Уже шли разговоры о повышении Ратлиджа. Боулс всяче-
ски его оттягивал, приговаривая: «Слишком быстро. Он еще
не проработал в Ярде после возвращения и полгода. Дайте
человеку встать на ноги!»

Поприветствовав Ратлиджа с фальшивым энтузиазмом,
Боулс сразу усадил его за разбор отложенных судебных дел.
По крайней мере, не свалится в обморок где-нибудь на ули-
це, занимаясь расследованием. Бумажная работа в офисе не
столь обременительна. Боулс так начальству и сказал: «По-
дождите, пока человек поправится. Тогда и примется за на-
стоящую работу».

Ратлидж вообще-то пока ничего не имел против бумаж-



 
 
 

ной работы. Разборка дел и отчет по каждому документу тре-
бовали сосредоточенности, Хэмиш вынужден будет времен-
но заткнуться. Хотя, безусловно, это нудное занятие.

Второй задачей было укрепление физической формы.
Мышцы нуждались в восстановлении и нагрузке. И Ратлидж
начал каждодневные пешие прогулки. Чтобы позавтракать,
шел в паб, выбранный только потому, что был расположен
через несколько улиц от Трафальгарской площади. Ланч – в
другом пабе, на одной из улиц недалеко от Тауэра. Он делал
большой круг, который приводил его обратно на набереж-
ную Темзы. Франс, наивно полагавшая, что брат пользуется
метро, ничего не говорила, когда по вечерам видела перед
собой его серое от усталости лицо. Но одна мысль, что надо
спуститься под землю и находиться там долгое время зажа-
тым в тесной толпе, вызывала холодный пот. Ратлидж не за-
был еще, как был засыпан землей и похоронен заживо.

Когда он вышел на работу в Ярд в первый день, его ноги
подкашивались от слабости, но он заставил себя подняться
по лестнице через две ступеньки по давней привычке. Да-
же в уик-энд он не хотел сидеть дома и отдыхать. На третий
день он уже мог идти по улице, не представляя опасности
для городского транспорта, в такой же степени, как и город-
ской транспорт для него. На пятый, после обеда, он почув-
ствовал, что дыхание становится глубже, и он мог уже отды-
шаться настолько, что даже начал замечать, что происходит
вокруг. Его ноги снова слушались. Они больше не пугали



 
 
 

возможностью в любой момент подкоситься, что его раздра-
жало больше, чем рука на перевязи.

Посередине Уайт-Холл был сооружен Мемориал павшим,
и перед тем, как вернуться в Ярд, Ратлидж решил его осмот-
реть. Целью создателей, видимо, была простота мемориала,
но он показался ему неубедительным и не отражал в полной
мере кровь, сотни тысяч погибших и множество разрушен-
ных судеб. Удрученный, Ратлидж повернул к церкви Святой
Маргариты, постоял на углу Бридж-стрит, глядя на Большо-
го Бена и на голубей, кружившихся в небе. Не хотелось воз-
вращаться в тесный, пыльный, плохо освещенный кабинет,
и он решил пройтись по мосту через Темзу.

Хэмиш молчал. Впрочем, его все равно нельзя было бы
расслышать из-за ветра, шума начавшегося дождя и шелеста
шин проезжавших по мосту машин.

Миновав церковь, Ратлидж услышал позади веселые
громкие голоса, которые привлекли его внимание. Он обер-
нулся. Молодые женщины в элегантных черных костюмах
ждали подругу на ступенях церкви. Она только что вышла
из подъехавшего автомобиля, помахала рукой и начала под-
ниматься по лестнице. Ветер подхватил и взметнул подол ее
пальто.

Он узнал походку прежде, чем услышал ее голос, весело
зовущий подруг. Это была Джин…

Она присоединилась к группе, послышались новые вос-
клицания, смех – на мгновение он увидел в бледном свете



 
 
 

ее лицо, перед тем как они вошли в церковь. Щеки ее были
розовыми от радостного волнения.

Ее свадьба состоится в церкви Святой Маргариты через
две недели.

Ему сказал об этом Джейсон Уэбли, который навестил его
в госпитале в конце сентября. Помявшись, Джейсон спро-
сил:

– Слушай, старик, не знаю, слышал ли ты уже? Джин на-
значила дату венчания в конце следующего месяца.  – И,
помолчав, добавил: – Она пригласила Элизабет на свадьбу.
Элизабет спросила у меня, что делать, и я сказал, что, навер-
ное, ты не стал бы возражать.

– Нет, конечно, – солгал Ратлидж.
На самом деле его это расстроило и задело, но не потому,

что он завидовал счастью Джин, а потому, что она нанесла
ему глубокую рану, отняла у него кусок жизни. Он помнил
тот день. Примерно семь месяцев назад, когда она сообщила
ему, в очередной раз дежуря около его постели в госпитале,
что хочет разорвать помолвку. Он видел страх в ее глазах –
страх оказаться на всю жизнь привязанной к инвалиду. Он
еще был плох, молчалив, опустошен, весь в плену ночных
кошмаров, которых ей было не понять, и она думала, что он
никогда не станет прежним. И придется строить семейную
жизнь на жалости, а не на любви. Хэмиш сказал: «Она сбе-
жала».

Это действительно было похоже на бегство. Но Ратлидж



 
 
 

не ожидал такого предательства, как не ожидаешь внезапной
пощечины. Ему нужен был уход, доброта, понимание, чтобы
началось постепенное возвращение к жизни. Джин не мог-
ла выбрать момент хуже – сказать человеку, что порывает с
ним, человеку, которому клялась в любви и верности. Хотя
бы подождала недели две или месяц. Утешала бы и обнимала
из простого милосердия, даже если ее слова уже были ложью.

Она выбежала из палаты с нескрываемым облегчением,
что сбросила эту ношу, благодарная, что он ее отпустил. А к
августу обручилась с дипломатом и уже предвкушала жизнь
в Канаде, где ее будущий муж получил пост.

Ей хотелось жить счастливо и безоблачно, вдали от по-
следствий войны, забыв о ее ужасах, как будто они были
лишь плохим сном. «Пустышка, – говорила о ней Франс. –
Женщина, которая никогда не сделала бы тебя счастливым».

Глядя на церковь, в которой она только что исчезла, он
подумал, что, несмотря ни на что, ему повезло, что он не же-
нился на ней тогда, в золотистом угаре 1914-го, когда война
казалась лишь романтическим приключением, связанным с
подвигами и славой. Она так уговаривала его сыграть сва-
дьбу, он был красив в новенькой форме, ей кружили голову
нашивки и возможность обвенчаться с героем, отправляв-
шимся на фронт. Но разум подсказал ему, что она слишком
молода и хороша собой, чтобы неожиданно оказаться вдо-
вой…

Он думал, как бы складывались их отношения в течение



 
 
 

тех семи месяцев, когда, наконец, его выписали из госпиталя
и он все еще находился в плену своих кошмаров и физиче-
ской немощи. Кончилось бы тем, что, в конце концов, они
возненавидели бы друг друга. И тогда, возможно, она пожа-
лела бы, что пуля, полученная им в Шотландии, не прикон-
чила его, дав ей свободу и положив конец мучениям.

Хэмиш заметил: «Ей идет черное».
Она мужественно выдержала шепотки за своей спиной,

разговоры о потерянной любви, которой никогда и не суще-
ствовало.

И все же он испытал мимолетное чувство утраты, когда
увидел, как она исчезает в дверях церкви. Она не почувство-
вала ни его взгляда, ни направленных на нее мыслей. Она
не заметила его присутствия и не обернулась. И он вдруг по-
чувствовал себя совсем одиноким.

К концу недели успехи были значительными. Теперь он
выгодно отличался от того инвалида, который сыпал прокля-
тьями, роняя из рук бритву на глазах сестры. Боль в груди
и плече стала не такой острой, перешла в тупую, ноющую, и
ее можно было терпеть и не думать о ней постоянно. Он уже
по нескольку часов мог обходиться без перевязи, поддержи-
вавшей руку, хотя повязка на груди еще не была снята.

«Еще неделя, – думал он, – еще неделя, и я буду снова в
форме».

Ужины у сестры становились все реже, несмотря на всю



 
 
 

любовь к ней, специально приготовленные к его приходу раз-
нообразные блюда, на ее сдержанное, тактичное поведение –
она не задавала вопросов, хотя они сами собой напрашива-
лись. Конечно, она беспокоилась за него. И вероятно, ей бы-
ло трудно улыбаться и скрывать свою тревогу. Иен прекрас-
но понимал ее еще и потому, что перед войной было все на-
оборот – именно он беспокоился о сестре. И прекрасно ви-
дел теперь все скрытые знаки ее беспокойства. Как она тща-
тельно избегает трудных тем в разговоре – того, что случи-
лось в Шотландии; приближавшейся свадьбы Джин, встреч
с заждавшимися друзьями. Он достиг уже того состояния,
когда совместные ужины становились в тягость. И стал избе-
гать их, потому что в любой момент мог сболтнуть лишнее,
просто чтобы не молчать в ответ на невысказанные вопросы
сестры. Например:

– Слушай, я сам знаю, что Дэвид недоумевает, почему я
ему не отвечаю. Но пока я еще не могу читать его письма, и
не спрашивай почему. Мне тяжело их читать. А что касается
Джин, я желаю ей счастья, и мое сердце вовсе не разбито.
Да, я одинок, но мне пока не хочется встречаться с дюжиной
твоих друзей и подруг. И ради бога, оставим это!

Хэмиш напоминал: «Но ты и сам плохая компания, тем
более для новой подружки. Возьми да и напейся, сразу ста-
нет легче!»

Совет был неплох.
Но в пятницу появились дела поважнее, напиться не уда-



 
 
 

лось. Старший суперинтендент Боулс после консультации с
полицейским врачом сделал выводы и пошел к Ратлиджу.

– Есть одно дело, которое очень беспокоит епископа. Уби-
ли одного из его священников. Католический священник
убит в провинции Норфолка, в Остерли.

– Священник?
Ратлидж был удивлен. Хотя в глазах закона убийство свя-

щенника не отличалось от убийства продавщицы или лавоч-
ника. Приговор один – виселица. Но в глазах общества че-
ловек, облаченный в сутану, защищен уже своим саном. Он
не должен и не может стать жертвой нападения.

Хэмиш напомнил, что когда-то священников сжигали на
кострах. Но это были другие времена. А сейчас на дворе
1919-й.

Боулс покачал головой.
– Эта война смешала все понятия, – сказал он, сев на сво-

его излюбленного конька. – Что могло хорошего получиться,
если женщины делали мужскую работу, а это противоесте-
ственно. Низы общества вдруг вообразили себя равными с
верхами. Еще не такое увидим. Общество расколото, боль-
шевизм гуляет на свободе. И вот теперь убили священника.

Он взглянул на бумагу, которую держал в руке.
–  Убит собственным распятием, которое стояло на ал-

таре в его доме при церкви Святой Анны. Местная поли-
ция не поймала негодяя, пока не поймала. Вполне вероятно,
это сделал какой-то ненормальный или грабитель. Епископ



 
 
 

удручен, можно понять, почему он хочет помощи Ярда.
–  Что мог искать грабитель?  – спросил Ратлидж. Для

ограбления, безусловно, имелись более привлекательные ме-
ста, ведь всем ясно, как бедны приходы в тяжелые послево-
енные годы.

– Там была небольшая сумма, собранная во время церков-
ного базара на осеннем празднике урожая. А это означает,
что о деньгах знали все на мили вокруг и что они находятся
в доме священника.

– Это расширяет границы поиска, – согласился Ратлидж. –
У священника есть экономка? Как случилось, что она не за-
метила грабителя?

– Она уже ушла, закончив все дела. А сам священник дол-
жен был в это время быть в церкви на исповеди, но оставил
уведомление, что его вызвали к постели умирающего, поэто-
му он будет позже. И грабитель решил, что у него масса вре-
мени. Но случилось так, что отец Джеймс, вернувшись, по-
шел не в церковь, а прямо в дом, поднялся в свой кабинет. И
грабитель запаниковал. К сожалению, такое часто случается
и может произойти с любым домовладельцем.

Действительно, такое случается.
– Пришло сообщение от главного констебля Норфолка с

просьбой послать из Ярда человека, но это будет скорее по-
литический шаг. Показать наше участие, встретиться с епи-
скопом и взглянуть на место происшествия. Вы поговорите
с епископом или с его помощником, убедите его, что мест-



 
 
 

ная полиция действует правильно, и, когда он будет уверен,
что все возможные шаги предприняты, вернетесь в Лондон.
Меня информирует местный инспектор Блевинс, о нем хо-
рошо отзываются, он вполне компетентен, у него прекрасная
репутация человека с головой. Дело займет несколько дней,
не больше. Кстати, погода в октябре там стоит хорошая.

Ратлидж вспомнил, что погода там в это время сырая, но
ничего не ответил.

Хэмиш сказал: «Хорош отпуск. Смотри, чтобы этот чело-
век не подставил тебя. А главное, он не хочет держать тебя
в Лондоне».

«Скорее всего, хочет отвлечь внимание на меня, чтобы у
Блевинса были развязаны руки и он воспользовался ситуа-
цией», – подумал Ратлидж.

Хэмиш хмыкнул: «Как уже было в Шотландии?»
Боулс тем временем продолжал:
– Если выедете сейчас, будете на месте уже сегодня вече-

ром. Есть вопросы? – Он кивнул на множество бумаг, разло-
женных на столе Ратлиджа. – Этим займется Паркер.

– Я уже почти все закончил. Собирался передать сержан-
ту Уильямсу. Он знает, что в какую папку положить, а что
передать офицеру, ответственному за расследование.

– Пришлю за ними Уильямса. Есть поезд в десять трид-
цать. Можно успеть, если поспешите. – И Боулс в ободри-
тельной улыбке ощерил зубы, напомнив крокодила. У Боул-
са заодно были такие же немигающие желтые глаза.



 
 
 

– Очень хорошо. – Ратлидж встал, взял у шефа бумаги,
сунул их под здоровую руку и пошел открыть ему дверь.

– Докладывать вам по телефону?
– Нет необходимости. Это просто визит вежливости, вам

не придется самому там работать.

Доктор Флеминг снял повязку с груди Ратлиджа, осмот-
рел рану, потыкал и пощупал – эти манипуляции заставили
пациента поморщиться, и кивнул, удовлетворенный резуль-
татом:

– Вам дьявольски повезло. Инфекция не проникла глубо-
ко. Но все-таки не помешает пока заклеить пластырем. Меры
предосторожности не будут лишними. Как самочувствие?

Ратлидж взглянул вниз, на неровный выпуклый красный
шрам.

– Могу дышать почти свободно, но не смогу противосто-
ять и шестилетнему ребенку.

Флеминг хмыкнул:
– И не надо. Постепенно восстановитесь. Все будет хоро-

шо, не надо волноваться. Что касается руки, то не поднимай-
те первое время ничего тяжелого, не давайте ей большой на-
грузки. За двадцать лет своей практики я знаю, что Природа
– самый лучший целитель, надо только ей дать шанс. Наша
ошибка в том, что мы этого не понимаем и частенько не даем
ей этого шанса.

Ратлидж знал, что это любимая сентенция доктора Фле-



 
 
 

минга.
– Поездка несерьезная, – заверил он врача.
– Кого пытаетесь обмануть? Я бы на вашем месте ехал по-

ездом. Для мышц груди поездка за рулем будет преждевре-
менна и затруднительна.

Но Ратлидж покинул Лондон на своем автомобиле. По-
следствия шока и клаустрофобия все еще не прошли. Он не
мог представить себя сидящим в битком набитом людьми
поезде, упираясь в колени соседей напротив. Могло кон-
читься конфузом – не исключено, что он вскочил бы и за-
орал, чтобы дали воздуха.

К тому времени, как он достиг Нориджа, грудь так боле-
ла, что он вспомнил про мать Природу. Хэмиш ему тут же
попенял, что он сам виноват, не воспользовавшись советом
доктора.

Ратлидж нашел отель на окраине города и остался отдох-
нуть на ночь, понимая, что вечернее оживленное движение
по улицам не для него. Хэмиш, который всю дорогу изводил
его, наверное, тоже утомился и за ужином притих.

Ратлидж буквально валился с ног от усталости и сразу
уснул. Хэмиш никогда не преследовал его во сне – его го-
лос звучал лишь в часы бодрствования, как горькое напо-
минание о кровавых событиях на Сомме в 1916-м, где по-
гибли не сотни и даже не тысячи, а сотни тысяч. Ими по-
жертвовали, бросая в атаку за атакой. Да и он сам был погре-
бен заживо, засыпан землей при попадании снаряда, но его



 
 
 

спас запас воздуха, который был в одежде мертвого челове-
ка, упавшего на него сверху. Потом ему повторяли вновь и
вновь, что именно капрал Хэмиш Маклауд спас ему жизнь.
Кровь, запекшаяся коркой на лице и руках капрала, была
свидетельством расстрела из английских ружей, а не враже-
ских, и именно Ратлидж отдал приказ его расстрелять, что
произошло прямо перед тем, как вражеский снаряд накрыл
их атакующий клин. Шок и контузия были так велики, что
Ратлидж не мог сразу ответить, что капрал был расстрелян
за неподчинение приказу в ночь перед наступлением.

Ратлидж промолчал, но память и голос Маклауда отны-
не преследовали его постоянно. Людей послали в атаку, не
дав отдыха, а его поставили перед выбором: либо сохранить
жизнь человека, либо исполнить служебный долг. Все про-
исходило перед усталыми, измученными солдатами, которые
не отказались выполнить приказ и подняться из окопа на
верную смерть. Хэмиш был расстрелян, но погибли и все
остальные. Три года спустя Ратлидж все еще не мог изба-
виться от чувства вины.

Она глубоко въелась в его плоть и кровь, в его душу. Стала
его второй натурой.

Он потом воевал еще два года, несколько раз упрямо и
целенаправленно рисковал жизнью, шел на пулеметное гнез-
до, из которого лился свинцовый дождь, во весь рост подни-
мался в атаку. Он искал смерти – и вышел невредимым, без
царапины на теле, но с надломленной психикой.



 
 
 

Снова и снова его награждали, называли героем, ведь он
не боялся смерти.

В этом заключалась горькая ирония судьбы.



 
 
 

 
Глава 3

 
На следующее утро Ратлидж шел по улицам Нориджа,

разыскивая нужный адрес. Это был небольшой дом за но-
вой католической церковью, который казался гораздо стар-
ше, чем дома по соседству. Мрачное викторианское здание
с остроконечной крышей, казалось пронзавшей низко бегу-
щие облака. За домом небольшой сад. Ратлидж шел под мел-
ким моросящим дождем, серым туманом окутавшим зем-
лю. На деревянной табличке золотыми буквами было выве-
дено «Приемная Епископата». Он приподнял дверной моло-
ток в виде огромного латунного кольца, отпустил, и раздался
устрашающий адский стук. Ратлидж огляделся по сторонам
в ожидании, когда ему откроют. Несколько рабочих стояли в
яме у дороги, лопатами выкидывая наверх зловонные комья
мокрой земли из неисправного канализационного коллекто-
ра. Вокруг собрались мальчишки и с любопытством загля-
дывали в яму. Прохожие отворачивались и прятали носы в
платки. На углу стояли две женщины, увлеченные разгово-
ром, подолы их юбок были такими же темными от дождя,
как зонты над их головами. Мужчина, который проходил ми-
мо сточной канавы с собакой на поводке, с силой потянул ее
прочь, когда она остановилась, принюхиваясь. Никто не об-
ращал внимания на человека, стоявшего в ожидании у двери
ректория. Дождь, все усиливаясь, делал свое дело, разъеди-



 
 
 

няя людей и заставляя спешить по домам.
Хэмиш, чьи предки были ярыми последователями Писа-

ния и передали ему эту веру, был напуган перспективой вой-
ти в это гнездо папизма и идолопоклонства, что рассмешило
Ратлиджа, и он заверил шотландца, что его душа в полной
безопасности.

«Ну да, откуда тебе знать, ведь твоя англиканская церковь
немногим лучше этой!»

Дверь открыла экономка, ее рыжие волосы были седыми у
корней, лицо в веснушках, что говорило об ирландской кро-
ви. Она окинула визитера взглядом с ног до головы и, когда
он назвал себя, спросила:

– Вы больны?
Ратлидж улыбнулся.
– Я по официальному делу.
–  Тем не менее вы выглядите так, что вам необходима

чашка чаю. Бедный епископ тоже еще не завтракал, все пи-
шет отчеты. Входите же.

Она приняла у него пальто и шляпу, пощелкала языком, с
сожалением глядя на промокшую материю, и аккуратно по-
весила пальто на стул, чтобы просушить. Потом повела ин-
спектора по коридору в самый конец. К немалому удовле-
творению Хэмиша, в коридоре не было ниш с изображени-
ями святых, как и отвратительного запаха ладана, чего он
опасался. Только небольшое распятие над входом – и больше
никаких признаков, что здесь могут претендовать на чью-то



 
 
 

душу.
Открыв дверь в комнату в глубине коридора, экономка

пропустила Ратлиджа вперед. За окнами, выходившими в
сад, лил унылый серый дождь, от этого краски дня поблек-
ли. С небольшого персикового дерева стекали струи воды. В
комнате у дальней стены стояло высокое бюро с распахнуты-
ми дверцами и заваленной бумагами наклонной столешни-
цей для письма, там же – стол и удобные кресла, повернутые
к неяркому свету, проникавшему из окон. В одном из них с
раскрытой книгой на коленях сидел человек в простом оде-
янии священника и глядел на мокрые цветочные клумбы за
окном. Он поднял голову, когда экономка громко объявила
имя гостя.

Ратлидж тут же с иронией заметил Хэмишу, что человек в
кресле совсем не похож на ловца душ. Комната напоминала
больше кабинет ученого – место уединения и раздумий.

Хэмиш промолчал.
Отложив книгу, человек в сутане встал, пересек комнату

и протянул руку:
– Вы ведь из Лондона? Проделали большой путь. Бриони,

принесите нам чаю.
Экономка взглянула на него с улыбкой:
– Чайник давно уже на плите, – и прикрыла осторожно за

собой дверь.
– Я монсеньор Хольстен, – продолжал высокий человек

с лицом эстета и проницательным взглядом полицейского –



 
 
 

цепким и понимающим. Пенсне на длинном аристократиче-
ском носу, лицо волевое, даже по-своему красивое. Но ру-
ка оказалась мозолистой, а рукопожатие сильного физиче-
ски человека. Пригласив Ратлиджа садиться, Хольстен вер-
нулся к своему креслу, положил закладку в книгу, закрыл ее
и отложил в сторону. – Мне поручили с вами поговорить от
имени епископа Каннингема. Он уехал по неотложным де-
лам. Так, значит, вы из Скотленд-Ярда. Должен сказать, что
я очень рад вас видеть. Смерть отца Джеймса нас всех встре-
вожила. Что вы можете сообщить по этому делу?

Ратлидж улыбнулся:
– Я приехал послушать вас.
– Ну да, конечно. Что ж, начнем, пожалуй, не будем ждать,

пока нам принесут чай. Дело на первый взгляд кажется про-
стым. Грабитель был застигнут отцом Джеймсом на месте
преступления. Он пришел украсть деньги, собранные перед
этим на празднике урожая. И деньги действительно пропали.

Монсеньор Хольстен спохватился, что повторяет поли-
цейский отчет, и попытался пересказать все своими словами:

– Обычно в это время дня отец Джеймс находился в церк-
ви на исповеди и не должен был пойти к себе в кабинет.
Грабитель испугался, вдруг услышав его шаги на лестни-
це. По словам инспектора Блевинса, вероятно, он запанико-
вал, схватил распятие с алтаря в кабинете и ударил им отца
Джеймса. Это все, что полиция смогла объяснить. – Прони-
цательные голубые глаза смотрели на Ратлиджа, в них была



 
 
 

настороженность.
– С первого взгляда это похоже на правду, – согласился

Ратлидж, – но вы и епископ не удовлетворены таким объ-
яснением. Почему? Есть что-то еще в этой истории, о чем
неизвестно полиции? Какие-то обстоятельства, при которых
его нашли?

– К сожалению, ничего такого нам не известно. – Монсе-
ньор Хольстен скупо улыбнулся. – За исключением того, что
если целью было ограбление, то непонятна причина жесто-
кости поступка. Ведь отец Джеймс был очень отзывчивым и
добрым и обязательно бы помог этому человеку, если бы тот
обратился к нему, он никогда никому не отказывал. Пугает
еще и то… – Он замолчал на мгновение, потом продолжил:
– Я разговаривал с епископом после полученного отчета по-
лиции и пытался объяснить сам себе, почему преступление
в Остерли так тревожит меня. – Он поправил очки, как буд-
то так яснее мог видеть свои собственные чувства. – Когда я
смотрел на тело отца Джеймса, то безусловно испытал шок.
Это была утрата, такая большая и невосполнимая утрата. Но
кроме шока, как бы яснее выразиться… Мною овладел ка-
кой-то первобытный страх…

Хэмиш, до сих пор молчавший, встрепенулся при этих
словах.

– Вы потеряли друга, это вполне понятное чувство, мон-
сеньор, оно охватывает любого, если удар нанесен по близ-
кому человеку. – Ратлидж помолчал и добавил:



 
 
 

– Отец Джеймс умер без исповеди, вероятно, был без со-
знания, и понятно, что это легло тяжелым грузом на вашу
душу.

– Да, я все это беру во внимание. Разумеется. Но здесь
нечто большее. Бог знает как много раз, теперь и не со-
считать, присутствовал я у постели умирающих. Так же как
врач, я должен свои эмоции запрятать подальше ради само-
сохранения, чтобы продолжать свою работу.  – Монсеньор
Хольстен взглянул вниз, на свои руки. – Я допускаю, что для
бедного человека даже небольшая сумма от благотворитель-
ных пожертвований может казаться огромной. Но удары бы-
ли нанесены жестоко и как-то исступленно. Напуганный, за-
стигнутый на месте преступления человек мог действовать
подобным образом. Даже если собственные действия вну-
шали отвращение, он совершал их, руководствуясь инстинк-
том, вынужденный себя обезопасить. И все же я не могу се-
бе представить такого человека. Ведь если бы он пришел от-
крыто за помощью…

– Возможно, существовали причины, по которым он не
мог явиться открыто. Или убедил себя в том, что грабеж со-
вершить легче. Тогда не надо давать обещание вернуть день-
ги и не придется их отрабатывать.

– Да, да, я и в этом с вами соглашусь. Но подумайте о
двух вещах – вор знал о расписании отца Джеймса, был хо-
рошо осведомлен, иначе почему бы он выбрал именно это
время суток? И конечно, он знал, что деньги находятся на-



 
 
 

верху, в кабинете. Он ведь не перерыл весь дом в поисках,
а прошел прямо в кабинет! И уж без сомнения знал, где ис-
кать – в ящике стола, что логично. Деньги и лежали там.
Зачем крушить все в комнате, если он легко нашел деньги?
Ведь если бы он просто взял их из ящика, у него осталось бы
время ускользнуть из дома незамеченным, прежде чем отец
Джеймс вернется с исповеди, и тогда никто не мог бы сра-
зу догадаться, что деньги украдены, могло пройти несколько
дней.

– Видите ли, логика редко сопутствует грабителям. Тот,
кто проникает в дом, обычно торопится, боится, что его за-
станут на месте преступления. И если он убил в приступе па-
ники, то потом в оправдание жестокости содеянного захотел
сделать вид, что сумма обманула ожидания, деньги оказа-
лись слишком ничтожными, и поэтому его охватила ярость.

Хэмиш заметил: «Да он не терял времени – все обдумал,
вцепился как собака в кость, и не отступится, пока не найдет
разгадки…»

Монсеньор Хольстен покачал головой:
– Я привык размышлять только на религиозные темы. И

когда применяю свою логику к убийству, то нахожу одни во-
просы. Никакого объяснения.

–  Не бывает простых убийств,  – сказал ему Ратлидж.  –
Но насколько я понял, вы хотели мне подсказать, что отец
Джеймс был убит кем-то из своих прихожан? Возможно, но
маловероятно. И уж наверняка полиция всех проверила.



 
 
 

Чело монсеньора Хольстена просветлело.
– Боюсь, есть еще кое-что, на что надо обратить внима-

ние епископа. У отца Джеймса на груди был старинный зо-
лотой образ святого Джеймса на цепочке, подарок от семьи
при его посвящении в сан. Да и подсвечники на алтаре стоят
немало, как и распятие, которое послужило орудием убий-
ства. Они были старинными, думаю, принадлежали церкви
Святой Анны еще с ранних 1700-х. Почему грабитель не ис-
пытал искушения взять их? Если он так отчаянно нуждался,
что пошел на убийство? Еще одна минута понадобилась бы
на то, чтобы сунуть крест или подсвечник в карман. – Брови
монсеньора Хольстена вопросительно поднялись, как будто
призывая Ратлиджа его опровергнуть.

– Вероятно, потому, что вор боялся, что эти вещи будет
труднее сбыть, чем горсть монет.

– Я тоже думал об этом. Но ведь их можно переплавить, и,
если знать места, где потом металл возьмут, все равно сумма
выручки была бы значительной. И еще – снова и снова я ду-
маю вот о чем – если бы ему были нужны деньги, и только,
он мог бы просто оттолкнуть отца Джеймса, который ни о
чем не подозревал, и скрыться, пока тот не опомнился, ведь
в комнате было темно. Ясно, что отец Джеймс не мог раз-
глядеть его лица. Неужели легче было взять на душу такой
ужасный грех, как убийство, да еще святого отца?

«Запаниковал», – сказал Хэмиш.
Дверь распахнулась, и появилась Бриони с подносом в ру-



 
 
 

ках, за ней по пятам следовал огромный кот тигровой рас-
цветки. Она поставила поднос на стол, ближе к локтю мон-
сеньора Хольстена, взглядом проверила, все ли принесла, и
покинула комнату – за ней последовал кот, с важным, само-
довольным видом. Ратлидж вспомнил своего кота и поспеш-
но отогнал видение – белый кот лежит в пустой комнате и
ждет возвращения хозяина.

– Это не кот принадлежит дому, – сказал монсеньор Холь-
стен, с довольной усмешкой поймав взгляд инспектора, – а
дом принадлежит Брюсу. Если я правильно помню его гене-
алогию – его прапрапрабабка жила здесь еще до того, как
появился епископ, и я тоже. – Он налил чаю, сначала Ратли-
джу, потом себе. Подвинул гостю кувшинчик со сливками,
сахарницу и две тарелки – одну с маленькими бутербродами,
вторую – с ломтиками кекса.

Ратлидж обдумал сказанное монсеньором Хольстеном.
Если вор был со стороны, то есть не имел отношения к церк-
ви, то мог вполне удовольствоваться подсвечниками и кре-
стом. Этот же знал точно, где найти деньги. И Хольстен, хотя
прямо этого не сказал, считал, что человек был из прихода
церкви Святой Анны.

Под глазами священника были тени, скорее не печали, а
тревоги. Когда он приступил к чаю, Ратлидж спросил:

– Полиция уже допрашивала прихожан? Они были осве-
домлены лучше посторонних, что сумма, собранная на
празднике, находилась в доме отца Джеймса, и даже знали



 
 
 

место, где она хранилась.
–  О, разумеется. Их допрашивали дважды. Ясно, что в

каждом приходе, католическом или протестантском, всегда
найдется паршивая овца в стаде, а то и несколько. Таких
допрашивали дополнительно. Но эти люди не совершают
убийств – так, могут украсть по мелочи. Даже могут огра-
бить, если обстоятельства вынуждают. По крайней мере, в
приходе отца Джеймса есть трое таковых – у одного больная
жена, у другого – голодные дети и большая семья, а третий
известен своей пагубной страстью к лошадиным скачкам. И
им любая сумма всегда кстати. Но инспектор Блевинс счита-
ет, что ни один из них не способен на убийство. Он говорит
– ни у одного духу бы не хватило.

– Может быть, инспектору Блевинсу надо было заинтере-
соваться теми, у кого был свой балаган на ярмарке, или те-
ми, кто крутился тогда на празднике, чтобы раздобыть денег.
Они потом и вернулись в дом настоятеля, потерпев неудачу
ранее, на базаре.

Кекс был очень сытный, много яиц и изюма. Франс сказа-
ла бы, что он питательный и придаст сил.

–  Да, местные власти подумали об этом. Разыскивают
всех, у кого были шатры на ярмарке, и незнакомых, привлек-
ших внимание своим поведением и обликом. Но нелегко это
сделать. Во время праздника урожая эти люди разъезжают,
перемещаясь с места на место, посещая сотню деревень и
городков.



 
 
 

Ратлидж доел кекс. Его худощавый собеседник уничто-
жил три куска, наверное, этого требовал организм, чрезмер-
но тративший нервную энергию из-за тревоги, которая им
завладела. Он, кажется, и не заметил калорийности.

– Давайте вернемся к первому нашему предположению.
Перевернем его с ног на голову таким образом: представим,
что целью было убийство настоятеля, а ограбление лишь
прикрытием, – предложил Ратлидж.

– Полиция отвергает эту версию. Они доложили епископу,
что ни у кого в Остерли не было причин для убийства отца
Джеймса, потому что у него не было врагов. – Голубые про-
ницательные глаза выжидательно уставились на Ратлиджа.

Полиции часто приходится допрашивать близких и дру-
зей жертвы, которые полны нетерпения поскорее найти объ-
яснение случившемуся и получить ответы на свои вопросы.
Но у Ратлиджа создалось впечатление, что монсеньор Холь-
стен не пытается понять мысли инспектора из Лондона, а сам
осторожно его подводит к какой-то неясной цели.

И он решил его подтолкнуть:
– Думаю, что настало время, чтобы вы, наконец, выложи-

ли мне все свои догадки. И всю историю, как она вам пред-
ставляется.

Хольстен улыбнулся:
– Вы всегда считаете, что вашему собеседнику есть что

скрывать, инспектор?
– Можно и так сказать, но мне кажется, вы и сами не очень



 
 
 

верите в выводы полиции.
– Дело не в этом. – Хольстен вздохнул, повернул голову,

глядя какое-то время на пелену дождя за окном. – Знаете,
бывает внутреннее чувство, от которого нелегко избавить-
ся. Интуиция, если хотите. Вам приходилось испытывать та-
кое? – И когда Ратлидж кивнул, продолжил:

– Долго и тяжело раздумывая, я не мог избавиться от при-
митивного чувства – голого страха. Не только из-за убий-
ства отца Джеймса, но и страха за свою собственную жизнь.
Поэтому я уговорил епископа просить Ярд принять участие,
мои ощущения мне это настоятельно рекомендовали. Что,
если здесь спрятано гораздо больше, чем можно увидеть,
руководствуясь просто внешними фактами? Что, если это
убийство не под силу местной полиции, им для этого недо-
стает опыта и возможностей? Что, если убийца способен их
перехитрить и они никогда не найдут его? – Он помолчал и
сказал сдавленно: – Вероятно, именно меня пошлют в цер-
ковь Святой Анны, пока не найдут замену отцу Джеймсу. Я
не хочу стать очередной жертвой!



 
 
 

 
Глава 4

 
Ратлидж задумчиво смотрел на священника, его мысль

усиленно работала, взвешивая все, что он только что услы-
шал. И что осталось невысказанным.

– Вы ведь боялись с самого начала, что отца Джеймса уби-
ли не из-за денег, не так ли? Давайте предположим, что вы
правы. Если ограбление было лишь завесой, чтобы пустить
полицию по ложному следу, и если вы боитесь, что можете
стать очередной жертвой, я прихожу к неизбежному заклю-
чению – вы что-то услышали или узнали…

Монсеньор Хольстен прервал инспектора с горячностью:
– Я был в той комнате, когда тело отца Джеймса еще на-

ходилось там, до того, как его унесли. Там витали в возду-
хе злоба и дух насилия, понимаете, о чем я? Опасаюсь, что
убийца не до конца удовлетворил свою жажду убийства. Или
ваша профессия притупила восприятие смерти, которое ста-
ло привычным? Может быть, сейчас, когда сотни тысяч жиз-
ней унесла война, смерть одного человека, пусть даже и свя-
щенника, не заслуживает особого внимания?

– И война, и убийство отвратительны, – ответил угрюмо
Ратлидж. – Я к ним так и не привык. Вы описываете атмо-
сферу преступления, не мотив, так?

Монсеньор Хольстен покачал головой:
– Что-то зловещее оставалось тогда в комнате. Свет горел,



 
 
 

полицейские суетились вокруг, дух умершего давно покинул
тело, но насилие и ярость там остались. – Он помолчал. –
Как священник, я не мог подобрать ключа к мыслям убийцы.
Но боюсь, что, испытывая страх перед этим чудовищным по-
ступком, перед человеком, который только что забрал жизнь,
я теряю веру и предаю Бога. – Он поставил чашку на стол.

–  Вы послали за Скотленд-Ярдом, чтобы он помог вам
восстановить веру в Бога? Но там этому не учат, – сухо от-
ветил Ратлидж.

– Я не этого от вас жду. Мне нужны ваш опыт, ваши зна-
ния, чтобы понять, как и почему это преступление было со-
вершено. Я хочу быть уверен, что подозреваемый, которого
заберет полиция завтра, или через неделю, или через год, –
действительно виновен. Будет нетрудно найти человека, для
которого ничего не стоит украсть и который нуждается. И
всю вину взвалить на него. Я должен быть уверен, что ошиб-
ки не произойдет!

Священник опять ушел от прямого разговора.
«Он скользкий как рыба», – заметил Хэмиш.
– Вы сами достаточно опытны и умны, монсеньор, и по-

шли далеко в своих размышлениях. Если это была не кража,
если отец Джеймс знал о чем-то, что послужило причиной
убийства, он мог сказать вам об этом. Значит, в доме насто-
ятеля было нечто, что искал убийца. И поскольку не успел
найти, вы боитесь, что он явится туда снова. И если вы вста-
нете на его пути, он поступит с вами так же, как с отцом



 
 
 

Джеймсом. Что, скажите мне, могло находиться в доме на-
стоятеля такого, что унесло его жизнь, и, возможно, не его
одного? Что подвергло его такому риску?

– Если бы я знал ответ, – возмущенно ответил монсеньор
Хольстен, недовольный, что его обвинили в укрывательстве
фактов, – нам не о чем было так долго разговаривать. Я бы
сразу сообщил о том, что знаю, инспектору Блевинсу!

– Из чего следует, что я остаюсь с первоначальной верси-
ей полиции, а именно: имело место ограбление, и грабитель
был застигнут врасплох. И это мог совершить житель Остер-
ли. Если я доложу это своему начальству, то я должен его
убедить, что Ярд здесь только теряет время. Тот факт, что
убит священник, естественно, имеет вес, иначе меня просто
не послали бы в Норидж. Но практика нашего дела показы-
вает, что местная полиция знает куда больше о своих жите-
лях, чем посторонний, даже из Ярда, и скорее может разыс-
кать убийцу.

– Я вам предоставил всю информацию, которой владел. –
Аскетическое лицо священника тем не менее выражало со-
мнение. – Больше не могу ничего добавить. Хотел бы сам
знать больше. И я не солгал вам, снова повторяю: отец
Джеймс был добрым, хорошим человеком, тружеником, че-
ловеком веры и глубоких убеждений. Я считаю своим долгом
перед ним найти того, кто его убил. Если есть малейшая воз-
можность, я ее должен использовать, и все сделаю для этого.

Хэмиш пробормотал: «Священника могут убить за то, что



 
 
 

он знает тайны исповеди».
Это было так.
Ратлидж допил чай, поблагодарил и поставил пустую чаш-

ку на поднос.
–  Есть еще путь, по которому можно идти. Священник

несет тяжелое бремя своих обязанностей, груз ответственно-
сти иногда бывает непосильной ношей. И вполне вероятно,
что отец Джеймс мог при выполнении своего долга столк-
нуться с чем-то таким, что оказалось ему не под силу. Если
вы знаете эту тайну, может быть и не предполагая этого пока,
вы рискуете – кто-то может подумать, что вам известно боль-
ше, чем это есть на самом деле, и тайна окажется раскрыта.

– Это возможно. Священник может узнать многое, слу-
шая исповеди различных людей, и сделать свои выводы о
том, что происходит в приходе, даже если это касается пре-
ступления. И не важно, как много правды будет в признании,
он может по кусочкам восстановить всю картину, недоска-
занную на исповеди, и узнать правду. Неверный муж, клерк,
который обманывает нанимателя, или кто-то распространя-
ет слухи, ранящие другого, или приемный отец, а ребенок
в семье не знает, что он неродной… Поэтому слова, произ-
несенные на исповеди в тот момент, когда человек обраща-
ется к Богу, надеясь получить прощение и облегчить душу,
становятся нелегким грузом для священника. Наш долг – со-
хранить таинство исповеди и защитить человека, сохранив
его тайну. И отец Джеймс никогда не нарушил бы эту клятву.



 
 
 

– Но если мужчина или женщина, признавшись на испо-
веди, потом пожалели о вырвавшемся признании?

– Конечно, он или она могли потом сожалеть. Но Бог знал
о поступке задолго до того, как они признались, а священник
поклялся хранить тайну.

– Но не всегда, на практике бывают исключения.
Монсеньор Хольстен снял пенсне и потер переносицу.
– Не всегда, – согласился он. – Но мужчина или женщина

после своего признания, если сомневаются, могут поменять
приход и, оставив священника, который узнал правду, найти
другого, кто примет его как нового прихожанина, как гово-
рится, с чистого листа. Священников не убивают из-за испо-
веди. Это перевернуло бы устои церкви еще сотни лет назад,
если бы вошло в практику. – Монсеньор Хольстен водрузил
пенсне на место, поправил, чтобы оно сидело прямо, сделал
попытку улыбнуться, но потерпел неудачу. – Вы знаете, что
отец Джеймс первые годы войны был на фронте капелланом,
там подхватил жестокую дизентерию и был отправлен домой
в семнадцатом? Может быть, правда скрыта там? – Он снова
взглянул в окно на сад. Как будто хотел найти ответ среди
деревьев, кустов и травы. Или боялся увидеть там кого-то.

Хэмиш опять вмешался: «Он ведет себя, как человек с
отягощенной совестью».

Ратлидж мысленно ответил Хэмишу: «Или сомневается,
но боится высказать мне свои мысли».

А вслух произнес:



 
 
 

– В таком случае не вижу причины для вас опасаться за
свою жизнь.

Монсеньор Хольстен отвернулся от окна и посмотрел на
Ратлиджа:

– Я уже говорил. Это первобытное чувство страха, при-
митивное, когда волосы встают дыбом в темном углу церкви
или в доме, когда темно за окном и я один. Иногда в осве-
щенной комнате с незадернутыми шторами, когда боишься
взглянуть в окно, чтобы внезапно не встретить взгляд того,
кто смотрит на тебя из темноты. Понимаю, что это все игра
воображения. Ведь по своей природе я не пуглив. Но после
этого случая стал бояться.

– Вы не были в тех частях, где служил капелланом отец
Джеймс?

– Никогда не был во Франции. Во время войны я работал
здесь, встречал раненых, когда прибывали суда. Большин-
ство из них страдали от боли так, что сил хватало лишь на
то, чтобы принять сигарету или немного утешения, что Гос-
подь их не оставил. Но в этом преступлении кроется загад-
ка. – Монсеньор Хольстен покачал головой. – Вы, вероятно,
правы, мои подозрения и страхи лишены логики. Но должен
быть ключ к разгадке, почему отец Джеймс был убит, равно
как и объяснение моему собственному страху. – Он вздох-
нул. – Простите. Вы очень умный человек, инспектор Рат-
лидж. Вы сможете всему этому отыскать объяснение, меня
заверили, что Ярд пришлет одного из своих лучших сотруд-



 
 
 

ников.
На том беседа была окончена.

Ратлидж остановился поговорить с экономкой Бриони,
которая проводила его к выходу. В доме было тихо, сюда не
проникали ни шум дождя, ни удары лопат по камню.

– Я понял, что об отце Джеймсе все были хорошего мне-
ния, – сказал он.

– Это был черный день, когда его убили! Не могу до сих
пор опомниться от потрясения, которое тогда испытала. Хо-
рошего мнения? Да все его любили и уважали. – Она взяла
со стула пальто и шляпу Ратлиджа и прижала их к груди же-
стом отчаяния. – Можете спросить любого.

– Люди всегда говорят хорошо о покойниках, – мягко ска-
зал Ратлидж. – Даже священник только человек, и иногда не
без слабостей.

– Если так, мне о них не было известно! Говорю вам, отец
Джеймс был великодушный, терпеливый человек. И никто
не скажет ничего плохого о нем. Если к нему приходили, жа-
луясь на тяжелое положение, он помогал, никогда не отказы-
вал в помощи, сам давал деньги, и не было нужды его уби-
вать за них! Это сделал жестокий человек и безбожник, ко-
торый не думает о спасении души. – Женщина взглянула на
инспектора с надеждой, как будто ждала, что он скажет что-
то утешительное и немедленно укротит ее отчаяние.

– То есть не католик? Это вы хотели сказать?



 
 
 

– Не католик, не протестант. Ни один верующий человек
никогда не пойдет на убийство служителя церкви. Я хочу вам
сказать вот что – тот, кто убил отца Джеймса, не нуждался и
не был голоден. Он все рассчитал и позаботился о собствен-
ной безопасности, ведомый дьяволом. Он или она. Женщи-
ны иногда бывают еще более жестокими. Неужели этих лю-
дей так много вокруг нас, что полиции трудно выследить
его или eel Уже прошло несколько дней после смерти отца
Джеймса. И что сделала полиция? Я бы сказала, что это про-
сто насмешка!

– Коллеги наверняка пытаются сделать все возможное.
– О, что касается пытаются., я с вами согласна. Но они

не слишком-то умны. – Экономка открыла входную дверь,
выпуская инспектора в дождь и липкую грязь, которая рас-
текалась около сточной канавы. – Грабеж, воровство, поджог
или нападение – тут они найдут виновника, потому что он
делал это раньше. Но это не требует ума, не так ли? Просто
они знают, где искать.

– В этом случае надо найти человека, кто тратит деньги,
которых раньше у него не было, то есть украденные у отца
Джеймса, – отозвался Ратлидж.

Бриони строптиво вздернула голову:
– У отца Джеймса была семья, не знаю, говорили ли вам?

В августе его сестра принесла своему мужу тройню, и отец
Джеймс помогал ей управляться с детьми. Кто теперь под-
менит ее, когда она свалится с ног от усталости и бессонных



 
 
 

ночей, если хоть один малыш заболеет? Вы можете погово-
рить с миссис Уайнер. Это экономка отца Джеймса. И одна
из самых порядочных женщин на свете. Она расскажет, как
вошла в кабинет и он лежал там, уже окоченевший, в луже
крови. Кровь была повсюду. А ведь грабитель мог в это вре-
мя находиться в соседней комнате и убить ее тоже! Если вы
хоть немного успокоили сейчас монсеньора, то было бы с ва-
шей стороны великодушно поехать и поговорить с ней тоже.
Всего несколько часов езды отсюда.

– Где можно ее найти? – Ратлидж взял у Бриони пальто
и шляпу и шагнул под дождь. Лицо сразу покрылось липкой
влажной пленкой дождевого тумана.

– Она по-прежнему каждый день приходит в дом у церк-
ви, как делала всегда при жизни отца Джеймса. Не представ-
ляю, как эта бедная женщина может там находиться одна, по-
сле того, что произошло. Входить в пустой дом. Это ее долг,
так она говорит. Как если бы отец Джеймс был жив. Городок
называется Остерли. Они, наверное, вам сказали в Лондоне?
Это по дороге на север, к морю, не так уж далеко отсюда. –
Бриони смотрела Ратлиджу прямо в глаза. – Понимаю, что
куда легче взять и укатить обратно в Лондон, вы ведь уже
выполнили свой служебный долг. Многие так бы и поступи-
ли. Но почему-то мне кажется, что вы не из таких людей!

И с этими словами, пожелав ему всего доброго, она закры-
ла дверь.



 
 
 

Ратлидж крутанул заводную рукоятку и, когда мотор взре-
вел, поспешно сел в автомобиль, спасаясь от дождя. Но не
тронулся с места, а, сам себе удивляясь, долго сидел в разду-
мье, вспоминая слова Бриони, положив руки на руль и чув-
ствуя работу двигателя.

Он не имел ничего против того, чтобы оказаться вовле-
ченным в расследование подробностей жизни и смерти свя-
щенника. Но в его задание это не входило. Оно было другим.

Поезжайте в Норфолк и успокойте епископа, заверьте,
что местная полиция делает все, что в ее силах. И что она
действует грамотно и сама справится.

Но здесь от него ждали другого: что он сотворит пару чу-
дес – с ходу объяснит причину убийства и найдет самого
убийцу.

Он не завидовал местному инспектору Блевинсу, кото-
рому приходилось работать в атмосфере всеобщего недове-
рия, когда все отказывались воспринимать это убийство как
обыкновенное, каким оно по сути и было, а хотели видеть
мистику и загадку.

Обдумывая сейчас все сказанное монсеньором Хольсте-
ном и экономкой Бриони, он был заинтригован и тронут их
отношением к убитому.

Хэмиш успокоил: «Это пройдет».
Возможно. Но Бриони очень постаралась, чтобы ему труд-

но было уехать со спокойной совестью.
И вместо того, чтобы поехать на юг, в Лондон, он развер-



 
 
 

нулся и покатил на север, в Остерли.

Еще в школе, на уроках географии, при изучении карты
Великобритании, учитель советовал, как легче ее запомнить.
Весь остров напоминал очертаниями человека, скачущего
верхом на свинье. Его высокая шляпа – север Шотландии,
ее гористая часть. Голова и туловище – средние и нижние
области Англии. Голова свиньи – Уэльс, передние ноги – по-
луостров Корнуолл, задние ноги – холмистые долины Кента.
А задняя часть туши – большая выпуклость – Эссекс, Суф-
фолк и Норфолк, которые выпячиваются в Северное море.

Эту картинку они находили занимательной, рисуя беско-
нечное число раз свинью и ее наездника, развлекаясь и не
осознавая, что эти усилия не проходят даром и таким обра-
зом навсегда в их головах отпечатается география родной
страны.

Покрывая теперь расстояния от Нориджа до Остерли, гля-
дя, как капли дождя собираются в струйки и стекают по ло-
бовому стеклу, он пытался избежать настойчивых попыток
Хэмиша вовлечь его в дебаты по поводу интервью с монсе-
ньором Хольстеном. Ратлидж не хотел сейчас углубляться в
размышления, делать выводы из слов Хольстена и экономки.
Первоначальная решимость, как и предсказывал Хэмиш, по-
степенно таяла, и вместо нее приходили на смену сомнения
в правильности собственного решения. Ведь он еще офици-
ально не был допущен к работе, и его заданием было только



 
 
 

съездить в Норфолк и успокоить епископа. Ничего не гово-
рилось о возможности его поездки на север.

У старика Боулса разольется желчь, если он по собствен-
ной прихоти расстроит местного инспектора и навлечет гнев
начальника полиции графства на головы Ярда и его пред-
ставителя. В то же время Ратлидж понимал, что, хотя ему и
удалось немного успокоить монсеньора Хольстена, тот, ско-
рее всего, не удовлетворится положением дел, поверхност-
ное участие Ярда его не устроит, и епископ все равно не даст
им отвильнуть и переложить дело на местные власти. И если
его визит в Остерли поможет поднять авторитет инспектора
Блевинса, убедить в его способности разобраться самому в
убийстве, а также даст понять, что Ярд Блевинсу вполне до-
веряет, то не последует дальнейших официальных придирок.

Но Хэмиша убедить было труднее. «Да тебя беспокоит со-
всем не этот труп! – тараторил он. – Ты все еще не можешь
выкинуть из головы Шотландию. Ты не хочешь вернуться в
Лондон и приступить к работе, потому что не готов взгля-
нуть в лицо жизни».

– Но с меня сняли повязку, и, как только я вернусь, доктор
выпишет меня.

«Это не одно и то же – освободиться от бандажа и прими-
риться в душе с Шотландией».

– Когда вернусь в Лондон, я покончу и с этим.
«Ты уверен? Тогда почему сейчас едешь на север?»



 
 
 

Дорога из Нориджа к Остерли вела через гряду округлых
холмов и была весьма живописной. В крохотных долинах
ютились редкие деревеньки, с каменными или кирпичными
домиками. Все еще свежая трава зеленела на склонах холмов
под прикрытием лесополос, и на них паслись многочислен-
ные стада толстых овец, к зиме они отрастили густую шерсть.
Все было так не похоже на Францию с разрушенными дома-
ми и торчавшими из руин каминными трубами вдоль всей
линии фронта. Сейчас Ратлидж даже забыл, что была война,
как будто вернулся вновь в 1914-й, словно здесь ничего не
изменилось. Но на самом деле изменилось и никогда не ста-
нет прежним.

Для Хэмиша это была благодатная земля – мирная и бога-
тая, где жить гораздо легче, чем в скалистых горах Северной
Шотландии. Но именно суровость жизни, по мнению Хэми-
ша, и делала из шотландцев прекрасных воинов.

– Норфолк тоже прославился своими хорошими солдата-
ми, – напомнил ему Ратлидж. Но для Хэмиша это были раз-
ные вещи: одних хорошо научили, а у вторых это было в кро-
ви, впиталось с молоком матери.

Даже когда они сидели в траншее, Хэмиш любил приво-
дить исторические примеры на эту тему. Некоторые относи-
лись к двенадцатому веку, когда шотландцы проявили осо-
бую отвагу. Их образ жизни, по мнению Ратлиджа, никогда
не сделает человека процветающим, но придает гордость и
силу духа плюс врожденную храбрость.



 
 
 

Мили бежали одна за другой. Дорога, сделав очередной
поворот, нырнула между двух холмов, и взору Ратлиджа от-
крылись просторы болот, в это время года окрашенные зим-
ней палитрой цветов – красно-коричневым, желтым и золо-
тистым. Он съехал к обочине у развилки и долго любовался
ландшафтом – надо признать, что небольшая Англия тоже
имеет свою, своеобразную красоту.

Дорога раздваивалась – направо к Кли, налево к Ханстен-
тону. Она тянулась по кромке болот, пропадая вдали. Рат-
лидж поехал налево, и вскоре северо-западный ветер принес
крики чаек с гряды дюн вдоль берега моря. Через несколь-
ко миль он въехал на окраину небольшого городка, скорее
деревни, распластавшегося под огромным колпаком серого
неба, вобравшего цвет невидимой воды болот.

Небо сейчас не было похоже на знаменитое «Небо Кон-
стебла». Художник изобразил горизонт с широкой грядой
облаков, пронизанных светом, природу, где жили сельские
люди, простоту и неприхотливость их дней. Фермерские де-
ти удили рыбу, усталые лошади тащили нагруженные повоз-
ки, каждый был занят своим повседневным трудом, не заме-
чая величия неба над головой.

Сейчас небо казалось пеленой, укрывшей землю и море,
которого не было видно. Оно было скрыто за болотами, об-
разовавшимися на соленой и скользкой почве, которую море
оставило, отступая. Эта часть Норфолка вела давнюю борьбу
с ветром и водой, часто изменявшими прибрежную линию.



 
 
 

В одном веке деревня стояла на берегу, а в следующем – уже
в милях от моря.

Проехав разбросанные вдоль дороги дома, он въехал в
Остерли. Слева, высоко над дорогой, на травянистом холме,
стояла огромная, отделанная кремнем церковь. Наверное, ее
построили в те времена, когда здесь процветали торговля
шерстью и овцеводство. В Норфолке много таких соборов,
отображающих времена расцвета в прошлом. Насколько Рат-
лидж помнил из истории, Остерли в Средние века был од-
ним из пяти главных портов Англии, и многие местные бо-
гачи, ударившись в религию, строили церкви, увлекаясь вы-
сокими окнами и башнями, демонстрировавшими не толь-
ко величие веры, но и оборонительную мощь. Повернув на
подъездную дорогу к церкви, он направился вверх на холм,
чтобы взглянуть на церковь вблизи. Табличка у ворот сооб-
щала, что это церковь Святой Троицы.

Какая-то женщина вышла из дверей церкви и, заслонив
глаза рукой, стала смотреть на верхние окна башни. Ветер
трепал подол ее юбки и пальто. У Ратлиджа сложилось впе-
чатление, что она молода, стройна и привлекательна. Красо-
та сквозила в линии плеч, движениях головы и шеи, хотя ру-
ка скрывала черты лица.

«Наверное, неплохой вид с башни, – сказал Хэмиш, – цер-
ковь стоит очень высоко».

– С моря ее тоже видно. В Линкольншире многие века
использовали церкви в качестве маяков.



 
 
 

Женщина вернулась в церковь. Франс понравилась бы ее
шляпа. Темно-красная, с серебристыми голубыми перышка-
ми сбоку, придававшими элегантность. Ратлиджу захотелось
выйти из автомобиля и зайти в церковь, чтобы рассмотреть
женщину поближе. В это время на холм поднялся мужчина,
не по дороге, а со стороны церковного двора, и тоже зашел
внутрь. Рабочий, судя по одежде, – в тяжелых башмаках и
комбинезоне. Наверное, женщина ждала его.

Ратлидж оглядел местность.
Впереди, перед капотом автомобиля, дорога обрывалась,

уходя в небольшую рощу. За рощей пряталось несколько до-
мов, виднелись лишь верхушки крыш с каминными труба-
ми, поодаль стоял большой амбар.

Он не рискнул к ним подъехать, побоявшись, что застря-
нет в грязи. Наискосок от дороги находился дом викария, на-
половину скрытый за каменной стеной, туда вела узкая подъ-
ездная дорога. Дом стоял среди высоких больших деревьев,
явно очень старых.

Ратлидж развернулся и поехал вниз к главной дороге. По-
вернул направо по Уотер-стрит, знак указывал, что там на-
ходится полицейский участок.

Он остановился около него и пошел представляться ин-
спектору Блевинсу. Но на двери висело объявление, что тот
отбыл по делам, и был указан номер полиции в Шермане,
чтобы можно было связаться с ним в экстренном случае. Рат-
лидж открыл дверь и заглянул внутрь. Пустая приемная по-



 
 
 

казалась ему местом неуютным для ожидания.
«Как долго его придется ждать?» – ворчливо заметил

Хэмиш, и Ратлидж закрыл дверь.
Сев в автомобиль, он подумал, что есть время осмотреть

город и повидаться с миссис Уайнер. Это будет более прием-
лемо для Боулса как продолжение задания, которое заклю-
чалось в успокоении епископа, а не во вмешательстве в де-
ла местной полиции. Уотер-стрит привела его к набережной,
которая оказалась короткой, и вновь вернула на главную до-
рогу. Он поехал по ней снова, чтобы иметь представление о
размерах Остерли. Город казался вполне процветающим, во
всяком случае, Ратлидж не заметил здесь безобразных про-
явлений нищеты, как и показной роскоши.

С десяток коротких улиц от моря вели в глубь материка,
одна из них – Шерман-стрит, наверное, соединяла Остерли
с соседней деревней, исчезая за холмом. Дальше простира-
лись фермерские поля. Он поехал в противоположную сто-
рону и вскоре увидел вторую церковь, вероятно, это и была
церковь Святой Анны.

Дорога повернула налево и пошла вдоль болот, прости-
равшихся до горизонта.

Хэмиш молчал, наверняка его тоже потряс великолепный
вид. Ратлидж свернул на обочину, на каменистую площадку
для машин, чтобы лучше рассмотреть ландшафт. Травяной
покров болот лежал плотным коричневозолотистым ковром,
по которому из-за порывов ветра иногда пробегали волны;



 
 
 

небольшие деревья по краю болот клонились к земле. Утки,
дикие гуси, чайки криками наполняли воздух. Вдали белела
полоска морской пены.

Дикая красота захватывала, казалось, перед ним перво-
зданная природа, до которой еще не добрался человек.

Хэмиш сказал: «Подожди, дай время».
Из травы поднялся сокол, пролетел ярдов двадцать и, хло-

пая крыльями, бросился вниз на невидимую, зазевавшуюся
добычу. Потом поднялся снова, неся в когтях что-то неболь-
шое и темное. Мышь?

Последовал новый порыв ветра с моря, стало слышно, как
волны накатываются на берег. Потом снова воцарились ти-
шина и покой, но они давили, только усиливая одиночество.

Косяк гусей от моря пролетел в сторону Остерли.
Провожая их взглядом, Ратлидж вспомнил слова поэмы,

написанной Мэннингом:

Гуси летели в ночи, на фоне луны,
Прямо на меня, как черная стрела.
Но я шел, спотыкаясь в темноте,
Под луной я был одинок, печален и все еще от моря
вдали.

Поэт написал об отчаянии человека и его борьбе с одино-
чеством.

И здесь, на болотах, глядя на косяк гусей, Ратлиджу вдруг
показалось, что море все-таки скоро появится перед ним.



 
 
 

Вернулась надежда, и настроение поднялось.
«Это ненадолго, – сказал Хэмиш. – Все лишь мираж и ил-

люзия».



 
 
 

 
Глава 5

 
Не отвечая Хэмишу, он еще простоял минут десять, гля-

дя на необозримые болота. Но чары уже были разрушены, и
картина снова казалась безжизненной.

Он вышел из машины, чтобы завести двигатель. Под но-
гами были камни – круглые, белые, раскалываясь, они внут-
ри поблескивали. Множество городов вдоль Северного мо-
ря были построены из такого камня, твердого и надежного
в сердцевине.

Заведя двигатель, он вернулся на водительское место и
снова вспомнил Бриони. Она сказала, что местная полиция
ничего пока не смогла сделать, не продвинулась ни на шаг
в поимке преступника. Почему до сих пор никто в Остер-
ли не дал показаний, которые могли помочь установить при-
чину смерти священника. Такое преступление должно бы-
ло немедленно вызвать взрыв возмущения, заставить людей
выйти из домов, даже ночью. Недоверчиво косясь на соседа,
припомнить на первый взгляд незначительные события, ко-
торые иногда помогают полиции сложить мозаику, воспол-
нив недостающие кусочки. Например: «Я видел там челове-
ка…» Или: «Я слышал то-то и то-то, пока ждал в очереди у
зеленщика…» Или: «Отец Джеймс как-то говорил мне…»

В провинции процветает любопытство к личной жизни
соседей, жители, как правило, любят подглядывать, сплетни-



 
 
 

чать, но не станут рассказывать приезжему или даже мест-
ному инспектору полиции о том, что им известно. Личная
жизнь соседа защищена их молчанием. Но только на первый
взгляд, потому что такая защита иллюзорна.

Ратлидж развернулся и поехал обратно.
Может быть, они молчали, потому что сомкнули ряды во-

круг убийцы, стараясь выгородить его?
«Не похоже», – с сомнением сказал Хэмиш.
–  Но именно это могло являться причиной обращения

епископа за помощью в Скотленд-Ярд.
Он доехал до поворота и направился ко второй церкви.

Она была меньше Святой Троицы, ее тонкий шпиль, как тон-
кий палец, указывал в серенькое небо. Отделанная кремне-
вой галькой, она долгое время выдерживала ветры с моря.
Под простотой строения проглядывала вечность. Она выдер-
жала суровые времена и испытания, как стойкий воин. Чер-
ная дощечка с потертыми золотыми буквами подтверждала,
что это действительно римская католическая церковь Свя-
той Анны. Позади нее, за низкой каменной стеной, видне-
лось церковное кладбище; надгробные памятники веками
медленно заполняли его пространство и подбирались уже к
самой церкви. Еще сотня лет – и надгробия достигнут апси-
ды.

Рядом с церковью стоял дом настоятеля – кирпичный,
викторианской постройки, с флером экстравагантности, как
будто оказался здесь случайно, высадившись как-то в силь-



 
 
 

ный шторм, и решил остаться навсегда. Как экзотическая
птица, залетевшая в северные края и полюбившая суровый
климат больше, чем теплый родной дом. Неподходящее ме-
сто для убийства.

Ратлидж оставил машину во дворе церкви и, собираясь
постучать в дверь, уже поднял кольцо, когда женщина, про-
ходившая мимо с детской коляской, сказала:

– Миссис Уайнер ушла за покупками. Думаю, должна вер-
нуться где-то через час.

Он поблагодарил и в третий раз повернул назад в город,
решив на набережной найти подходящее место и перекусить,
поскольку завтракал уже давно, в Норидже.

Остерли был построен из местной кремневой гальки с об-
лицовкой кирпичом вокруг окон и дверей. Камешки торчали
из стен, казалось, они прилипли к ним, как голодные пияв-
ки. В этих домах чувствовалась добротность и надежность,
устойчивость к морскому климату и штормам.

Он нашел улицу, которая вела к гавани, но сделала
непредвиденную петлю и только потом вывела на узкую
улочку, спускавшуюся к набережной. Теперь в городе стало
многолюдно, повсюду были люди, а около лавок и магазин-
чиков стояло множество различного вида экипажей и пово-
зок. Лошади, опустив головы, дремали в ожидании. Но вни-
мание Ратлиджа было приковано к гавани, куда он наконец
добрался.

Там, где когда-то была бухта, взору явились скользкие



 
 
 

илистые берега, покрытые травянистой ряской. Булыжники
мостовой, покрытые жидкой грязью, являли взору свое сред-
невековое величие. Гавань, куда когда-то причаливали тор-
говые суда с товарами, рыбацкие шхуны, сети которых бы-
ли полны камбалы, трески и макрели, теперь напоминала
тихую заводь, вода наполняла ее только в высокий прилив, а
потом снова отступала. На набережной можно было видеть
жалкие три суденышка, вытащенные на берег и брошенные
там гнить. Еще пара лодок засела в жидкой грязи в ожида-
нии, когда их столкнут в воду.

Направо, за болотами, виднелась подступавшая к ним
полукруглая гряда песчаных дюн. Когда-то они заслоняли
Остерли от штормов, делая бухту безопасной. Но песок по-
степенно стал доминировать, вода отступала, оставляя мел-
ководье, лужи и неглубокие озерца. Дюны стали побеждать.
Теперь они служили прибежищем для многочисленных мор-
ских птиц. Голубизна моря манила, просвечивая сквозь гря-
ду дюн, и казалось, что, прислушавшись, можно услышать,
как бьются о берег волны.

Слева, там, где высокий мыс вдавался в море, еще оста-
валась прибрежная полоска, которая наверняка привлекала
рыбаков и купальщиков.

Вдоль набережной выстроились поставленные тесно, бок
о бок, небольшие дома, магазины и единственная гостиница.
На всех фасадах окна и двери окаймляли прямоугольники
кирпичной кладки, служившей защитой от штормовых вет-



 
 
 

ров, как обязательный атрибут приморских городов.
Небогатые, но и не бедные, они в большинстве своем не

менялись в течение века и скорее являли собой прочность
среднего класса – станового хребта Англии. Строгая викто-
рианская мораль и ответственность за империю являлись ха-
рактерными чертами их жителей.

Автомобиль Ратлиджа был практически единственным.
Здесь еще два-три стояли около гостиницы.

Толстый дикий гусь копался клювом в липкой грязи около
берега, а его товарищ внимательно наблюдал, вытянув шею.
Первые предвестники зимы. За чертой города, справа от га-
вани, к востоку, насколько было доступно глазу, тянулись бо-
лота. Ратлидж так давно здесь не был, что успел забыть их
притягательную красоту.

Внизу к причалу подплывала лодка. Гребец хорошо знал,
куда направить ее нос, чтобы попасть в полосу воды. Его бе-
локурые волосы взмокли от пота, пока он пробирался к бере-
гу. В лодке сидел английский сеттер. Высунув язык, он смот-
рел на приближавшийся берег. Ратлидж вышел из машины,
спустился по ступенькам и, подождав, когда лодка подплы-
вет, поймал конец, который мужчина ему бросил.

– Спасибо!
– Не стоит благодарности, – отозвался Ратлидж.
Мужчина вылез из лодки. Среднего роста, с волевым ли-

цом, серые глаза цвета зимнего моря, подтянутый и ловкий.
Он окликнул пса, устремившегося наверх в радостном воз-



 
 
 

буждении.
– Стой, ты, торопыга! – Мужчина посмотрел на Ратлиджа

и объяснил: – У него больше прыти, чем у меня. Ему ведь не
пришлось грести последнюю пару часов. Этот пес способен
добежать до дома и вернуться, прежде чем я пройду поло-
вину пути. – Он произнес это с веселым возмущением, при
этом его речь была правильной, без местного акцента.

– Вы можете плавать так далеко? – Ратлидж кивнул в сто-
рону далекого мыса.

– О да. Там неплохо. Волны шумят, птицы галдят, их суета
радует.

Он поднялся по лестнице на набережную и пошел вверх
по Уотер-стрит, сеттер бежал за ним какое-то время, потом
вырвался вперед и помчался, как брошенный с силой мячик,
вынуждая хозяина ускорить шаг. Пожилая женщина, выйдя
из магазина, около которого ее ожидала запряженная лоша-
дью повозка, окликнула мужчину:

– Эдвин? Хочешь, я тебя подвезу?
Мужчина остановился, кивнул и, подозвав свистом соба-

ку, полез в повозку. Ратлидж слышал, как он засмеялся, ко-
гда женщина позволила мокрому псу залезть в повозку вме-
сте с хозяином.

Ратлидж заметил паб под названием «Пеликан» в дальнем
конце набережной. Хозяйка только что закончила мыть тро-
туар перед входом и теперь вытряхивала коврик, о который
посетители вытирали ноги. Это была белокурая, полногру-



 
 
 

дая женщина средних лет с добродушным лицом.
Дети катили по улице обруч, разбрызгивая грязь, чем вы-

звали негодующие взгляды двух хорошо одетых мужчин, бе-
седующих под навесом булочной. Кот сидел на подоконнике,
совершая туалет и не обращая внимания на терьера, которо-
го вел мимо старик с тростью. Старик сказал что-то хозяйке,
и та рассмеялась.

Паб – вот место, где можно узнать о жителях и прощупать
их настроения.

Ратлидж оставил автомобиль в конце набережной и подо-
шел к «Пеликану».

Хозяйка уже была внутри и теперь вытирала столики. Ее
лицо порозовело от напряжения – так добросовестно она
терла. Когда он вошел, она улыбнулась:

– Чем могу помочь, дорогуша?
– Я не слишком рано для ланча?
– Бекон и бифштексы еще не готовы, но что-нибудь при-

думаем. Могу подать хлеб с сыром и пинту эля.
– Отлично.
– Садитесь у окошка, пока полюбуйтесь видом. – И, пе-

редернув полными плечами, женщина добавила: – Если вам
нравится смотреть на болота. Мне они надоели, вообще не
терплю все ползучее, в том числе и людей, которые подкра-
дываются незаметно. И я права.

Он сел у окна и стал смотреть на болота. Стая диких уток
прилетела и опустилась в высокую траву. Хозяйка скрылась



 
 
 

на кухне, оттуда донеслось звяканье посуды.
Когда глаза привыкли к тусклому освещению, Ратлидж за-

метил, что в пабе находится не один. В углу сидел человек
с газетой в руках.

Трудно было сказать, читает он или просто это предлог,
чтобы не разговаривать.

В качестве декора «Пеликан» имел все необходимые ат-
рибуты приморского паба: железный якорь в одном углу,
несколько моделей судов, подвешенных к потолку, несколь-
ко китайских фарфоровых тарелок на полках. Фигурки птиц
всех цветов и размеров, стоявшие на широких подоконни-
ках, как будто пытались найти способ пролететь через стек-
ло.

Чучело большого серого гуся, чуть траченное молью, вид-
нелось в дальнем конце стойки, на его шею была водружена
табличка, рекламировавшая норфолкский эль.

Здесь было еще много любопытных вещей с разных кон-
цов света. Огромное, ручной чеканки медное блюдо из Ма-
рокко или Турции, висело над каминной полкой, из него лег-
ко можно было накормить большую семью. Маленький де-
ревянный слоник, на нем была бархатная попонка с коло-
кольчиками по краю. На другой стене скрещенные кинжалы
в ножнах и по соседству устрашающая маска из черной Аф-
рики с узкими прорезями глаз и рта.

Это придавало пабу эксцентричность, наверное, здесь не
один моряк расстался с сувенирами, оплачивая свой счет.



 
 
 

Хэмиш прокомментировал: «Этот гусь очень неаппети-
тен, он не вызывает желания у человека выпить».

Хозяйка принесла ланч – ломти свежеиспеченного хлеба,
острый английский сыр чеддер, горчицу и пикули. Ставя все
это на стол, она сказала:

– У нас обычно в это время уже много народу, но сегодня
ярмарка в Восточном Шермане, и большинство посетителей
не вернется в город до двух часов.

Она принесла пинту эля и спросила, стараясь завести дру-
жескую беседу:

– Вы у нас в городе по делу?
Ратлидж ответил утвердительно, и она еще поболтала

несколько минут, рассказала, что родилась в Ханстентоне и
приехала в Остерли с мужем, который погиб на пожаре, а она
с двумя дочерьми осталась жить здесь. Казалось, она не за-
мечала человека с газетой, как будто он был частью декора-
ции – слоном или маской.

– Я был потрясен, узнав, что здесь неделю назад убили
священника, – сказал Ратлидж. – Ваш город совсем не похож
на место, где такое может произойти.

Хозяйка покачала головой:
– Я бы тоже никогда не поверила. Многие из нас тяжело

переживали, поверьте. Я теперь не выпускаю девочек из ви-
ду и на ночь запираю двери. Если он убил священника, то не
остановится и перед детьми. Я просто дрожу, когда думаю
об этом. Такое совершил дьявол, а не человек. Не могу спо-



 
 
 

койно спать с тех пор.
Ратлидж уже хотел задать ей следующий вопрос, как две-

ри распахнулись и вошла группа мужчин, громко привет-
ствуя хозяйку. Им удалось продать на ярмарке в Шермане
парочку баранов, и теперь они в подробностях, наперебой
принялись рассказывать об этом. Подавая им эль, женщина
терпеливо и с милым выражением лица выслушивала исто-
рию с баранами и хвастовство такой удачей. Но в энтузиазме
чувствовалась некая фальшь, как будто мужчины пытались
смехом и шутками скрыть напряжение и искали разрядки.
Их смех был излишне громким, нарочитым. Хозяйка – Бет-
си, так ее звали, усадила их с пинтами праздновать успех.

Ратлидж решил, глядя на их одинаковые большие носы,
что это отец и сыновья. Он закончил ланч под их непрерыв-
ное шумное веселье. Тем временем паб наполнился новыми
посетителями, прибывшими с ярмарки со своими новостя-
ми. Ратлидж уже понял, что это будет единственной темой
для разговоров сегодня – кто что продал или не смог про-
дать, какие были цены и сплетни. Человек с газетой за угло-
вым столиком не пошевелился и, кажется, еще ни разу не пе-
ревернул газетный лист. Его никто не приглашал присоеди-
ниться к празднику или вместе выпить.

Расплатившись по счету, Ратлидж покинул паб.
«Этот город не похож на тот, что имеет темные тайны, –

сказал Хэмиш. – И они не смотрели на тебя, незнакомца, с
подозрением».



 
 
 

Интересная деталь. Удачный день на ярмарке их вооду-
шевил, но, когда эйфория спадет к вечеру, они снова начнут
оглядываться и бояться темноты. Ему приходилось бывать в
подобных городках и деревнях, где молчание висело как тя-
желый влажный туман, им были подернуты враждебные ли-
ца, ничто на свете не могло их отвлечь от своего страха и по-
дозрительности. А здесь, кажется, решительно отказывались
считать свой город обителью зла. Почему так?

Там, где Уотер-стрит поворачивала к главной дороге, око-
ло зеленной лавки, стояли две повозки. Мальчик из лавки
мясника нес пакет покупок в сопровождении женщины в
черном платье с небольшой кремовой отделкой на воротни-
ке и манжетах. Пожилая женщина вышла из зеленной лавки
с большой корзиной и повернула к главной дороге. Он поду-
мал, что это может быть миссис Уайнер. Но спросить было
некого.

«Здесь чувствуется запах моря, – сказал Хэмиш, – навер-
ное, зимой здесь холодно. Дует сильный восточный ветер».

– Иногда, – согласился Ратлидж, – когда штормит.
Он вернулся к полицейскому участку. Записка все еще ви-

села на двери. Он направился к церкви Святой Анны. Подъ-
ехав, остановился, вышел из машины и стал смотреть на дом
настоятеля. Купола и башенки, позолота на резьбе придава-
ли зданию легкомысленный вид. Кажется, если бы у худож-
ника было место на фронтонах, он непременно добавил бы к
ним фантастические фигуры. Но в целом впечатление было



 
 
 

приятным.
По соседству с домом настоятеля стоял внушительных

размеров каменный дом с небольшой стеклянной теплицей,
окна ее запотели от испарений. Наверное, хозяина не было
в ту ночь, когда был убит отец Джеймс. Окна дома священ-
ника через небольшую лужайку смотрели на окна большого
соседского дома, а с противоположной стороны – на дорогу
через большую лужайку. Может быть, отец Джеймс увидел
там кого-то, кто мог услышать его крик о помощи? Напри-
мер, крестьянина, который, припозднившись, шел с полей,
или констебля, патрулировавшего свой район?

Хэмиш сказал: «Так сложилось, что соседи отсутствова-
ли. Или убийца выбрал специально время, когда они уеха-
ли».

– Возможно, – ответил Ратлидж. – Если он вел наблюде-
ние за домом несколько дней.

Следующие три дома, более современной постройки, сто-
яли полукругом ближе к тому месту, где когда-то, в годы
процветания, скорее всего, находился порт. Может, это бы-
ли здания таможни. На табличке у входа одного из них он
прочитал, что здесь сдаются комнаты. Напротив, через ули-
цу, было еще пять домов из камня, скорее добротных, чем
современных.

По короткой дорожке Ратлидж прошел к двери дома на-
стоятеля и обнаружил, что дверной молоток был тоже да-
нью причудам – в виде маленького гроба. Он поднял и опу-



 
 
 

стил его, тяжелый стук возвестил о приходе гостя. Хэмиш,
отвечая на его удивление такой эксцентричностью, выска-
зал предположение, что когда-то дом принадлежал владель-
цу похоронного бюро.

Ратлидж не успел ему ответить, потому что дверь откры-
лась и маленькая седовласая женщина в черном платье су-
рово спросила, что ему надо.

Он объяснил, кто он такой, и протянул удостоверение.
Она взглянула и, с облегчением вздохнув, отступила, при-
глашая его войти в темный холл. Там было две двери по обе-
им сторонам широкой лестницы из красного дерева. В кон-
це небольшого коридора виднелась третья дверь. Женщина
открыла ту, что была справа, и пригласила войти в комна-
ту. Это оказалась небольшая гостиная, выдержанная в самых
приятных пропорциях, с высокими окнами с видом на цер-
ковь. Ему было предложено присесть на удобную софу. Об-
ставлена комната была старой мебелью, но хорошо сохра-
нившейся, благодаря заботливому уходу. Высокий, почти до
потолка, камин украшала облицовка из дуба с резьбой в виде
птиц, листьев деревьев и папоротника. Вероятно, камин был
более старинный, чем мебель. Запах лимонного воска исхо-
дил от недавно натертого пола и всех деревянных поверхно-
стей, отполированных до блеска. Не было заметно и следов
пыли на широких листьях комнатного растения, стоявшего
в углу. Оно почему-то не понравилось Хэмишу.

«Более безобразного азиатского ландыша мой глаз еще не



 
 
 

встречал», – проворчал он.
Ратлидж мысленно с ним согласился. Цветок казался не к

месту, но тем не менее за ним хорошо ухаживали.
Миссис Уайнер встала перед ним с видом строгой школь-

ной учительницы и произнесла:
– Я правильно поняла? Вы сказали Скотленд-Ярд. То есть

вы из Лондона?
– Да, все верно.
Позади нее, на каминной полке, стояли фарфоровые часы,

издававшие приятное на слух тиканье.
Миссис Уайнер прикрыла на мгновение глаза.
– Я молилась в ожидании ответа. И он пришел.
Ратлидж, не поняв ее, уточнил:
– Я не пришел с ответом, что убийца пойман.
– Нет. Вы приехали его искать. И это главное.
– Я приехал, потому что епископ Каннингем просил Ярд

заняться этим делом.
– Как он и должен был поступить! Это было неслыхан-

ным преступлением! Неслыханным! Я смотрела, как отец
Джеймс лежит там, и понимала, что такое не мог сделать
обычный грабитель. Но инспектор Блевинс, кажется, не по-
нял этого. Или не захотел. Мне даже начинает казаться, что
ему хотелось, чтобы дело выглядело как обычное ограбле-
ние. Что сюда забрался вор, чтобы стащить деньги, собран-
ные на празднике. Но это было не так. И теперь, когда вы
здесь, наконец-то дело сдвинется. Я на это надеюсь.



 
 
 

Ратлиджу стало неловко от выражения напряженного
ожидания на лице миссис Уайнер.

– Но почему вы так уверены, что убийца не был обычным
вором?

– Потому что это не так! Мне все равно, что они говорят.
Никто не станет зверски убивать человека из-за такой ни-
чтожной суммы и при этом оставлять образ на его груди це-
ной более пятидесяти фунтов! Я думаю, что это была месть!
Кто-то пришел его убить.

Интересное мнение.
– Но что мог совершить отец Джеймс, чтобы вызвать та-

кую ярость?
– Вот вы и найдете ответ, – ответила миссис Уайнер с го-

рячностью. – Послушайте, я служу экономкой здесь с самого
начала, с тех пор, как отец Джеймс приехал сюда. А это бо-
лее десяти лет. Он был хорошим человеком и замечательным
священником. Неравнодушным и очень отзывчивым. Хоро-
шие люди часто имеют врагов, не подозревая об этом. – Жен-
щина, повернув голову, взглянула в сторону двери, как буд-
то ждала, что кто-то подойдет и позовет ее. – Я никогда не
забуду тот ужас, который испытала и испытываю до сих пор,
когда увидела его в луже собственной крови. Его рука была
уже ледяной, когда я до нее дотронулась, и я заплакала от
жалости. – Она снова сурово посмотрела на Ратлиджа. – Его
убил монстр. Это было возмездием отцу Джеймсу за против-
ление жестокости, злу и греху. И вы вспомните мои слова,



 
 
 

если по-настоящему займетесь делом.
Хэмиш заметил: «Она верит в то, что говорит, и она

не удовлетворится никакими объяснениями, пока не найдут
убийцу».

Он мысленно ответил: «Она по-своему сильно его люби-
ла. И разумеется, по ее понятиям, его действительно мог
убить только монстр, чудовище в человеческом обличье, ни-
что другое ее не устроит».

А вслух спросил:
– Вы точно знаете, что деньги были здесь? Те, что собрали

на ярмарке?
– Разумеется, я знала. В тот же вечер, когда закрылась яр-

марка, отец Джеймс отдал их мне со словами: «Заприте их в
моем столе, Рут. Я дам вам ключ, а сам пока пойду умоюсь».
Он был одет клоуном, развлекал детей на ярмарке, и краска
все еще была у него на лице.

– Он часто так поступал? Отдавал вам деньги, чтобы их
убрать?

– Когда просил, я делала. Он мне доверял, – просто отве-
тила миссис Уайнер.

– Ящик стола был взломан?
– Да, он был взломан варварски, хотя там был маленький

замочек, совершенно бесполезная вещица, просто на всякий
случай, если кто-то заглянет посторонний. Но ни разу еще
не было случая, чтобы кто-нибудь что-нибудь украл, ни пол-
пенни. В доме никогда не запирались двери, не было ни за-



 
 
 

поров, ни засовов. Говорю вам – он доверял людям. Ему и в
голову не могло прийти, что кто-то сюда может вломиться.

– Как ни печально, но так все и происходит. Грабители
пользуются доверчивостью. Что же касается меня, то я здесь
не имею властных полномочий, миссис Уайнер. За исключе-
нием того, чтобы взглянуть, как идут дела, и заверить епи-
скопа, что делается все возможное, чтобы отыскать убийцу
отца Джеймса.

– И каким образом, ответьте мне, вы собирались убедить
епископа, если и пальцем не пошевелили, чтобы поправить
инспектора Блевинса и пустить по верному следу? – Старая
женщина подняла брови, ее взгляд выразил презрительное
недоумение.

– Но дело в том, что Ярд… – начал было Ратлидж и тут
же замолчал.

Ее явно не интересовала политика, проводимая Скот-
ленд-Ярдом, как и его роль за пределами Лондона. Подобно
Бриони из Нориджа, ее горячо интересовало одно – найти
причину такого неслыханного убийства, получить ответы на
свои вопросы.

Он разочаровал миссис Уайнер, о чем ясно свидетель-
ствовало выражение ее лица.

Пытаясь сгладить впечатление, Ратлидж сказал:
– Вот вы только что упомянули, что доброта всегда нахо-

дит врагов. Не могли бы вы назвать кого-то, кто мог затаить
обиду и имел причину, чтобы отомстить отцу Джеймсу?



 
 
 

– Не будьте глупцом, – отрезала миссис Уайнер, – если бы
у меня был список таких людей, я давно бы передала его ин-
спектору Блевинсу. Никогда не слышала, чтобы отец Джеймс
отозвался о ком-то плохо. Он умел слушать, а выслушав, не
осуждал, просто искал возможность помочь. Он был хоро-
шим человеком и всегда всем помогал. Искал в людях только
хорошее, но, к сожалению, не всегда находил. Вы же знаете,
есть такие люди – двуликие, улыбаются и соглашаются с ва-
ми, а за спиной дурно о вас говорят. Он знал это, разбирался
в людях не хуже любого хорошего полицейского.

Ее оценка человеческой натуры нашла одобрение у Хэми-
ша: «Точно сказано, вот помню, один занял у отца денег и не
отдавал, говоря, что не может вернуть долг, потому что ра-
зорен. А это не было правдой. Он просто скрывал прибыль».

– Вы приходили в этот дом каждый день? Как он вел себя
за последние недели? Как всегда? Или чем-то был обеспоко-
ен? – спросил Ратлидж.

В глазах женщины промелькнул испуг. Это было неожи-
данно, как будто страх был запрятан глубоко и она не хотела
его показывать. Помолчав немного, она ответила:

– Иногда, по утрам, его постель оказывалась нетронутой.
И он часто стоял в кухне у окна, которое выходит в сад по-
зади дома. Чай остывал, но он не замечал. А в то последнее
утро, когда я вошла, он обернулся так, как будто не ожидал
меня увидеть. А я пришла, как всегда, в свой обычный час,
но он как будто потерял счет времени.



 
 
 

– Как вы думаете, его беспокоили проблемы прихода?
–  Если бы они были, я бы о них знала. Но он ходил

несколько раз к доктору, и я начала думать, уж не болен ли
он – рак или что-то еще серьезное. И, узнав, теперь он по-
стоянно об этом думает.

– Доктор местный?
– Да, доктор Стивенсон. Я больше ничего не могла при-

думать. Вполне возможно, доктор сообщил ему плохую но-
вость. Я ждала, что он мне сам расскажет, но он молчал. И
вдруг его убили. Господи, прости и спаси мою душу, но, ко-
гда его опускали в землю, мне вдруг пришла в голову мысль,
что теперь ему больше не надо беспокоиться о болезни.

– А были заметны какие-то симптомы? Кашель, жалобы
на боль. Может быть, он принимал лекарства, которые рань-
ше вы не видели?

– Нет. Если бы что-то подобное было, я прямо спросила
бы его об этом. Нет, чувство было такое, что его что-то глу-
боко тревожит. Когда я первый раз увидела его у окна, как
он стоит и смотрит в сад, я спросила, о чем он думает, не
случилось ли с ним что-нибудь? И он ответил: «Нет, Рут, со
мной все в порядке». Но было не в порядке. Он был сам не
свой.

– Может быть, совесть?
Миссис Уайнер даже рассердилась, окинув Ратлиджа

неодобрительным тяжелым взглядом.
– Такие, как отец Джеймс, не могут иметь нечистую со-



 
 
 

весть. Я скорее поверю, что мой собственный сын безнрав-
ственный и нечестный человек, а он работает клерком в ува-
жаемом банке в Лондоне!



 
 
 

 
Глава 6

 
Сразу за поворотом на Уотер-стрит он увидел дом доктора

Стивенсона с маленькой табличкой.
Затормозив, решил зайти. Оставил автомобиль на дороге

около дома и позвонил в дверь. Не лишним будет проверить
опасения Рут Уайнер.

Дверь открыла женщина в белом фартуке, с волосами ак-
куратно забранными в узел. Строгая прическа придавала ей
суровый вид, который опровергали добрые глаза. Ратлидж
представился и спросил, может ли он переговорить с докто-
ром.

– Но доктор сегодня больше не принимает.
– Я не на прием. Это по поводу полицейского расследова-

ния. – И он показал ей удостоверение.
Она колебалась, не зная, как поступить. Ратлидж улыб-

нулся, и она сказала с тенью сомнения:
– Он у себя в кабинете, пишет медицинский отчет, чтобы

отослать в Лондон. Если я вам разрешу войти, вы не задер-
жите его больше чем на несколько минут? Почта ждать не
станет.

Она провела его по коридору в кабинет доктора, где тот
писал за столом, на котором были разложены бумаги. Доктор
Стивенсон поднял голову и, увидев позади медсестры Рат-
лиджа, недовольно сказал:



 
 
 

– Я сегодня больше не принимаю. Конни, разве вы не пре-
дупредили?

– Я не на прием, – объяснил Ратлидж. – Я из полиции,
меня прислал Скотленд-Ярд.

– Ярд, говорите? – Доктор внимательнее взглянул на по-
сетителя. – Ладно. Могу вам уделить несколько минут. Но не
больше. – Он отложил ручку и откинулся на спинку стула,
вытянув перед собой руки.

Ратлидж сделал вывод, что хотя доктор резковат, но не
бездушный сухарь. Он с интересом рассматривал инспекто-
ра.

Когда сестра вышла, прикрыв за собой дверь, Стивенсон
заметил:

–  Хоть вы и не пациент, должен сказать, что вид у вас
нездоровый. – И показал на стул, приглашая садиться.

– Это неудивительно. В меня стреляли несколько недель
назад.

– При исполнении служебного долга?
Ратлидж кивнул.
– Тогда это все объясняет. У вас одно плечо выше друго-

го, как будто оно потеряло подвижность. Что привело вас в
Остерли? Дело отца Джеймса?

– Мы заверили епископа, что все, что в наших силах, будет
сделано для расследования этого трагического случая.

– Тогда вам надо говорить с инспектором Блевинсом, а не
со мной.



 
 
 

– Меня привело сюда дело, которое касается медицины. –
Ратлидж с интересом оглядел полки, набитые медицинскими
журналами и книгами.

Доктор нетерпеливо переложил перед собой бумаги.
– Если вы хотите знать мое мнение, то я не могу пове-

рить, что кто-то из моих пациентов мог совершить подобное
убийство. Я ничем не смогу помочь. Если бы у меня были
хоть малейшие сомнения, я бы сразу выложил их инспекто-
ру Блевинсу.

Ратлидж улыбнулся.
– Пациент, о котором я хочу спросить, – сам отец Джеймс.

Вы были его доктором. Мне сказали, что он был очень за-
думчив последнее время. Незадолго перед смертью что-то
явно его беспокоило. Его экономка считает, что он мог быть
серьезно болен, но скрывал это от нее. Если не собственное
здоровье его так тревожило, мы поищем другую причину.

– Не вижу, как его беспокойство может помочь вам най-
ти убийцу. Но могу заверить, что отец Джеймс был абсолют-
но здоров. Так, небольшие проблемы время от времени, тон-
зиллиты, но ничего серьезного, проходило с помощью коро-
бочки леденцов от горла. Они ему помогали.

– И все-таки он приходил к вам несколько раз незадолго
до смерти?

– И в этом нет ничего удивительного. Религия и медицина
часто идут рука об руку. Я общаюсь со священниками так
же часто, как с похоронным бюро. Люди, испытывая боль



 
 
 

или страх, ищут утешения, церковь и медицина помогают по
мере сил.

Ратлидж промолчал, и Стивенсон, приняв это молчание
как нежелание принять его объяснения, добавил:

– Но вы правы. Пару раз в последнее время его привела
ко мне не болезнь. Собственная или прихожан. Он спраши-
вал об одном моем бывшем пациенте. По имени Бейкер. От-
ца Джеймса позвали к постели Бейкера, когда тот умирал.
После его смерти отец Джеймс приходил ко мне поинтере-
соваться, был ли Бейкер в последние минуты своей жизни
психически здоров. У меня не было никаких причин сомне-
ваться в адекватности Бейкера.

– Он из прихожан отца Джеймса?
– Вообще-то нет. Наверное, это и вызвало у настоятеля

вопрос о душевном здоровье Бейкера, хотя он не вдавался
в подробности. Дело в том, что Бейкер был приверженцем
англиканской церкви, но почему-то захотел исповедаться у
католического священника, а не только у своего викария. И
семья пошла навстречу. Надо отдать должное отцу Джеймсу
– он пришел, хотя погода была ужасной, бушевал шторм. Та
ночь была одной из самых ненастных за последний год. А
спустя несколько часов Герберт Бейкер умер – естественной
смертью, могу за это ручаться. И его завещание было самым
обыкновенным, ничего неожиданного. Кстати, я сам присут-
ствовал при его составлении несколько лет назад. Никто из
детей Бейкера не выражал своего недовольства, насколько я



 
 
 

знаю. Здесь не было оснований для тревоги, я так и сказал
отцу Джеймсу.

– Тем не менее он приходил поговорить с вами о Бейкере
не один раз.

Доктор взял со стола ручку, как будто показывая посети-
телю, что ему надо вернуться к работе.

– Я только что объяснил, что Бейкер перед смертью на-
стоял на том, чтобы привели католического священника из
церкви Святой Анны. Викарий был с ним рядом в тот мо-
мент, когда он умер. К тому времени отец Джеймс уже ушел,
он пробыл не более получаса. Это не обычный случай, хо-
тя я много раз присутствовал у постели умирающих и видел
много необычного. Мартина Бейкера послали за священни-
ком, раз просил отец, и это было сделано.

– Как вы считаете, что могло так отягощать его совесть,
почему он повел себя столь странно, пригласив сразу двух
священнослужителей?  – Ратлидж задал вопрос небрежно,
как будто в продолжение разговора, из простого любопыт-
ства.

– Не думаю, что что-то большее, чем юношеские прегре-
шения. Старый Бейкер служил много лет звонарем при Свя-
той Троице и, скорее всего, не хотел, чтобы викарий изменил
о нем свое мнение в худшую сторону. Я знаю много случаев,
когда перед концом человека начинали мучить недостойные
поступки, совершенные в юности.

– После всего, что я узнал об отце Джеймсе, у меня не сло-



 
 
 

жилось впечатления, что его стали бы излишне тревожить
признания Бейкера о грехах молодости.

– Отец Джеймс частенько меня удивлял своим отноше-
нием к людям, своим искренним сочувствием и страстным
желанием помочь заблудшим душам. Я всегда восхищался
им. – Доктор снял с ручки колпачок. – Я уделил вам гораз-
до больше времени, чем мог. Мне необходимо срочно закон-
чить отчет. Один из моих пациентов находится в Лондоне и
ждет операции. Я должен отправить свое заключение.

– Всего только два вопроса, прошу вас. Вы знаете хоть
одного человека в городе, кто мог затаить обиду или злость
против отца Джеймса?

– Это просто невозможно. Вот его предшественника, ари-
стократа по происхождению, уважали, но не любили. А отец
Джеймс был таким искренним и добрым человеком, таким
открытым, он выполнял свой долг от всего сердца и никогда
никого не осуждал. Я не был его прихожанином, но слышал,
что он читал проповеди так задушевно и интересно, что де-
рево могло запеть.

– Мне известно, что он был капелланом на фронте и его
отослали по болезни. Тяжелая дизентерия.

– Да, она перешла в хронику, и он умер бы в течение ме-
сяца, если бы его не отправили домой, где чистая вода, нор-
мальная еда и покой сделали свое дело. Отец Джеймс очень
переживал и рвался на фронт. Но монсеньор Хольстен из
Нориджа его приструнил, напомнив, что Господь, а не отец



 
 
 

Джеймс решает, где ему лучше служить. И как ни странно,
это оказалось правдой. Когда разразилась эпидемия испан-
ки, он был моей правой рукой. Половина больных осталась в
живых только благодаря отцу Джеймсу. Он проявил необы-
чайную выносливость, как будто был сделан из железа.

Ратлидж поблагодарил Стивенсона и уже у двери обернул-
ся и спросил:

– А когда умер Бейкер? До или после осенней ярмарки у
церкви Святой Анны?

– День или два после. Я помню, как викарий говорил что-
то о погоде, о том, что разразившийся шторм не испортил
праздник. Рад был вам помочь. А теперь – прощайте.

Хэмиш ворчал, пока Ратлидж покидал дом доктора: «Ес-
ли не свое здоровье беспокоило священника накануне смер-
ти и не признания этого человека, Бейкера, что тогда не да-
вало ему спать? Что-то произошло на ярмарке у церкви?»

– Да, я и сам думал об этом. Иногда люди приезжают из-
далека на такие праздники. На ярмарках и базарах можно
что-то продать или купить. А еще там балаганы и заезжие
артисты, веселье и хорошая еда.

«Люди и на похороны едут издалека».
– Но ярмарка привлекает их больше. Кстати, когда хоро-

нили Бейкера, то не отец Джеймс проводил службу на похо-
ронах, это сделал викарий.

Глядя на улицы Остерли, где бледный рассеянный солнеч-
ный свет отражался от кремнистых стен домов, Ратлидж ду-



 
 
 

мал, что завтра утром уедет в Лондон. Назад, к своему столу
в Ярде, заваленному бумагами, к нераскрытой почте, ждав-
шей дома в гостиной, и не будет запаха болот и криков чаек
над головой. Он решил, что местная полиция лучше знает
своих людей, так что ему больше здесь делать нечего.

Но так ли это? Какая бы причина ни пряталась за звер-
ским убийством священника, под каким бы предлогом пре-
ступление ни совершилось, кто-то слишком ловко скрыл
следы.

Преступник очень умен или ему просто повезло?
Хэмиш тут же с насмешкой заметил: «Для человека, ко-

торый не хочет быть вовлечен в расследование, ты задаешь
слишком много вопросов».

– Я просто пытался как можно лучше разобраться, чтобы
быть уверенным, что страхи епископа не имеют оснований.

Но было ли это правдой? Из опыта Ратлидж знал, как ча-
сто расследование заходит в тупик, когда полиция не умеет
правильно задать вопросы. Или не видит перед собой оче-
видных фактов или улик, которые могли бы пролить свет на
преступление. На первый взгляд незначительные связи меж-
ду людьми могут оказаться решающими, но их не принима-
ют во внимание. И большинство ошибок происходит из-за
человеческого фактора – отказа быть объективным.

Как-то старый сержант в Скотленд-Ярде сказал ему, толь-
ко начинающему свою карьеру:

– Никто не свободен от чувства вины. Но если ты ищешь



 
 
 

правду – надо идти до конца.
Некоторые детали в этом деле вызывали любопытство, на-

пример реакция тех людей, кто был близок к отцу Джеймсу.
Они начисто забывали о краже как о причине преступления,
уверовав в то, что здесь скрыта настоящая трагедия и толь-
ко этим можно объяснить такое убийство. Что у человека,
а скорее чудовища, убившего отца Джеймса, мог быть дья-
вольский умысел. Никто не хотел верить в очевидное, что
даже маленькая сумма могла привлечь обыкновенного гра-
бителя.

Но если не кража, то что? Бывают преступники, которым
ничего не стоит лишить жизни человека.

Хэмиш отозвался: «А если убийца охотится только за свя-
щенниками? И теперь готовит новое нападение».

Значит, не кража денег, и не греческая трагедия, а ма-
ниакальное стремление убивать священнослужителей? Рат-
лидж задумчиво взглянул на церковь, возвышавшуюся над
дорогой. Тогда где и когда будет нанесен следующий удар?
Неужели уже намечена следующая жертва?

Поскольку полицейский участок находился недалеко от
дома доктора, Ратлидж решил проверить, не вернулся ли ин-
спектор Блевинс. Оставив автомобиль там, где он стоял, Рат-
лидж дошел до участка пешком.

На входной двери все еще висело прежнее объявление,
и он уже хотел уйти, намереваясь немедленно вернуться в



 
 
 

Норидж. Но в это время изнутри послышались возбужден-
ные голоса. Ратлидж повернул ручку, дверь была не заперта.
Раз там есть кто-то из полицейских, он может оставить для
инспектора Блевинса сообщение, хотя бы из вежливости.

Перешагнув порог, он попал в настоящий хаос. Огромно-
го верзилу с трудом удерживали на стуле два констебля, а он,
вырываясь, поливал отборной руганью инспектора и сержан-
та, стоявших напротив и слушавших его проклятия с выра-
жением крайнего неодобрения на лицах.

Когда Ратлидж вошел, констебли невольно повернули го-
ловы, чтобы взглянуть на него, и в этот момент, наверное,
ослабили хватку.

Инспектор, тоже взглянув на Ратлиджа, спросил:
– Вам что здесь надо? – и потом констеблю: – Франклин,

смотрите, что делаете, черт возьми!
– Инспектор Ратлидж из Скотленд-Ярда…
В это время, воспользовавшись моментом, верзила вско-

чил со стула, как кит, выпрыгивающий из воды. Хэмиш про-
кричал предостережение. Но великан уже вырвался из рук
констеблей и, как разъяренный бык, устремился к двери,
при этом плечом ударив в грудь Ратлиджа, не успевшего
увернуться. Как будто дюжина огненных мечей пронзила его
грудь. От дикой боли он согнулся пополам, но инстинктивно
выставил вперед ногу, верзила споткнулся и с ужасным гро-
хотом рухнул на пол. Полицейские что-то кричали, все сра-
зу. Шум стоял неимоверный.



 
 
 

Констебли, как обезьяны, ловко уселись на верзилу. Ин-
спектор Блевинс, тяжело дыша, непрерывно ругался.

– Не стойте столбом, сержант, помогите им! – крикнул он,
и сержант, пожилой человек, присоединился к констеблям,
но толку от него было мало, и Блевинс распорядился: – Да
стукните вы его, если не можете справиться!

Чей-то тяжелый кулак врезал верзиле по голове, и он об-
мяк.

Ратлидж, прислонившись к стене, пытался вобрать в лег-
кие воздух, но это было слишком болезненно. Постепенно
он смог тихонько дышать, голова кружилась. Сержант при-
казал констеблям крепко держать верзилу на всякий случай
и пошел к столу за наручниками.

Наконец, вчетвером полицейские подняли его и поволок-
ли из комнаты, а он, уже придя в себя, сыпал проклятиями в
их адрес. Скованный наручниками, он лягался изо всех сил,
пытаясь тяжелыми башмаками попасть в стражей порядка.

Блевинс вернулся, тяжело дыша и потирая ушибленное
бедро.

– Проклятый бык! Ратлидж, вы сказали? Из Ярда? Что вы
хотите? Вас привела смерть настоятеля?

И когда Ратлидж кивнул, он наклонился и стал собирать
с пола разбросанные со стола бумаги.

– Вы как раз вовремя. – Блевинс указал кивком в ту сто-
рону, куда утащили верзилу и откуда доносилась ругань. Там
находилась камера, в которую водворили смутьяна. – Вот по-



 
 
 

дозреваемый по делу настоятеля. На ярмарках работал си-
лачом. Скажу вам, его представление впечатляет – он один
тащит сцепленные повозки против целой упряжки лошадей;
поднимает скамью с сидящими на ней по краям двумя моло-
дыми леди, кидает гири, которые не под силу поднять обыч-
ному человеку. Очень популярен среди дам и молодежи. Зо-
вут его Уолш.

– Что связывало его со священником? – Ратлидж с трудом
пересиливал рвущую боль, мозг отказывался работать, лег-
кие горели.

– Выяснились некоторые обстоятельства. Миссис Уайнер
была удивлена, когда Уолш появился в день ярмарки в доме
настоятеля и на ее вопрос, что ему тут надо, заявил, будто
бы ищет, где можно умыться. Во всяком случае, он так ска-
зал. Она его, естественно, прогнала, хорошенько отругав. К
счастью, она потом вспомнила об этом случае и рассказала
сержанту Дженнингсу. И когда полиция схватила Уолша на
очередной ярмарке в соседнем городе, у него оказалась но-
вая повозка для своего снаряжения. Мы только что его до-
ставили сюда.

– Но ведь в новой телеге нет ничего подозрительного?
– Он купил ее спустя два дня после убийства настоятеля,

заплатил мелкими купюрами и монетами.
Блевинс указал Ратлиджу на стул, на котором только что

удерживали Силача, а сам сел за стол дежурного сержанта.
Рука инспектора была в крови, ею была запачкана манжета.



 
 
 

– Проклятый ублюдок! Зубы как у стального капкана.
Ратлидж сел. Острая боль в груди переросла в тупую, но-

ющую. Он сделал осторожную попытку вдохнуть глубже.
Деньги обычные для ярмарки. Столько и в таком виде он

мог собрать за свое представление на ярмарках.
Блевинс внимательно на него посмотрел:
–  Послушайте, мы только в самом начале пути. Я по-

слал людей расспросить, где эта новая повозка была купле-
на, узнать, когда он ее заказал. Другие мои люди отслежи-
вают весь путь и действия Уолша в тот день и ночь, когда
был убит отец Джеймс. Такой человек, как Уолш, нигде не
может остаться незамеченным. Половина сил полиции граф-
ства отдана в мое распоряжение, чтобы отыскать след убий-
цы. Один местный лорд даже назначил приличное возна-
граждение тому, кто даст информацию, которая поможет его
арестовать. Отца Джеймса все любили. Мы делаем все, что
в наших силах!

Ратлидж примирительно сказал:
– Не сомневаюсь и отлично вижу это. Вы, на мой взгляд,

прекрасно держите все нити в своих руках. Но епископ Кан-
нингем был так встревожен случившимся, что обратился в
Ярд за помощью. Монсеньор Хольстен обрадуется, узнав,
что вы уже задержали подозреваемого.

– Это понятно. – Блевинс устало потер глаза. – Он был
другом отца Джеймса. Хотите правду? Это первая ниточка,
за которую нам пока удалось зацепиться. И если не он убил



 
 
 

настоятеля, Уолш то есть, то почему он устроил такую драку?
Оказывал сопротивление и здесь, и в городе, где его взяли?

«Потому, – сказал Хэмиш, – что у этого человека могли
быть другие секреты от полиции, не имеющие отношения к
убийству».

– Значит, вы не хотите, чтобы я вмешивался, – подытожил
разговор Ратлидж, – тогда я уезжаю. И оставляю дело вам.

Несмотря, однако, на свое решение вернуться в Лондон,
он сомневался в его правильности. Трудно уехать, зная, что
не оправдал надежд тех людей, которые смотрели на него как
на спасителя, не доверяли местной полиции и ждали ответа
на свои вопросы. И арест Уолша вряд ли их успокоит.

Хэмиш на это заметил: «Они были не правы – и Бри-они,
и миссис Уайнер, и монсеньор Хольстен – дело не в тайной
трагедии. Причина банальная – новая телега».

Блевинс задумчиво смотрел на лондонского инспектора,
явно что-то обдумывая. И вдруг сказал, немало удивив Рат-
лиджа:

– Вы сделаете мне одолжение, инспектор, задержавшись
у нас на день-два? Пока мы не разберемся с Мэтью Уолшем
– Силачом. – И, помолчав, добавил: – Меня тоже глубоко
задела смерть отца Джеймса. Я был одним из его прихожан,
видите ли. И мне трудно оставаться беспристрастным в этом
деле, чтобы верно сделать вывод – виноват Уолш или нет.
Мною движет злость и желание самому прикончить убийцу.

– Вы говорили об этом с главным констеблем?



 
 
 

– Он сказал, что мои личные чувства не имеют значения,
надо смотреть в лицо фактам. Но скажите вы мне, как я мо-
гу спокойно вести дело, если мечтаю увидеть, как станут ве-
шать этого негодяя!

– Вы, наверное, хорошо знали отца Джеймса. Расскажите
о нем, – попросил Ратлидж.

– Уже немолод. Но был на фронте, капелланом во Фран-
ции. Прошел ад при Сомме и там старался подбодрить всех
солдат, любой веры, даже индусов, насколько мне известно.
Любой мог зайти к нему в палатку и поговорить обо всем. Я
имею в виду открыть душу и получить совет и утешение. –
Он окинул взглядом Ратлиджа. – Вижу, вы тоже воевали?

Ратлидж кивнул.
– Я так и подумал, когда увидел, как вас согнуло, когда

Уолш врезал вам плечом в грудь, старая рана долго заживает.
Половина из нас там, на фронте, боялись, что скоро умрут, а
половина знала, что мы уже мертвы, потому что не было на-
дежды пройти через это и выжить. Но я ни разу не слышал,
чтобы отец Джеймс говорил, что это был его долг. Что мы все
должны защищать Англию. Или другие подобные слова… –
Блевинс вдруг оборвал себя и виновато улыбнулся, вспом-
нив, где находится. – Он никогда не относился к нам равно-
душно, не поучал, просто помогал молиться, чтобы мы по-
бороли страх. Я раньше, до Соммы, редко обращался к Богу.
Только когда это требовали условности. Но отец Джеймс на-
учил нас молиться и обращаться за помощью к Нему, чтобы



 
 
 

дал нам силу пережить страх смерти. И это единственное,
что спасало нас, когда мы шли в атаку под градом пуль. Я
шел, и все внутри меня переворачивалось, винтовка дерга-
лась в руках, но я громко молился, так что слышал себя. И
я был не один такой.

– Да, так было.
Ратлидж и сам слышал, как люди молились в подобных

случаях. Произнося слова молитвы – смесь мольбы, обеща-
ния, покаяния, – они как будто пытались вступить в сделку
с высшими силами, чтобы вымолить себе жизнь. Он и сам
так поступал. Позднее он молил освободить его от воспоми-
наний о войне.

Блевинс покачал головой.
– Вот каким человеком был отец Джеймс. И какой-то про-

клятый негодяй всего из-за нескольких фунтов убил его.
Убил саму доброту, саму щедрость, сочувствие и любовь к
людям – все уничтожил за горсть монет. – Он замолчал. Ли-
цо его оставалось бесстрастным, лишь глаза выражали стра-
дание.

Хэмиш прошептал: «Он очень обеспокоен…»
–  Не вижу причин, чтобы вам отказать,  – сказал Рат-

лидж. – Я останусь до тех пор, пока это будет вам необходи-
мо.

В конце концов, Боулс дал ему несколько дней, чтобы вы-
полнить довольно оригинальное задание. А епископ и тем
более не станет возражать.



 
 
 

– Здесь есть гостиница, в Остерли. Конечно, не по стан-
дартам Лондона, но вполне приличная. Хозяйка очень при-
ятная особа, и еда хорошая. Я заеду позже, узнать, как вы
устроились. Надо дать Уолшу время успокоиться, прежде
чем допрашивать его.

Ратлидж понял, что разговор окончен и пора уходить. Ин-
спектору тоже надо дать время успокоиться.

Хэмиш согласился: «Он неплохой полицейский. Если ви-
дит собственные слабости».

Ратлидж встал.
–  Я оставил вещи в Норидже. Съезжу туда сегодня ве-

чером и вернусь утром. Хочу взглянуть на кабинет отца
Джеймса, если не возражаете, перед тем как мы станем до-
прашивать Уолша.

– Миссис Уайнер вам покажет. Думаю, что она с тех пор
ни разу не открывала туда дверь, и в спальню тоже. Очень
переживает, для нее это тяжелый удар. Все винит себя за то,
что не осталась подождать его возвращения. Но так всегда и
бывает, верно?

– Да, жалеть впоследствии о том, что мог и не сделал, –
весьма обычное дело. – Ратлидж поблагодарил инспектора и
ушел.

 
* * *

 
Он вернулся в Норидж, позвонил в Ярд, оставил сообще-



 
 
 

ние для сержанта Гибсона, что задерживается. Не прошло и
получаса, как ему позвонила Франс и сообщила, что у общих
друзей родилась дочь и что все здоровы и счастливы.

Она всегда умела вытащить информацию о брате у сер-
жанта Гибсона. Суровый старый сержант был мягче воска в
ее руках.

До обеда оставался час. Ратлидж сел в самое удобное крес-
ло и прикрыл глаза. Рана ныла, мстя за непривычную нагруз-
ку, усталость охватила все тело, но он не мог уснуть от пе-
реутомления. Покой не приходил. Слишком много времени
за рулем, слишком большая нагрузка на рану, да еще вновь
травмированную. Но он ни о чем не жалел. Вдали от Лондо-
на он чувствовал себя свободным. Здесь никто не знал ни о
его прошлом, ни о том, что случилось совсем недавно.

В какой-то момент он все-таки уснул, и тишина в комнате
сменилась шумом сражения, выстрелами, отдаленными рас-
катами артиллерии, стрекотом пулемета, поливающего свин-
цовым дождем людей, бегущих в атаку. Под ногами грязное
месиво, скользкое и черное. Он вдруг упал, еще не пони-
мая, ранило или потерял в грязи ботинок. И остался лежать,
не имея желания вставать, надеясь, что умирает. Раздался
громкий голос капрала Маклауда, который спрашивал, что
с ним. Он с трудом поднялся, не понимая, почему такая тя-
жесть в груди и когда ему успели ее перевязать. Было очень
тяжело дышать и на бегу выкрикивать своим солдатам ко-
манды. Он видел вражеское пулеметное гнездо, откуда шла



 
 
 

стрельба.
Слыша звучные шлепки пуль вокруг себя, крики раненых,

молитвы, злую ругань тех, кто, поборов страх, шел вперед,
он вел на смерть своих людей. Им дали неверные координа-
ты пулеметного гнезда, и поэтому его не смогли накрыть во-
время, погасить смертоносный дождь. Наконец в адском шу-
ме он каким-то непостижимым образом расслышал выстрел
снайпера, потом еще один и третий. Пулемет захлебнулся и
затих…



 
 
 

 
Глава 7

 
Ратлидж поужинал в небольшом уютном ресторане на

первом этаже отеля. Большинство посетителей были мест-
ными жителями, и он вспомнил, что сегодня суббота. Шляп-
ки вышли из моды, но тем не менее женщины носили их с до-
стоинством, а костюмы были довоенного покроя и плохо си-
дели, как будто молодые люди, потеряв лишний вес во время
войны, так и не вернулись к прежней форме. Парочки, сбли-
зив головы, говорили тихо, временами умолкая, как будто
не знали, что еще сказать друг другу. Годы войны оставили
брешь в отношениях людей, которую нелегко было залатать.

Интересно, о чем Джин станет говорить со своим канад-
ским дипломатом даже в том случае, если давно с ним зна-
кома.

Когда дверь из паба, расположенного в холле, распахну-
лась, Ратлидж невольно заглянул туда, и ему показалось в
этот короткий миг, что он узнал человека, стоявшего у ками-
на со стаканом в руке, – кажется, по цвету напитка это было
виски с содовой. Но когда дверь открылась в следующий раз,
человека там уже не было.

Он уже видел его однажды у причала в гавани. Его звали
Эдвин…

Еда в отеле была простая, но хорошо приготовленная:
морковный суп, жареная баранина с картофелем, с дополни-



 
 
 

тельным гарниром на выбор – капуста и лук, и яблочная тар-
талетка на десерт.

Компанию ему составил только Хэмиш, и мысли Ратли-
джа невольно вернулись к отцу Джеймсу.

Почему непредвиденная смерть должна иметь такое все-
ленское значение? Она всего лишь следствие человеческой
жестокости, преступления, совершаемого без сожаления и
угрызений совести. Почему она должна непременно сопро-
вождаться фанфарами, как в «Гамлете»? В Лондоне Ратли-
джу приходилось видеть много бессмысленных и жестоких
убийств. Но друзья отца Джеймса не хотели мириться с обы-
денностью преступления и мучительно искали ответ. По их
мнению, здесь не было ограбления, но нечто большее, даже
сверхъестественное и загадочное. Сейчас, когда подозрева-
емый в убийстве грабитель пойман, остается лишь сопоста-
вить факты, найти свидетелей и передать дело в суд.

Хэмиш тоже считал, что дело можно считать закрытым:
«Если Силач – убийца, то следствие завершится без тебя».

Он согласился. Но оставались сомнения.
Если убил Уолш, мотивом была кража. Надо было запла-

тить за новую повозку. Он явился за деньгами, собранны-
ми во время праздника урожая на церковном базаре, а отец
Джеймс наверняка его узнал. Его трудно не опознать даже
в темной комнате при лунном свете – фигура верзилы выда-
ла бы его. Если Уолш был застигнут врасплох на месте пре-
ступления, он действовал спонтанно, не думая в тот момент,



 
 
 

что долг священника прощать, а не выдавать.
Но почему все-таки друзья отца Джеймса не хотели при-

мириться с банальным грабежом? Может быть, они что-то
скрывали и не сказали инспектору из Скотленд-Ярда всей
правды?

Хэмиш тут же вмешался и тоже поинтересовался, поче-
му протестант, который, судя по всему, был в прекрасных
отношениях со своим викарием, вдруг обратился к католи-
ческому священнику? В представлении Хэмиша, яростного
поборника своей церкви, это было немыслимо. И еще, поче-
му отца Джеймса так беспокоило состояние душевного здо-
ровья того, к кому он был приглашен для исповеди?

Закончив ужин, Ратлидж пошел в холл выпить чаю.
Устроился за уютным столом в углу у широкого окна-эркера,
выходившего в темный сад. Глядя на отражение, искаженное
стеклом двухсотлетней давности, он подумал, что картина
выглядит зловеще. Стул стоял под таким углом, что правое
плечо Ратлиджа в стекле было затемнено бархатной шторой,
и казалось, что кто-то стоит за его спиной… Вздрогнув, он
отвернулся от окна. Даже чашка с горячим чаем не могла со-
греть руки, которые сковал ледяной холод, как если бы вдруг
он увидел в стекле чье-то окровавленное и обвиняющее ли-
цо.

Хэмиш вновь вмешался, но потрясенный Ратлидж не смог
сразу ему ответить.

Тайна исповеди обязательна в католической церкви. В ан-



 
 
 

гликанской же молчание исповедника не связано суровой
клятвой и не так строго соблюдается.

Было что-то на совести умиравшего Бейкера, что мучило
его настолько серьезно, что он потребовал исповеди у като-
лического священника, потому что не хотел рисковать, при-
знаваясь викарию.

По словам доктора Стивенсона, викарий Симс хорошо
знал семью Бейкеров, и тем не менее…

«Ясно, что грехи были не мелкими. Но что он тащил гру-
зом через всю жизнь до самой смерти?» – спросил Хэмиш.

Ратлидж с ним согласился. Грех вроде неверности, не-воз-
вращенного долга, в котором мог признаться перед смертью
Бейкер, не заставил бы отца Джеймса отправиться к доктору
и спрашивать о психическом здоровье умершего. Кроме то-
го, психическое состояние человека, сознавшегося в грехе,
даже в преступлении, но давно забытом всеми, не вызовет
сомнений в его здравом рассудке. Умирающий человек все
равно уже вне власти закона. Правосудие в своем роде уже
свершилось.

Доктор Стивенсон вспомнил, что отец Джеймс спрашивал
о завещании…

Что, если один из наследников не имел прав на него?
«А это, – отозвался Хэмиш, – уже серьезная причина».
Или всю жизнь жил под другим именем.
Какой секрет открыл отцу Джеймсу Бейкер? Что один из

детей на самом деле не имеет прав на наследство?



 
 
 

И это заставило отца Джеймса ночами расхаживать по до-
му и, забыв обо всем, часами смотреть в окно? Может быть,
он боролся между долгом и клятвой священника о тайне ис-
поведи? А монсеньор Хольстен подозревал о его мучениях и
о той тяжелой ноше, которую несет его друг, отец Джеймс?
Интересная дилемма – что делать с грехом, высказанным на
исповеди, тяжким и заставляющим священника сомневаться
в своем обете молчания.

Но если было завещание, был и нотариус, который его со-
ставил. Именно он сможет дать ответ, были ли темные исто-
рии в этой семье. Если же их не было…

«Тогда вернемся к войне, – решил Хэмиш без особого эн-
тузиазма. – Ты знаешь лучше других, какие секреты прино-
сят домой солдаты или что может открыть на исповеди тот,
кто идет в бой и не ждет возвращения».

Ну и задача! Все равно что найти иголку в стоге сена.
Но такую иголку мог отыскать отец Джеймс…
Может быть, это произошло на ярмарке?

На следующее утро Ратлидж поехал обратно в Остерли.
Хэмиш непрерывно бубнил в его мозгу.

Ратлидж плохо спал в эту ночь, никак не мог найти удоб-
ное положение. Ноющая боль в груди и мышцах, отвыкших
от нагрузки, не давала уснуть. Франс бы сейчас обязательно
сказала: «Я тебя предупреждала».

Действительно, так уж получалось в результате, что каж-



 
 
 

дый раз, как только он немного воодушевлялся и чувствовал
себя сносно, обязательно опять попадал в неприятную ситу-
ацию. Плохому самочувствию способствовал Хэмиш, на ко-
торого плохо действовала сырая, ненастная погода. Он ста-
новился агрессивен и болтлив.

Если Хэмиш не сравнивал зеленую холмистую землю
Норфолка с голыми скалами и долинами Шотландии, то пе-
реходил к обсуждению обстоятельств, окружавших смерть
отца Джеймса, перебирал подробности разговора с монсе-
ньором Хольстеном или с инспектором Блевинсом. И Рат-
лидж не мог избавиться от своего навязчивого компаньона,
от которого мог спасти только крепкий сон.

Ратлидж давно пришел к заключению, что зловредный дух
Хэмиша не нуждался в отдыхе.

В это утро, борясь с головной болью, следствием непре-
рывных тяжелых мыслей, он очень обрадовался, когда неяр-
кий столб солнечного света пробил толщу облаков, заодно
приподнимая темную завесу в его голове. Даже Хэмиш об-
радовался перемене и неожиданно сказал: «Не очень-то хо-
чется возвращаться в Лондон. Удивляюсь, как люди живут в
больших городах. Они напоминают стадо на ярмарке».

Ратлидж согласился со своим мучителем. Его кабинет в
Ярде такой крошечный, что вызывал клаустрофобию, осо-
бенно когда за окном темно и льет дождь и он оказывается
отрезанным от мира, вынужденный томиться в духоте, про-
питанной табаком и сырой шерстью. В такую погоду старик



 
 
 

Боулс непредсказуем, как Хэмиш.
И еще ему не хотелось возвращаться под бдительное око

Франс. Хотя сестра пыталась скрыть тревогу за него и делала
вид, что все в порядке, даже шутила, но он не обманывался,
зная ее. Ратлидж вдруг сказал громко, разговаривая сам с
собой по привычке, от которой не мог избавиться:

– Я пробуду здесь еще день. Это не повредит делу.
Встречный грузовик, направлявшийся в Норидж, обдал

капот автомобиля потоком грязной воды. Ратлидж смотрел,
как дворники сгоняют грязь с лобового стекла, чему помо-
гает начавшийся моросящий дождик, сменивший временное
прояснение.

Въехав в город, Ратлидж увидел, как народ спешит к церк-
ви Святой Троицы на службу. Некоторые лица были ему зна-
комы – фермер с сыновьями, который удачно продал на яр-
марке барана, молодая женщина, которую он заметил в пер-
вый день у церкви, хозяйка из «Пеликана», двое мальчишек,
бежавших с обручем по Уотер-стрит. Семейные воскресные
традиции здесь соблюдались – люди шли, приветствуя дру-
зей, поглядывая на высокую башню церкви, и это было очень
по-английски.

У него было странное чувство, что он вернулся домой.
Констебль, дежуривший в участке, сообщил, что инспек-

тор Блевинс отправился к мессе и оставил сообщение, что
ждет лондонского коллегу после ланча.



 
 
 

«Где месса, там и священник», – сказал Хэмиш, когда Рат-
лидж шел к автомобилю.

Он поехал к церкви Святой Анны. Дождик прекратился,
солнце то и дело проглядывало, заливая слабым рассеянным
светом город. Остановившись на площадке около церкви, он
сидел в машине и пытался расслабить напряженные мыш-
цы груди, массируя плечо и предплечье. Он почти достиг ре-
зультата, когда служба кончилась и прихожане начали выхо-
дить из церкви.

Наблюдая за ними, он мысленно прикидывал, кто из них
мог вызывать подозрение инспектора Блевинса до того, как
схватили Уолша. Наверняка Блевинс перебирал многих пе-
ред тем, как начать расследование.

Немного погодя вышел и монсеньор Хольстен.
Он встал в дверях. Покидавшие церковь люди, в основном

семьями, останавливались, и каждому он уделял внимание,
внимательно выслушивал. Ратлидж, наблюдая за происходя-
щим, сделал вывод, что монсеньор Хольстен знает большин-
ство из них, но находит слова и для тех, кто ему незнаком.
Для человека, облеченного высоким саном, у него была на
удивление дружеская, располагающая манера общения. Сре-
ди прихожан был и инспектор Блевинс, он тоже остановил-
ся и сказал что-то монсеньору Хольстену, отчего у того про-
светлело лицо. Самыми последними к нему приблизились
три пожилые женщины в черном, они завершали процессию
желающих приложиться к руке священника. И он каждой



 
 
 

уделил внимание, с каждой поговорил, наклонив голову, что-
бы расслышать самую старую из них, согбенную, опиравшу-
юся на палку. Она что-то спросила, и он покачал головой.

Хэмиш сказал: «Сам не знает, кто будет замещать отца
Джеймса».

– У меня такое чувство, – ответил ему Ратлидж, – что мон-
сеньор Хольстен сам останется, пока полиция не закончит
дело.

Когда женщины в черном двинулись прочь, монсеньор
Хольстен собрался вернуться в церковь, но в этот момент за-
метил сидевшего в машине Ратлиджа и сделал ему знак при-
близиться.

Ратлидж, выйдя из автомобиля, пошел к церкви.
– Рад встрече, – сказал священник, – пойдемте со мной,

поговорим, пока я буду переодеваться.
Ратлидж пошел за ним.
– Вижу, что вы сами проводите службу. Епископ еще не

определился с решением, кого послать сюда вместо отца
Джеймса? Или вы останетесь здесь?

–  Епископ пока ждет, не появятся ли новости из поли-
ции. Не хочет спешить, но долго мы не сможем тянуть. Я мо-
гу только приезжать сюда на службу, но здесь нужен посто-
янный приходской священник, это придаст людям уверен-
ность, что жизнь идет своим чередом и справедливость вос-
торжествовала.

Они двинулись по главному проходу.



 
 
 

– Это очень красивый храм, – монсеньор Хольстен обвел
рукой церковь, – хотя строгий и простой. Отец Джеймс гово-
рил, что зодчий убрал все излишества, чтобы царила вера. И
это правда – решена задача красоты в простых пропорциях
и строгом убранстве. Это послание тем, кто будет здесь слу-
жить. К сожалению, это вымирающий приход, большинство
молодых людей покидают побережье, потому что здесь нет
для них работы. И епископу надо искать молодого энергич-
ного священника, который сможет вдохнуть новую жизнь в
приход и заменить отца Джеймса до того, как деятельное на-
селение уйдет в Норидж или другие города, более крупные.
Вы сами видели, сколько сегодня на службе было людей ко-
му уже за сорок.

– Да, я заметил. Ваши доводы должны убедить еписко-
па. Продуманный совет? Или скорее просьба к Всевышнему
удержать вас в безопасности в Норидже?

Открывая дверь в ризницу, монсеньор Хольстен улыбнул-
ся:

– Вы правы. Я не против того, чтобы приезжать сюда про-
водить службы. Но не хочу быть здешним настоятелем.

– Должен сказать, что с поимкой Уолша напряжение нач-
нет спадать, – успокоил его Ратлидж и добавил: – Но это зай-
мет некоторое время.

Монсеньор Хольстен покачал головой:
– В этом доме все еще остается что-то наводящее на меня

ужас, что не даст мне спать по ночам.



 
 
 

– Например, атрибут в виде гроба вместо обычного двер-
ного молотка? – спросил шутливо Ратлидж.

Монсеньор Хольстен снова улыбнулся в ответ:
– Причуда одного из викторианских священников. Напо-

минание – прах к праху… О том, что ждет каждого из нас. –
Он снял облачение и аккуратно сложил в небольшой раскры-
тый чемодан на столе. – Я удивился, увидев, что вы все еще
здесь, инспектор. Думал, уже в Лондоне как исполнивший
свой долг.

– Я и собирался уехать, но инспектор Блевинс попросил
меня остаться на день-два. Хочет убедиться, что этот Уолш
и есть тот самый преступник. Они взяли его только вчера, и
надо его допросить и выяснить все детали.

Монсеньор Хольстен кивнул:
– Инспектор Блевинс говорил с епископом вчера вечером.

Он сказал, что рано делать выводы, но появилась надежда.
И епископ Каннингем просил держать его в курсе.

– Блевинс и сам тоже заинтересован в скорейшем выясне-
нии всех обстоятельств дела. – Ратлидж наблюдал, как мон-
сеньор Хольстен положил сверху в чемодан освященные об-
латки и закрыл крышку. Когда они выходили из ризницы, он
продолжил: – Я сейчас еду в гостиницу, чтобы снять номер.
Вы не присоединитесь ко мне за ланчем?

Монсеньор Хольстен вздохнул:
– Я бы с радостью, но мне надо быть в Норидже, у меня

сегодня вечером служба. Если будете еще здесь в следующее



 
 
 

воскресенье, то с радостью приму ваше приглашение.
– Если буду. Где вы оставили автомобиль?
– Позади дома настоятеля. Послушайте, если вы задержи-

ваетесь здесь на некоторое время, не могли бы выполнить
мою просьбу? Боюсь, что инспектор Блевинс слишком занят.
Я был бы очень признателен вам.
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