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Аннотация
«Назвать нашу семью неблагополучной ни у кого бы язык

не повернулся. Пятнадцать лет женаты, не пьем, не гуляем,
каждую копейку в дом несем. Саша мастером в гальваническом
цехе работает, я – закройщицей на швейной фабрике. Пять
дней трудимся от зари до зари, вечером поужинали, телевизор
посмотрели и спать отправились. В выходные на даче, не
разгибаясь, вкалываем…»



 
 
 

Наталья Нестерова
Переходный возраст

Назвать нашу семью неблагополучной ни у кого бы язык
не повернулся. Пятнадцать лет женаты, не пьем, не гуляем,
каждую копейку в дом несем. Саша мастером в гальваниче-
ском цехе работает, я – закройщицей на швейной фабрике.
Пять дней трудимся от зари до зари, вечером поужинали, те-
левизор посмотрели и спать отправились. В выходные на да-
че, не разгибаясь, вкалываем. И сынок наш единственный,
Ромка, никогда особых хлопот не доставлял. Говорят, в че-
тырнадцать лет переходный возраст кончается, а у Ромки он
и не начинался. Учится парнишка хорошо, с дурными ком-
паниями не водится, не перечит старшим, попросишь в ма-
газин за хлебом сбегать или ковер пропылесосить – случая
не было, чтоб отказал.

Конечно, у нас с мужем ссоры случались – живые люди, не
без этого. Но чтобы с рукоприкладством или за порог квар-
тиры выплеснулось – никогда. Сколько вокруг и пьянчуг, и
дебоширов, и детей при живых родителях брошенных. «Да
мы ангелы по сравнению с другими», – так я думала. Оказы-
вается, страшно ошибалась. Когда гром на ясном небе гря-
нул, земля ровная под нами провалилась, тогда мы совер-
шенно по-другому себя увидели. Точно зеркало нам вместо
писаных красавцев показало уродцев.



 
 
 

Началось с того, что Ромка пропал. Десять вечера, на ули-
це дождь со снегом, а сына дома нет, хотя еще два часа назад
с тренировки должен был вернуться.

– С пацанами гуляет, – отмахнулся Саша от моих тревог.
Сериал досмотрели, полдвенадцатого, а сына нет. Я ста-

ла по телефону его друзьям звонить – мальчики уж спят, ро-
дители говорят, Рома не приходил сегодня. После полуночи
Саша оделся и к спортшколе побежал. Там, конечно, закры-
то, но охранник телефон тренера дал. Того разбудили – го-
ворит, не было Ромы на тренировке. Я классному руководи-
телю позвонила. Выяснилось, что и в школе Рома не появил-
ся, то есть пропал с самого утра.

Как мы следующую неделю прожили – врагу не пожела-
ешь. И милиция, и морги, и подвалы-чердаки прочесывали,
и тупо сидели у телефона, и в рыданиях я заходилась, и Саше
«скорую» вызывали – сердце прихватило. Но, задним чис-
лом вспоминая тот жуткий период, должна честно признать-
ся – горе нас не сблизило. Я считала, что муж виноват – до-
вел сына нравоучениями или сказал что обидное, а Ромочка
с детства очень впечатлительный, как девочка. Саша втайне
думал, что я жизнь сыну отравила. Нет-нет, да и срывались
мы на обвинения: это из-за тебя, нет – из-за тебя. Тут бы
поддерживать друг друга, а мы собачились.

В милицию, конечно, всех родственников и маломальских
знакомых адреса сообщили. В том числе и бабушкин – Са-
шиной матери. Но сами же сразу предупредили – она в боль-



 
 
 

нице, да и не очень мы в контакте. Я против свекрови ничего
не имею, она не настырная, денег и участия не просит. Жи-
вет от нашего городка далеко – сутки на поезде. Рома видел
ее два раза в жизни – когда ему два годика было и когда в
первый класс шел. Словом, внук ее толком и не знает, пото-
му что мы все отпуска на даче корячились, а бабушка только
два раза и приезжала. В том, что Саша к матери не больно
привязан, моей вины нет. На праздники и дни рождения мы
поздравительными открытками обменивались, иногда пере-
званивались. За несколько дней до Роминого исчезновения
бабушка Оля и позвонила:

– В больницу ложусь, вены на ноге оперировать. Но вы не
тревожьтесь, ничего опасного.

Мы и не тревожились, а как Рома исчез, вовсе про нее за-
были. А тут еще милиционерша из детского приемника нам
внушила:

–  В этом возрасте, как правило, подростки чудят из-за
первой любви. Многие даже с собой кончают. Или убегают
за романтикой, чтобы прославиться.

Вот мы и искали «первую любовь», всех девочек допра-
шивали. Только никого не нашли. И милиционерша была в
корне не права. Хотя, когда мы к ней снова пришли, о сво-
их безрезультатных поисках доложили, она с умным видом
заявила:

– Объект их воздыханий не обязательно за соседней пар-
той сидит. Это может быть, например, какая-нибудь смазли-



 
 
 

вая актриса или певица. Ваш сын музыку любит? Плакаты
на стенки клеит?

У Ромы на стенке висела только одна фотография старого
седого мужика, который нахально высунул язык. Отец Ромку
как-то спросил:

– Что за придурок?
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