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Аннотация
«Андрею Смирнову следовало родиться в девятнадцатом веке

в богатой дворянской семье. Он отлично проводил бы время
на скачках, на балах, остроумничал в салонах, резался в карты,
постреливал на дуэлях, кутил у цыган, бездельничал летом
в поместье, треская крыжовник и портя дворовых девушек.
Послереволюционная Россия двадцатого века Андрею была бы
противопоказана, а Франция вполне подошла…»



 
 
 

Наталья Нестерова
Неподходящий жених

Андрею Смирнову следовало родиться в девятнадцатом
веке в богатой дворянской семье. Он отлично проводил бы
время на скачках, на балах, остроумничал в салонах, резал-
ся в карты, постреливал на дуэлях, кутил у цыган, бездель-
ничал летом в поместье, треская крыжовник и портя дво-
ровых девушек. Послереволюционная Россия двадцатого ве-
ка Андрею была бы противопоказана, а Франция вполне по-
дошла. Мюсье Смирнов-рантье жил бы с шиком и удоволь-
ствием, посещая модные курорты, слывя заядлым театралом
и меценатствуя по мелочи. В Америке наследником в чет-
вертом поколении большого бизнеса ему бы тоже понрави-
лось: предки набили банки под завязку валютой – трать не
хочу, покупай автомобили-яхты-самолеты, води знакомства
со звездами Голливуда и топ-моделями, швыряй капиталами
на аукционах, мелькай на страницах журналов, занимай пер-
вые строчки в рейтингах самых выгодных женихов. Андрей
был прирожденным светским львом: мягким, обаятельным,
в меру остроумным. У светских львов харизматичность – ос-
новной видовой признак. Но есть один малюсенький недо-
статок – они не умеют, не хотят и никогда не будут толком
работать. Тратить они мастера высшего класса, тратят они
красиво – с блеском, с талантом, восхищая окружающих. А



 
 
 

способность зарабатывать в них не заложена от природы, как
бывают не заложены способности к пению или рисованию.

В России образца две тысячи двенадцатого года настоя-
щие светские львы встречались реже, чем один на десять
миллионов. Эти штучные юноши были наследниками деду-
шек, мощно хапнувших народного добра в начале девяно-
стых. Дедули наворовали очень много, но число дедуль было
невелико, многодетных среди них не наблюдалось, кроме то-
го, в наследниках значились особы женского пола и молодые
люди, которые светскому безделью предпочитали активное
умножение капиталов. В то же время, оно же наше время,
почему-то пошла в рост порода липовых светских львов –
без гроша за душой, но с большими самомнением и претен-
зиями. Мою единственную и горячо любимую дочь Алексан-
дру угораздило влюбиться в такого липового аристократа, в
Андрея Смирнова.

– Маруся, тут ничего не поделаешь, – успокаивала меня
Варвара.

Варя – подруга с детства, мы с ней как сестры, которые
ссорятся-мирятся, но друг без друга жить не могут.

– Вспомни себя, – продолжала Варвара, – когда ты влю-
билась в Игоря, никакая сила не могла тебя оторвать от него.
Тетя Ира (так звали мою маму) чего только ни предприни-
мала. Она рта не закрывала, понося Игоря.

– Мама и виновата в том, что я вышла за Игоря.
– Как? – выпучила глаза подруга. – Тетя Ира говорила, что



 
 
 

повесится, если вы распишитесь.
– Но ведь не повесилась. Чем больше хулила Игоря, тем

сильнее я его любила. Долюбила до полного забвения. А по-
том, когда у нас все пошло наперекосяк, мама все время
твердила: я говорила, я предупреждала.

– Выходит, тетя Ира была права?
– На сто процентов.
–  Но с тобой ничего поделать было нельзя, как сейчас

нельзя заставить твою дочь Сашку разлюбить Андрея.
– Можно!
– Как?
– Не знаю, но я придумаю. В этом мире можно добиться

всего, если сильно захочешь и выберешь правильную после-
довательность действий. Ничего нельзя исправить только в
другом мире, в загробном. Перед теми, кто ушел, даже по-
виниться невозможно.

Мы замолчали на несколько минут, упрекая себя мыслен-
но за те горести, что доставили родителям, за невысказанную
любовь, за недостаток внимания и заботы. Теперь не испра-
вишь – наши родители умерли. Почему-то с годами о личной
черствости задумываешься все чаще и чаще. Наверное, по-
тому что перед глазами собственные дети.

– Значит, всего можно добиться? – Варвара прицепилась
к моим последним словам. – Вот, например, мы с тобой: де-
вушки нехрупкого телосложения, предпенсионного возраста
– решили стать солистками балета Большого театра. Наша



 
 
 

последовательность действий?
– Не доводи до абсурда, ты еще в цирковые акробатки за-

пишись. Возможно все в пределах разумного. Реально моло-
денькой девушке увидеть истинный характер своего избран-
ника? Реально! Значит, возможно.

Варя покачала головой в сомнении и зашла с другой сто-
роны:

– Маруся! Но ведь Андрей очень милый…
– Не то слово! – перебила я. – Обаятельный, мягкий, вос-

питанный.
– И красивый.
– Стройный, высокий, лицо приятное, фигура спортив-

ная.
– Влюбиться в него легко.
– С пол-оборота. Нужно быть слепой, чтобы не влюбиться

в такого парня.
– Сашка не слепая.
– Ага, дура зрячая.
– Она дура не потому что глупая, а потому что неопытная.

Свой опыт мы детям в голову не засунем.
– Да, – согласилась я, – у них еще понималки не выросли.

Женилки сформировались, гормоны забурлили, а понимал-
ки спят.

– Нет таких слов, Маруся, которые бы ты сказала дочери,
и она послушалась.

– Нет, – опять признала я. – Слова тут бесполезны. Если я



 
 
 

ей скажу, что Андрей – это Обломов наших дней, она вооб-
разит себя Ольгой Ильинской, которая пытается сделать из
Облова активного члена общества. И то, что у Ольги ничего
не вышло, Сашку не остановит. В молодости мы все считаем,
что легко возьмем высоты, с которых скатились предыдущие
спортсменки. Кроме того, относительно Обломова есть один
важный аспект. Обломов – человек исключительно чистой
души, абсолютной нравственности, без рефлексии в чем-то
подобных героев Достоевского – князя Мышкина и Алеши
Карамазова. Меня всегда интересовало, как бы повел себя
Илья Ильич Обломов, окажись в доме Епанчиных или погру-
зись в проблемы семейства Карамазовых – извращенца-отца,
неистового брата Дмитрия, болезненно-умного Ивана? Да и
как Обломов справился бы с физиологической страстью, что
возбуждали Настасья Филипповна и Грушенька?

– Литература – это замечательно, – перебила меня Варя, –
но в жизни я не встречала ни одного князя Мышкина или
Алеши Карамазова.

– Зато Обломовых избыток.
Я испытывала некоторое сожаление, потому что подру-

га не дала мне выговориться. В своей обычной манере она
вернула меня с неба на землю. Варвара – человек исклю-
чительно практичный и приземленный, и профессия у нее
нетворческая. Варя трудилась в коммерческом проектном
бюро, отпочковавшемся в свое время от государственного
проектного института. Варя тиражировала схемы водоснаб-



 
 
 

жения и пожаротушения, внося минимальные изменения в
шаблон, заложенный в компьютере. Восемьдесят процентов
рабочего времени Варя проводила за чаепитиями и сплетня-
ми по актуальным (читай – полученным из телевизора) про-
блемам с сослуживцами. Я работала в оазисе для гуманита-
риев, в академическом институте языкознания. Телевизора
большинство моих коллег либо не имели, либо включали,
чтобы узнать сводку погоды.

Много лет назад моя мама, презрительно кривя губ у,
спрашивала:

–  Почему ты дружишь с этой девочкой Варей? Она
ведь…  – мама подыскивала слово, мама умела словом
убить, – травоядная.

– Да, Варя звезд с неба не хватает и учится на нетвердую
«тройку», и книжек, в отличие от меня, не заглатывает. Но
я твердо знаю, что если бы мне пришлось переливать кровь,
Варя отдала бы свою до капельки.

– У нас в стране много почетных доноров, – пожала пле-
чами мама.

Когда Варя познакомила меня с женихом – Павлом Ма-
лининым, среднестатистическим инженером без проблесков
оригинальности, – я (верная мамина дочь!) не нашла ничего
лучшего, как сказать:

– Ты бы еще истопника из кочегарки себе нашла.
Павел, естественно, узнал о моей оценке и долго дулся.

И тем не менее во время моего кошмарного развода имен-



 
 
 

но Павел выступил единственным нашим с дочкой защитни-
ком: и кулаками перед алчной родней бывшего мужа разма-
хивал и самому Игорю мозги вправлял посредством легких
телесных повреждений. А потом Павел попал в страшную
автомобильную аварию, ему делали несколько операций, по-
требовалась кровь – в прямом смысле слова, а не фигураль-
но, как в детской манифестации о дружбе с Варей. Моя кровь
идеально подошла Павлу, я сдавала ее пять или шесть раз.
Когда все страхи были позади, муж стал на ноги, в моменты
семейных перебранок Варя говорила ему: «Это в тебе Мару-
сина кровь дурит». А дети спрашивали: «Кто из вас Мауг-
ли?» Дикий мальчик, как известно, приручал зверей кодовой
фразой: «Мы с тобой одной крови». А еще раньше беремен-
ная Варя сидела с моей новорожденной Сашкой, когда я сда-
вала экзамены в аспирантуру. Через два года, родив второ-
го сына, Варя снова забрала Сашку. Мини-ясли в их малога-
баритной квартире напоминали детский сумасшедший дом.
Но это было все-таки лучше, чем моя квартира, где умирали
папа и мама. Папа угасал тихо и безысходно. Мама, сжира-
емая изнутри раком, бесновалась в нежелании прощаться с
этим миром. Она вопила от боли, постоянно закатывала ис-
терики, обвиняла меня в нежелании и в неспособности най-
ти правильных врачей. Она могла сходить по большому в по-
стель, а потом бросать в меня и папу какашками. Мама была
уже не мама. Но это было не так страшно и больно, как па-
па – не папа, стремительно превращавшийся из остроумного



 
 
 

интеллектуала-балагура в трусливого глупого старикашку.
С Варей и Павлом Малиниными я пережила столь мно-

го, что любые рассуждения о несовпадении наших духовных
интересов кажутся смешными. Одно время мы мечтали, что
наши дети вырастут и поженятся. Тому были предпосылки.

На даче у Малининых. Сашке моей пять лет, Лехе Мали-
нину четыре с половиной, младшему Вовке три.

Прибегает Вовка и, немилосердно картавя, что-то возбуж-
денно доносит. Наконец мы разбираем детское косноязычие:

– Они там язычками играют, а мне Сашка не дает!
Мы подхватываемся и несемся за сарай. Сидят голубчи-

ки! Оба, Саша и Леша, пунцовые, чмокают, пытаются в за-
сос целоваться. Павел вдруг озверел. Схватил сыновей, по-
чему-то обоих, Лешку и Вовку, непричастного к детскому
разврату, и лупил подвернувшимся прутом нешуточно.

– Она девочка! – кричал. – Ублюдки! Мои сыновья ублюд-
ки! Я вас своими руками! Она девочка, чтоб вы понимали!

Варя затолкала кулачки в рот и беззвучно плакала. Мы с
дочкой, обнявшись, наблюдали за экзекуцией скорее с недо-
уменным интересом, чем с ужасом. Еще неизвестно, думала
я, кто первым предложил «язычками поиграть», моя Сашка
или Малинин Леша.

– Ублюдки? – дернула меня вопросительно за руку дочь. –
Это кто тарелки облизывает?

– Нет, – автоматически ответила я, – так называли неза-



 
 
 

коннорожденных…  – во время оборвалась, потом пойди
объясни, почему дядя Павел сомневается в отцовстве соб-
ственных детей. – Не смей повторять бранных слов!

Равно как для меня Варя и Павел были сестрой и братом,
так для Сашки Малинины младшие стали братьями. Когда я
заговаривала о них как о спутниках жизни, Сашка насмеш-
ливо морщила носик: «Фи, мама! Инцест – это предосуди-
тельно».

…В кошмарные, нищие, переломные девяностые мы как-
то выкрутились и неплохо устроились. Варя втиснулась в
коммерческое проектное бюро, Павел пошел работать в
компанию по установке пластиковых окон. Малинины даже
улучшила жилищные условия – из хрущевской двушки пе-
реехали в том же доме в трешку. Который год ждут сноса
дома. Меня выручило наследство – родительская квартира
на Кутузовском проспекте. Специализированная фирма ее
отремонтировала, превратив в чудо дизайнерской фантазии,
и сдает дипломатам иностранных государств. Мне перепада-
ет немало – пять тысяч долларов в месяц. Сколько забирает
себе фирма, даже представить не могу, главное – у меня нет
никакой головной боли с арендаторами, ремонтом, налога-
ми. Капают чистые денежки, позволяя нам с дочерью не эко-
номить на основном – на одежде, белье, косметике. Мы жи-
вем в двухкомнатной квартире недалеко от метро «Авиамо-
торная». Обстановка нашего жилища весьма скромная. Но
мы всегда одеты с иголочки – модно, красиво, достойно. Мы



 
 
 

никогда не покупаем дешевой косметики, не пользуемся со-
мнительными шампунями или гелями для душа. Женщине
обидно прожить жизнь, одеваясь и обуваясь во что попадя,
орошаясь сомнительными духами, натягивая на кисти деше-
вые перчатки, забрасывая на плечо сумки кустарного произ-
водства. В этом мы глубоко убеждены и имеем возможность
потакать своим капризам в конкретно-исторических и лич-
ных обстоятельствах.

Аренда позволяет Сашке учиться на филологическом фа-
культете МГУ, лучшем языковом институте страны, а мне
работать среди умнейших гуманитариев, отгороженных от
внешнего мира с его сиюминутными всплесками пошлых
сенсаций прозрачной и прочной броней. Так, наверное, бы-
ло всегда: избранная, очень маленькая, часть общества су-
ществовала в колбе. Мне повезло – я в колбе.

С личной жизнью тоже все в порядке. Роман выходного
дня длиною в пятнадцать лет – так я называю наши отноше-
ния с Евгением Ивановичем. Для меня он, конечно, Женя.
Но солидного, академически лысоватого и бородатого, похо-
жего на портреты русских ученых позапрошлого века про-
фессора никому не придет в голову величать по имени. Мы
не поженились, потому что Сашка находилась в периоде дет-
ско-юношеского собственнического максимализма.

– Он тебе не нужен! – вопила дочь. – У тебя есть я! Нам
никто больше не нужен! Он лысый! Он говорит «извольте»,
он называет меня барышней! Он допотопный!



 
 
 

Если бы она только вопила, я бы переступила. Моя соб-
ственная мама, дворянка чистых кровей, вопила такое, что
не снилось крестьянам-пролетариям.

Но Сашка еще и тихо скулила:
–  Мамочка! Не надо Евгения Ивановича! Я знаю, чув-

ствую, что все изменится: ты будешь другой, и я буду другой.
Пожалуйста!

Детство Сашки было вовсе не безоблачным. Я отдала
Сашке жизнь, лучшие годы, но и ломала дочь безжалостно.
«Ты должна» – это основное. Должна заниматься иностран-
ными языками: хоть тресни, не спи, не ешь, но выполни за-
дания по английскому и французскому перед уроками с ре-
петирами. Ты должна усвоить основы музыкальной грамоты
и живописи. Ты будешь ходить на бальные танцы, чтобы на-
учиться двигаться изящно, потому что ты передвигаешься
как биндюжник. Кто такой биндюжник? Посмотри в словаре.
Ты поедешь на каникулы с бойскаутами в Крым, научишь-
ся ставить палатки, разводить костер и перестанешь падать
в обморок при виде безобидного комара.

Я была строгой мамой, но всегда чувствовала, что в дан-
ный момент по-настоящему требуется моей дочери: живо-
пись или французский, бойскауты или бальные танцы. Евге-
ний Иванович, я чувствовала, не годится нашей маленькой
семейке ни с какой стороны. Я могла ломать дочь ради ее
блага, но для собственного? Не решилась.

В итоге все устроилось славно. С Женей мы виделись



 
 
 

по выходным, вместе проводили отпуск. Мы не надоедали
друг другу, мы ждали нашего общения, скучали. К каждо-
му свиданию, а ведь их были тысячи, наверное, накапли-
валось: у меня – это я расскажу ему, у него – это расска-
жу ей. После развода с женой Евгений как-то устроил быт,
стирку-уборку-глажку. Я была счастливо лишена созерцания
грязных мужских носков у кровати, пританцовывания с пе-
реполненным мочевым пузырем у туалета, где мужчины обо-
жают устраивать читальный зал, мелких щетинок на рако-
вине, которые они не смывают после бриться, чрезмерно-
го алкогольного возбуждения вечером и утреннего злого по-
хмелья – всего того, что замечаешь, что раздражает, когда
проходит угар первой влюбленности. Евгений Иванович, в
свою очередь, не видел меня растрепой с головной болью,
мымрой с предменструальным синдромом или просто хны-
чущей модницей, которой не удалось купить заветную су-
мочку. Не вникал в ежедневные проблемы воспитания юной
леди в условиях развитого социализма, застоя, дикого ка-
питализма и черт-знает-какой формации, когда все летело
вверх тормашками.

Сашка, негодница, в последние каникулы перед одинна-
дцатым классом, когда мы вместе отдыхали в Турции, ничто-
же сумяшеся, выслушав на пляже интереснейший рассказ
Евгения Ивановича о параллельных сюжетах в мифах наро-
дов мира, спросила:

– Мама? Почему ты не вышла за Евгения Ивановича?



 
 
 

Поднялась и пошла к морю.
–  Я не вышла?  – икнув от возмущения, потеряв голос,

просипела я в спину дочери.
Женя хохотнул и ласково погладил меня по руке. Мы

смотрели, как движется моя дочь – практически обнажен-
ная, две узкие полоски ткани не в счет. Бронзово-загорелая,
стройная, пропорционально сложенная, точно ее тело высчи-
тали и нарисовали на компьютере – ни сантиметра добавить
или убавить. Вот она поднимает руки, чтобы собрать волосы
в узел на затылке. При этом плавные перекатывание ягодиц,
покачивание бедер сохраняют ритм, но к ним добавляется
легкое напряжение мышц рук и талии. Невозможно оторвать
глаз и скрыть восхищения. Так думает весь пляж.

– Она ведь еще и умная, – говорю я Жене.
– Конечно, – легко соглашается он.
Его интонации я знаю наперечет. «Конечно» подразуме-

вало «но». У Жени великолепное чувство юмора, подчас
настолько парадоксальное, что я не могу разгадать вторую
часть шутки.

– Конечно, но? – спрашиваю я.
– У бегемота плохое зрение.
– При чем здесь бегемот? – возмущаюсь.
– С его габаритами хорошее зрение необязательно.

Женя и Малинины были посвящены в мою проблему: у
дочки недостойный избранник. И все считали эту пробле-



 
 
 

му вне моей компетенции, стремление развести Александру
и Андрея – невыполнимой задачей, да и попросту блажью.
С их точки зрения, не существовало достойных вербальных
способов развеять пылкую любовь, как не существует техни-
ческих возможностей остановить тайфун, цунами или зем-
летрясение. Кроме того, действовать открыто я не могла,
значит, нужно конспирировать, а в тайных происках против
родной дочери, которые неизбежно доставят ей боль, имелся
душок жестокости и подлости. Я не спала ночами, терзалась
– имею ли право коверкать жизнь Александры по своему ра-
зумению? Я находила сотни аргументов «за» и «против». Я
была сама себе противна в этих внутренних спорах, потому
что побеждала та сторона, которая призывала действовать.
Если бы моей дочери угрожала реальная физическая опас-
ность, разве я устранилась бы? Убежала, закрыла глаза ла-
донями, спрятала голову под подушкой? Ни в коем случае!
Я бы царапалась, дралась, бросалась на амбразуру, ни секун-
ды не раздумывая, пожертвовала бы собой. Забреди Саша на
минное поле, я бросилась бы выводить ее на безопасный уча-
сток. А сейчас моя дочь подкладывает под свою судьбу мину
замедленного действия. И я должна смиренно наблюдать?

Первое впечатление от Андрея у меня было самое благо-
желательное. Симпатичный воспитанный молодой человек.
Отдельной строкой – удовольствие видеть дочь, которая све-
тится от любви, звенит как струнка, поет как соловей, излу-



 
 
 

чает счастье, как излучает радиацию месторождение тория.
Установку: «был бы человек хорошей» – я считаю правиль-
ной и мудрой. Потому что жить с хорошим человеком много
приятнее, чем с вруном, подлецом или пьяницей. И хороший
человек не обязан иметь семь пядей во лбу или неиссякае-
мый счет в банке. Конечно, я мечтала о том, чтобы Сашка
вышла замуж за обеспеченного и перспективного молодого
человека. Но при выборе: гений, богач или просто хороший
человек – я бы выбрала последнее. Андрей не был ни пер-
вым, ни вторым, ни третьим. Чистой воды паразит – в био-
логическом смысле. Особь, которая существует за счет дру-
гих, вампирствует.

Когда Саша сказала, что они с Андреем хотят жить вме-
сте, мое сердце болезненно сжалось и прыгнуло в горло. Не
потому что я придерживаюсь патриархальных взглядов на
брак. Напротив. Если и было что-то хорошее в сексуаль-
ной революции, то это укрепившаяся тенденция совмест-
ного проживания молодых мужчин и женщин без юриди-
ческих обязательств. В прежние времена девяносто восемь
процентов юношей и девушек отправлялись в ЗАГС не с со-
знательным решением строить семью, рожать детей, а что-
бы получить возможность предаваться законному сексу. Как
следствие – кошмарные разводы и безотцовщина. Чем циви-
лизованнее общество, тем терпимее оно относится к граж-
данским союзам. Пара, которая после трех лет совместно-
го проживания, оформляет свои отношения, играет свадьбу,



 
 
 

с большой долей вероятности будет прочной, ведь она уже
преодолела многие пороги и подводные камни, будущее ей
ясно и понятно.
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