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Аннотация
Война, ее начало и действия Иосифа Сталина накануне

войны не разгаданы до сих пор. Подозрительнейший из людей,
не доверявший даже собственной тени, этот вечный Фома
неверующий – доверился Гитлеру!? На самом деле все было куда
сложнее…

В новом романе из цикла «Апокалипсис от Кобы» одна из
самых страшных тайн истории – тайна Второй Мировой, а также
последняя Загадка Иосифа Сталина – его смерть.
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Эдвард Радзинский
Апокалипсис от Кобы

Иосиф Сталин
Последняя загадка

В издании использованы иллюстративные материалы низ-
кого разрешения, находящиеся в общественном доступе, а
также иллюстрации из Немецкого федерального архива и от-
крытых источников США

Эту рукопись я получил в Париже в 1976 году.
Я жил тогда в маленьком отеле «Delavigne» в Латинском

квартале. Приехал я на премьеру своей пьесы и перед нача-
лом дал интервью парижской газете. На следующий день
консьерж вручил мне тяжелый конверт… В нем была ма-
шинописная рукопись на русском языке и письмо, написан-
ное от руки неровным почерком.

«Соотечественник!
Прочитал ваше интервью в «Монд». Узнал, что

вы решили (точнее – решились) написать биографию
«первого большевистского царя Иосифа Сталина». Так
вы назвали моего дорогого друга Кобу.

Я стар. Я стремительно гасну, дней моих на
земле осталось немного. И все, записанное мною на



 
 
 

протяжении десятилетий… небывалых десятилетий! –
попросту исчезнет в чужом городе. Я решил
поторопиться… приходится торопиться… Я передаю
рукопись вам. Я писал ее тогда и теперь. Тогда в
стране по имени СССР записывал подробно и, не
скрою, витиевато. (Я ведь, как многие в революционные
годы, баловался литературой, даже роман писать
собирался. Оттого и жилище в Париже выбирал
литературное – живу здесь, в Латинском квартале, где
меня, старого революционера, окружают такие родные,
понятные тени. На мой дом глядят окна квартиры
отца Революции Камиля Демулена, и отец гильотины,
немец Шмидт, жил неподалеку. В двух шагах от
моего дома Бомарше сочинял своего Фигаро… Над
его наглыми шутками, раздевавшими аристократов,
хохотали до упаду сами аристократы. А вскоре такие
же Фигаро погнали на гильотину всю эту веселившуюся
сволочь. Запомните: самые грозные идеи приходят
в мир веселой, танцующей походкой. Родной нашей
грузинской лезгинкой часто приходят они в мир.)

Я заканчивал писать свои Записки здесь, за
границей, и, к сожалению, кратко. Дрожит рука
(Паркинсон). Дрожит жалкая рука, которая так ловко
убивала.

Я не надеюсь, что эти Записки помогут вам понять «на-
шего Кобу» – как звали товарища Сталина мы, его старые,
верные друзья. Разве можно понять такого человека? Да и
человек ли он?



 
 
 

Но смерть Кобы понять помогут. О ней написано много
всякого вздора. Коба ненавидел Троцкого, но ценил его мыс-
ли. Были у Троцкого слова, рядом с которыми Коба поста-
вил три восклицательных знака: «Мы уйдем, но на проща-
нье так хлопнем дверью, что мир содрогнется…» Эти слова
имеют прямое отношение к жизни Кобы, но еще больше –
к его смерти.

В своем интервью вы сообщили, что хотите
поговорить с охранниками Кобы, которые были с ним
на даче в ту ночь… В ту судьбоносную ночь, когда
все случилось! Пустое занятие! Они ничего не знают.
Из ныне живущих знаю только я, его безутешный друг
Фудзи, не перестающий думать о нем.

И Коба по-прежнему рядом с Фудзи. Такие, как
Коба, не уходят. Он лишь на время схоронился в
тени Истории. И поверьте, Хозяин – как справедливо
звала страна «нашего Кобу», вернется в свою Империю.
Впрочем, все это предсказал он сам, мой незабвенный
друг Коба.

Мой заклятый враг Коба.
Он часто приходит ко мне по ночам, как только я

засыпаю. И я чувствую его запах – старческий запах
пота поношенного кителя генералиссимуса».

Подписи не было.
Далее шла рукопись.



 
 
 

 
Война

 
Война, ее начало и действия Кобы накануне войны не раз-

гаданы до сих пор.
Коба – подозрительнейший из людей, не доверявший да-

же собственной тени, этот вечный Фома неверующий – дове-
рился Гитлеру?! Гитлеру, который только и делал, что безза-
стенчиво лгал, нарушал свое слово. Об этой слепой, глупей-
шей, необъяснимой вере Кобы вы прочтете в десятках сочи-
нений. Прочтете и о том, как в результате этой веры Коба
оказался преступно не готов к нападению, за что страна и
заплатила миллионами жизней.

На самом деле все было куда сложнее… Однако по поряд-
ку.

В это время Коба редко звал меня. Слежка за мной про-
должалась. Открытая, наглая – чтобы я о ней знал. Телефон
грубо прослушивался. В воскресенье его попросту отключа-
ли – дескать, у нас выходной, и слушать тебя мы не можем.
Мой кабинет на Лубянке Берия закрыл на ремонт, и я теперь
сидел в Наркомате иностранных дел. Старый знакомец Мо-
лотов поручал мне какую-то рутинную, чиновничью работу.
Когда я должен был выехать в Париж, мне с усмешкой объ-
явили: «Иосиф Виссарионович очень любит, когда вы пере-
водите ему иностранное кино, поэтому вам следует пока воз-



 
 
 

держаться от отъездов».
И когда неожиданно выгнали с работы жену, я начал дей-

ствовать. Свое агентурное имя я закодировал по-новому. Его
знали теперь только мои агенты. Я послал им сообщение:
«Если нет известий от (далее шло новое имя), вся сеть долж-
на лечь на дно…» Так что если меня отправят на тот свет,
моя агентурная сеть автоматически выключится.

Заканчивался сороковой год, но меня не тронули. На Но-
вый год Коба опять меня не позвал. В новогоднюю ночь мы
с женой и дочерью посидели немного и в половине первого
легли спать. Телефон мой отключили.

С улицы из телефона-автомата я позвонил Кобе – поздра-
вить его. Но меня с ним не соединили.

В начале весны Гитлер принялся захватывать Европу. На-
пал на Норвегию и Данию…

Как сообщил Корсиканец, на рассвете в пятом часу ми-
нистры иностранных дел Дании и Норвегии были разбужены
немецкими послами. Заспанным министрам объявили, что
Германия вынуждена защитить их от угрозы англо-француз-
ской оккупации.

Предупредили, что сопротивление бесполезно. В это вре-
мя корабли и транспорты с погашенными огнями под ан-
глийскими флагами уже подходили к норвежским и датским
берегам.



 
 
 

Дальнейшее я прочел в газетах.
В Норвегии были захвачены один за другим порты Трон-

хейм и Норвик, немцы беспощадно топили корабли, оказы-
вавшие сопротивление.

У Бергена подоспели на помощь англичане, атакой с воз-
духа отправили на дно немецкий крейсер. Однако уже к по-
лудню крупнейшие порты и побережье в полторы тысячи
миль были в руках немцев.

Правда, захватить Осло с моря немцам не удалось, ста-
ринная крепость потопила другой немецкий крейсер и пол-
торы тысячи немецких моряков.

Осло захватили немецкие десантники. После беспощад-
ной бомбардировки небо расцвело парашютами. Десантные
группы высаживались с самолетов прямо на крыши укреп-
лений…

Но норвежский король упрямо не хотел сдаваться. Он бе-
жал в горы вместе с правительством и призвал народ к со-
противлению. В одну из редких тогда встреч с Кобой я пе-
реводил ему статью из «Таймс». В ней рассказывалось, как
немецкие самолеты превратили в горящие обломки дерев-
ню, где, по их расчетам, находился король. На самом деле
он вместе с правительством отсиживался в горах, в лесу. На
этом лесном заседании кабинета король сказал: «Если пра-
вительство сочтет нужным принять немецкие условия капи-
туляции, чтобы избежать войны, в которой нашей молодежи



 
 
 

придется отдавать свои жизни, тогда мне придется отречься.
Ибо согласиться сотрудничать с врагом я не могу».

Коба выслушал и промолчал.

В следующий раз я увидел Кобу через пару месяцев.
К этому времени Гитлер добился потрясающих успехов.

В конце апреля английская бригада, усиленная французами,
высадилась в Норвегии. И сразу попала в отчаянную ситуа-
цию. Корабль, нагруженный английской артиллерией, немцы
отправили на дно.

Англичане остались с винтовками и пулеметами против
немецких орудий и танков. После двадцатичетырехчасового
боя под непрерывной немецкой бомбежкой они эвакуирова-
лись из Норвегии.

– Говорят, – усмехнулся Коба, – твоему храброму королю
пришлось драпать на английском пароходе.

На этот раз промолчал я…
Коба поспешил поздравить Гитлера с «успешными оборо-

нительными действиями в Скандинавии».

«Оборонительные действия» немцев в Дании прошли еще
успешнее.

Перед рассветом немецкий транспорт с одним батальоном
и техникой преспокойно прошел мимо береговых батарей и
вооруженного до зубов форта. Форт охранял вход в гавань.
Датские вояки в форте мирно почивали, когда немецкий ко-



 
 
 

рабль пришвартовался в пятидесяти метрах от штаба дат-
ской армии и в трехстах метрах от королевского дворца. Оба
объекта были захвачены без малейшего сопротивления.

Дания – равнинная страна, и семидесятилетнему королю
бежать было некуда.

Король сказал немецкому генералу, что он сделает все
возможное, чтобы сохранить мир между немцами и его на-
родом.

Вскоре Коба позвал меня переводить очередную кинохро-
нику, присланную Гитлером, – о захвате Норвегии и Дании.

На экране показывали ирреальную войну, похожую на
стремительную туристическую прогулку. Только «туристы»
мчались на танках и спускались на парашютах – убивать. И
вешали флаги со свастикой на домах, а людей – на висели-
цах.

Просмотрев фильм, Коба остался… доволен! Я с изумле-
нием понимал, что он всерьез воспринимает Гитлера как на-
дежного союзника. Он объявил неожиданное:

– Теперь англичане и французы не нападут на нас из Скан-
динавии.

Мой великий друг будто ослеп, не осознавал, что из-за
разгрома Польши и войны с финнами мы и Гитлер стоим
друг против друга от Черного моря до Северного. И после
победы в Скандинавии немцы нависают над нашей северной
границей. Благодаря Финской войне у нас под боком, неда-



 
 
 

леко от Ленинграда, вместо нейтральной Финляндии – нена-
видящий враг.

Вместе с Кобой в тот вечер смотрели фильм Берия и Мо-
лотов, и поговорить с ним о себе мне не удалось. Я попросил
Кобу назначить личную встречу.

– Встретимся как-нибудь, – сказал он насмешливо. И ото-
шел.

Гитлер продолжал поедать Европу. Как он обещал еще
в двадцатых годах в «Майн Кампф», он решил уничтожить
ненавистную Францию…

Накануне вторжения во Францию, когда немецкая армада
двигалась к западной границе, Коба писал в «Правде» (вер-
нее, велел написать): «Народам ныне стало ясно, какую от-
ветственность взяли на себя твердолобые империалисты, от-
вергнув в свое время мирные предложения Германии и раз-
вязав войну в Европе…»

После такой беспардонной лжи как находить либералов,
готовых стать нашими агентами из идейных соображений?!

Информатор сообщил мне окончательную дату нападения
Гитлера на Бельгию, Голландию и Францию. Впрочем, ее
знали все западные разведки. Правительства заинтересован-
ных стран были предупреждены.

Но если Бельгия и Голландия были просто беззащитны, то
Англия и Франция оказались совершенно не готовы к немец-
кому нападению.



 
 
 

Британия занималась перестановками в правительстве
(тучный человек с вечной сигарой в зубах – Уинстон Чер-
чилль сменил там жалкого Чемберлена), Франция пребыва-
ла в состоянии непонятного спокойствия.

Я сообщил о готовившемся нападении Кобе. Коба сно-
ва… был доволен. Сказал, что «сейчас капиталисты обес-
кровят друг друга в беспощадных сражениях, а мы пока вос-
пользуемся военными действиями – получим с мерзавца но-
вую плату за сотрудничество».

События развивались по иному сценарию, все с той же
нереальной, пугающей быстротой. Войска Гитлера повтори-
ли великолепный польский блицкриг. Уже не с жалкой поль-
ской армией, но с французской, считавшейся недавно силь-
нейшей в мире, он показал, что такое самая исполнительная
в мире армия при диктатуре.

Началось все 10 мая сорокового года. Посол Бельгии и по-
сланник Нидерландов были вызваны в немецкое Министер-
ство иностранных дел. Им сообщили уже знакомое датча-
нам и норвежцам: «В связи с возросшей угрозой нападения
англофранцузских войск и для защиты нейтралитета вашей
страны от англо-французской агрессии…» и так далее.

В это время германская армия уже перешла границу Бель-
гии, и немецкие бомбардировщики уничтожали самолеты на
аэродромах.



 
 
 

Это была поистине невероятная шестинедельная война.
(Хорошо помню поразивший меня и конечно же Кобу фан-
тастический срок – шесть недель на завоевание Франции,
Бельгии, Голландии…)

Молниеносным рывком через покрытые лесом Арденны
Гитлер обошел неприступную французскую оборонитель-
ную линию Мажино. Моторизированные колонны немцев
устремились к Ла-Маншу. Они разрезали пополам англо-
французскую группировку, голландские и бельгийские вой-
ска капитулировали. Судьба Франции была решена.

Теперь против Гитлера оставалась одна Англия. Малень-
кий остров против захваченного Гитлером целого материка.

Черчиллю было шестьдесят пять лет, когда он возглавил
окруженный неприятелем обреченный остров.

Он был стариком, но, как писал один из кембриджских
агентов: «Это слово никогда не придет вам на ум. Ибо Чер-
чилль не человек, это – электростанция. Он может один вы-
дуть бутылку виски, сожрать невероятное количество мяса,
причем непременно на ночь. Он спит пару часов… если во-
обще спит. Любой молодой человек от такого режима отпра-
вился бы на тот свет… этот становится только здоровее. Вче-
ра в парламенте он сказал: “Все, что могу я вам предложить,
это кровь, тяжкий труд, слезы и пот…” Но при этом чаще
всего повторялось слово “Победа”! Он произнес как закли-
нание: “Победа, которой мы добьемся любой ценой. Победа,



 
 
 

невзирая на любые ужасы войны. Победа, какой бы трудной
ни была к ней дорога…” Теперь всюду, где бы он ни появлял-
ся, его правая рука поднята в приветственном жесте с дву-
мя пальцами, раздвинутыми буквой “V” (victory). Он сделал
этот жест самым модным на острове!»

В июне, когда Гитлер вошел в Париж, Коба начал предъ-
являть ультиматумы.

Коба был стремителен в ультиматумах так же, как Гитлер
– на полях сражений.

Захват Парижа мой друг отметил ультиматумами в При-
балтике. Он потребовал создания дружественных прави-
тельств в Литве, Латвии и Эстонии. Прибалтика капитули-
ровала.

Когда немецкие войска шли по Парижу, наши войска без
всяких боев вступили в прибалтийские страны.

Вместе с ними приехали «суровые парни» (слова Кобы) –
наши эмиссары: Жданов – в Эстонию, Вышинский – в Лат-
вию, Деканозов – в Литву.

Новые народные (коммунистические) правительства, со-
зданные под надзором «суровых парней», тотчас распустили
прежние парламенты. Вновь избранные народом (под кон-
тролем войск и опять же «суровых парней») парламенты
примут постановление о вхождении в СССР…

Из Прибалтики потянулись эшелоны с арестованными



 
 
 

«врагами народа»…
У меня до сих пор хранится вырезка из «Правды»  –

«Солнце сталинской Конституции бросает благодатные лучи
над новыми народами…»

Коба торжествовал. Я застал его с бумагой в руках. Это
было донесение агента Берии из Рима.

– Ревнует товарища Сталина фашист Муссолини, – сказал
Коба. – Жалуется Фюреру: «Не участвуя в войне, Россия по-
лучила большой выигрыш в Польше и Прибалтике. Я, при-
рожденный революционер, говорю вам: “Вы не можете жерт-
вовать принципами вашей революции из тактического мо-
мента. Еще один подобный шаг – и он будет иметь катастро-
фический отзвук в Италии”…» Оказывается, неглуп знако-
мый тебе товарищ Сталин. И шаг… точнее, шаги еще будут.
Много шагов! – усмехнулся Коба.

Подписание Францией капитуляции в Компьене Коба от-
метил также весьма своеобразно.

Графа Шуленбурга разбудили и доставили в Кремль к Мо-
лотову в два часа ночи. Он очень хотел спать, но сон про-
пал, когда Молотов сообщил ему, что мы предъявляем уль-
тиматум Румынии. Молотов с обычным непроницаемым ли-
цом пояснил: мы требуем не только вернуть принадлежав-
шую царской России Бессарабию (что было предусмотрено
секретным протоколом), но и передать нам Буковину (нико-
гда нам не принадлежавшую, о которой в протоколах ничего



 
 
 

не говорилось)…
Зачитав текст, Молотов сказал, что Коба просит Фюрера

поддержать нас в наших действиях по захвату бессарабской
нефти и куска румынской территории.

На следующий день пришла очередь не спать румынскому
послу. 26 июня, в два часа ночи, ему вручили ультиматум,
подкрепленный выдвижением группировки наших войск к
границам Румынии.

Ввод советских войск в Румынию – один из главных ис-
точников нефти для вермахта – в разгар битвы с Англией
был бы катастрофой для Гитлера. Он уже понял: Сталин ни-
когда не уйдет оттуда, куда вошли его солдаты.

Как сообщил агент, Гитлер устроил истерику и проклинал
Кобу.

Но пришлось ему заставить Румынию принять ультима-
тум. Правда, вместо всей Буковины Риббентроп упросил Ко-
бу занять лишь ее северную часть. Коба согласился. На сле-
дующий день после принятия Румынией ультиматума наши
войска вошли на приобретенные территории.

К сорок первому году мой великий друг восстановил по-
чти всю империю Романовых. Оставалась одна Финляндия.

Такую плату взял Коба за свою странную слепоту.

Только в конце июня я сумел вновь увидеть его.
Коба смотрел в Кремле очередной подарок Гитлера – ки-

нохронику о разгроме Франции. Я переводил.



 
 
 

Молодые волки на танках, распевающие фашистские пес-
ни. Все те же жесточайшие бомбежки крупных городов, де-
санты, низвергающиеся с неба. Торжество блицкрига во всей
его красе.

Венцом была церемония подписания французами капиту-
ляции, явно разработанная самим Гитлером.

В Компьене, под Парижем, где в Первую мировую вой-
ну французский генерал Фош заставил немецкое командова-
ние подписать позорные условия перемирия, находился му-
зей Французской славы. В музее стоял тот самый вагон, где
было заключено унизительное для немцев перемирие…

На экране вереница бронированных «мерседесов» въез-
жала в Компьен. Гитлер в сопровождении Геринга, Браухи-
ча, Кейтеля, Риббентропа и Гесса… Они выходят из своих
автомобилей, рассматривают монумент: огромный меч по-
бедоносных союзников пронзает орла – германскую импе-
рию Гогенцоллернов. Гитлер читает вслух надпись на грани-
те: «Здесь 11 ноября 1918 года была сломлена преступная
гордыня германской империи, побежденной свободными на-
родами, которые она пыталась поработить». Гитлер смеется
в камеру. Отходит от монумента, всем своим видом показы-
вая презрение.

Затем он и его свита входят в тот самый мемориальный
вагон, куда уже доставили французов подписывать нынеш-
нюю капитуляцию. Французы явно не ожидали такой вели-



 
 
 

колепной постановки позора. Они подавлены, растеряны…
И, сидя в кресле победителя – французского генерала Фоша,
Гитлер принимает капитуляцию Франции.

После чего отправляется в завоеванный Париж. Осматри-
вает Гранд-Опера, подъезжает к Елисейским Полям. Затем –
остановка возле Триумфальной арки и могилы Неизвестного
солдата… И конечно же Собор инвалидов, где Гитлер дол-
го стоит перед саркофагом Наполеона. Растроганные слова в
камеру: «Я всю свою жизнь мечтал посетить Париж. Не могу
передать, как я счастлив, что моя мечта сбылась».

(Как сообщил мой агент, Гитлер провел в Париже всего
три часа. Он сказал своему любимому архитектору Шпееру:
«Когда мы закончим свои строительные планы в Берлине,
Париж станет жалкой тенью. И тогда мы разрушим столицу
презренных лягушатников».)

Просмотр окончился. Коба не произнес ни слова. Он был
мрачен. Вместо истощающей войны с Францией – неверо-
ятно легкая победа Гитлера. Теперь ему оставалось добить
одинокую Англию и стать абсолютным властелином Европы.
После этого мы окажемся с ним один на один. Один на один с
яростным Гитлером, возмущенным хитростями Кобы. Мой
информатор писал мне: «Гитлер в бешенстве от аппетитов
Сталина, он кричал: “Марксистский ублюдок нагло восполь-
зовался нашей трудной ситуацией! Пока мы платим кровью
и подвигами за новые территории, негодяй придумал полу-



 
 
 

чать их даром. Пусть забирает. Мы очень скоро вернем все
это!”»

По окончании кинохроники я процитировал Кобе это до-
несение агента, опустив «ублюдка» и «негодяя». Он выслу-
шал. Строго сказал:

– Гитлер – наш союзник, и никуда ему не деться от этого
союза. На два фронта ему не справиться, а он хочет прогло-
тить весь Запад. Как известно, Англия пока сопротивляется.
Понятно? Все! Свободен!

Я опять не поговорил с ним о себе.

Между тем Кобе следовало насторожиться. Ибо после за-
воевания Франции неожиданно был предложен мир Англии.
Гитлер объявил: «Я не вижу причин, по которым эта долгая
война должна продолжаться. Мне было бы печально увидеть
жертвы, которых она потребует».

Гитлер явно давал Англии возможность сыграть роль
СССР перед войной с Польшей.

Но это означало, что роль Польши отводилась… нам?!
В это время агент сообщил: Гитлер не только заговорил о

мире с Англией, он говорит об СССР как о своем последнем
и главном враге… Он даже сформулировал: «СССР – это
Клондайк нефти и хлеба, Англия – пустой ящик с дождем».

Я позвонил Кобе и попросил о срочной встрече. Коба сно-
ва принял меня в присутствии Берии. Я доложил о получен-
ном сообщении.



 
 
 

– Твой источник, конечно же, английский шпион… – Ко-
ба молча походил по кабинету. – Гитлер никогда не заклю-
чит мир с Англией хотя бы потому, что Черчилль никогда
не пойдет на это. Упрямый пьяница решил воевать до кон-
ца. Решительный империалист. Почитай вслух, Фудзи, – и он
передал мне лист бумаги. Это был переведенный кусок речи
Черчилля. – Читай! Читай вслух!

Я прочел:
– «Пусть мы сражаемся одни. Но здесь, в Лондоне, непри-

ступном городе-крепости, окруженные морями и океанами,
на которых царствует наш флот, защищенные мужеством и
преданностью наших летчиков, мы неустрашимо ждем угро-
жающего нам нападения. Мы будем стоять до конца. Мы бу-
дем сражаться на подступах к нашей земле. Мы будем сра-
жаться в полях, на улицах и в горах. Мы никогда, никогда
не сдадимся».

– Это не риторика. Английский флот по-прежнему кон-
тролирует моря. Английский бульдог вцепился и не отпу-
стит… пока не потеряет свой остров! Вот почему мы все еще
позарез нужны Гитлеру. Вот почему немцы сейчас ведут с
нами важнейшие переговоры, уговаривая вступить в Трой-
ственный Союз. Мы просим за это проливы Дарданеллы и
Босфор. И получим! И тогда Черное море наконец-то ста-
нет нашим внутренним морем. – (Гитлер уже делил шкуру
неубитого медведя – английскую империю.) – Но Гитлеру не
хочется нам все это отдавать. Чтобы мы стали уступчивее,



 
 
 

пугает нас нападением. И делает это через твоих агентов,
Фудзи. Короче, запомни: немцы – наши друзья, а Черчилль –
наш враг. – И, усмехнувшись, как-то значительно добавил: –
Сегодня.

(Я понимал, что Коба говорил это не для меня. Он убеж-
дал себя… ибо на карту была поставлена страна и его судьба.
И некий завтрашний план. Этим выразительным «сегодня»
он хотел нам это сказать.)

– Еще какие у тебя вопросы, Фудзи? – спросил тогда Коба.
– За мной по-прежнему следят. И я по-прежнему хотел

бы знать – почему?
Коба промолчал. И тут Берия, усмехаясь, принял эстафе-

ту:
– Кто-то сообщил негодяю Троцкому о том, что будет на-

падение. Как ты думаешь, товарищ Фудзи, кто это сделал?
– Да кто угодно. Ведь с кем болтали и спали Каридад и ее

красавчик-сын, мы не знаем!
Берия сухо возразил:
– Мы о них знаем все, они не болтали. Нехорошо получа-

ется. О встрече с Гитлером, известной тебе, узнают в Аме-
рике… И об этой операции, известной единицам, среди ко-
торых опять же ты, также узнает враг.

– Негодяй ты, Лаврентий Павлович, вот что я отвечу.
– Если он негодяй, значит, хорошо работает, – засмеялся

Коба. – Не знаю, как тебе, Лаврентий, а мне кажется, что то-
варищ Фудзи решил, будто его нельзя тронуть, ведь он друг



 
 
 

товарища Сталина. Действительно, это так. Но у товарищей
евреев есть поучительная легенда об Иуде – друге-предате-
ле. – И, вздохнув, спросил: – Что будем делать, Лаврентий?

– Надо арестовать, Иосиф Виссарионович.
– Но у него семья… жена Нанико. Маленькая дочь. – Коба

изобразил раздумье. Сказал: – Дочь не трогай… отправь к
бабке в Грузию. Или в детский дом? Нет, пусть едет к бабке.
Все-таки Фудзи – наш земляк… Второй вопрос: за что его
судить? Судить, как немецкого шпиона, нельзя – Гитлер оби-
дится. Надо его судить как английского шпиона. Тем более
что это правда! Постарайся, Лаврентий, чтобы он признал-
ся… но не переусердствуй, не забывай – мы с ним уже стари-
ки. Да и грузинская родня замучает нас. У него ведь тысяча
родственников! – Коба снова засмеялся. – Ай, ай, Фудзи, да
ты испугался?! Шутки перестал понимать. Ладно, иди. – И
уже в дверях: – Но он молодец, твой сукин сын.

Я уставился на него в недоумении.
– Черчилль, для которого ты шпионишь. Узнав, что фран-

цузы капитулируют и передают свой флот немцам, беспо-
щадно расстрелял их корабли! Полторы тысячи вчерашних
союзников положил –, и обратился к Берии. – Об этом, Лав-
рентий, Фудзи первым рассказал с восторгом. Он все мне
рассказывает про своего Хозяина. С началом налетов Чер-
чилль залезает на крышу и демонстративно-спокойно курит
сигары. Нет, Фудзи, ты прав, твой Империалист попортит
немцам много крови. Он настоящий сукин сын! Так и пере-



 
 
 

дай ему.

Мне седьмой десяток, я грузинский старик, но он посто-
янно делал из меня шута.

Я возвращался домой в ярости. Потом ярость прошла, и
остался… страх. Я ведь точно знал: он не шутил. Он посадит!
И скоро!

Некоторое время он меня не звал. Иностранные фильмы
переводил его главный переводчик Павлов.

Гитлер зверски бомбил Лондон, одновременно призывая
к миру своих сторонников в Англии: «Не ждите, пока Чер-
чилль удерет в Канаду, надо свергнуть его сейчас и заклю-
чить мир. Ваш Черчилль – безумный вечно пьяный идиот,
ибо только слабоумный решится сражаться с Германией в
одиночку».

Угрожал высадкой десанта. Черчилль в ответ пообещал
немцам, коли они высадятся, великую резню и газовые атаки
на острове.



 
 
 

 
Что задумал Коба

 
Коба велел мне переводить английские газеты. Помню

восторженные сообщения о том, как английские самолеты
беспощадно бомбили Берлин. То, что уже пережила вся Ев-
ропа, увидела наконец и столица Рейха. Это стало шоком для
немцев: впервые после 1914 года война опять пришла в Гер-
манию.

В ответ взбешенный Гитлер предпринял невиданную бом-
бардировку Лондона. Гигантский столб огня поднялся над
столицей. Последовали новые ночные налеты – непрерыв-
ный бомбовый террор. Но англичане стояли насмерть. В этих
массированных налетах на Лондон десятки немецких машин
сгорели в лондонском небе.

Английские налеты на Берлин продолжались.
Через какое-то время мой агент сообщил, что Гитлер

дал секретнейшую директиву: «Прекратить готовить втор-
жение в Англию, но продолжать изображать его подготовку
и непрерывные бомбежки как средство давления». Теперь
Гитлер беспрестанно заявлял: «Англичане рано или поздно
убедятся, что с нами бесполезно воевать и лучше встретить-
ся и договориться о мире. Я буду великодушен. Я не хочу
уничтожать британскую империю. Я желаю мира».

Он сражался с островом уже одной рукой и явно торопил-
ся освободить другую. Можно не спрашивать, для чего, ведь



 
 
 

кровавый безумец не мог не воевать!
Я не понимал тогдашней беспечности Кобы! Неужто мой

никому не веривший друг всерьез доверился «союзнику Гит-
леру»?

Кажется, именно в тот момент был назначен новый бри-
танский посол в Москве.

Коба принял его, как обычно, ночью…
На следующий день он позвал меня. В кабинете находился

Молотов. Видимо, они обсуждали вчерашний прием.
– Твой хозяин Черчилль прислал к нам левака-лейбори-

ста. Угождая моим вкусам, скрепя сердце, послал его им-
периалист Черчилль, мечтавший когда-то нас задушить. Но
теперь его самого душит товарищ Гитлер, и империалисту
очень нужен товарищ Сталин. Так что твой хозяин через сво-
его посла пугал нас горькими предположениями о возмож-
ной агрессии Германии против СССР. Значит, Вячеслав, мы
дадим пряник немцам. А то они расстроены после Букови-
ны. Пошлешь им памятную записку. Пиши… «Новый ан-
глийский посол господин Криппс убеждал нас, что Герман-
ское правительство стремится к гегемонии в Европе… и что
нам вместе с Англией нужно выработать общую политику за-
щиты от Германии. В ответ товарищ Сталин сказал… Двое-
точие… кавычки… Я слежу за политикой Германии, хоро-
шо знаю нескольких ее деятелей. И не обнаружил с их сторо-
ны ни малейшего желания поглотить европейские страны. –



 
 
 

(Это после захвата всей Европы!) – Я не считаю, что военные
успехи Германии представляют угрозу СССР и дружествен-
ным отношениям с Рейхом…”» – с усмешкой диктовал Коба.

Получив эту памятную записку и сердечно поблагодарив
Кобу, 31 июля 1940 года Гитлер созвал совещание в Бергхо-
фе. О содержании его речи я узнал уже после войны: «На-
дежда Англии – Россия и Америка. Если рухнет Россия, то
Америка отпадет. Если Россия будет разгромлена, Англия
потеряет последнюю надежду. Вывод: в соответствии с этим
рассуждением Россия должна быть ликвидирована. Срок –
весна 1941 года. Операция будет успешной, если мы од-
ним стремительным ударом разгромим все государство це-
ликом».

В это время мои агенты сообщили, что в Польше к нашей
границе перебрасываются десять пехотных и две танковые
дивизии.

Прежде там стояло всего семь дивизий (остальная армия
была на Западе). Парадокс, но нам тогда был открыт путь на
Берлин – так Гитлер верил Кобе. И вот…

Не успел Коба задуматься, как Шуленбург информировал
Молотова, будто в Польше происходит замена возрастных
контингентов, старые солдаты сменяются молодыми.

– Ну вот, – сказал Коба. – Опять оплошал твой агент.
Почему они размещаются теперь у нашей границы, я



 
 
 

спросить не решился.

Однако отношения с Германией явно становились напря-
женнее.

И в ноябре все того же сорокового года Коба отправил
Молотова в Берлин.

Помню, в темном зале обычного кинотеатра я смотрел ки-
нохронику, которую всегда показывали перед художествен-
ным фильмом… Берлинский вокзал, Молотов выходит из
поезда – мягкая шляпа, интеллигент в пенсне. На перроне
у поезда ждут «наши друзья» – Риббентроп, Гиммлер. Вы-
строился почетный караул… И вот уже советского наркома
Молотова торжественно принимает Гитлер.

Коба был прав. Зал не удивлялся. Зал давно отвык обсуж-
дать виденное и окончательно забыл, что такое негодовать.

Визит Молотова проходил в самой дружеской атмосфе-
ре – обсуждали возможность СССР присоединиться к Трой-
ственному Союзу (Германии, Италии и Японии) и наше уча-
стие в нападении на Англию. А также план раздела владений
Британской империи после поражения Англии.

Англичане знали тему переговоров, хорошо подготови-
лись к ним и постарались доказать, что рано делить шкуру
неубитого медведя…

Сперва все шло гладко. В честь нашей делегации Гит-



 
 
 

лер дал завтрак в Рейхсканцелярии. Дальнейшее описал мой
агент.

Молотов устроил ответный прием в нашем посольстве.
Среди высоких гостей присутствовали сопровождавший
Молотова заместитель Берии Меркулов и рейхсфюрер СС
Гиммлер. Так встретились руководители СС и НКВД.

Открывая торжество, Молотов поднялся и предложил
тост за Риббентропа, и в этот момент завыли сирены. Нача-
лась воздушная тревога!

При первых звуках сирены пугливый Риббентроп бук-
вально выскочил из-за стола. За ним – остальные. Пест-
рая толпа наших и немецких чиновников понеслась по Ун-
тер-ден-Линден. Они шустро свернули за ближайший угол –
там находилось бомбоубежище немецкого МИД.

В тот день Черчилль продемонстрировал Кобе: англичане
не только выстояли, они зверски бомбят Берлин.

В бомбоубежище Риббентроп как ни в чем не бывало по-
пытался продолжить делить английские колонии. Сверху до-
носились непрерывные оглушительные звуки разрывов мощ-
ных бомб. Глупец не нашел ничего лучше, чем сказать:

– Все эти бомбы не стоят внимания, господин Молотов. С
Англией, считайте, мы покончили.

– Тогда почему мы здесь сидим? – усмехнулся Молотов.

По возвращении Молотов без комментариев описал всю
сцену.



 
 
 

– Остроумный человек, товарищ Молотошвили, – сказал
Коба. – Но стоит ли народному комиссару иностранных дел
сердить нашего союзника?  – Он подмигнул – дескать, ко-
нечно, не стоит, но ты молодец, так им! После чего доба-
вил: – Мне тут немецкий посол с негодованием поведал сло-
ва Империалиста. Оказывается, сукин сын Черчилль запре-
щает своим летчикам бомбить жилые кварталы Берлина, они
бомбят только военные объекты. Нет, не из человеколюбия!
Империалист сформулировал: «Сначала – дело, а удоволь-
ствие – потом…» Удовольствие – это бомбы на головы домо-
хозяек! Каков! Жестокий человек! Но другим в нашем веке
нет места в политике.

И в глазах – восхищение! Пожалуй, тогда я понял: Чер-
чилль ему не просто нравится. Мой друг уже что-то обдумы-
вает.

Во второй половине декабря сорокового (кажется, это бы-
ло девятнадцатого, но проверьте) я получил самое сенсаци-
онное сообщение агента. «Вчера в Рейхсканцелярии Гитлер
подписал директиву № 21». И описание директивы.

Это был план молниеносной войны против СССР. План
операции, которая сначала разрабатывалась под именем
«Отто», а теперь получила новое название – «Барбаросса».

Уже на следующий день Ефрейтор прислал большую ци-
тату из последнего доклада Гитлера: предполагалось немец-
кое наступление на гигантском фронте в полторы тысячи
километров. Первые цели – отторжение от СССР житниц



 
 
 

Украины и нефтеносных районов на юге. Венцом операции
Гитлер считал захват Москвы, что «означает экономическую
и политическую победу, не говоря уже о падении самого
важного железнодорожного узла страны». «Приготовление
к операции следует закончить к 15 мая 1941 года. Герман-
ские вооруженные силы должны быть готовы разбить Сове-
ты в ходе кратковременной кампании…» Гитлер закончил
докладывать словами: «Когда начнется план “Барбаросса”,
мир затаит дыхание… и промолчит».

Как всегда в подобных случаях, я тотчас позвонил Кобе,
попросил встречи в связи с важными обстоятельствами.

– Опять важные и чрезвычайные? Может, ты хочешь со-
общить о «Барбароссе»? – он засмеялся (значит, до меня со-
общили!). – Ты мне надоел, старый мудак. Занимайся луч-
ше своими бумажками в Наркомате. – (Мне поручили читать
отчеты наших послов.) – И зазубри: Гитлер – наш союзник и
на нас не нападет. – Гудки в телефонной трубке.

Итак, он все знал! Скорее всего, от Берии. Или от вернув-
шегося из Берлина Молотова. Должно быть, во время визита
сами немцы ему тогда сказали. На случай, если мы узнаем.
И наверняка сказали все то же: дескать, «Барбаросса» – план
для англичан, чтобы усыпить их бдительность, ослабить со-
противление.

Наступил новый, 1941 год. Встречали опять дома, по-се-



 
 
 

мейному. Нежность к Нанико… Я последнее время спал
только с любовницами. Но в ту ночь снова был с женой. Буд-
то чувствовал: скоро мы не будем вместе.

Она сказала:
– Думала, уже никогда не случится этого. – И заплакала.

В начале марта я получил очередное сообщение из Бер-
лина: «Гитлер намечает на весну нападение на СССР. Фюрер
сказал, что должен торопиться, ибо Сталин готовит напа-
дение на Германию».

Я рассказал об этом Кобе. Он ничего не ответил, только
пожал плечами.

Между тем в наших отношениях с Германией продол-
жалось похолодание. Гитлер ввел немецкие войска на тер-
ритории Румынии, Финляндии и Болгарии, естественно, по
просьбе этих стран. Они стояли теперь у наших границ, и
немецкие самолеты стали регулярно нарушать их.

В апреле состоялось удивительное событие. В Москву
приехал японский министр иностранных дел Мацуока – за-
ключить договор о нейтралитете. До этого, как известно, на
наших восточных рубежах не раз возникали военные кон-
фликты с японцами. Японцы долго вели безуспешные пере-
говоры с Кобой. Мацуока то покидал Москву, то возвращал-
ся. Кажется, они хотели получить нашу часть Сахалина или
для начала взять ее хотя бы в аренду, точно не помню. Но



 
 
 

помню, что Коба – ни в какую! Мой друг не умел отдавать.
К тому же он отлично знал, что нужен японцам. Как и Гит-
лер, они не желали и не могли вести войну на два фронта.
Им важен был мир с могучим соседом – СССР. Им требо-
вались свободные руки – чтобы начать захватывать колонии
Англии, Франции и Голландии в Юго-Восточной Азии и, ко-
нечно, американские Гавайи.

Договор о нейтралитете был подписан.

13 апреля Мацуока уезжал. Коба устроил ему беспреце-
дентные проводы.

Мацуока прогуливался по перрону вместе с Шуленбур-
гом, немецкими и японскими дипломатами, когда на перро-
не появились Коба и Молотов.

Коба подошел к немцам, дружески положил Шуленбургу
руку на плечо. И, приобняв посла, проникновенно сказал:
«Мы должны оставаться друзьями, и вы обязаны сделать для
этого все!» Обласкал Коба и немецкого военного атташе…

После чего все прошли в вокзальный ресторан. Здесь он
поднял тост за дружбу трех наших стран. Тостов было много.
Молотов и Коба «на дорожку» так напоили японского мини-
стра, что в вагон его вели под руки. Отправление поезда за-
держалось на час…

Я прочел об этом в газетах в Швейцарии, куда ездил на
встречу с агентом. Газеты были уверены, что Коба заискивал
перед Гитлером.



 
 
 

Я знал Кобу. Он слишком заискивал, значит, что-то го-
товил.

В апреле я начал получать регулярные донесения агентов
об одном и том же.

2 апреля информатор писал: «Гитлер весной вторгнется в
СССР».

14 апреля: «Нападение произойдет, но после разгрома
Югославии и Турции».

Однако периодически Гитлер ловко сбивал напряжение.
24 апреля тот же агент сообщил: «Гитлер отказался от

вторжения в СССР».
Каким радостным выглядел Коба! Вместе с Молотовым в

тот вечер посетил любимый Большой театр.
30 апреля: «Нападение – дело решенное».
Коба насвистывал любимую «Сулико», когда 4 мая посту-

пило сообщение: «План нападения на СССР отменен».
Но он уже ничего не пел 9 мая, когда мой агент доложил:

«Нападение отнесено на середину месяца».
16 мая я получил очередное известие: «К нападению все

готово».

Все это время военные сообщали Кобе о беспримерной
концентрации немецких войск на нашей границе.

Кажется, именно тогда отправился в Берлин посол Шу-
ленбург. Как сообщил мой информатор, на встрече с Гитле-



 
 
 

ром он горячо убеждал того в миролюбии Кобы. Гитлер ска-
зал: «Сталин азиат, от которого всегда надо ждать подвоха.
Сталин наполовину – животное, наполовину – гигант. Он го-
товит войну и сожрет Европу, как во времена гуннов».

Шуленбург возражал: «Сталин не пошел против нас с Ан-
глией и Францией, когда они были сильны. С кем ему ид-
ти сейчас против нас, когда они разгромлены, а сильны мы?
Сталин хочет мира и готов пойти на всяческие уступки».

Гитлер промолчал.
5 мая Коба держал речь перед выпускниками военной

Академии, молодыми командирами Красной Армии. Речь
была только для внутреннего пользования и не публикова-
лась. В «Правде» печатали лишь выдержки. Эта речь меня
изумила. Я отлично понимал: содержание ее Гитлер навер-
няка узнает.

Не мог не понимать этого и Коба.
Тогда зачем он ее произнес?

В середине мая я получил, должно быть, самое важное до-
несение из Берлина. Это была «аналитическая сводка», со-
ставленная для Гитлера. Привожу ее в своем пересказе.

«Сразу после заключения пакта о ненападении Сталин на-
чал готовиться к войне с Рейхом. Именно тогда по личному
его указанию стал разрабатываться план мобилизационного
развертывания Вооруженных Сил СССР. Главное сосредо-
точение усилий планируется на Западном фронте. В Поле-



 
 
 

вом уставе 1939 года Сталин велел написать: “Красная Ар-
мия будет самой нападающей из всех когда-либо нападав-
ших армий”. С момента заключения пакта лихорадочно на-
ращиваются вооружения и разворачиваются новые и новые
дивизии у нашей границы. Мощнейший военный кулак со-
здан на границе с нашим союзником Румынией. Удар гото-
вится по жизненно важным для промышленности Германии
нефтяным районам. В феврале этого года состоялась партий-
ная конференция, на которой Сталин велел увеличить объем
военной промышленности на 17–18 процентов. На террито-
рии Кремля, в Москве и в городах европейской России сроч-
но строятся бомбоубежища, Сталин приказал вести работы
круглосуточно. В начале мая он выступал перед выпускни-
ками военной Академии – командирами Красной Армии. На
банкете произнес маленькую речь. “Дело идет к войне, и про-
тивником будет Германия. Теперь, когда мы нашу армию ре-
конструировали, насытили техникой для современного боя,
когда мы стали сильны, – теперь надо перейти от тактики
обороны к наступлению…” и т.д. Вместо этой подлинной ре-
чи главная газета большевиков “Правда” напечатала краткий
ложный отчет. Разработан сверхсекретный проект создания
Ставки Главного командования. 15 мая в войска была на-
правлена директива Политуправления: “Иногда дается лож-
ное толкование о войнах справедливых и несправедливых.
Якобы, если страна первой напала на другую и ведет насту-
пательную войну, то эта война считается несправедливой. И



 
 
 

наоборот: если страна подверглась нападению и лишь оборо-
няется, то такая война якобы должна считаться справедли-
вой. Они искажают главную истину: всякая война, которую
будет вести Советский Союз, будет справедливой. Многие
политработники забыли указание Ленина: “Как только мы
будем достаточно сильны, чтобысразить весь капитализм,
мы немедленно схватим его за шиворот”».

В конце этой аналитической сводки подведен итог: Россия
собирает силы для будущей войны с Германией. Германия
должна поспешить.

Вот тогда, читая эту сводку, я окончательно понял: заклю-
чая пакт с Гитлером, Коба толкал его на новые завоевания. И
пока Германия разоряла и уничтожала капиталистическую
Европу, Коба получил время приготовиться к Большой вой-
не… с Гитлером. Коба был уверен, что Гитлер увязнет в ев-
ропейских войнах, и, как в наших детских играх, подгото-
вившись к войне, Коба внезапно нападет на него. Победив
Гитлера, он станет освободителем Европы. И тогда на оче-
реди – «СССР всей Европы»! А дальше – «только советская
нация будет, и только советской нации люди», как обещал
поэт. Великая мечта Ленина, мечта всех убитых им больше-
виков станет явью. Вот что задумал мой великий друг!

Но даже великие шахматисты допускают великие ошибки.
Вместо Германии, которую должны были обескровить войны
с европейскими странами, с нами теперь граничила мощней-



 
 
 

шая Германская империя, поглотившая всю Европу и заста-
вившая ее трудиться на себя. И желающая нас уничтожить!
Если Коба выполнял свой план перевооружения на сто про-
центов, то Гитлер, благодаря миру с Кобой, – на тысячу!

Теперь Коба старался изо всех сил отсрочить столкнове-
ние с Гитлером.... продолжая тайно готовиться к неминуе-
мой в будущем войне. Но если тайно, то возникал этот во-
прос: зачем он произнес ту речь перед выпускниками воен-
ной Академии?

Когда я увидел его на следующий день, он уже все знал
про аналитическую сводку (агенты Лаврентия отлично рабо-
тали). Взглянул на меня и, как часто бывало, усмехаясь, от-
ветил на мой немой вопрос:

– Зачем была речь на выпуске Академии? Чтобы гадал су-
кин сын Фюрер, как и мы гадаем: а вдруг нападем? Чтобы
жизнь ему масленицей не казалась! Чтобы не он один нас
пугал, но и мы его немножко попугали. Я ему письмо думаю
написать. Рассеем страхи товарища Фюрера. Но и о своих
страхах спросим его…

Мой агент вскоре сообщил, что Фюрер получил письмо от
Кобы. О содержании узнать не удалось.

В мае пришло сообщение от нашего агента в Японии –
некоего Зорге. Этот Рихард Зорге – тайный член немецкой
компартии, внук сподвижника Маркса. Он работал в Япо-



 
 
 

нии под видом нацистского журналиста и регулярно постав-
лял нам разведывательную информацию. Зорге писал, что
Гитлер определил окончательно срок нападения на СССР –
июнь. И просил меня лично передать это товарищу Стали-
ну. Он уже сообщал об этом в Центр, но у него сложилось
ощущение, что ему не доверяют и его сообщения Сталину
не передают.

Я позвонил Кобе. Он велел приехать на Ближнюю дачу.

В домике, где стоял бильярд, Коба молча гонял шары.
Берия и Молотов сидели около стола рядком и чинно слу-

шали сообщение из черной тарелки радио, прикрепленной
на столбе у двери. Немецкие войска высадились на Балканах.
Гитлер напал на Грецию и Югославию…

Я сел рядом с ними.
– Надо сказать соответствующим товарищам: поменьше

таких сводок по радио. Не следует нервировать советский
народ сообщениями о войнах,  – обратился Коба к Берии,
продолжая гонять шары. И потом ко мне: – Ну, что у тебя
стряслось?

Я рассказал о Зорге.
– Как ты понимаешь, его сообщения мне передают тотчас.

Думаю, сам Зорге отлично это знает. Знает он также, почему
ему не следует верить. У него жена – шпионка, арестована…
дала показания, сам он отказался вернуться в СССР.

– Какая же у вас память, Иосиф Виссарионович, – заметил



 
 
 

Берия.
Он никогда не стеснялся льстить. Как сам потом объяснял

мне: «Здесь не бывает “пере”, бывает только “недо”».
– Твердая память, Лаврентий. И поэтому зададим вопрос:

«Должен ли товарищ Сталин верить человеку, отказавше-
му вернуться на Родину? Жена которого – разоблаченный
враг народа?» Кстати, империалист товарищ Черчилль упор-
но сообщает мне о том же – повторяет этого самого господи-
на Зорге. Но что же мы видим? Скоро наступит лето, а Гит-
лер… вдруг начал войну на Балканах! Когда ж ему на нас
нападать? Если он на Балканах, то на нас сможет напасть не
ранее конца лета. Значит, Гитлер должен подготовиться к
русской зиме. Значит, ему уже сейчас пора шить зимние ту-
лупы. Для этого нужны бараньи шкуры. Тулупов потребуют-
ся миллионы.... А это значит – массовый убой скота, и цены
на баранье мясо должны резко пойти вниз. Но резко вверх –
цены на бараньи шкуры. Я попросил Лаврентия узнать… Ну
и как у нас обстоит с этим, Лаврентий?

– Ничего похожего, – с готовностью ответил Берия, – все
как обычно.

– Из этого даже наш мудак Фудзи сумеет сделать правиль-
ный вывод…

Он еще погонял шары, потом сказал:
– Неужели не ясно, куда метит Гитлер? Захватив Грецию,

он оттуда уничтожит англичан в Египте, затем – марш в Ин-
дию, что будет означать конец британской Империи… Вот



 
 
 

чего боятся господа империалисты, желая столкнуть нас с
Гитлером, остановить Гитлера нашими руками. Вот для чего
подбрасывают ложную информацию, а болван Фудзи нас ею
кормит. Товарищ Сталин – марксист и потому уважает эко-
номику. Он спрашивает: может ли Гитлер воевать с несколь-
кими странами, чей потенциал в сумме несоизмеримо боль-
ше потенциала Гитлера?

– Не может, товарищ Сталин, – ответил Берия.
– Правильно. Товарищ Сталин разговаривал с Гитлером.

Гитлер умен и хитер. Может ли умный политик пуститься
на такую авантюру? Чтобы избежать битвы на два фронта,
умный Гитлер отдал нам половину Польши, всю Прибалтику
и часть Румынии… Зачем же ему сейчас становиться идио-
том? Итак, зная все это, должен ли товарищ Сталин верить
предостережениям империалиста Черчилля и какого-то пре-
дателя?

Наступила очередь Молотова поддержать послушный хор:
– Не должен, Иосиф Виссарионович.
– К тому же товарищ Сталин не забыл о давней ненави-

сти Черчилля к стране Советов. Запомните: ему необходи-
мо втянуть нас в войну. Англия сражается из последних сил.
Так что же, бросимся помогать Черчиллю?

И все мы торопливо, как школьники, почти крикнули:
– Нет!
– Впрочем, товарищу Черчиллю ошибаться не впервой.

Он как-то замечательно сказал: «Хороший политик должен



 
 
 

уметь предсказывать события. Но, главное, впоследствии он
должен уметь объяснить, почему эти события не произо-
шли!» – Коба прыснул в усы и спросил Молотова: – Ну, что
у тебя нового в твоем капиталистическом бардаке?

– Черчилль молит Америку вступить в войну.
– Америку решил втянуть в войну мольбами, а нас – дез-

информацией, – не унимался Коба.
(По тому, как вновь и вновь возвращался он к этой

несложной мысли, я понял, что он в ней сомневается.)
Коба замолчал и ударил по шару. Шар влетел в лузу. Он

несколько раз подряд загнал шары в лузу, почти не целясь.
В это время вошел «прикрепленный»:
– Товарищ Сталин, певцы прибыли.
–  Пусть заходят,  – сказал Коба и пояснил:  – Сейчас –

небольшой отдых. Товарищам дали заказ на военные песни.
У нас мало хороших песен о войне и, главное, – о победе…
– Что-то вспомнив, обратился к Берии: – Вот что, Лаврен-
тий… В «Правде» напечатано выступление летчика Байду-
кова, – Он взял со стола газету и прочел вслух: – «Какое сча-
стье и радость будут выражать взоры тех, кто здесь, в Крем-
левском дворце, примет последнюю Республику в братство
народов всего мира! Я ясно представляю наши бомбардиров-
щики, разрушающие заводы, железнодорожные узлы, скла-
ды и позиции противника… штурмовики, атакующие лив-
нем огня… десантные корабли, высаживающие дивизии…»
Разберись с дураком из «Правды», который это напечатал.



 
 
 

И гони его в шею… Товарищ Байдуков сказал точные слова,
но они сейчас не для печати…

– В результате таких глупостей в Берлине и начинают бес-
покоиться, – ввернул Молотов.

– …Подготовь, Вячеслав, сообщение о закрытии в Москве
посольств государств, враждебных Германии… Посольства
Бельгии, Норвегии, Греции и Югославии. Гони их тоже в
шею из Москвы, и шпионов будет поменьше. Как идет со-
оружение бомбоубежища в Кремле?

– Работы ведутся круглосуточно, – ответил Берия, – через
два месяца все будет готово…

Вошли певцы – все молодые люди. Начали строиться
вдоль стены. Шепотом переговаривались, как в храме… На
лицах от волнения – ни кровинки.

По знаку старика-хормейстера грянул хор: «Гремя огнем,
сверкая блеском стали, пойдут машины в яростный поход,
когда нас в бой пошлет товарищ Сталин, и первый маршал
в бой нас поведет…»

Коба захлопал, и мы, как всегда, за ним. Певцы покло-
нились и по знаку сопровождавшего офицера НКВД, стара-
ясь ступать на цыпочках, удалились вместе с хормейстером.
Хормейстер уходил, пятясь к двери, смешно кланяясь. От
усердия и восторга он чуть не упал.

Коба сказал:
–  Надо устроить конкурс на лучшие песни о войне и о



 
 
 

победе. Награждать будем щедро. Товарищи работники ис-
кусств – большие любители денег и орденов. – И пропел: –
«Гремя огнем, сверкая блеском стали, пойдут машины в
яростный поход, когда нас в бой пошлет товарищ Сталин…»
Неплохо!

Получив успокаивающий ответ Гитлера, Коба поторопил-
ся показать, как он верит ему.

14 июня последовало заявление ТАСС: «В советских кру-
гах считают, что слухи о намерении Германии напасть на
СССР лишены всякой почвы. Это очевидный абсурд. Что
касается намерения СССР напасть на Германию, эти слухи
столь же лживы и провокационны…»

Вскоре я получил донесение Корсиканца: 14 июня Гитлер
провел заключительное совещание по плану «Барбаросса».
Гитлер говорил с одиннадцати часов дня до семи вечера, но
что он говорил, для информатора осталось неизвестным.

Я доложил об этом Кобе. Коба обматерил меня и велел
мне заткнуться раз и навсегда. После чего рассказал об от-
вете, полученном от Гитлера:

– Мерзавец ответил доброжелательнейшим письмом. Пи-
шет о важности нашей дружбы. Объясняет, что концентра-
ция войск у советской границы на самом деле направлена
против Англии. Это военный контингент, который форми-
руется для решающей высадки на остров, и эти войска вы-
полняют ряд необходимых приготовлений и тренировок. Он



 
 
 

собирает их у наших рубежей и широко распространяет дез-
информацию о готовящемся нападении на СССР, чтобы убе-
речь их от налетов английской авиации и обеспечить вне-
запность нападения. Предлагает вновь встретиться и просит
впредь не обращать внимания на слухи, которые, возможно,
будут усиливаться. Надеюсь, теперь ты пошлешь своих аген-
тов к ебаной матери! – сказал Коба.

В это время вошел киномеханик.
– Заряжайте, – велел Коба, и мы пошли в просмотровый

зал.

Оказалось, в Узбекистане работала научная экспедиция.
Тот самый скульптор-антрополог Михаил Герасимов (ко-
гда-то восстановивший лицо Ивана Грозного) попросил от-
крыть гробницу Тимура. И восстановить лицо величайше-
го завоевателя. Большой любитель истории Коба согласил-
ся. Вчера Герасимов вскрыл могилу. Коба захотел увидеть
всю церемонию. Для этого в Самарканд послали съемочную
группу…

Начался показ. На экране – Самарканд и купол мавзолея
Гур-Эмир.

Герасимов (сильно постаревший) спускается в склеп,
освещенный прожекторами. Рабочие окружают гробницу.
Гигантская мраморная плита сдвинута. Камера заглядывает
в саркофаг, в темноте его виден гроб, покрытый истлевшим
покрывалом. Герасимов объясняет в кадре:



 
 
 

– Тимур умер далеко от Самарканда, и к месту погребения
его привезли в этом гробу.

Старик – видно, служитель в мавзолее, что-то страстно го-
ворит по-узбекски. Насмешливый голос Герасимова за кад-
ром:

– Местное суеверие запрещает нарушать покой «Тимура,
бога войны». Этот старый узбек просит не открывать крыш-
ку гроба. Иначе, по преданию, на третий день вернется Ти-
мур с войною…

До сих пор вижу, как на экране все собравшиеся в мавзо-
лее добро смеются над словами старого узбека…

Из крышки гроба выбивают огромные гвозди. Снимают
ее. Герасимов подходит к открытому гробу… Торжественно
достает череп Тимура и долго держит его перед камерой. Че-
реп бога войны глядит с экрана, зияя пустыми глазницами…

Экран погас. Но Коба… Коба был бледен! Он тихо сказал
Берии:

– Кто позволил им с этим шутить! Какие примитивные
идиоты! За всем следить надо самому!

Продолжая усыплять Кобу, Гитлер сделал очередной ход.
В Москву приехал немецкий балет и солисты Берлинской
оперы.

Посол Шуленбург пригласил Молотова в посольство на
торжественный прием по случаю этого события. Коба отпра-
вил на прием и меня.

Мероприятие прошло великолепно, среди гостей были на-



 
 
 

ши солистки балета. По моему заданию одна из них попро-
силась в туалет. Он помещался внизу – в подвале, недалеко
от гардеробной сотрудников посольства.

Проходя, она увидела в гардеробной комнате горы чемо-
данов – сотрудники посольства готовились к отъезду.

Все это я рассказал Кобе. Коба промолчал, но стал темнее
тучи.

21 июня в девять вечера Молотов вызвал посла Шулен-
бурга, и состоялась странная беседа. Молотов прочел ему
заявление нашего правительства: «Имеется ряд признаков,
что немецкое правительство недовольно советским прави-
тельством. Даже ходят слухи, что нависает угроза войны. Со-
ветское правительство не в состоянии понять причины недо-
вольства германской стороны и было бы признательно, если
бы вы их изложили».

Шуленбург ответил, что не располагает никакой инфор-
мацией о недовольстве своего правительства. Более того, ему
передали слухи о желании Фюрера устроить встречу наших
вождей («фюреров» по-немецки).

Молотов тем не менее попросил Шуленбурга срочно пе-
редать в Берлин запрос нашего правительства.

В ночь с пятницы на субботу я получил шифровку: «В
Берлине стоит отличная погода. Воскресенье обещает быть
очень жарким, и многие берлинцы приготовились отпра-



 
 
 

виться за город – в парк Потсдамского дворца». На языке
шифра это означало: «Война начнется завтра, в воскресе-
нье».

Я немедленно позвонил на Ближнюю, попросил о встрече.
Коба понял, сказал:

– Опять… твои провокаторы. Приезжай.
Когда я вошел, он с порога, без приветствия, поинтересо-

вался:
– Ну, чем еще твой Гитлер решил нас напугать?
Он плохо выглядел, глаза воспаленные, красные, лицо

землистое – видно, не спал.
Я рискнул ответить:
– А если все-таки не пугает? Но знает: мы уверены, что

он пугает. Ведь ему нужна та самая внезапность, так удавав-
шийся ему прежде блицкриг.

– Замолчи, мудак!..
Мы молча пили чай. Я видел: Коба мучительно думал…

и ненавидел меня.
В это время пришел Вася, в летной форме.
– Садись, выпей со стариками чаю.
Вася сел. Коба смотрел на сына нежными влюбленными

глазами старого грузина.
Сказал мне:
– Видал, Васька-летчик! Важный человек! Как мчатся го-

ды! Еще недавно под стол пешком ходил. Уже успел, дурак,
жениться. Детей успел наделать… сам будучи…



 
 
 

Вася молча улыбался.
– Жена – хорошая женщина. Знаешь, как он за ней уха-

живал? Ну, давай, не стесняйся.
– Летал над самым домом на бреющем полете. Сказал, что

крышу снесу, если не выйдет, – засмеялся Вася.
– Чкалов под мостом летал, в конце концов погиб. Теперь

этот над домом… Но жениться в девятнадцать! Балда! Я ска-
зал ему: «Женился – черт с тобой! Если хорошая девушка,
мы все будем любить ее. Только мне ее жаль, вышла за тако-
го идиота».

Вася по-прежнему весело улыбался – пусть ворчит отец,
ведь любит…

– Но летчик, говорят, хороший. В Люберцы его отправили
на стажировку. – (В Люберцах стоял наш «дворцовый гарни-
зон» – привилегированный летный полк, участвовавший в
воздушных парадах. В полку были собраны истинные асы.) –
Цуканов… – (знаменитый летчик), – учит его. Написал мне:
«Васька – способный летчик, но из-за пьянства у него будут
неприятности…» Кстати… ну-ка дыхни!

– Ну, отец! – взмолился Вася и осторожно дыхнул.
– Представляешь, уже! Днем! Слушай внимательно: бу-

дешь продолжать – убью! Ты понял? Пьяный – всегда мудак.
Повтори!

Вася повторил.
– Теперь главное. Тебе что, молодой жены мало? Ты поче-

му увел жену у режиссера… – (Коба назвал знаменитое имя).



 
 
 

– Сама захотела.
– Где ты ее спрятал?
– На даче. Не я, она сама спряталась от мужа.
– Значит, так. Твои действия: вернешь мужу жену, сам и

пойдешь на гауптвахту за пьянство и блядство. Ступай, су-
кин ты сын! – приказал Коба все с тем же счастливым лицом.

Васька ушел, очень довольный собой.
– Говорят, герой в глазах своей части… Пьет, баб ебет.

Отлично летает. Как нам с тобой понять его? Особенно
мне… – И повторил любимое: – Я ведь сын сапожника, а он –
сын товарища Сталина. – Помолчал, потом вдруг спросил: –
Неужели… нападет?!

Я не успел ответить. В этот момент опять позвонили. Коба
выслушал и сказал:

–  Пошлите вашего фельдфебеля… – бросил трубку.  –
Совсем ополоумели! Какой-то немецкий фельдфебель-пере-
бежчик заявил, что война начнется завтра на рассвете. И все
верят! – Какая ярость, ненависть… и боль была в его гла-
зах! – Поедешь со мной.

Мы поехали в Кремль.
В приемной его ждали нарком Тимошенко, начальник

штаба Жуков и заместитель Ватутин.
Они вошли в кабинет, а я остался в приемной. Через час

они вышли, он вызвал меня. Был мрачнее тучи:
– Верят, что Гитлер нападет, мудаки… «Гитлер скопил у



 
 
 

нашей границы огромные силы…» Им говоришь: Гитлер нас
предупредил и объяснил задумку – чтобы на голову его сол-
дат не падали английские бомбы, он формирует новые диви-
зии у нашей границы. И распространяет слух, будто делает
это, чтобы напасть на нас. Поэтому империалист Черчилль,
поверивший в эту дезу, шлет нам свои предупреждения…
Он обещал нам, что уже в мае Гитлер нападет на нас. Чис-
ло тогда даже назвал. Именно в тот день в мае Гитлер напал
на Крит и прогнал оттуда англичан… Нет, нет, нет! Наши –
мудаки, а Гитлер не мудак. Вся его карьера это доказывает.
Он верит в блицкриг! Но не с нами! С нами – это хуйня…
Самоубийство для него. Ну, дойдет он со своим «кригом» до
Урала. А за Уралом территория – десять Европ… И насту-
пит зима! И выступят наши верные солдаты – бездорожье,
морозы – смерть для его блицкрига! Причем все это время
ему придется сражаться на два фронта… – Он заходил по
кабинету из угла в угол, повторяя, заклиная: – Нет, не мо-
жет! Не может!

В кабинет вошли Молотов и Берия.
Молотов заговорил первым:
– Иосиф… – (он так называл его наедине, но сейчас очень

волновался).  – Немцы из посольства массово уезжают из
Москвы.

На лице Кобы, клянусь, был ужас! Но он взял себя в руки.
Сказал спокойно:

– Утром вызовешь немецкого посла и спросишь в лоб: «В



 
 
 

чем причина этого массового отъезда?»
Берия видел состояние Кобы и попытался отвлечь:
– Наши физики Зельдович и Харитон выяснили условия

возникновения некоего мощнейшего взрыва. Они называют
его «ядерным» и хотят…

Коба зло прервал:
–  Сообщи яйцеголовым мудакам, что все эти восторги

от бегающих стрелок приборов нас интересуют в спокойное
время! Сейчас нам нужны от них совершенные танки и са-
молеты. А со всеми, кто будет вредительски тратить государ-
ственные деньги на научную хуйню… Что с сообщениями
твоих агентов?

– Бомбардируют все теми же ложными сведениями о на-
падении Германии. Я велел передать: будете продолжать
снабжать дезинформацией, сотру в лагерную пыль… Особо
нужно разобраться с Деканозовым, – (наш посол в Герма-
нии). – Он, как мне кажется, отец всей этой дезы. Мы твер-
до помним ваше предначертание, Иосиф Виссарионович: «В
сорок первом году Гитлер на нас не нападет»…

– Замолчи! Мотают, мотают нервы, – вдруг сорвался Коба.
Потом сказал мне зло, все так же ненавидя нас всех: – Черт
с вами! Садись! Пиши!

Я сел за столик.
Он продиктовал:
– «В течение 22–23 июня возможно нападение немцев на

фронтах. Нападение может начаться с провокационных дей-



 
 
 

ствий, задача наших войск не поддаваться ни на какие про-
вокации, но одновременно быть в полной боевой готовно-
сти, чтобы встретить внезапный удар немцев и их союзников.
В течение ночи скрытно занять огневые точки укрепленных
районов. Рассредоточить по полевым аэродромам всю авиа-
цию, тщательно ее замаскировать. ВВС привести в боевую
готовность».

Он велел мне отнести текст Поскребышеву. Я встал, но
тотчас вслед услышал:

– Не надо! Отставить! Жди!
Опять заходил по кабинету. Я сидел с бумагой в руках. В

это время начали собираться члены Политбюро. Видимо, он
назначил заседание.

– Ладно. Отнеси бумагу Поскребышеву. Сам отправляйся
на дачу, жди меня там…

Я поехал на Ближнюю дачу, а они заседали в Кремле до
ночи. За полночь приехали Коба, Молотов и Берия. Накры-
ли стол. Но с весельем не выходило. Он приказал Молотову
отправить шифрограмму Деканозову в Берлин:

–  Пусть поставит перед Риббентропом все тот же во-
прос: почему уезжает посольство? И заодно намекнет… нет,
скажет прямо: если что-то беспокоит Гитлера, мы сделаем
все, чтобы беспокойство прекратить. Товарищ Сталин готов
встретиться с Фюрером и все решить полюбовно.



 
 
 

Часы в Большой столовой пробили полночь. Наступило
22 июня. Гости уехали непривычно рано, в начале второго.
Меня Коба оставил ночевать на даче. Нервничал…

Опять принесли чай. Я, помню, ужасно хотел спать. Но он
пил чай и повторял, повторял сказанное прежде:

– Конечно, это дезинформация немцев. Пугают, чтобы я
прекратил подготовку к войне. – Потом ходил по комнате,
курил трубку и снова повторял: – Нет, он не сумасшедший…
Хитрец, мерзавец, лгун, негодяй, но не псих… Однако нервы
вымотал! Ладно, давай спать!

Он лег в Малой столовой. Я – в той самой первой ком-
нате по коридору, где обычно фельдъегеря оставляли почту.
Дверь из Малой столовой была открыта, и через коридор из
своей комнаты я видел столик с бутылкой «Нарзана». Появи-
лась Валечка Истомина, вошла к нему и закрыла дверь…

Я погасил свет. Но заснуть сразу не смог, несмотря на
усталость. Я вдруг с ужасом понял, что наступил тот са-
мый третий день с тех пор, как открыли гробницу Тимура.
Вспомнил пустые глазницы черепа… Не прошло получаса,
как послышались шаги Валечки – быстро он ее выгнал. И я
наконец заснул.

Сквозь сон услышал звонок. На столике рядом со мной
звонил телефон.

Видимо, Коба решил выспаться, переключил свой теле-



 
 
 

фон на меня. На часах, висевших на стене, было… четверть
пятого! В четверть пятого звонили по его телефону! Я вско-
чил.

– Алло!
– Говорит Жуков. – (Он был тогда начальником Генераль-

ного Штаба). – Попрошу к телефону товарища Сталина.
– Сейчас четыре утра! Товарищ Сталин спит, – произнес

я, уже зная ответ.
И он сказал:
– Будите товарища Сталина! Немедленно! Немцы бомбят

наши города.
Я бросился в Малую столовую. После бессонных ночей в

ту историческую ночь он спал крепким сном младенца.
– Коба! Коба!
Он открыл один глаз, с испугом поглядел на меня.
– Звонят, Коба!
И тут он вскочил и заорал:
– Почему…
Но я успел вставить:
– Жуков!
Он понял и в ночной длинной, до пят, рубашке, сутулясь,

побрел к телефону.
В аппарате звук был очень громкий. Я отчетливо слышал

голос Жукова:
– Товарищ Сталин, немцы бомбят наши города!
Он молчал.



 
 
 

Жуков повторил:
– Вы меня не слышите? Немцы бомбят наши города.
И снова молчание Кобы… Долгое молчание.
Наконец:
– Где ваш нарком? Приезжайте с ним в Кремль. Позвони-

те Поскребышеву, пусть собирает Политбюро. – Он стоял,
нелепый в ночной рубашке, и шептал: – Как же так? – По-
том посмотрел на меня бешеным взглядом, сказал с ненави-
стью: – Одевайся, сукин ты сын!



 
 
 

 
Новое прощание с другом Кобой

 
На сумасшедшей скорости вереница машин помчалась к

Кремлю. Я сидел в третьем автомобиле вместе с ним. За всю
дорогу Коба не произнес ни слова. Я понимал, о чем он ду-
мает. Было воскресенье. Военные самолеты беззащитно сто-
яли на аэродромах. Экипажи отдыхали. Сколько хмельных
голов отсыпались после вчерашних веселий в ночь выходно-
го дня…

У Спасских ворот сопровождавшие машины чуть притор-
мозили. И его машина как всегда въехала в Кремль первой.
Рассвело, но в Кремле еще горели фонари.

Мы прибыли раньше остальных.
Я остался в приемной, сел рядом с Поскребышевым и

смотрел, как один за другим члены Политбюро входят в его
кабинет – Берия, Маленков, Микоян, Каганович… Военные
– Тимошенко, Жуков и, кажется, Мехлис – главный идеолог
армии.

Потом из кабинета торопливо вышел Молотов: оказалось,
приехал Шуленбург – сделать срочное заявление.

Состоялась историческая сцена, о которой я узнал потом.
Шуленбург передал заявление немецкого правительства

– обычный набор лжи, составленный Риббентропом: «В то
время как Германия безоговорочно соблюдала пакт, СССР



 
 
 

осуществлял терроризм, шпионаж и подрывную деятель-
ность. Вступив в сговор с Англией, чтобы напасть на герман-
ские войска в Болгарии и Румынии, Правительство СССР
боролось против усилий Германии установить стабильный
порядок в Европе и проводило все более активную антигер-
манскую политику…»

– Это война? – спросил Молотов. – Вы считаете, что мы
ее заслужили?

Шуленбург молчал. Ему, видно, приказали не вступать ни
в какие обсуждения.

В Берлине посол Деканозов был вызван в германский
МИД «по важному вопросу». Риббентроп торжественно вру-
чил ему Меморандум о войне…

Молотов торопливо прошел мимо меня в кабинет Кобы.
Я услышал, как Поскребышеву по телефону докладыва-

ли первые (и наверняка, как положено, преуменьшенные)
результаты внезапного вторжения. Поскребышев повторял
вслух, записывая на бумаге:

– Аэродромы… понял… самолеты… понял…
Запись понес в кабинет Кобы.
Я тоже понял: аэродромы разбомблены, авиацию уничто-

жили прямо на них…

Заседание закончилось. Все вышли из кабинета. Коба –
последним.

Посмотрел на меня. Глаза стали желтыми. Произнес по-



 
 
 

грузински:
– Ну, что уставился? И почему ты здесь? Я же сказал тебе

ясно: пошел вон!
Какая ненависть была в его глазах!
Я приехал домой. Квартира была пустой. Жена с дочкой

жили на даче. Я хорошо знал своего друга. Он всегда ненави-
дел тех, кто оказывался прав, когда он ошибался. Моя судьба
была решена. Позвонил жене.

Она уже услышала от сестры: война. Но не знала другой
новости…

Я попросил ее срочно отправить Майю-Сулико в Тбилиси
к нашим родственникам.

– Почему? – спросила она, хотя уже все поняла по моему
голосу.

Я помолчал. Потом сказал:
– Поторопись.
Она заплакала.
Повесив трубку, начал собирать чемоданчик. Мы, грузи-

ны, особенно мерзнем. Положил в него зимнюю шапку.
Все «большие начальники» (так нас тогда называли) носи-

ли пыжиковые ушанки, их выдавали в кремлевском распре-
делителе. И как-то мы с Кобой обменялись шапками. При-
чем до этого он обменялся этой шапкой… с Бухариным. Та-
ким образом, у меня была сразу шапка Сталина и расстре-
лянного им Бухарина… Шапка двух моих знакомцев для мо-
ей несчастной головы.



 
 
 

Наступил вечер. Первый вечер в военной Москве. Как
всегда перед сном, я вышел погулять. Увидел новое зрелище
– прожектора шарили по небу… Ждали бомбежку.

Я долго гулял вдоль Москвы-реки. Когда вернулся, у лиф-
та рядом с лифтершей стоял высокий мужчина в штатском.
По обычной одежде «топтуна», по его взгляду я все понял.
Когда вошел в квартиру, в коридоре меня встретил другой
сотрудник в штатском. На мое «Здравствуйте» молча ринул-
ся ко мне, быстро, грубо ощупал, обшарил карманы. Потом
обычный вопрос: «Оружие есть?» Обыскав, втолкнул меня
в столовую…

Я застал в ней большое общество: троих в форме НКВД,
перепуганную нашу домработницу и дворничиху, взятую
в качестве понятой. Предъявили ордер на арест и обыск.
Обыск уже шел…

Они вывалили на пол всю переписку. Я сказал:
– Осторожнее, пожалуйста, здесь есть письма ко мне то-

варища Сталина, а вы их топчете сапогами.
Надо было видеть их ужас! Как я и ожидал, тотчас стали

милостивы.
Попросил позвонить жене – позволили:
– Только без подробностей.
Я набрал дачу и сообщил:
– Я… уезжаю.
– А у нас… уборка, – проговорила она потерянно.



 
 
 

Значит, на даче тоже шел обыск.
–  Все будет хорошо. Надеюсь, скоро увидимся. Я тебя

люблю. Поцелуй Майю.
– Она уехала в Тбилиси…
Успела! Я немного успокоился.

Мы спустились на улицу. Везли без особых почестей, в
стандартном «черном воронке» (обычный ГАЗ-61, переде-
ланный в дни массовых арестов для нужд родной Лубянки).
Я уселся на скамейку, ноги уперлись в перегородку шофер-
ской кабинки. В ней – «глазок». В нем – морда сопровожда-
ющего. Время от времени он смотрел на меня…

Машина подъехала к Лубянке. Знакомый подъезд, куда
я входил бессчетное количество раз, – с часовыми, гранит-
ными знаменами и гербами, глядевшими на Лубянскую пло-
щадь. Теперь у меня с этим зданием вновь возникали иные
отношения…

Мимо подъезда проехали к «тем» воротам. Я услышал
грохот. Раздвинулись стальные створки, и меня ввезли во
двор. Здесь был вход в скрытую от посторонних глаз внут-
ренность нашего здания… Я забыл описать раньше это сек-
ретное чрево, в котором уже побывал. Оно редко кого вы-
пускало назад – на волю. Тюрьма была тайным сердцем Лу-
бянки. И все эти кабинеты, глядевшие окнами на улицу, слу-
жили как бы обрамлением, декорацией того, что скрывалось



 
 
 

во дворе, – секретной внутренней тюрьмы.
Вышел из машины – «Руки за спину». Во дворе пахло

гарью. Как потом узнал – жгли архивы. Меня привели в
знакомый подвал. Последовала уже известная мне процеду-
ра. «Раздевайтесь!» Потом голого – в знакомый, цементный,
беспощадный закуток. Ледяной душ. Несмотря на лето, хо-
лод пробирал до костей.

– Вытирайся, – уже на «ты»…
Серое полотенце с биркой «Внутренняя тюрьма». Усади-

ли на стул. Человек в форме, но без погон, молча обрил на-
голо.

Одеваться не велели, вошла докторша:
– Повернитесь.
И пальцем в задний проход. Этот осмотр придумал еще

Ягода – не пронес ли я что-нибудь в жопе, не запрятал ли
там какую-нибудь ампулу с ядом, чтобы убежать от предсто-
ящих радостей нашего ада. Из этих же соображений одежду
вернули без ремня, ботинки – без шнурков. В заботе, чтобы
я не сумел удавиться… Сняли отпечатки пальцев, дали под-
писать квитанцию о взятых вещах. Забрали очки.

Так возобновилась моя тюремная жизнь.

Открылась дверь одной из одиночных камер. В камере –
все та же железная койка, накрытая тонким тюфяком, ма-
ленький стол с лубянским тюремным «сервизом»: алюмини-
евая тарелка, кружка, ложка. Камера узкая, шириной око-



 
 
 

ло полутора метров, длиной около трех метров, с противо-
положной от двери стороны, под самым потолком – заре-
шеченное окно с покатым подоконником во всю толщу сте-
ны. Справа от двери – зарешеченная батарея центрального
отопления. И огромное преимущество одиночки: в стене на-
против койки – кран с крохотной полукруглой раковиной и
стульчак (параша). (Я понял: опять не оставил меня своими
заботами друг мой Коба.)

Тюремная тишина, лишь шарканье за дверью надзирателя
и иногда – щелчок дверного глазка, а в нем – надзиратель-
ский глаз…

Наступила ночь. Я знал обычай, появившийся во времена
Ежова: ждут, пока засну. Тогда тотчас разбудят, поведут на
допрос. Но меня никто не тронул.

Прошло… не представляю, сколько… может, месяц, мо-
жет, больше. Никто меня не вызывал, одни сводящие с ума
мысли: что с моими? как идет война? идет ли?..

Всегда одно и то же: в шесть утра – подъем. Дальше два
часа безделья, но спать не дают. На Лубянке нет «корму-
шек» (прорези в дверях камер со створкой, которая падает,
образуя столик). В восемь открывается дверь, и надзиратель
молча подает обычный «завтрак» – пайку (непропеченный
хлеб, наполовину из картофельных очисток) и плескает ки-
пяток из ведра в ваш чайник. Но к нему два кусочка сахара
– лубянская роскошь. Днем кашица на воде…



 
 
 

В девять утра – проверка. Прогулка – двадцать минут
в сыром лубянском дворике, затаившемся между высоких
стен, этаком петербургском колодце. Так положено для ка-
мер в нижних этажах…

Я уже сходил с ума, когда однажды ночью шумно вошел
надзиратель:

– На выход!
Какая это была радость – меня вели мучить, но зато кон-

чилась пытка одиночкой… Мы шли… Повторение пройден-
ного: через бесконечные переходы и пролеты меня вел вы-
водящий (конвоир).

Постучал ключами о пряжку фирменного ремня – значит,
другой заключенный шел навстречу. Немедленно скомандо-
вал:

– Лицом к стене!
Не могу не отметить: при Кобе создали образцовую тюрь-

му-пытку. Тюрьму с большой (хочется сказать «огромной»)
буквы. И война ее не переменила.

Я сидел в углу за маленьким столиком. Следователь – мор-
датый молодой (ему бы на фронт), из новобранцев, тех, кто
пришел на смену уничтоженным Кобой сотрудникам Яго-
ды и работничкам Ежова, – расположился в другом углу за
огромным столом под портретами Кобы и Берии.

Я подумал: наверное, в моем бывшем кабинете сейчас си-
дит такой же. Коба набрал новых следователей, на этот раз



 
 
 

из крестьянских детей. Как правило, отцы их – кулаки, си-
девшие в лагерях или уже расстрелянные. Для них Коба со-
чинил лозунг: «Сын за отца не ответчик». Но сперва сыну
предстояло проклясть отца и забыть его. «Отречься от от-
ца во имя мое»,  – когда-то учили мы Евангелие. Того же
требовал Коба, как и положено новому Богу. Пройдя служ-
бу в армии, где им прочищали мозги, они после демобили-
зации охотно поступали в НКВД оперативными работника-
ми. Вместо тяжкого крестьянского труда – принадлежность
к главной власти, к НКВД, высокий оклад, спецпаек, дома
отдыха… Они становились верными слугами Кобы.

Жутковатый парадокс: именем убившей их отцов, часто
ненавидимой ими Революции они мучили и расстреливали
нас, творцов горькой нашей Революции, ее несчастных сы-
новей.

Вежливо предъявил все те же звучавшие насмешкой об-
винения: «Враждебная антисоветская деятельность, злобная
клевета на руководителя правительства, шпионская деятель-
ность на службе английской и конечно же все той же япон-
ской разведки…»

Я вежливо отрицал.

На следующий день, точнее ночь, следователь встретил
меня зверем. Озвучил главное обвинение: фашистский шпи-
он!

Было ясно – расстрел. Друг Коба решил расстаться с дру-



 
 
 

гом Фудзи.
Следователь яростно материл меня. Я понял: сейчас будут

бить.
Я взбесился. Орал следователю, что, когда его отцы и деды

служили контрреволюции, я ее делал. Кричал о том, что по
приказу Ленина я создавал разведку, и что-то еще о дружбе
с Кобой…

Помню, как после очередных упоминаний о Кобе в каби-
нет вошел Берия.

Блестя лысиной, встал рядом со следователем. Двое
охранников держали меня.

Он сказал по-русски:
–  Хочешь сказать, гнида, что тебе обязан наш великий

Вождь? Согревший тебя, змею, на своей груди? Когда ты
снюхался с врагом, который топчет сейчас нашу землю?!

И тренированным ударом кулака выбил мне верхние зубы.
– Я тебя когда-нибудь убью, клянусь! – взвился я. – Кля-

нусь могилой отца! Запомни: могилой моего отца!
В ответ новый удар – и нет нижних зубов.
Я лежал на полу.
– Ссы на него… ссы на эту мразь! – кричал Берия следо-

вателю.
Удар сапога раскроил мне нос… и полилась струя на лицо,

мешаясь с моей кровью…

К реальности вернул меня голос врача:



 
 
 

– Пришел в себя. Пульс близок к норме.
Это значило – можно продолжать.
Продолжили. И опять ушло сознание.

Очнулся в камере. Не в общей, по-прежнему в одиночной,
с личной парашей – в своих апартаментах. Туда доставили
меня в тюремном экипаже – на носилках. Не волоком по по-
лу. Забота! И за нее спасибо верному другу. Видать, не ве-
лел до конца зашибить… Хотя на всякий случай уже вызва-
ли врача. Еще разок, другой, третий – и тюремный врач смо-
жет записать в протоколе наше лубянское мирное, понятное:
«Скончался от инфаркта» или совсем трогательное, умили-
тельно домашнее: «Умер от воспаления легких».

Дали отдохнуть – тоже наверняка заботами друга! Толь-
ко через два дня, глубокой ночью, меня повели на допрос.
Я беспокоился – зубов осталось немного, а надо будет чем-
то есть. К моему изумлению, мой изувер-следователь встре-
тил меня… самой доброй улыбкой. Улыбалось круглое кре-
стьянское лицо с веселым, детским, каким-то застенчивым
румянцем.

Он вручил мне бумажку. Пока я лежал в беспамятстве,
обо мне позаботились. Чтоб попусту не тревожить, вынес-
ли постановление «тройки»: «Рассмотрев дело (имярек) по
обвинению… (шло множество статей и приговор)… к 10 го-
дам…»



 
 
 

Всего-то десять лет! И это вместо «вышки»! Какое добро-
сердечие – мой друг Коба оставил меня жить! Не понимая,
к своему несчастью, – зачем.

Следователь осведомил:
– Считайте, вам… – (на «вы»!) – очень повезло… всего-то

десятка!
(Именно «всего-то». Потом я узнал, что в ту ночь во всех

московских тюрьмах расстреливали заключенных на случай
сдачи Москвы.)

Затем следователь угостил меня чаем с сухарями. Пока я
пил, рассказал последние новости. Оказалось, немцы подхо-
дят… к Москве! Враждебные элементы и шпионы распро-
странили слухи, будто Москву сдадут со дня на день.

–  Началось такое… Все шоссе целую неделю были за-
биты машинами. Уезжали ответственные товарищи, поддав-
шиеся панике. Народ уходил пешком. Домоуправы грабили
опустевшие квартиры или наводили воров, а потом те де-
лились с ними. Чистили магазины посреди дня! Но вели-
кий Вождь товарищ Сталин эту панику враз прекратил. Те-
перь выезд из Москвы только по специальным разрешениям.
Пришлось поработать и нам. Начали с домоуправов… – Он
весело чиркнул ладонью по шее, – (я узнал потом: каждого
десятого домоуправа расстреляли). – Все вмиг взялись за ум.
Выехавшие самовольно из Москвы руководящие товарищи
моментально вернулись. Теперь у нас здесь порядок! – И он
встал, оправляя гимнастерку.



 
 
 

– А сам товарищ Сталин? – спросил я, ожидая, что он об-
зовет меня и не ответит.

– Товарищ Сталин лично руководит обороной столицы…
Ну, вам пора. Допивайте чай.

Я не сомневался: чай тоже был приветом Кобы. Как гово-
рится, «на дорожку»!

Впоследствии Берия рассказал мне, что Коба собирался
покинуть Москву.

Это было решено. Он должен был уехать в Куйбышев, там
уже приготовили бункер для заседаний правительства. Его
библиотеку и личные бумаги перевезли, Ближнюю дачу за-
минировали. Поезд ждал Кобу в железнодорожном тупике.
На аэродроме дежурили его личный «Дуглас» и самолеты со-
провождения – на случай, если он все-таки решится лететь.
(При мне он лишь однажды летал на самолете, он остался
человеком девятнадцатого века.)

Накануне он приказал Берии собрать совещание партий-
ных руководителей – подготовить столицу к сдаче: «Эвакуи-
ровать всех. Продукты из магазинов раздать населению, что-
бы не достались врагу…» Так что магазины грабить не тре-
бовалось – продавцы сами все раздавали. В столице долж-
ны были остаться только организаторы партизанского дви-
жения в Москве и в области. По его приказу заминировали
важнейшие объекты, и «партизанам» вменялось взорвать их.
По шоссе потянулись колонны автомобилей – партийные чи-



 
 
 

новники покидали обреченную столицу.
Короче, сам Коба и устроил эту панику в Москве.
Но после разговоров с военными мой великий друг понял:

ошибся! Столицу можно и нужно отстоять. Причем именно
теперь, когда весь мир уверен в том, что Гитлер ее захватит.
Когда сам Фюрер уже трубит о готовящемся параде на Крас-
ной площади!

И после очередного длиннейшего дня, проведенного в
Ставке, Коба на рассвете, как ни в чем не бывало, приехал на
заминированную Ближнюю дачу. Мне рассказывали охран-
ники, с каким изумлением они увидели Хозяина. Электри-
чество в доме уже отключили, шли последние приготовле-
ния к взрыву…

Мой друг, великий актер, отменно сыграл всю сцену.
Спросил:

– Почему не горит свет?
Ему доложили о его собственном приказе. Он пожал пле-

чами:
– Что за глупость! Какая чепуха! Немедленно разминиро-

вать! И протопите дачу, пока я буду работать в домике охра-
ны… Я остаюсь в Москве, и вы – со мной.

После чего, по словам Берии, он преспокойно позвонил
ему по телефону и поинтересовался, откуда взялись слухи
об эвакуации города.

Умный Берия тотчас все понял и ответил, что это «безот-
ветственные паникеры». Коба велел строго разобраться с па-



 
 
 

никерами и ворами, расстрелять каждого десятого управля-
ющего домами, «чтобы вернуть всем негодяям потерянное
чувство ответственности». Разговор с Берией он закончил
кратко:

– Москву отстоим!
И… сел работать. Вот так мой великий друг исправил

свою ошибку.

Меня везли на вокзал через Москву на обычной машине.
По городу были развешаны огромные плакаты с портретами
Любови Орловой – объявления о готовившихся концертах
любимой киноактрисы Кобы. Так мой великий друг успока-
ивал москвичей, остававшихся в городе…

Потом был товарный вагон, переоборудованный под тю-
ремные камеры. На крохотных окошках – решетки, к сте-
нам приколочены нары, а посередине – вонючая дыра, вы-
водная труба, заменявшая парашу. Нестерпимая духота, еда
– хлеб, селедка. Оттого – страшная жажда и безответные
крики: «Воды!» И, будто счастье, – грязная вода из ведра,
как для скота. Когда она заканчивалась, охрана заливала ее
прямо из луж во время стоянок на полустанках. Часто на
этих полустанках против нас останавливались точно такие
же тюрьмы на колесах. Шла война, фронту нужны были сол-
даты, но тылу по-прежнему требовалась рабская сила, гото-
вая работать, как подобает рабам, – двадцать четыре часа в
сутки. И поезда рабов в эти военные годы продолжали идти



 
 
 

в тыл, в лагеря Кобы.

Лагерь прервал наши отношения. Но моя повесть – о Ко-
бе, и потому о лагере рассказываю очень кратко.



 
 
 

 
Катя. Последняя встреча

 
Пересыльный лагерь. Белые ночи. Берег реки, баржа. Вы-

строили в колонну по четверо. Меня присоединили к колон-
не жиганов-уголовников. Началась посадка на баржу. Согна-
ли вниз, в вонючий трюм. На палубе остались конвоиры.

И в трюме все случилось…
Помню страшную духоту, вонь немытого потного тела.

Голая лампочка качается под потолком, по стене к потолку
идут нары. Вожди уголовников (и здесь – вожди!) заняли на-
ры, остальные устроились на полу. И тогда один из них, глав-
ный головорез (его слушали беспрекословно), крикнул мне:

– Иди сюда, дед, здесь для тебя – местечко.
Мне освободили нижние нары (и тут Коба не оставил за-

ботами).
Наша посудина долго не отплывала. Потом за переборкой

послышались глухие голоса – женские. Я понял: ждали жен-
щин, и теперь загружают в трюм женский лагерь.

– Привезли для нас пизды, – засмеялся главный. – Нале-
тай – подешевело!..

Закачалась жалкая посудина – значит, отплыли. Жиганы
сбросили с себя рубашки, разделись до пояса. Мощные тор-
сы в голубых татуировках… И принялись крушить перебор-
ку. Били ногами, кулаками – яростно, методично. И… рух-



 
 
 

нула! Вся обезумевшая свора бросилась в полутьму на жен-
ское тело.

Это была обычная партия – жены и дочери вчерашних
партийных начальников и недобитых аристократов впере-
межку с воровками, проститутками. Вопли, крики о по-
мощи… Жиганы тащили их к нам, лезли к ним на нары
или совокуплялись прямо на грязном полу трюма. Все про-
странство наполнилось содрогающимися телами, вопящими,
тщетно отбивающимися женщинами…

И тогда я увидел ее... Была ли это она? Или я боялся ее
там увидеть и потому увидел? Как в страшном сне: ее тащил
за волосы совершенно голый жиган. Я хорошо знал свое де-
ло, и возраст мне тогда не был помехой. Через мгновение он
лежал на полу. Я схватил ее. Катя!

Никогда не забуду ее ужас, гримасу отвращения на люби-
мом лице.

– Пошел вон! Старик! Ублюдок! – она выкрикивала руга-
тельства.

Оттолкнула меня и сама бросилась к вскочившему с пола
жигану. Они забарахтались на полу…

А я… я стал подниматься по ступеням, вылез на палубу.
– Стой, паскуда, куда идешь! Стрелять буду… – Малень-

кий караульный, стоявший у лестницы, выставил автомат. –
Назад! Вниз, сволочь!

Он уперся дулом мне в живот. Я молча схватился за дуло,
мне было все равно.



 
 
 

– Отставить! – крикнул подоспевший начальник. И мне: –
Вернись! Немедленно!

Я ничего не ответил, продолжал держаться за автомат и
все так же молча глядел на начальника. Он понял: я не вер-
нусь. Но, видимо, и здесь действовали заботы моего велико-
го друга.

Он сказал:
– Ладно, стой на палубе, дед!
Так я и простоял несколько часов, глядя на проплывав-

шую мимо землю и не видя ее. Наконец повернули к берегу.
Пристали.

На берегу выстроились в ряд три пожарные машины.
Выяснилось, что после таких перевозок жиганы обычно

выходить не спешат и захваченных женщин не выпускают.
Так что церемониал встречи был отработан…

– Выходь, стройся! – тщетно кричал начальник.
Никого!
Тогда внутрь трюма направили брандспойты, и хохо-

чущие жиганы, не забывая материться, повыскакивали на
палубу. За ними выползали мокрые, плачущие женщины.
Трюм залило водой, в которой плавали человеческие ис-
пражнения и несколько женских тел. Оказалось, после того,
как жиганы «разок спустили», началась карточная игра. Ко-
го-то из женщин попросту проиграли…

Осталась ли она живой? Была ли она Катей? Не знаю…



 
 
 

Нас увезли первыми. Больше я никогда ее не встречал.



 
 
 

 
Война и лагерь

 
Лагерь, обнесенный тыном, с часовыми на вышках. Одна

из бесчисленных точек на карте великого Архипелага. Запах
дерьма (несмотря на мороз) и запах тухлого мяса в столовой.
Рваные, истертые ватники, изношенные развалившиеся ва-
ленки, похожие на лапти…

Хотя шла война, охрана не ослабела. Здоровые, крепкие
часовые. Их бы на фронт, но у них, как считал мой друг,
фронт тоже важный – нас стеречь, мучить.

В лагере – вечная тюремная иерархия: всем заправляют
блатные. Они нынче убегали отсюда часто. Вокруг за сот-
ни километров мужского населения не сыщешь – выдавать
некому, всех забрали на фронт. Бежали обычно по двое, по
трое. И с собой прихватывали молодого, еще упитанного, из
новеньких. На мясо в пути!

Здесь я получил письмо от тетки. Из письма узнал: жена
– в лагере, но дочь – у моей тетки в Тбилиси. Никто писем в
это время не получал, а я получил. Чтобы знал я, подыхая:
все исполнил мой великий друг. Все, как обещал тогда!

Народу с каждым днем становилось все меньше. Силь-
ным, молодым давали разрешение идти на фронт. Заключен-
ных везли на передовую – в штрафные батальоны. Добрый
Коба позволял им погибнуть героями. Слабых и старых те-
перь не расстреливали, кому-то надо было и трудиться. По-



 
 
 

дыхали теперь на работах.
По лагерю шли слухи: немцы возьмут Москву со дня на

день. Где наша непобедимая армия – «гремя огнем, сверкая
блеском стали»?

А потом совсем для меня ужасное: немцы на Кавказе! Что
будет с дочкой? Что с женой? Вот с этими страхами жил!

Но ничего, думал я, скоро закончатся мучения. Долго не
протяну!

Обычное расписание: утром – перекличка, обыск (шмон)
перед отправлением бригады в тайгу.

Красномордый, со смятым рязанским носом, дышащий
перегаром, начальник лагеря стоит на крыльце, смотрит, как
уходят бригады валить лес… Охрана старается, покрики-
вает, не дай Бог охраннику проштрафиться – отправят на
фронт…

Вывесили транспарант: «Все для фронта, все для побе-
ды!»

И рядом транспарантище – на нем гигантская голова Кобы
и его мудрое заклинание: «Враг будет разбит. Победа будет
за нами!»

Пока развешивали транспарант, красномордый произнес
речь: «Фашистские изверги напали на нашу страну. Все мы
должны отдавать все силы, помогая сражающимся на фрон-
те…» И обязательное: «Товарищ Сталин учит нас… Това-
рищ Сталин сказал… Да здравствует товарищ Сталин!» и то-



 
 
 

му подобное.
Так что и здесь друг Коба не покидал меня ни на секунду!

В рекордные сроки, ежедневно подыхая от холода и го-
лода на работах, построили цех по производству разрывных
мин. Успели дать первую продукцию, но подвела электро-
проводка. Короткое замыкание – цех загорелся… Мины рва-
лись, грохот, как на поле боя, несколько сотен сгорели за-
живо… Красномордого увезли в Москву расстреливать. По-
явился другой начальник, точно такой же красномордый.

Через месяц, потеряв половину людей (ничего, прибыла
еще партия), построили новый цех. Параллельно продолжа-
ли валить лес (я был в этой бригаде). На лесоповале един-
ственная мечта – попасть в этот цех. Занятых на производ-
стве мин кормили. На лесоповале от бескормицы началась
цинга. Я уже «доходил», с трудом двигался. Товарищи ко
мне присматривались, чтобы забрать мою жалкую долю, ко-
гда пайку есть не смогу… Однажды, когда я вернулся (точ-
нее, дополз) с работы, нас, как всегда, выстроили для пере-
клички. Красномордый стоял на крыльце, принимал рапорт
бригадира. Потом глянул на меня и что-то сказал бригадиру.

Тот выдернул меня из строя, подвел к красномордому. На-
чальник как-то оценивающе оглядел меня, потом усмехнул-
ся:

– Пошли!
Я понял: конец. Он вошел в деревянную огромную избу.



 
 
 

Я – следом.
Он как-то милостиво сказал:
– Так и не научился? Неужели трудно запомнить: «Това-

рищ начальник лагеря, заключенный номер такой-то по ва-
шему приказанию…» – Не дав мне повторить, сообщил: –
Производство мин расширяем… План спустили огромный.
К нам едет пополнение. Чтоб веселее работалось, руковод-
ство решило создать у нас театр. С едой на лесных работах
пока будет по-прежнему, но хороший театр – тоже еда. Те-
атр ожидается первоклассный, к нам целую группу аресто-
ванных артистов посылают. Там и заслуженные, и народные.
И певцы, и обычные… – (так он именовал драматических). –
При театре будет костюмерная в отдельной сторожке. Вот ты
и будешь ею заведовать – ты ведь культурой руководил!

Опять обо мне позаботился Коба. Проследил, чтоб я не
сразу подох в его лагере…

После вони, нар барака крохотная сырая отдельная камор-
ка, где я должен был стеречь неизвестно от кого костюмы
и декорации, конечно же показалась мне раем. И все остав-
шиеся годы в лагере я прожил среди гимнастерок нашей ар-
мии, голубоватой гестаповский формы, деревянных винто-
вок и наганов, плащей тореадоров, пачек балерин, сюртуков
и камзолов…

Но с удивительной пунктуальностью накануне всех празд-
ников меня обязательно отправляли чистить сортир. И это
тоже был привет от моего друга.



 
 
 

Когда-нибудь я опишу житье в лагере. Нет предела муче-
ниям, которые может выдержать человек, нет предела уни-
жениям, которые он может сносить. И это тоже доказал мой
великий друг. Но, несмотря на невозможное для человека
существование, все мы хотели Победы. Не из патриотизма
– про человеческие чувства здесь забыли. Чтоб лучше тру-
дились, Коба пустил по лагерям слух – после победы будет
амнистия, всех выпустят, начнется другая жизнь. Маленькая
хитрость моего большого друга.

Однако во всем этом ужасе бывало и смешное. Помню, в
начале 1944 года в наш лагерь приехали американцы – деле-
гация Красного Креста. Коба предложил им посмотреть, как
живут у нас заключенные, чтобы они могли развеять лживые
слухи.

Мой друг умел все делать с размахом, куда там Потемки-
ну с его деревнями! Американцев везли из женского лаге-
ря. Потом рассказывали, как женщинам там выдали вольную
одежду, как приехали удалые парикмахеры – делать причес-
ки. Как вместе с ними, изображая заключенных, появились
сотрудницы НКВД.

Америкосы пришли в восторг, и вот сейчас их везли к
нам.

В считанные дни лагерь стал похож на первоклассный дом
отдыха. Трудились день и ночь. Отремонтировали бараки,



 
 
 

привезли новые кровати с чистым постельным бельем и пу-
ховыми подушками, были вычищены туалеты. Нас щедро
разбавили многочисленными сотрудниками моего вчераш-
него учреждения, и наша масса теперь выглядела совершен-
но иначе.

Мою костюмерную перевели в лагерный клуб – в простор-
ную комнату. В дополнение к имеющимся костюмам завезли
реквизит из Большого театра.

Лагерный театр в спешном порядке приготовил арии из
опер. Концерт ставил режиссер из Большого, хорошо знав-
ший многих исполнителей. Наша постановка явилась для
иностранцев главным потрясением. В тот вечер на сцене клу-
ба пели вчерашние оперные знаменитости. Выступали они,
как положено, под лагерными номерами. Конферансье объ-
являл: «Арию Хозе из оперы «Кармен» исполняет заключен-
ный номер такой-то», – и выходила сидевшая у нас звезда.
Иностранцам сообщали, что перед ними уголовник, успеш-
но развивший свои таланты в советском лагере…

Гости уехали пораженные. Далее, как в нашей сказке: «…
опять перед ним землянка; на пороге сидит его старуха, а пе-
ред нею разбитое корыто…» Я возвратился в свою каморку,
костюмы уехали обратно в Большой театр, «заключенные» –
женщины и мужчины из НКВД – на свою работу в Москву.

В своей лачуге я скоротал пять лет. Это была уже вторая
мировая война, которую я провел в заключении. Раньше – в



 
 
 

царской ссылке, теперь – в советском лагере.
Все эти годы я жил в постоянном холоде, с тупым ною-

щим желанием есть. Но в здешнем аду моя жизнь считалась
«домом отдыха». Вокруг надрывались на работе, умирали. Я
же благополучно сидел в сырой каморке среди театральных
костюмов и деревянного оружия…

Каждый день, собравшись вокруг громкоговорителя, зэки
слушали с замиранием сердца голос диктора Левитана: «От
советского Информбюро. Наши войска…»

Я не слушал. Меня ничто не интересовало.

Наконец она пришла – Победа! Ликованье в лагере… и
ничего! По-прежнему гнали бригады валить лес, только ми-
ны делать перестали, и кормить перестали тоже.

Поступили новые заключенные. Это были наши солда-
ты и офицеры, захваченные немцами в плен. Их, пережив-
ших ужас немецких лагерей, мой друг пригнал в лагеря со-
ветские. В лагеря родной страны, за которую они отдавали
жизнь.



 
 
 

 
Чудо

 
Но тогда это не произвело на меня никакого впечатления.

Я столько повидал крови, столько смертей… Я окончательно
отупел. Перестал думать о несчастной семье. Просто вставал
утром, чтобы дожить до вечера. Я будто заснул.

И однажды… случилось! Я заболел… У меня была, навер-
ное, очень высокая температура. Меня перевели в тюремную
больницу.

Совсем рядом с кроватью я увидел стоящего на коленях
смеющегося Ягоду и плачущего Бухарина.

– Бог есть! – кричал Ягода и, торжествуя, хохотал. Буха-
рин продолжал плакать.

Я все пытался высказать им некую важнейшую мысль.
Невероятную по значительности мысль. Я хотел быстрей до-
нести ее до них, чтобы не забыть… Погиб Ягода, погиб Буха-
рин… и вот гибну я. Погибли мы все, чтобы понять: Бог есть.
Сам того не сознавая, Коба убивал нас, убивавших прежде
других, нас, великих атеистов, рушивших храмы, глумив-
шихся над иконами. Убивал нас, вождей и сынов Револю-
ции… именем Революции. Мой друг Коба был орудием в Его
руке, вечным языческим Атиллой – бичом Божьим. Но как
только я это произнес… раздался хохот, неудержимый хохот.
Хохот Дьявола. И я услышал свой голос: «Да нет же, нет! Все
это обман… Он убил Катю… Миллионы и миллионы! Они



 
 
 

погибли и гибнут в этом аду… созданном им аду! И там, в
аду – моя жена… Он убивал всю старую жизнь, уничтожал
все. Его заповеди – “не предай, не сотвори себе кумира, не
лжесвидетельствуй”… Нет ни одной Божьей заповеди, кото-
рую он не растоптал бы, создавая страшного нового челове-
ка. Своего человека. И он будет это делать дальше. Он не
остановится… Не остановится. Если не остановить…»

И вдруг я ясно понял, что не умру… и очнулся!
Была глубокая ночь Я… начал молиться. Все те слова, ко-

торые давно забылись, неожиданно зазвучали в мой душе:
«…Я пошлю на землю голод, – не голод хлеба, не жажду во-
ды, но жажду слышания слов Господних. И будут ходить от
моря до моря и скитаться от севера к востоку, ища слова Гос-
подня, и не найдут его…»

Боже, я отдал бы все… чтобы прочесть ту самую Биб-
лию… которую ненавидел читать в семинарии. Воистину пе-
ресохшими от жажды губами кричал: «Жажду!»

И вдруг четко различил присутствие в тишине.
И заплакал. Я плакал горько, сладко, как плачут в детстве,

и это были счастливые слезы. Будто что-то ужасное, мертвое
вышло из меня. Я просил Его оставить меня жить, чтобы я,
вновь уверовавший в него, мог искупить… Как же все про-
сто… как же все просто… И в последний час не поздно вер-
нуться к Тебе»…

Я точно знал, что… выйду! Он мне сказал это.



 
 
 

 
И я понял – зачем

 
Я вновь проснулся под утро и с изумлением осознал: здо-

ров! Здоров!
Как я ждал наступления дня и Чуда. Но пришел день, и…

все было, как обычно.
Однако уже вечером, к моему ужасу, из тюремной боль-

ницы, казавшейся мне санаторием, меня вернули в мою ка-
морку.

Наступила обычная холодная ночь. Я сумел заснуть на
своих ледяных нарах только под утро. И мой короткий сон
разрушил голос:

– Товарищ К-дзе… товарищ К-дзе!
Я никак не мог сообразить, где я? Я уже давно не был ни

товарищем, ни К-дзе! Я был заключенный номер…
Но все это я понял потом… Тогда же в страхе вскочил.

Надо мной склонился сам мордатый начальник лагеря.

Впоследствии, когда у нас с Берией возникли друже-
ские отношения, он рассказал мне, как все случилось. Коба
вспомнил обо мне вскоре после Парада Победы…

На параде, когда он стоял на Мавзолее и маршировавшие
по площади солдаты швыряли гитлеровские знамена к под-
ножью Мавзолея (точнее, к его ногам), думаю… нет, уверен:
захотелось ему, чтоб и я увидел его торжество. Ведь из той,



 
 
 

из прежней жизни, у него остался, пожалуй, один я.

В то счастливое победное время Берия и Молотов были
у него ночью на Ближней. Под утро, провожая гостей, Коба
вдруг поинтересовался:

– Да, Лаврентий, все хочу спросить, а где наш Фудзи?
– В лагере, Иосиф Виссарионович, – оторопел Берия, ко-

торый арестовал меня по его приказу!
–  Не может быть! Кому в голову пришло это безобра-

зие? Такой человек! Ай-ай! Разве можно так поступать со
столь заслуженными людьми. Ты разберись и проследи, что-
бы немедленно вернули моего друга Фудзи. – И добавил: –
А жена его где?

– Она… тоже, Иосиф Виссарионович…
– В лагере?! – продолжал удивляться Хозяин. – Это надо

срочно исправить, и накажи построже олухов, которые это
сделали. Чтоб завтра оба были в Москве.

Берия рассказал мне, как, выйдя из кабинета, он долго ма-
терно ругался.

Стоя надо мной, начальник лагеря сообщил испуганно:
– Только что звонил товарищ Берия. Вас срочно этапиру-

ют в Москву…
Я засмеялся и громко возблагодарил Его. Начальник в

изумлении смотрел, как я… крестился и говорил молитву.



 
 
 

Меня везли в Москву в обычном купейном вагоне. С вок-
зала доставили прямо на нашу Лубянку.

Берия сидел за столом, когда меня ввели в кабинет.
– Садитесь, товарищ Фудзи, – произнес он, не поднимая

головы от бумаг.
Я сел. В этот момент вошел офицер, и я тотчас по при-

вычке вскочил, вытянулся. Берия усмехнулся:
– Неплохо выучили.
Офицер поставил передо мной поднос с виноградом и

апельсинами с нашей маленькой Родины и ушел. В этот мо-
мент ввели ее…

Жена бросилась ко мне и, плача, стала… ощупывать меня.
Мы обнимались и смешно ощупывали друг друга, будто не
верили, что это мы. А потом вошла наша Сулико. И тогда
мы оба заплакали. Мы обнимали ее, глупо плакали, потом
смеялись. Я никогда не думал, что такое возможно, но мы
совершенно забыли о хозяине кабинета. Однако он о себе
напомнил, вернув нас в действительность:

– Если можно, товарищи… – (вновь «товарищи»!) – по-
прошу вас немного помолчать.

Поблескивая пенсне, Берия мрачно смотрел на нас.
Мы замолкли, он придвинул к себе телефон. Это был те-

лефон с гербом – так называемая «вертушка». (Телефон для
разговоров руководства страны. Их создал обожавший сек-
ретность Ильич. Номера соединялись через автоматическую
телефонную связь, без помощи операторов, путем вращения



 
 
 

диска на телефоне.)
Он набирал номер медленно, чтобы я успел разглядеть

герб на аппарате и понять, кому он звонит.
Связь по «вертушке» очень громкая, к тому же, глядя на

нас, Берия чуть-чуть отставил от уха трубку.
– Что тебе, Лаврентий? – послышался знакомый голос.
– Товарищ Сталин… куда их дальше?
Молчание. Потом Коба сказал:
– Его – устроить в издательство. Позвони в Политиздат,

думаю, товарищи не откажут взять его редактором… он все-
гда любил книги… Жену – в Третьяковскую галерею. Она
искусствовед. И зарплату, – он подумал, – выдай им за пол-
года.

– А жить им где?
– Дай им комнату, как положено всем москвичам… в ком-

мунальной квартире – все, как у всех. Но комнату получ-
ше… У тебя наверняка что-нибудь освободилось… вот та-
кую и дай, – смешок в трубке. – Чтобы напоминала товари-
щам… откуда они приехали… и как легко туда вернуться.

Раздались гудки. Берия повесил трубку. Он почему-то хо-
тел, чтоб мы слышали весь разговор. Потом поднял трубку
другого, обычного телефона и приказал кому-то:

– Принеси все, что освободилось…
Вошел начальник его охраны Саркисов и молча положил

несколько ключей с адресами на бирках.
– Ну, что у нас получше? – Берия рассмотрел адреса. –



 
 
 

Большая Бронная – это в центре, это хорошо. Вот туда вас
и отвезут.



 
 
 

 
Коммунальная квартира

 
Мы вышли из кабинета свободные и счастливые. Только

подумать – еще вчера…
Но нас остановил оперативник, дожидавшийся в прием-

ной:
– Простите, товарищ, вы должны расписаться в ведомо-

сти.
Тотчас мелькнула ужасная мысль: неужели все – провока-

ция? Пытка надеждой! Вернут обратно! Жена побледнела.
Лишь бедная Сулико оставалась счастливой…

Оперативник привел нас в свой кабинет.
– Сейчас я вам верну…
На столе лежала большущая стопка облигаций государ-

ственных займов. Наших облигаций – моих и жены, изъятых
при аресте. Он принялся неторопливо записывать в ведо-
мость номера, прося расписаться около каждого номера в
получении. Облигаций было множество, и процедура ожи-
далась на несколько часов… А мы так хотели побыстрее по-
кинуть мое родное учреждение! Выйти на улицу! И идти по
улице. Просто свободно идти…

– Я желал бы передать эти облигации нашему родному го-
сударству… – начал я.

– Не положено. Сперва получите обратно, потом переда-
вайте, – ответил оперативник, не отрывая глаз от ведомости



 
 
 

и записывая в нее очередные длиннейшие цифры (я привыч-
но запомнил номер: 004959 серия 414).

Через три часа мы, наконец, шли втроем по ночной улице
и… смеялись. Я вспоминал, как Достоевский хохотал после
отмены смертного приговора. Но тут нас догнала черная ма-
шина.

– Товарищ Фудзи? – из нее выскочил офицер.
Мы опять в ужасе остановились.

– Мне приказано отвезти вас домой…
Нас доставили на Большую Бронную. Дом был старый, до-

революционный, и квартиры в нем – большие, барские. Те-
перь они преобразились в огромные коммуналки со множе-
ством комнат и обитателей.

Жильцы в это время спали. В ночной тишине раздавался
могучий храп.

В комнате, куда нас привели, постельное белье на двух
кроватях не было убрано. Видно, хозяев забрали по прави-
лам – ночью, тепленьких – из постели. Еще вчера здесь жили
другие люди, которых отправили туда, откуда приехали мы.
Этакая рокировка… Но мы надеялись, что дочка не поняла,
и продолжали весело смеяться.

– Здесь все есть! – закричала Сулико. – Как в сказке о
коньке-горбунке.

Конечно, это была сказка! Совсем недавно она жила у тет-



 
 
 

ки, мы спали на нарах… И вот – нормальное белье, правда,
чужое, несчастных людей.

Но мы забыли, что такое брезгливость. Отец и Учитель
нас отучил!

– Это Иосиф Виссарионович о нас позаботился, – сказала
дочь. – Недаром я ему писала, папа.

И тут мы с женой узнали невероятное! Оказывается, все
эти годы каждый день наша девочка упорно писала Кобе о
том, что его верного друга, ее отца, и ее мать несправедливо
посадили в тюрьму. И что наверняка это сделали враги на-
рода. Она просила вернуть нас.

– И он вернул! Я знала! Знала, что так будет в конце кон-
цов! – она плакала от счастья, от любви к нам и к Кобе…

Мы с женой не посмели даже улыбнуться. Коба нас вы-
учил на «отлично». Мы просто поняли, что наша дочь, как
и вся страна, боготворит Его.

В ту ночь мы крепко спали на белье неизвестных несчаст-
ных…

Я слишком устал для каких-то эмоций после лагерной
жизни и этого сумасшедшего дня. Я был доволен, что буду
спать свободным и что рядом со мной – жена и дочь.

Сулико, счастливая, ликовавшая, моментально уснула.
Жена тоже легла. А я все стоял у кровати, не раздеваясь,
вспоминая этот сказочный день.

– Потуши свет, – сказала жена, – и ложись.



 
 
 

Я понимал: там, в кровати, она ждет меня. Ждет, что я бу-
ду с нею – после пяти лет разлуки… А я… я хотел эту жен-
щину, еще молодую, но не мог… Должно быть, из-за про-
клятого лагеря…

И решил подождать, пока она заснет. Пошел в туалет. Это
могло стать оправданием, туалет мог быть занят, притом на-
долго. И вправду, несмотря на ночь, он оказался занят. Я
вышел на кухню. Зажег газовую конфорку. Молча стоял и
смотрел на синее пламя.

Не известная мне, чья-то оборванная жизнь.

Вернулся. Постоял в темноте. Жена не спала.
– Я все думаю, как нас встретит завтра квартира, – прого-

ворила она.
– Нормально, уверяю тебя. Сделают вид, что так и надо.
– Раздевайся наконец, – сказала она и тихо прошептала: –

Я все понимаю. Не бойся. Я просто обниму тебя.
Она прижалась ко мне, как когда-то после ночи любви…
Было слышно ровное дыхание Сулико. Жена начала мне

рассказывать шепотом, как она жила. Про несчастную юную
красавицу жену Бухарина, которую встретила в лагере. Как
ту возили в Москву к Берии, и как она его кляла и не отрек-
лась от мужа… И еще что-то. Но я уже не слышал. Я спал.

Встал я рано, мои еще не проснулись. Но очередь с семей-
ными сиденьями для унитаза уже стояла в уборную (это бы-



 
 
 

ла квартира интеллигентов, каждая семья имела собствен-
ное сиденье «из гигиенических соображений»). Двое, воз-
главлявшие очередь, читали газету, причем один через пле-
чо другого… Юноша, стоявший третьим, переминался с но-
ги на ногу…

Все с любопытством уставились на меня.
– Здравствуйте, товарищи, я, моя жена и дочь… мы ваши

новые соседи.
– Вы вместо Малышевых? – спросила словоохотливая да-

ма, стоявшая передо мной. И предложила, пока двигалась
очередь, показать малышевский стол, который стал теперь
нашим. Это был самый большой стол на кухне. На нем сто-
яли чашки и чайник с заваренным позавчерашним чаем.

– У меня остались две их чашки, я одолжила на свой день
рождения для гостей, я вам отдам.

– Спасибо, не надо, мы купим другие.
– Да вы не брезгуйте. Эти чашки не их. Прежде здесь дру-

гой жил. Его… тоже! Мы все сюда так въехали…
За завтраком жена мне сказала:
–  Надо срочно купить новые кровати, мы не можем

спать… на этих.
– Обязательно, когда я получу зарплату. Где Сулико?
– В туалет стоит. Всю ночь просыпалась. Будила меня, бо-

ялась, что ей это снится. Ты ничего не слышал, страшно хра-
пел.

Мы заварили чай в чайнике исчезнувших Малышевых,



 
 
 

налили его в их чашки, в буфете нашли их бублики, варенье,
сладкие сухари. Наевшись, по лагерной голодной привычке
мы с женой начали сгребать ладонью крошки. И оба рассме-
ялись.



 
 
 

 
«Бесы»

 
Помню, после освобождения я жадно читал газеты, точ-

нее, одну газету – «Правда». Ибо остальные наши издания,
как и прежде, попросту перепечатывали главную газету пар-
тии.

Потряс Нюрнбергский процесс. На нем цитировали сек-
ретные указания Гитлера, о которых не знали мои агенты.
За месяц до нападения были разработаны меры тотального
уничтожения любого сопротивления – бессудные расстрелы
несчастных политработников, коммунистов, солдат, пытаю-
щихся бежать из лагерей, вообще всех, смеющих сопротив-
ляться нашествию. Ибо, как учил Гитлер, в стране, на кото-
рую они должны были напасть, «человеческая жизнь ничего
не значит».

И эти указания Гитлера в виде приказов подписывал
Вильгельм Кейтель. Я его видел – немецкий фельдмаршал,
человек с моноклем, воплощение вермахта, готовый попрать
все законы человечности, офицерской чести во имя идиот-
ской формулы «Честь – это Верность». Верность – это ис-
полнить любой приказ начальника.

Как мне потом рассказывал Берия, когда Кейтеля везли
по Берлину, этот робот с моноклем в ужасе скорбел о разру-
шенном городе, не вспоминая о руинах и крови, которые он
оставил в Европе.



 
 
 

Но чем больше я размышлял о Нюрнберге, тем острее
чувствовал, как весь мой гнев превращается в страх. Ибо те-
перь, после кошмаров лагеря, я все чаще думал о себе, о всех
нас, кому придется защищаться на Высшем Суде, бормоча,
как и наши враги: «Честь – это Верность».

С печалью я узнал из газеты, что Коминтерн распущен.
Погоны, уничтоженные Революцией, вернулись на армей-
ские плечи. Погоны – этот символ контрреволюции! Белой
армии! Золотопогонников! За эти погоны мы когда-то уби-
вали… Да и сама Красная Армия нынче именовалась Со-
ветской. И мой друг Коба, освобожденный при царе от во-
инской службы, назывался генералиссимусом – это звание
носил царский полководец Суворов. На портретах бывший
революционер-боевик был в золотых погонах, в мундире с
красными царскими лампасами на брюках.

Вернул он и Патриаршество. Как феникс из пепла, вос-
кресла столь хорошо нам с Кобой знакомая «церковь при мо-
нархе и послушная монарху». Во всех храмах ему, разруши-
телю храмов, пели «многие лета».

Однако, вернув Патриаршество, мой друг не забывал о
строгом надзоре за Церковью, с которой столько лет бес-
пощадно боролись большевики. За ней внимательно следил
Совет по делам Церкви. Официально Совет был образован
при правительстве, но на деле Коба конечно же поручил его
нашей организации. Во главе его он посадил… начальни-



 
 
 

ка отдела НКВД по борьбе с контрреволюционным духовен-
ством, знакомого мне полковника Карпова. Карпов стал те-
перь вроде двуглавого орла. На Лубянке он боролся с цер-
ковью, а в Совете – помогал ей! В этом – весь мой великий
друг!

Последнее напоминание о Революции – народные комис-
сариаты. Коба уничтожит их позже, взамен придут мини-
стерства, как при царе. И, как при Николае I, именуемом в
наших учебниках Николаем Палкиным, чиновников мини-
стерств оденут в мундиры.

Да еще выпустят деньги, весьма напоминающие царские.
Вот бы встали из могил расстрелянные Кобой революцио-
неры – полюбоваться на это… Стоило ли стольких убивать,
чтобы вернуть все на круги своя? Да, я возвратился… в Им-
перию! В бескрайнюю Империю – новую мировую сверхдер-
жаву.

Тегеранская, Ялтинская, Потсдамская конференции
успешно прошли, пока я столь же успешно чистил сорти-
ры и мучился на зоне. На этих конференциях мой великий
друг сумел создать новый мир – заложил будущий Социа-
листический лагерь, покорный его воле. В этом лагере ока-
зались Венгрия, Болгария, Румыния, Чехословакия Югосла-
вия – страны-сателлиты. Огромный кусок Европы стал ча-
стью его Империи.

Но какое отношение восставшая из прошлого Империя



 
 
 

имела к тем бредовым и прекрасным идеям, которые провоз-
гласила наша уничтоженная партия? А, может быть, имела,
и прямое? Я не забыл издевательскую фразу Герцена, кото-
рую мы когда-то считали кощунственной: «Коммунизм – это
всего лишь преобразованная николаевская казарма».

Так что партийный гимн справедливо перестал быть гим-
ном новой Империи. Новый гимн начинался опасными сло-
вами: «Союз нерушимый республик свободных сплотила на-
веки великая Русь…» Хотя мы с Кобой когда-то учили: него-
же человекам употреблять слова «навеки», «нерушимый»…
Будто искушая Господа, чтобы Он мог впоследствии посме-
яться над жалкой человеческой гордыней.

Все эти печальные и трудные мысли не мешали мне каж-
дый день благодарить Господа за счастье быть свободным.
Мы всей семьей ходили на концерты в Консерваторию. В
Москву приехала Анна Ахматова, владычица дум времен
нашей с Кобой юности. Я с изумлением узнал, что она жи-
ва. Помню ее вечер, проходивший в Колонном зале. Мы по-
шли всей семьей. На сцене появилась сильно располневшая
старая женщина. Зал ее приветствовал стоя. После каждого
стихотворения неистово хлопали. Люди умели тогда замеча-
тельно хлопать – научили бесконечные партсобрания и ми-
тинги, где читались речи и высказывания Кобы.

– Тебе понравилось? – спросил я потом дочь.
– Стихи какие-то непонятные. И она такая старая… и за-



 
 
 

вывает.
Что ж, новые времена – новые песни.

Наша комната была очень большая, и мы решили пере-
двинуть комод в центр. Чтобы как-то отделить пространство
– наше и дочери. Втроем весело двигали тяжелый комод. Под
ним я увидел потрепанный, покрытый пылью и паутиной,
томик. Это было старое, дореволюционное издание «Бесов»
Достоевского.

Как ненавидели мы этот роман в своей революционной
юности! Кажется, после Революции «Бесов» даже изъяли из
библиотек… Может, поэтому неизвестный хозяин комнаты
хранил томик под комодом?

Вечером я решил почитать. Сначала шло предисловие, где
Достоевский объяснял, что этот роман – предостережение. И
смута, показанная в масштабе одного города, завтра может
предстать в совсем ином размахе и коснуться всей России.

Я перелистал роман, текст был подчеркнут во многих ме-
стах.

Принялся читать подчеркнутое. И как зазвучал прокля-
тый роман, как мучительно понятны стали все эти бесовские
мечтания героев…

Они мечтали построить новое общество – общество ра-
венства – через кровь! Как и мы, они верили, что нынешнее
(то бишь царское) поганое общество реформировать нельзя,
поэтому надо «перескочить через канавку». И чтобы пры-



 
 
 

жок в светлое будущее – в новый мир – был удачен, придет-
ся убить миллионы. Как знаком был этот «новый мир», ко-
торый они мечтали сотворить. В этом новом обществе все
будут равны… в рабском подчинении вождям! И потому это
общество не терпит исключительности. Первым делом пони-
жается уровень образования, наук и талантов. Их изгоняют
или казнят. «Цицерону отрезывается язык, Копернику выка-
лывают глаза, Шекспир побивается каменьями…» Я помнил
пламенные речи Бухарина – об «организованном понижении
культуры», пароход, на котором Ильич выслал знаменитых
философов, суды и расстрелы интеллигенции!

В этом новом мире трудолюбивых муравьев у людей мак-
симум обязанностей и минимум потребностей. «Необходи-
мо лишь необходимое». И для стабильности этого общества
все должны следить за всеми и все доносят на всех. Это были
дословно будущие, радостные слова Микояна: «У нас каж-
дый трудящийся – работник НКВД»!

Но самое знакомое и оттого ужасное: в этом обществе Бе-
сов люди были спаяны удивительной верой в величие про-
исходившего с ними.

В предисловии к тому был эпиграф – цитата из романа
«Преступление и наказание»: «Будто весь мир осужден в
жертву какой-то страшной, неслыханной и невиданной мо-
ровой язве… Появились какие-то новые трихины, существа
микроскопические, вселявшиеся в тела людей… Люди, при-



 
 
 

нявшие их в себя, становились тотчас же бесноватыми и су-
масшедшими. Но никогда, никогда люди не считали себя та-
кими умными и непоколебимыми в истине, как считали за-
раженные…»

Я решил купить сочинения Достоевского. В букинисти-
ческом магазине мне удивительно повезло – я приобрел два
разрозненных томика того же издания, первый и последний.
В первом томе был наклеен экслибрис владетеля. Я сразу
узнал этот вычурный герб: щит, увенчанный княжеской ко-
роной, который держали два золотых льва, на щите – сереб-
ряный крест. Да, это был герб… князя Д.! Его герб, мой герб!

Я был потрясен. Так, может, и подчеркивал… он? И это он
разговаривал со мной из-за гроба? Я опять видел его лицо…
в тот последний миг.

В последнем томе я нашел послесловие… и снова с под-
черкиваниями. Подчеркнуто было описание смерти Досто-
евского… Умирая, он позвал детей. Они встали у его крова-
ти – сын и дочь. Он протянул им Евангелие и попросил про-
честь вслух притчу о Блудном сыне. Когда чтение закончи-
лось, он сказал: «Дети, не забывайте никогда того, что толь-
ко что слышали здесь. Храните беззаветную веру в Господа
и никогда не отчаивайтесь в Его прощении. Я очень люблю
вас, но моя любовь – ничто в сравнении с бесконечной лю-
бовью Господа ко всем людям, созданным Им. Если бы даже
вам случилось в течение вашей жизни совершить преступле-



 
 
 

ние, то все-таки не теряйте надежды на Господа. Вы Его де-
ти, смиряйтесь перед Ним, как перед вашим отцом, молите
Его о прощении, и Он будет радоваться вашему раскаянью,
как Он радовался возвращению Блудного сына».

…Неужели тот, расстрелянный мною хозяин книги, чьим
именем я пользовался столько лет, возвращал меня, велико-
го грешника, блудного сына к Богу? «И никогда не отчаи-
вайтесь в Его прощении…»

Я заплакал с книгой в руках. Помню испуганное лицо же-
ны, когда она вошла в комнату. Я ничего не сказал ей об
этом. Я хотел, чтобы это осталось исключительно моим.

Но с тех пор мне стало казаться, будто я слышу в себе
Голос. Его нужно было таить… от всех. Знакомое ощуще-
ние старого подпольщика. Правда, в моем подполье прятал-
ся Бог.

Я начал… молиться по утрам каждый день. Чтобы не пу-
гать жену и дочь, вставал рано. Молился на коленях у под-
оконника, глядя в небо. Мои делали вид, что спят. Я так и
не знаю, как жена объясняла эти «пережитки» пионерке Су-
лико.



 
 
 

 
Встреча товарища Кобы с

его другом товарищем Фудзи
 

Это случилось через месяц. Я сидел в редакции за работой
– читал рукописи. В издательство приходили тысячи графо-
манских сочинений. Читать их было пыткой. Но это явля-
лось моей обязанностью… У меня даже появилось жуткова-
тое ощущение: когда вечером, возвращаясь домой, я видел
свет в окнах домов, был уверен, что там мои враги пишут
свои творения. Проклятые, наверняка длиннющие рукопи-
си.

В тот день я сидел над очередным опусом (о каком-то
квадратно-гнездовом способе, который не хочет внедрять на
поля тайный враг, злобный вредитель), когда услышал в ко-
ридоре топот.

Вбежал директор издательства. И с каким лицом! Сколь-
ко на нем было эмоций – ужас, подобострастие, восторг! Он
прокричал:

– Скорее! За мной!
И мы побежали по коридору. Он ничего не объяснил мне,

но я сразу догадался. Я уже видел подобное лицо той ночью,
в лагере.

Промчавшись мимо ошарашенной секретарши, мы ворва-



 
 
 

лись в директорский кабинет. На столе лежала снятая труб-
ка. Он подал мне ее, как Самое Священное…

– Сейчас с вами будут говорить, – произнес в трубке зна-
комый голос Поскребышева.

Наступило молчание. Потом другой знакомый голос спро-
сил:

– Это ты, Фудзи?
– Это я… – Голос мой дрожал. И после мучительной па-

узы, стоившей мне по меньшей мере года жизни… потому
что я не знал, как его назвать… ох, как я боялся ошибить-
ся… промямлил: – Это я… Иосиф Виссарионович… Здрав-
ствуйте.

– Здравствуй, – мягко продолжил он. – Ты случайно не
свободен сейчас?

– Свободен… конечно, свободен.
– Я рад, что ты свободен. Тогда приезжай ко мне.
– Как, Иосиф Виссарионович? – растерялся я.
– Неумный вопрос, Фудзи, – ласково засмеялся он. – То-

варищ Сталин сказал бы, «глупый вопрос».
В трубке раздались гудки. Тотчас раскрылась дверь, и в

кабинет вошел вежливый молодой человек в форме майора
НКВД.

Меня привезли в Кремль. Здесь мало что изменилось. Все
тот же «уголок», где находился его кабинет.

В этом кабинете он обосновался, кажется, незадолго до



 
 
 

смерти Нади. Он располагался в бывшем Сенатском дворце
(корпусе номер один – как он у нас именовался). Углом Се-
натский дворец выходил на Никольские ворота Кремля. Ка-
бинет в просторечии, и опять же для секретности, получил
название «Уголок».

Как обычно, я вошел в подъезд номер два (главный па-
радный подъезд здания) и предъявил пропуск дежурному.
Около дежурного я увидел Власика, начальника охраны Ко-
бы. Это означало, что Коба в кабинете. Власик меня узнал,
усмехнулся:

– Давно не виделись, здравствуйте!
– Свиделись, тем не менее… здравствуйте.

Я медленно поднялся по мраморной лестнице на вто-
рой этаж. Сейчас я все воспринимал глазами постороннего.
Я будто впервые видел: высокие двери кабинета, огромная
приемная, показавшаяся мне после лагеря и редакционных
каморок похожей на бальный зал… Все те же три стола крас-
ного дерева, поразившие меня сейчас красотой и размера-
ми. За одним сидел полковник НКВД. Взглянул на меня, и
я… тотчас вытянулся, руки по швам! Ничего не мог с собой
поделать… За двумя другими столами – блестящая лысина
Поскребышева, все того же главы Секретариата, и шевелюра
его безликого помощника.

Полковник записал в журнале регистрации, когда я во-



 
 
 

шел (потом запишет, когда выйду из святилища). Все, как
прежде, будто не было этих пяти лет. И все по-новому.

Ровным голосом, в котором мне всегда чудилась скрытая
насмешка, Поскребышев сказал:

– Здравствуйте, товарищ Фудзи. Вы можете пройти в ка-
бинет, Иосиф Виссарионович вас ждет.

Вошел… Тот же сводчатый потолок. В углу – те же боль-
шие стоячие часы в футляре из черного дерева. Та же тум-
бочка у окна с посмертной маской Ленина под стеклом. Та
же ковровая дорожка, ведущая к столу. Та же картина на сте-
не: Ленин на трибуне – выступает. Те же диван и стеклянный
книжный шкаф. Та же, как всегда раскрытая, дверь из каби-
нета в комнату отдыха, со знакомым огромным глобусом по-
средине и картами на стенах.

Но Коба! Новый Коба встретил меня в форме генералис-
симуса, с вечной трубкой в негнущейся руке. Победитель Ко-
ба! Величественный генералиссимус Коба. И я, жалкий ста-
рик…

Мы стояли и смотрели друг на друга.
Я поздоровался. Коба указал мне на большой стол для за-

седаний. Знакомый стол с зеленым сукном, образующий с
его столом букву «Т».

Все так же молча он сел за свой стол с аккуратно разло-
женными бумагами и склонился над какой-то толстой руко-
писью… Я увидел, как он полысел. Голая макушка товари-



 
 
 

ща Сталина вместо густых волос Кобы. Разглядел я и то, как
он стал сутулиться, как мешковато сидели золотые погоны
на его опущенных плечах… Время! Представляю, насколько
нехорош показался ему я – маленький, жалкий старикашка
в дешевом костюме. Как всегда, читая мысли, он тотчас под-
нял голову, посмотрел на меня задумчиво и сказал печально:

– А ты совсем седой и поплешивел, Фудзи!
Я облился потом и прошептал:
– Годы, Иосиф Виссарионович.
Вдруг он яростно закричал:
– С каких это пор ты стал со мною на «вы»?! Мы разве

поссорились? За что обижаешь? Почему забыл мое партий-
ное имя? Может, ты прогнал из партии товарища Сталина?

От ужаса я потерял дар речи. Я знал: одно неверное слово
– и я снова буду там! Снова бедствия для моей несчастной
семьи! Я поднял глаза и наткнулся на его бешеный взгляд.
Сколько раз я видел его: это был он, мой старый друг Коба.
И я с любовью, печальной, непритворной любовью, посмот-
рел на него. Он это почувствовал. Глаза стали ласковыми. Я
понял: первое испытание выдержал.

– Никогда не говори мне «вы», никогда! Слышишь, Фуд-
зи! Сколько нас осталось – друзей-соплеменников?

Действительно, нас совсем не осталось. Нас, любивших
друг друга, готовых умереть друг за друга удалых грузинских
парней! Одних он посадил, других расстрелял, третьих за-
ставил покончить с собой…



 
 
 

Он смотрел внимательно, глаза в глаза. Я с отличием
окончил его университеты. В моих глазах он прочел только
любовь. Любовь к Вождю, Учителю и старому Другу. Уве-
рен, я выдержал и второе испытание.

И тогда он трубкой указал на рукопись.
– Это «Витязь в тигровой шкуре», русский перевод…
Он помнил мою любовь к этой поэме: когда-то тысячу лет

назад в туруханской ссылке я читал ему ее наизусть, а он,
зевая, слушал.

И вот теперь, перелистывая рукопись корявыми толстыми
пальцами, задал мне несколько наивных школьных вопро-
сов. Я ответил. Он поблагодарил и что-то записал прямо на
полях. Потом пояснил:

– Меня попросили товарищи отредактировать русский пе-
ревод «Витязя»… Я решил с тобой посоветоваться.

Он действительно редактировал. Он, управлявший ги-
гантской страной, хотел еще править «Витязя». На языке,
который плохо знал, на котором до сих пор писал со смеш-
ными ошибками. Но он верил, что сумеет сделать и это. А
может быть, это опять было испытание? Очередное? Он все
еще пристально смотрел в мои глаза. Но, клянусь, там было
написано только одно: «Величайший Гений редактирует пе-
ревод величайшей поэмы, рожденной на его родине. Как же
это прекрасно! Кому же, как не ему…»

Он был доволен.



 
 
 

– Тебе передадут рукопись и мои замечания. Просмотри
их – не в службу, а в дружбу. Заранее спасибо за консульта-
цию, Фудзи. Ты знаешь, как я ценю твои знания…

Мы простились.
– Послушай, – вдруг сказал Коба, когда я уже стоял в две-

рях. – Я сейчас подумал. Сколько лет мы с тобой не виде-
лись! Нехорошо, Фудзи. У тебя ведь было новоселье. Ты дол-
жен позвать меня в гости. Посидим, как прежде, поговорим,
вспомним прошлое, споем…

– Но, Коба, я живу довольно тесно… – пролепетал я.
– Как тебе не стыдно, Фудзи? Помнишь, как мы жили до

Революции? Где мы с тобой только не ютились! Разве это
мешало нам веселиться? Тесный дом друга – может ли быть
что-нибудь просторней?

– Прости. Я буду очень рад тебя видеть, Коба!
– Да, Фудзи. У меня ведь грядет юбилей… У тебя, по-

моему, тоже?
– Да, через год после твоего. – (Впрочем, в лагере у меня

был промежуточный – шестьдесят пять лет. В тот день меня
отправили чистить сортир. И охранник, гогоча, сказал: «С
юбилеем тебя, еб… понский бог!»)

Но в моих глазах читалась лишь радость от встречи!
Коба тоже приветливо улыбался.
– Значит, завтра жди меня к себе.



 
 
 

 
«Так это и есть пионэрка Майя?»

 
На следующий день с утра в нашей квартире появились

молодые люди в одинаковых костюмах. Все мои двенадцать
соседей были загнаны в комнаты и не могли, несчастные, да-
же выйти в туалет. Квартиру обследовали, стены простукали,
из коридора убрали все сундуки, все тазы, велосипеды, всю
обувь и пальто. Коридор стал девственно чистым, и молодые
люди заняли важнейшие стратегические места на подступах
к туалету и ванной, в кухне, в повороте коридора.

Они гулко переговаривались между собой. Переулок и
дом были оцеплены. Патрульные машины стояли вдоль тро-
туара. Те же молодые люди бродили по вмиг опустевшей ули-
це, разгуливали по этажам. С трех часов дня движение жиль-
цов по нашей лестнице окончательно прекратилось.

Наконец, в семь часов подъехали машины: сначала две,
потом еще три, пять… Коба привычек не менял – все маши-
ны выглядели одинаково, чтобы нельзя было понять, в какой
из них находится он.

Мы сидели в нашей комнатушке, пили наше грузинское
вино, принесенное Кобой, и пели наши грузинские песни.
Жена рядом со мной усердно подпевала, боясь глядеть на
Кобу.

Коба посадил мою дочь на колени, и она замерла, не смея



 
 
 

шевельнуться, на коленях Лучшего Друга советской детво-
ры и детворы всего мира. Он мягко и нежно выкручивал ей
ушко своими короткими, толстыми пальцами. Это была его
прежняя, любимая ласка…

Мы вспомнили с ним о каторге и ссылке (царской), вспом-
нили анекдоты (того времени). А потом опять пели. Как хо-
рошо он пел! Не помню, писал ли я, но у Кобы всегда был
поразительный слух. Он слышал, о чем шепчутся в соседней
комнате за закрытой дверью. И голос у него был несильный,
но очень приятный. Слух и голос его остались прежними.

Он ласково глядел на меня, и я любил его. Я любил нашу
юность, наши прежние мечты, нашу маленькую солнечную
родину. Милый мой друг Коба… И я старался забыть обет,
который дал тогда в лагере.

Он внимательно следил, чтобы я не пропускал тосты, что-
бы пил до дна стакан за стаканом. Но от вина моя преданная
любовь лишь возрастала. Здесь он ошибся. Лишь возрастала
моя любовь к нему…

В конце вечера, продолжая выворачивать ушко Сулико,
он вдруг пробормотал, как бы невзначай:

– Так это и есть «пионэрка Майя»? – И жадно уставился
на меня…

Значит, он читал ее письма? Все эти годы он знал, что ему
пишет она – моя несчастная, полуголодная дочь? Я в бешен-
стве посмотрел на него. Не смог скрыть! Он, зло усмехаясь,



 
 
 

глядел на меня.
И под этим взглядом неистовый огонь грузина-отца по-

корно погас. Теперь на Кобу смотрели жалкие, тусклые, умо-
ляющие глаза старого Фудзи.

В полночь он ушел. Я не спал – ожидал конца. Знал, что
это случится на рассвете…

Но наступил рассвет… и ничего не случилось. Точнее, все
случилось наоборот.

На следующий день мне позвонил Поскребышев и сооб-
щил, чтобы в издательство я больше не ходил, что ко мне
уже выехал фельдъегерь с пакетом из ЦК.

Фельдъегерь привез приказ о моем назначении на долж-
ность заместителя министра иностранных дел. Еще через
день я получил ордер на квартиру.

Квартира была в том же Доме на набережной, но в другом
подъезде. Когда я приехал смотреть ее… смешно и страшно
писать, но на кухне на плите опять стоял теплый чайник. И
здесь кого-то взяли буквально накануне. Я легко мог узнать,
кого, но не захотел.

Я понял, как был не прав в ту страшную ночь. Только ко-
гда секундное мое бешенство сменилось угодливым страхом
– именно тогда я выдержал испытание. В тот момент Коба
окончательно убедился: нет больше опасного, храброго Фуд-
зи. Умер! И никогда более не воскреснет.

Есть трусливый раб, пес, готовый все стерпеть, виляя хво-
стом. Да, я с честью выдержал его испытание! Злое испыта-



 
 
 

ние друга моего Кобы!
Но он, Коба, ошибся! Ибо никогда не говори «никогда».



 
 
 

 
Новые замыслы богочеловека

 
Я снова стал часто встречаться с Кобой. Все свое время он

посвящал осуществлению гигантских, воистину наполеоно-
вых планов. Каждый раз, приходя к нему в кабинет, я видел,
как мой друг давал указания в какой-нибудь области…

Помню, однажды он был Великим Архитектором… В ка-
бинете сидели Берия, Молотов и два архитектора. Висел
огромный лист ватмана, изображающий странное, фантасти-
ческих размеров здание с уступами, кончавшееся шпилем.
Здание напоминало одновременно неправдоподобно высо-
кую церковную колокольню и вавилонский храм.

Коба расхаживал по кабинету и держал речь.
– Москва теперь не просто столица. Она столица нового

мира – лагеря социализма. Между нами говоря, нынче по
виду это нищий, грязный город со следами бомбежек. Надо
в кратчайший срок поменять облик города. Товарищи спро-
сят: «Как?» Я предлагаю надеть на Москву подобающую ко-
рону, которая заставит наших людей гордиться своей столи-
цей. Это корона из семи зубцов – семи высотных зданий.

Молотов и Берия захлопали.
– Перед вами – одно из них. Докладывайте, – сказал Коба.
Архитектор, к которому он обратился, встал, откашлялся

и начал читать по бумажке привычное:
–  «Опираясь на руководящие указания товарища Ста-



 
 
 

лина, мы создали свой, советский стиль высотных зданий.
В нем переплетаются древние исконные традиции русско-
го зодчества, облик древних русских церквей, а также те-
ремная архитектура времен великого царя Ивана Василье-
вича Грозного. Но никакого подражательства американским
небоскребам. Все эти идеи подсказаны нам лично товари-
щем Сталиным…»

Коба одобрительно кивал. Потом заговорил сам:
– В эту высотку мы переселим Министерство иностран-

ных дел. Здание должно отражать величайшее могущество
страны Советов. Послы будут входить в вестибюль, похожий
на дворец. Мрамор, гранит, бронза… Пусть восхищаются
иностранцы-засранцы!

Города лежали в руинах. Разрушенный Сталинград ютил-
ся в подвалах, бараках, но гигантские деньги и силы должны
были пойти на эти семь небоскребов.

Берия и Молотов продолжали демонстрировать буйный
восторг. Я конечно же присоединился.

В другой раз мой друг был Великим Мелиоратором. В тот
день в кабинете собрались министр сельского хозяйства, ру-
ководство министерства и те же Берия и Молотов.

Коба у стола держал очередную краткую речь.
– Сколько раз была засуха в Поволжье, товарищи?! Люди

старшего поколения – например, мы с товарищем Фудзи –
хорошо помнят, как при царизме голод периодически охва-



 
 
 

тывал страну. – (Я усердно закивал.) – Теперь больше не бу-
дет голода. Товарищи спросят: «Как?» Станем перекрывать
реки. Создадим лесозащитные полосы. Справедливо сказал
товарищ Мичурин: мы, большевики, не можем ждать мило-
стей от природы, взять их – наша задача.

Берия, Молотов и я – мы все захлопали.
(На следующий день из всех репродукторов непрерывно

неслось: «Мы, большевики, не можем ждать милостей от
природы. Взять их – наша задача».)

А тогда Коба спросил:
– Сколько, Лаврентий, в твоем ведомстве рабочих рук?
– Два с половиной миллиона.
– Придется им хорошенько поработать! Предстоит засе-

ять сто двадцать миллионов гектаров леса. Это будут гигант-
ские лесозащитные полосы – до тысячи километров при ши-
рине шестьдесят метров. Одновременно мы повернем вспять
некоторые реки. Пусть господа иностранцы-засранцы по-
пробуют осуществить хоть часть плана, за который берется
СССР. Не выйдет! Мы, коммунисты, навсегда победим и за-
суху, и неурожаи… Лаврентий, добавляй себе людей.

Какая короткая фраза! Но за ней – аресты и гибель ты-
сяч…

В конце заседания принесли только что выпущенный пла-
кат. На нем Коба, молодой, красивый, в форме генералис-
симуса, с трубкой в руке, склонился над картой лесозащит-
ных полос. Надпись: «Засуху победим. Мы, большевики, не



 
 
 

можем ждать милостей от природы. Взять их – наша задача.
И.В. Сталин».

Коба плакат одобрил.

Был он, конечно, и Великим Ученым. Его всегда мучило,
что прежние вожди партии – Ленин, Троцкий, Бухарин – яв-
лялись теоретиками. И вот под старость он сумел встать с
ними в ряд, взял и эту высоту.

Безвестные ученые присылали ему множество писем, как
правило, пороча своих известных коллег. Когда их неслож-
ные мысли ему нравились, он конспектировал их, совершен-
но искренне забывая впоследствии про несчастного автора.

В результате он, не очень грамотно говоривший на рус-
ском языке, написал «основополагающую работу по вопро-
сам языкознания», где заклеймил заблуждения великого
языковеда Марра.

Ему понравилось чье-то письмо, разоблачавшее генетику.
И он тотчас объявил ее буржуазной лженаукой. Заодно по-
садил и расстрелял нескольких ученых-генетиков.

Станет он и ведущим экономистом, напишет «основопо-
лагающую работу по экономике социализма»…

К сожалению, истинные авторы иногда наивно напомина-
ли о себе.

Но Берия умел позаботиться о них, и впредь они более не
огорчали Кобу своими письмами.



 
 
 

Титан-мыслитель в мундире генералиссимуса. Таков он
теперь, мой друг. С раннего утра и до ночи гремит его имя.
Нельзя без него погулять – имя тотчас помчится за вами из
уличного репродуктора, дома оно полезет к вам в мозг из
вашего радиоприемника; нельзя за обедом открыть газету –
оно ринется со всех страниц прямиком в ваш суп. Разорвите
газету, выключите репродуктор – имя донесется через сте-
ну из радио соседа, оно будет слышно из-за двери уборной,
когда ты запрешься по нужде, от него не укрыться даже под
одеялом в кровати – заползет и туда.

Но сам Коба – за занавесом. Только в дни праздничных
торжеств страна видит его лицо. Мой великий друг давно
понял: тайна – мать величия на Востоке. Азиатский бог та-
инственен. Гитлер – западный бог. Человек представления,
диктатор-мистик, заклинатель. Коба – восточный бог, скры-
вающийся в темном покое. Гитлер – болтун. Коба немного-
словен. Но каждая его фраза на вес золота. Она тотчас раз-
летается по стране, бесконечно цитируемая, написанная на
множестве плакатов – на улицах и в парках. И страна учит
их наизусть, как прежде учила Евангелие.

Богочеловек Коба!



 
 
 

 
Очередная тайна Кобы

 
Как и многие тогда, я был уверен, что он помешался в

старческом тщеславии.
Но постепенно я начал его понимать. Как и все в его жиз-

ни, это безумие имело практическую цель.
Впервые я об этом подумал в 1946 году. Помню, тогда

в его кабинет внесли огромную свернутую в рулон карту –
«СССР в новых границах».

– Трудимся все, – весело объявил Коба.
В кабинете были Берия и Молотов. Мы втроем дружно и

демократично под руководством Кобы взялись прикалывать
огромную карту кнопками к стене.

Коба был необычно словоохотлив:
– Запиши в свои писульки, Фудзи, которые ты, конечно,

не ведешь… но ведешь… следующее: в победоносном 1944
году, когда мы гнали гитлеровские войска, товарищ Сталин
понял – пора начать торговаться о территориях, пока наша
армия самая сильная. И предложил встретиться главному
империалисту Черчиллю… Черчилль, Рузвельт – большие
люди! Рузвельт умер, жалкий Трумэн теперь вместо Рузвель-
та! Рузвельт, конечно, тоже был империалист, но он был ве-
ликий империалист. А Трумэн… разве можно их сравнить.
Или Черчилль… Да, Черчилль тоже империалист, но и он
великий, спас в войну этих ебаных британцев. А они его но-



 
 
 

гой в жопу – погнали из премьеров! Перед голосованием его
предупреждали о возможном поражении, советовали хитро
подать в отставку, но он сказал этим мудакам: «Я никогда
не ухожу из бара, пока он сам не закроется». И закрыли, му-
даки, такой бар… Вот она, гнилая буржуазная демократия в
действии! Но тогда в сорок четвертом хитрожопый Черчилль
был премьером. И товарищ Сталин предложил ему: «Давай-
те нарисуем послевоенный мир, чтобы потом не ссориться».
Он согласился. Подумал, что лучше поспешить и поделить
сейчас, пока армия товарища Сталина только начала осво-
бождать Европу. Империалист хорошо усвоил: если товарищ
Сталин займет территорию, он оттуда уже не уйдет. И надо
ему успеть получить хоть что-то. Я говорю Черчиллю: усло-
вие наше одно – чтоб на наших границах или вблизи них бы-
ли дружественные нам правительства. Он и здесь соглаша-
ется, но говорит: «Я приеду в Кремль со своим министром
иностранных дел (Иденом)». Я говорю: «Зря! Тогда я буду
вынужден взять своего министра Молотова. С ним нам с ва-
ми будет непросто. Это зверь, а не человек. Я его сам боюсь!
Я даже когда-то сказал Рузвельту: “Молотова надо отправить
в Чикаго. Он там станет своим среди гангстеров”. Я, конеч-
но, постараюсь подтолкнуть его к компромиссу. Но вы стой-
те насмерть вместе со мной. Втроем против него нам будет
легче». И вот они приехали в Кремль. И началось. Вячеслав
помнит… Торг у нас шел всю ночь до утра. Черчилль, допу-
стим, писал на листке: «Россия на 90 процентов доминирует



 
 
 

в Румынии, Англия имеет то же в Греции…» Тут Вячеслав,
по моему знаку, вступает: «Ни за что! В Греции – паритет».
Я принимаюсь Молотошвили уговаривать. С трудом согла-
шается. Ведь Греция на самом деле нас не интересовала. Но
Черчилль запомнил, что мы уступили…

Молотов наконец-то издал звук, обозначавший у него
смех. Коба продолжал:

– Переходим к Италии. Говорю Черчиллю: «Здесь ваши
сто процентов, здесь нам ничего не надо». Но он не успел
порадоваться, как по моему знаку голос Вячеслава: «Возра-
жаю!» И опять сражение Черчилля с Вячеславом! Счастли-
вый Черчилль при моей поддержке побеждает. Но зато в Во-
сточной Европе после таких наших уступок все прошло без
сучка и задоринки, как нужно было нам! Венгрия – семьде-
сят пять на двадцать пять в нашу пользу, Болгария – восемь-
десят на двадцать. Только с Югославией вышел спор. Прав-
да, потом мы и ее прибрали. С Польшей тоже решили не сра-
зу, но в конце концов в нашу пользу. Джентльменское со-
глашение с империалистами скрепили пожатием рук. Чер-
чилль сказал: «Господь сотворил мир за неделю, а мы с вами
– за одну ночь». Уже уходя – Вячеслав этого не знает, – Чер-
чилль, смеясь, добавил: «С Молотовым хорошо придумали.
Именно так поступают картежники. Я с удовольствием взял
бы вас в свою команду для любых переговоров».

Пока Коба рассказывал, Берия и Молотов старались – Бе-
рия непрерывно восторженно хохотал, Молотов одобритель-



 
 
 

но посмеивался.
– Товарищ Сталин сумел перехитрить Черчилля и во вре-

мя Ялтинской конференции,  – рассказывал Коба.  – Посе-
лил Рузвельта, как человека больного, в Ливадийском двор-
це, где проходила конференция. Сам поселился в доволь-
но скромном Юсуповском дворце, а Черчиллю предоставил
роскошный Воронцовский дворец. Каждое утро мы съезжа-
лись в Ливадийский… Но мне туда ехать семь километров,
а Черчиллю – пятнадцать. Так что товарищ Сталин успевал
один на один с Рузвельтом решить многое!

Соратники аплодировали, я не отставал…
Мы закончили прикалывать карту. Коба отошел, полюбо-

вался и сказал:
–  Ну что, по-моему, неплохо потрудились. Да, русские

всегда умели хорошо воевать, но выгодный мир заключить
не умели. Товарищ Сталин нарушил эту плохую традицию.
Скажи, Вячеслав, думал ли ты в Сибири, что будешь делить
мир? – Он посмотрел на меня. – Думали ли мы с тобой в Ту-
руханске? – И добавил: – Напиши все в своих «Записьках»,
Фудзи. Я их у тебя скоро заберу… когда снова туда отправ-
лю! – Прыснул в усы и начал разжигать трубку.

Мы, грузины, тщеславный народ. Нам мало быть велики-
ми. Нам нужно постоянно видеть свое величие в глазах дру-
гого. Я был этими глазами. Зеркалом, глядя в которое, он
видел весь свой длинный путь.



 
 
 

Разжегши трубку, Коба неторопливо пошел вдоль карты.
– Однако поглядим детальней, что у нас получилось. На

Севере все в порядке. Финляндия перед нами слишком про-
винилась, и мы забрали у них немного земли – отодвинули
их границу от Ленинграда. Теперь твои агенты, Лаврентий,
могут преспокойно вылавливать там белых эмигрантов, сбе-
жавших после Революции. Придется финнам не



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/edvard-radzinskiy/iosif-stalin-poslednyaya-zagadka/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/edvard-radzinskiy/iosif-stalin-poslednyaya-zagadka/?lfrom=30440123&amp;ffile=1

	Война
	Что задумал Коба
	Новое прощание с другом Кобой
	Катя. Последняя встреча
	Война и лагерь
	Чудо
	И я понял – зачем
	Коммунальная квартира
	«Бесы»
	Встреча товарища Кобы с его другом товарищем Фудзи
	«Так это и есть пионэрка Майя?»
	Новые замыслы богочеловека
	Очередная тайна Кобы
	Конец ознакомительного фрагмента.

