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Аннотация
Мальчик-сирота, выросший в детском приюте, не знавший

родителей, становится вором, поначалу – мелким воришкой,
потом к тридцати годам профессиональным вором, уважаемым
в среде мазуриков. Крупные авторитеты, воры в законе хотят
взять его к себе, чтобы он работал на них, в артели, но он
остается свободным «художником». Так он проводит свои годы,
свою жизнь, скитаясь по “малинам” и притонам, временно снимая
комнаты и уходя, заметая следы после каждого крупного дела,
встречаясь с проститутками, не зная любви и ласки, лишенный
близких, семьи, детей. Так он живет, не задумываясь о будущем,
о завтрашнем дне, по принципу: «Будет день, будет пища», пока
не встречается ему девушка, у которой он крадет кошелек…
С этого момента жизнь его резко меняется. Он влюбляется,
становится другим человеком, начинает следить за собой, за
своей внешностью, за своей речью. Девушка относится к нему
благосклонно, пока не узнает, чем он занимается на самом деле.
Она категорически запрещает ему в дальнейшем подходить к ней,
искать её, и уходит. Он, для которого в этой любимой девушке
было сосредоточенно все, весь мир для него, все его будущее, все



 
 
 

надежды, что с ней и благодаря ей он станет постепенно другим
человеком, перестанет воровать, женится на ней, он, понимая, что
это был его последний шанс стать человеком, которого могли бы
по-настоящему полюбить, кончает с собой.
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Не то, чтобы, на самом деле, большие, непреодолимые за-
труднения, нет, этого не было, но зарождалось чувство зыб-
кости, эфемерности, непрочности всего окружающего, ко-
гда, как в сказках или фантастических фильмах, все превра-
щалось во все другое или угрожало превратиться, и ты в этом
сумасшедше изменчивом мире должен твердо знать свое ме-
сто и не сходить с него ни за что на свете, иначе – кранты.

Шапкин-Шубкин помял в кармане маленький, дешевый
кошелек, который только что стибрил, хапнул, свистнул и
слямзил в большом маршрутном автобусе, следующем по
маршруту: «Говно собачье – хрен моржовый» и печально
повздыхал про себя: работать в городском транспорте, как
раньше, лет пятнадцать-двадцать назад становилось невоз-
можно – все богатенькие пересели на свои колеса, а голо-
дранцы в лучшем случае носили с собой вот такие тощень-
кие, обессилившие кошельки, в которых бабок – кот напла-
кал, чтобы мне так жить, и в редком, редчайшем случае уда-
валось разжиться убогой зарплатой интеллигентного просто-
фили, небрежно засунутой в карман пиджака, будто мудила
имел миллионы, а это ему только на семечки выдали.

Шапкин-Шубкин хотел, назло всем неимущим пассажи-
рам, перед выходом из автобуса испортить воздух, но решил



 
 
 

воздержаться: все равно это не подняло бы его обосранного
настроения.

Он поплелся по улице, вытащил на ходу кошелек и пере-
считал деньги в нем – восемь тысяч манатов. Хватит, чтобы
пожрать и останется на ночлег, если придется идти в плат-
ную хазу. Подумав о жрачке, Шапкин-Шубкин незамедли-
тельно почувствовал голод, беспардонно переходящий в вол-
чий, и потому, не мешкая, подошел к ближайшему ресторан-
ному окошечку, из которого продавали доняры; судя по виду
окошечка и неопрятного парнишки-продавца – специально
для доходяг и босяков, так что Шапкин-Шубкин почувство-
вал себя вполне комфортабельно, если б не голод, и потому
жадными глазами следил за манипуляциями юного продав-
ца, как тот начинял разрезанную лепешку содержимым…

Нет, нет,  – остановил его решительным жестом Шап-
кин-Шубкин, – сначала мясо клади…

Плутоватый мальчишка, на миг озаботясь мыслью, на гла-
за оттого повзрослев до «молодого человека», молча высы-
пал пожухлую зелень из чрева лепешки и стал засовывать на
ее место кусочки малопрожаренного мяса. Шапкин-Шубкин
продолжал внимательно и подозрительно следить за ним в
нужный момент подсказал:

– Клади побольше.
– Сколько положено, – ответил молодой человек.
– Положено кем? – поинтересовался Шапкин-Шубкин.
Продавец молча мазнул по нему равнодушным взглядом и



 
 
 

не стал поддерживать разговор: навидался всякого, особен-
но вот таких голодных бомжей, что с них поимеешь?.. Полу-
чив свой хлеб, начиненный чем надо и щедро политый по-
дозрительным кетчупом, Шапкин-Шубкин прямо тут, у око-
шечка, жадно впился в него оставшимися зубами. Продавец
равнодушно, глазами отрезанной бараньей головы смотрел
на него, он – на продавца, активно жуя, пока не догадался
отойти. Поедая купленное, Шапкин-Шубкин уже веселее по-
шагал прямо к едрене-фене, подсчитывая, сколько осталось
из украденных денег и большую ли брешь в ненадежном его
бюджете проделал этот обед. Левой рукой, лодочкой подсу-
нутой под подбородок, он ловил неряшливо оброненные ку-
сочки и тут же отправлял их в рот, чтобы добро не пропада-
ло. Кстати, рот. Большие, посиневшие от холода губы, почти
квадратной формы, обрамленные со всех сторон постоянной
щетиной, как остров – часть суши, окруженная со всех сто-
рон водой. Это он просто вспомнил сейчас про остров, по-
тому что доучился до шестого класса в интернате, где, разу-
меется, проходил и географию, как остальные нормальные
дети, и кое-что зацепилось в памяти, будто о репейник вся-
кая летучая дрянь, носимая ветром, и некстати и не к ме-
сту вспомнилось, вот как, скажем, сейчас, когда он вспомнил
про свой рот и ясно представил его себе, щетину вокруг губ,
хотя мог бы и не представить, потому что давно не смотрел
в зеркало, и было бы неудивительно… Впрочем, чего он там
не видел, в этом зеркале засратом? – усмехнулся про себя



 
 
 

Шапкин-Шубкин, дожевывая последний кусок. Последний
кусок, вот ты кто, подумал про себя Шапкин-Шубкин, ес-
ли б не пожмотился и дал бы той цыганке две-три тысячи,
кто знает, могла бы такое предсказать… Может, тогда бы не
пришлось ему, Шапкину-Шубкину, слоняться бесцельно по
улицам, думая и размышляя од одном – где бы поживить-
ся, где бы достать настоящие деньги, на которые мог бы он
спокойно прожить хотя бы месяц или недельку-другую, про-
жить, расслабиться, питаться и спать нормально. Но клиен-
та не было, не было клиента, как зорко не высматривал его
на улицах Шапкин-Шубкин, одна вонючая сволочь кругом
с дырками в карманах. Можно было бы, конечно, гробануть
какую-нибудь торговую точку на тихой улочке-переулочке,
аптеку, скажем, или пункт обмена валют, сейчас их много и
бездарно грабили, без ума, нахрапом, и, естественно, попа-
дались, даже несмотря на бездарную работу полиции; можно
было ограбить квартиру, сейчас много богатых квартир по
городу, но тогда потребовался бы понедельник, одному та-
кое дело не поднять, да и вообще… все это ему не по нраву,
не по сердцу было, и только крайняя нужда могла погнать
его, Шапкина-Шубкина, на разбой и грабиловку, которые,
не исключено, что – не дай Бог! – мокрым делом кончат-
ся. Не по нутру все это было, потому что был Шапкин-Шуб-
кин вор, настоящий профессиональный, искусный вор, вор
от Бога, если только Бог допустит такое, вор высшего раз-
ряда с талантливыми и натренированными за последние два



 
 
 

десятилетия пальцами, тонкими, чуткими, будто специаль-
но для запускания в чужие карманы созданными ловкими
пальцами, которые служили ему и кормили его с десяти лет,
как волка ноги кормят; и однажды, когда он украл какую-то
мелочь из кабинета директора интерната, взломав замок на
двери, и был пойман и уличен, и просидел сутки в пыльном и
глухом подвале, пропахшем крысиным говном, вдруг, вопре-
ки ожиданиям мальчишки, его не наказали, а привели сут-
ки, продержав голодным и без воды, в кабинет директора и
оставили с ним наедине. Директор тут же, без лишних слов,
перешел к сути дела и поделился с мальчиком пришедшей
в голову идеей – как более рационально, с большей отдачей
использовать проснувшиеся инстинкты и способности свое-
го подопечного, и послал его воровать на улицы, пригрозив,
что суточная голодовка может продолжаться и, предупредив
предварительно, что, мол, если что, он, директор ничего не
знает, и если мальчик вздумает кому-нибудь проболтаться
об их союзе и партнерстве, то он, директор, голову ему, маль-
чику оторвет, а если, значит, попадется на воровстве – наше
дело опять же, сторона. Проинструктированный таким обра-
зом, десятилетний Шапкин-Шубкин пошел на первое свое
дело, полагаясь только на ловкость своих рук и изворотли-
вость, которой наградила его природа (наградила, надо ска-
зать, довольно скупо). «Нет, – говорил он много позже в кру-
гу приятелей – блатных мазуриков, воров, домушников, ур-
каганов и медвежатников, – нет, все-таки, что вы там ни киз-



 
 
 

дите, а талант переходит с генами…»
– С кем, с кем?
– Э-э… Безграмотная шпана! – безнадежно махал рукой

Шапкин-Шубкин, – видно отец мой вор знаменитый, вот и
мне передались его умение и способности…

С тех пор он ежедневно приносил и отдавал директо-
ру интерната наворованное, тот хвалил за большую добы-
чу, ругал за маленькую, и каждый раз неизменно напоми-
нал, что обязательно, непременно оторвет ему голову, если
Шапкин-Шубкин проговорится, из чего мальчик понял, что
директор боится этого, как огня. Так продолжалось три го-
да, после чего Шапкин-Шубкин сбежал из интерната, дове-
денный до ярости и отчаяния бесконечными приставания-
ми интернатских педерастов и периодическими домогания-
ми плотной, кубообразной пятидесяти семилетней повари-
хи, предлагавшей попробовать на вкус ее женообразные, пу-
гающие прелести, а в случае отказа грозившей насыпать ему
в обед стрихнина, и в ярких красках описывавшей мучитель-
ную кончину, которая ожидала бы Шапкина-Шубкина. Он
не раз жаловался своему патрону и компаньону на все эти
проблемы, мешающие жить и нормально трудиться – ведь
надо было непременно хорошенько выспаться перед рабо-
чим днем на улицах и транспорте города, чтобы потом не за-
снуть посреди очереди за апельсинами или импортными бо-
тинками, запустив руку в карман впереди стоящего гражда-
нина (в те годы неплохо работалось и в очередях, охвачен-



 
 
 

ных взаимной ненавистью и злобой, издерганных многоча-
совыми стояниями горожан, к большому сожалению Шапки-
на-Шубина, этих очередей не стало, они рассеялись подоб-
но мифу о незыблемости великой державы), но мудрый ди-
ректор воспринимал подобные жалобы, как необходимые и
неискоренимые издержки всякого общежития, в каком бы
виде оно не существовало: в тюрьме, в интернате или ком-
мунальной квартире, и не очень обращал внимание на хны-
канье мальчишки, спокойно советуя ему держаться подаль-
ше от всего, что мешает развиваться его профессиональным
качеством, а как подальше держаться он не говорил.

Кстати, сейчас годы, проведенные в стенах интерната, дет-
ские годы Шапкина-Шубина вспоминались им с теплотой,
некоторые эпизоды из своей интернатской жизни он отчет-
ливо помнит, несмотря на то, что прошло уже немало лет.
Раз, он помнит, лет пять или шесть ему было, он только
недавно поступил в интернат, стояло жаркое лето, он непри-
каянно бродил по окрестностям и наткнулся на огромный
арбуз в чьем-то огороде, долго возился с ним, стараясь в оди-
ночку прикатить в интернат, но ничего не получалось, то-
гда он пошел за помощью, созвал несколько ребят из своей
младшей группы и они тихо, осторожно, чтобы не увидели
ребята из старшей группы и не отняли, как всегда делалось
здесь, прикатили с большими трудностями огромный этот
арбуз к столовой, и там кухарка, худая, иссушенная какой-то
болезнью страха, разрезала длинным ножом арбуз на равные



 
 
 

доли и раздала им, детишкам. Он до сих пор помнил, каким
противно теплым в ту летнюю жару оказался арбуз, совсем
не сладким, еле розовым, но они, малыши, ели его с насла-
ждением. Или еще он помнил из интернатской жизни, но на
этот раз зимнее воспоминание. Возле их спальни, снаружи
помещения, стояла кадка, они выбегали ночью мочиться в
эту кадку, боясь в темноте бежать по темному двору к туале-
ту, за ночь ударил мороз, моча в кадке замерзла. Утром, ко-
гда они вышли, кто-то из малышей закричал, увидев кадку:

– Мороженое!
Это послужило сигналом для их младшей группы, детиш-

ки набежали, каждый отломил себе кусок, стали облизывать,
ведь многие из них тогда даже не знали вкуса мороженого и
облизывали промерзшие сосульки мочи, пока взрослые вос-
питатели не отняли… Да, все-таки были, были и у него вос-
поминания, как у других людей, что ни говори, детство, оно
у него, Шапкина-Шубкина было…

И, надо сказать, не такой уж простофиля был Шап-
кин-Шубкин, как, порой, казалось директору интерната, и
смог до побега, за три года активной деятельности по чист-
ке карманов законопослушных обитателей своего города, во-
первых, ни разу не попасть в нечистые лапы правосудия, во-
вторых, скопить себе на черный день. Кстати, за это вре-
мя набралось порядочная сумма, которую мальчик прятал
в тайнике под огромным платаном на улице, за забором их
пригородного интерната, и никому из постоянных прохожих



 
 
 

и в голову не могло прийти, что под этим пыльным, старым
деревом лежит приличная сумма, часть которой была экс-
проприирована как раз из карманов этих самых прохожих,
местных жителей, доверчиво отправлявших в город на од-
ном автобусе с Шапкиным-Шубкиным. Между прочим, эти
люди и послужили мальчику для – в некоторой степени –
изучения психологии по внешности и поведению; через ка-
кое-то время он почти безошибочно мог определить были
ли с собой деньги у того или иного пассажира, и стоило ли
с ним потолкаться перед выходом из автобуса. Вот, скажем,
молодой, лет двадцати шести – двадцати семи фраер (маль-
чик, несмотря на свой возраст, уже объективно и профес-
сионально оценивал годы своих потенциальных клиентов, и
двадцать семь лет для него была молодость, а не как казалось
его сверстникам – ого-го! Двадцать семь! Какой же это мо-
лодой?! Это дядя…), тщательно одет, обувь блестит, и пах-
нет от него хорошим одеколоном, не таким дешевым, как от
директора интерната, парень смотрит в окно, явно рад сол-
нечной погоде, мечтательно улыбается – не иначе, как едет
на свидание с девушкой, и, наверняка, это одно из первых
свиданий с ней, когда хочется произвести впечатление, ина-
че он не стал бы так тщательно прихорашиваться, хочется
выглядеть щедрым, по возможности сорить деньгами, и что
отсюда вытекает? Вытекает самое главное: у парня есть день-
ги! А тот небритый мужчина с толстой неопрятной женой на
первом ряду и со связанными индюшками в ногах у них, за-



 
 
 

гораживающими выход из автобуса, явно имеет деньги толь-
ко на проезд до городского базара, где он продаст своих ин-
дюшек, и если приведется вместе возвращаться, тогда он –
мой клиент, думал мальчик. Конечно, он не столь конкретно
все обдумывал и взвешивал, скорее чувствовал, интуитивно
ощущал, и интуиция его почти никогда не обманывала, и он
вставал, выходил вместе с хорошо одетым молодым челове-
ком, толкался с ним у выхода, и потом на улице торопливо
уходил – наступала пора рвать когти и делать ноги – забегал
в ближайший подъезд и подсчитывал добычу.

За эти годы появились у него блатные кореши, дру-
зья-приятели, с которыми он пил и ел, делил крышу над го-
ловой (чаще всего, это были кочегарки, спать в которых бы-
ло приятно особенно зимними ночами, в непогоду, прият-
но, но небезопасно, потому что смотритель кочегарки часто
напивался вместе с ними, и так как жрачка и водка была
для него, приютившего шарашку, на холяву, то он и старал-
ся пить и есть, как верблюд – впрок, вследствие чего накачи-
вался до потери сознания, а кочегарка, в которой надо было
поддерживать определенное давление, оставалась без надзо-
ра, а отсюда и до беды недалеко, и он, Шапкин-Шубкин в
подобных ситуациях чувствовал себя несколько напряжен-
но, некомфортно, не мог от души расслабиться после тяже-
лого трудового дня), с которыми часто помогали друг другу
материально, так сказать, финансировали друг друга в тяже-
лые дни, никогда не требуя возврата долга, но свято придер-



 
 
 

живаясь принципов воровского товарищества, когда прияте-
лю-блатному приходилось туго, но как бы то ни было, ни ра-
зу за годы своей деятельности Шапкин-Шубкин не работал
с подельщиком, с самого детства он был ярко выраженным
индивидуалистом и всегда любил работать один, может, те-
перь причиной тому служило еще и то, что он не хотел разо-
чаровываться в своих друзьях, кто знает? Силком, бывало,
не затащишь его в групповое дело, отнекивался, отбрыки-
вался и уходил, даже когда в участии его ощущалась насто-
ятельная необходимость… Обижались на него, но понима-
ли – характер такой, не любит человек групповщину, что уж
тут… Может, именно благодаря этому своему качеству – что
он не умел работать с кем-то – он и прослыл заговоренным:
ни разу за эти годы, начиная с десятилетнего возраста, ко-
гда он был впервые отправлен директором интерната на де-
ло, Шапкин-Шубкин не попадался, его не ловили, не улича-
ли, не задерживали, а уж тем более, не арестовывали, даже
не вызывали в суд в качестве свидетеля (что было бы, кста-
ти, и невозможно: Шапкин-Шубкин был человек без паспор-
та, а значит, его и не было вовсе), несмотря на то, что рабо-
тал он очень активно и своего не упускал, бойко вытряхи-
вая из сограждан кошельки, портмоне и просто сложенные в
карман деньги, отчего они не становились менее заманчивы-
ми и привлекательными. И единственное, пожалуй, исклю-
чение, когда он попался, составлял именно тот случай, когда
его поймал директор интерната: это, видимо, и научило его



 
 
 

осторожности…
Сейчас работать становилось труднее и сложнее в том

смысле, что прежней простоты и доверчивости не было, не
было прежнего романтического настроя у населения, когда
все спешили к светлому будущему, забыв застегнуть ширин-
ки, и еще: ведь раньше все миллионеры, все богатеи были
подпольными и, чтобы никто их не заподозрил, вынуждены
были ошиваться среди народа, терпеть чернь в очередях в
отхожее место в театрах, собираться вместе в стадо по лю-
бому поводу, ни в коем случае не пренебрегать скоплени-
ем масс, а теперь они, сытые сволочи, отделились от народа,
стали страшно далеки от народа, как справедливо утверждал
классик, огородились от всех стенами, заборами, собаками,
верзилами-охранниками, и теперь до них не добраться; разве
что откроешь дверцу машины, когда этакий круглый, глад-
кий гаденыш выходит из подъезда, облегчившись на своей
б…, и идет к машине с шофером, да и то, если повезет, если
не получишь по шее от того же шофера, или пинка от охран-
ника, если повезет, если он разрешит открыть дверцу, а не
отстранит еще издали тебя рукой, чтобы не прикасаться к те-
бе, короче: если повезет то, если повезет другое, то у тебя, то
есть у Шапкина-Шубкина, могла оказаться в кармане впол-
не приличная для него сумма; однако теперь, в отличие от
детства, приличные суммы не задерживались в его кармане,
потому что он – и это естественно – играл, и если часто вы-
игрывал, то и проигрывал не реже, потому что картежная иг-



 
 
 

ра была обычным состоянием собравшегося коллектива ма-
зуриков при любой погоде, и смене властей, и времени го-
да. Да, зарабатывать становилось труднее с каждым днем, а
сейчас еще придумали на карточки банковские переходить,
суки, и теперь у богатеньких, к которым хоть изредка нахо-
дился доступ, и вовсе не будет в карманах живых денег, а
карточкой этой можешь подтереться, хоть пусть миллион на
ней, никто по ней тебе не выдаст ни шиша, еще и арестуют
к едрене-фене. Это Шапкин-Шубкин узнал у одного специ-
алиста, банковского служащего. Очень огорчил его спец.
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