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Аннотация
«Горячий пепел»  – это политический детектив, хроника

тайной гонки за создание ядерного оружия. Автор одним из
первых в журналистике рассказывает, что кроме Франции,
Англии, Германии, США создать собственную атомную бомбу
в годы Второй мировой войны пыталась и Япония, перенесшая
потом трагедию Хиросимы и Нагасаки.

В это издание вошли так же повести «Человек и дракон»,
посвященная борьбе с водной стихией, и «Перлы труда»,
рассказывающая о том, как японцы раскрыли тайну рождения
жемчуга и превратили устриц в домашних животных.

«Цветы сливы»  – это сборник рассказов о контрасте
кулинарных традиций китайцев и японцев, отражающих
национальный менталитет этих соседних народов и их отношение
к природе.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Хроника тайной гонки за
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День совпадений

 
25 апреля 1945 года войска 1-го Белорусского фронта со-

единились северо-западнее Потсдама с войсками 1-го Укра-
инского фронта, завершив таким образом полное окружение
Берлина. В этот же день войска 1-го Украинского фронта и
союзные англо-американские войска ударом с востока и за-
пада рассекли немецкий фронт и соединились в центре Гер-
мании, в районе Торгау.

25 апреля – в тот же самый день, когда вокруг гитлеров-
ской столицы замкнулось железное кольцо, в день историче-
ской встречи советских и американских войск на Эльбе – в
Сан-Франциско открылась конференция Объединенных На-
ций для подготовки устава всеобщей международной орга-
низации по поддержанию мира и безопасности. К ее участ-
никам обратился по радио из Вашингтона президент США
Трумэн: «Современная война с ее всевозрастающей жесто-
костью и разрушениями, если ей не воспрепятствовать, в
конце концов сокрушит всю цивилизацию… Если мы не хо-
тим погибнуть вместе в войне, мы должны научиться жить
вместе в мире».

В таких выражениях приветствовал представителей 46 го-
сударств новый хозяин Белого дома, ставший за две недели
до этого президентом США после внезапной кончины Ру-
звельта.



 
 
 

В том, что открытие конференции Объединенных Наций
совпало со встречей советских и американских войск на Эль-
бе, миллионы людей видели тогда добрый знак. Это сов-
падение казалось залогом того, что, сплотившись в борьбе
против общего врага, участники антигитлеровской коалиции
смогут плодотворно сотрудничать и в послевоенном мире.

Но богатый событиями и совпадениями день 25 апреля
1945 года ознаменовался еще одной встречей, имевшей со-
всем иные последствия.

В то самое время, когда делегаты конференции Объеди-
ненных Наций слушали по радио запись речи Трумэна, сам
он надолго уединился в Овальном кабинете Белого дома с
двумя собеседниками. Военный министр Стимсон впервые
привел тогда к новому президенту начальника Манхэттен-
ского проекта генерала Гровса.

– Через четыре месяца, – начал Стимсон, – мы, по всей
вероятности, завершим создание самого мощного оружия,
какое когда-либо знало человечество. С помощью одной та-
кой бомбы можно разом уничтожить целый город. Хотя это
оружие создавалось совместно с англичанами, Соединенные
Штаты единолично контролируют сейчас ресурсы и мощно-
сти, необходимые для его производства, и никакая другая
страна не сможет добиться этого в течение ряда ближайших
лет.

Затем Стимсон передал слово генералу Гровсу. И тот
впервые подробно проинформировал Трумэна о Манхэттен-



 
 
 

ском проекте. Генерал рассказал, что под его началом тру-
дятся более полутораста тысяч человек. Вот уже третий год
эта беспрецедентная по размаху программа стоимостью в
два миллиарда долларов осуществляется в глубочайшем сек-
рете.

Проект, подчиненный лишь президенту через военного
министра, финансируется из особого фонда, не подотчетно-
го конгрессу. Даже государственный департамент вплоть до
Ялтинской конференции не знал о работах над атомным ору-
жием.

Гровс рассказал о научном центре в Лос-Аламосе, где
вместе с американцами трудятся всемирно известные физи-
ки, бежавшие из оккупированных Гитлером стран, а также
английские и французские ученые, начинавшие атомные ис-
следования самостоятельно.

Генерал доложил президенту, что гигантские секретные
предприятия по разделению изотопов урана и производству
плутония в Ок-Ридже и Хэнфорде к началу августа долж-
ны произвести достаточное количество атомной взрывчатки
для трех бомб: одной урановой и двух плутониевых.

Для экспериментального взрыва Гровс рекомендовал ис-
пользовать плутониевую бомбу. Он считал, что для дальней-
шего совершенствования нового оружия крайне важно при-
менить в боевых условиях оба типа атомных бомб. Урана же
будет в наличии лишь на один боезаряд…

На завершающей части доклада начальнику Манхэттен-



 
 
 

ского проекта показалось, что Трумэн то ли не вслушивается
в его слова, то ли не понимает их смысла. В том, что собесед-
ники втолковывали новоиспеченному президенту, действи-
тельно было много совершенно неведомых ему понятий. Но
Трумэн сразу же уловил суть дела и именно поэтому глубоко
погрузился в собственные мысли.

Ведь хозяином Белого дома внезапно стал недавний сена-
тор от штата Миссури, который летом 1941 года так сформу-
лировал свое представление о роли США во Второй миро-
вой войне: «Если мы увидим, что выигрывает Германия, то
нам следует помогать России, а если выигрывать будет Рос-
сия, то нам следует помогать Германии, и, таким образом,
пусть они убивают как можно больше».

Став президентом США в момент, когда капитуляция
гитлеровского рейха стала вопросом уже не месяцев, а дней,
Трумэн оказался перед мучительной дилеммой. С одной сто-
роны, ему не терпелось «осадить русских», проявить жест-
кость в вопросах послевоенного устройства в Европе. Но, с
другой стороны, он опасался, как бы это не толкнуло Совет-
ский Союз к отказу от обещания, данного на Ялтинской кон-
ференции, – вступить в войну против Японии через три ме-
сяца после победы над Германией. Трумэн сознавал, что, ес-
ли Красная Армия с ее боевым опытом не присоединится
к союзникам на Дальнем Востоке, вторжение на Японские
острова обойдется Соединенным Штатам куда дороже, чем
высадка в Северной Франции.



 
 
 

Вот почему слова Стимсона и Гровса произвели на Трум-
эна прямо-таки ошеломляющее впечатление. Он почувство-
вал себя азартным игроком, которому на руки вдруг пришел
козырный туз. Сомнения разрешились сами собой. Курс дей-
ствий четко определился. Сначала на практике показать, что
Соединенные Штаты стали единственным в мире обладате-
лем нового оружия небывалой силы. А потом, опираясь на
атомную монополию, шантажировать Советский Союз, за-
ставить его подчиниться американскому диктату.

Готовясь к встрече с советской делегацией в Потсдаме,
Трумэн доверительно сказал одному из помощников:

– Если она взорвется, а я думаю, что так оно и будет, у
меня наверняка появится дубина на этих парней!



 
 
 

 
Тревожные сигналы

 
Летом 1939 года в Париже было необычно мало иностран-

ных туристов и на удивление много парижан. Хотя подошел
сезон отпусков, почти никто не выезжал из столицы. Над
душным городом как бы сгущалась предгрозовая атмосфера
последних предвоенных месяцев.

Даже в студенческом кафе на левом берегу Сены не чув-
ствовалось обычной беззаботности. Несмотря на погожий
июньский вечер, многие столики пустовали. И двум посети-
телям средних лет не пришлось долго искать место.

Первый из собеседников был человеком столь же извест-
ным в научных кругах, сколь второй – в деловых. Это были
Фредерик Жолио-Кюри, руководитель кафедры ядерной хи-
мии в Коллеж де Франс, и Эдгар Сенжье, бельгийский про-
мышленник, управляющий урановыми рудниками в Конго.

– Господин Сенжье, я попросил вас о встрече, чтобы об-
судить вопрос, связанный прежде всего с моей научной ра-
ботой. Но дело это касается и судеб Франции, и судеб Евро-
пы, – Жолио-Кюри на минуту умолк, устремив пристальный
взгляд на собеседника. – Насколько мне известно, – продол-
жал он, – компания «Юнион миньер» является сейчас круп-
нейшим в мире поставщиком урановой руды.

– Да, по существу, единственным. Если не считать чехо-
словацких рудников в Яхимове. Но добыча там, разумеется,



 
 
 

не идет ни в какое сравнение с Бельгийским Конго.
– Так вот, французское правительство, будучи заинтере-

совано в моих исследованиях, уполномочило меня сделать
вам весьма заманчивое коммерческое предложение. Фран-
ция готова целиком закупить запас урановой руды, имею-
щийся в Бельгии, а также приобрести исключительное пра-
во на всю продукцию рудников «Юнион миньер» в Катанге.
Сенжье усмехнулся.

– Стало быть, и вы, господин Жолио-Кюри, занялись про-
блемами военной авиации?

– Вовсе нет! Откуда вы это взяли?
– Видите ли, совсем недавно с таким же точно предло-

жением ко мне обратился не кто иной, как сэр Генри Тиза-
рд. Он просил, чтобы наши переговоры оставались в секрете.
Но для меня давно уже не секрет, что в Лондоне сэр Генри
возглавляет управление научных исследований Королевских
военно-воздушных сил. Я только не пойму, какое отношение
к авиации может иметь самый тяжелый из элементов. Ведь
создателям самолетов нужны как раз легкие металлы. Отку-
да этот внезапный интерес к урановой руде?

–  Если говорить в самых общих чертах,  – ответил Жо-
лио-Кюри, – уран может обрести огромное стратегическое
значение. И как принципиально новый источник энергии, и
как взрывчатое вещество невиданной разрушительной силы.

– На нечто подобное намекал мне и Тизард. Помнится, он
говорил: «Нам, англичанам, даже не так важно самим купить



 
 
 

эту руду, как не допустить, чтобы она попала в руки против-
ника». При этом Тизард, разумеется, имел в виду нацистский
рейх. Да, Бельгии и Франции вновь грозит германское втор-
жение. И я, как бельгиец, могу пообещать вам: во-первых,
компания «Юнион миньер» готова снабжать Францию ура-
новой рудой, а во-вторых, она не будет продавать эту руду
в Германию. Но есть ли реальные причины для опасений?
Ведь Гитлер вроде бы разогнал всех талантливых физиков,
начиная с самого Эйнштейна?

Фредерик Жолио-Кюри молча покачал головой.
В 1935 году, вскоре после того как он вместе со своей

женой Ирен Кюри получил Нобелевскую премию за откры-
тие искусственной радиоактивности, в Коллеж де Франс бы-
ла создана кафедра ядерной химии. Ближайшими сподвиж-
никами ее основателя и первого руководителя Жолио-Кюри
вскоре стали Ганс Халбан и Лев Коварски. Они бежали во
Францию от нацистских репрессий и хорошо знали как по-
тенциальные возможности германской науки, так и способ-
ность гитлеровского режима подчинить труд ученых своим
замыслам.

В конце 1938 года мировую научную общественность
всколыхнуло известие из Германии. Физики Отто Ган и
Фриц Штрассман установили, что атомное ядро урана нахо-
дится в состоянии неустойчивости. Оно способно расщеп-
ляться, то есть делиться на две части, выделяя при этом
огромное количество энергии. Это открытие дало толчок



 
 
 

для научных поисков и теоретических выводов в совершен-
но новой области. Опираясь на него, сразу несколько ученых
в различных странах предсказали возможность самоподдер-
живающейся цепной реакции в определенной массе урана.

В начале 1939 года Фредерик Жолио-Кюри и его коллеги
во Франции, а также венгр Лео Сцилард и итальянец Энрико
Ферми в Соединенных Штатах почти одновременно сделали
сходные выводы. Если при распаде атома урана высвобож-
дается не один, а несколько нейтронов, каждый из которых
способен в свою очередь расщеплять соседние атомы урана,
то можно при определенных условиях вызвать цепную ре-
акцию, сопровождающуюся взрывом чудовищной разруши-
тельной силы.

В марте 1939 года Жолио-Кюри, Халбан и Коварски опуб-
ликовали в лондонском журнале «Нейчур» статью «Высво-
бождение нейтронов в ядерном взрыве урана». Этот науч-
ный труд свидетельствовал, что в области атомных исследо-
ваний, и в частности в разработке проблем самоподдержи-
вающейся ядерной реакции, Франция в ту пору опережала
другие страны.

Незадолго до беседы с Сенжье о бельгийских запасах ура-
новой руды Жолио-Кюри и его коллеги зарегистрировали
несколько патентов, касающихся создания уранового реак-
тора.

Из письма, которое Жолио-Кюри получил от Сциларда из
Америки, явствовало, что над этими проблемами думают и



 
 
 

ученые в других странах.
Какие же были основания считать, что Германия оста-

нется здесь исключением? Ведь там по-прежнему трудились
многие известные физики, и в частности Ган и Штрассман…

Жолио-Кюри был прав в своих опасениях.
24 апреля 1939 года в имперское военное министерство

Германии обратились с письмом профессор Гамбургского
университета Пауль Гартек и его ассистент Вильгельм Грот.
«Мы хотели бы привлечь ваше внимание к последним со-
бытиям в ядерной физике, – писали они. – По нашему мне-
нию, они открывают возможность создания взрывчатого ве-
щества, которое по своей разрушительной силе на много по-
рядков превзойдет обычную взрывчатку».

26 апреля 1939 года, то есть через два дня после того,
как Гартек и Грот направили военному руководству Третье-
го рейха свой вывод о том, что «страна, которая первой по-
ставит себе на службу достижения ядерной физики, обретет
абсолютное превосходство над другими», руководитель бри-
танских военных исследований Тизард письменно рекомен-
довал своему правительству любыми средствами помешать
Германии сосредоточить в своих руках запасы урана.

Не ограничиваясь официальными каналами, Тизард по
собственной инициативе встретился с Сенжье, с которым
несколько позже беседовал Жолио-Кюри. Оба они предосте-
регали главу фирмы «Юнион миньер», что если продукция
ее африканских рудников попадет к нацистам, это может



 
 
 

привести к мировой катастрофе.
Правда, предотвратить захват гитлеровцами того урана,

который уже был доставлен из Конго в Европу, так и не уда-
лось. В мае 1940 года Бельгия была внезапно оккупирована.
При этом в руки нацистов попали 1200 тонн уранового кон-
центрата, хранившегося на обогатительной фабрике в Ооле-
не. Это была почти половина тогдашнего мирового запаса
урана.

Сам Сенжье успел покинуть Бельгию и перебраться в
Нью-Йорк. Осведомленный о стратегической ценности ура-
на, он распорядился тайком доставить в ангольский порт Ло-
бито всю руду, добытую за последний год на рудниках «Юни-
он миньер» в Катанге. С подложными документами она бы-
ла погружена на два зафрахтованных фирмой судна. Эти два
транспорта, имевшие, согласно судовым документам, груз
смолы для фармацевтической промышленности, вышли из
Лобито, имея официальным портом назначения Кейптаун.
Вскоре, однако, они изменили курс и необычным маршру-
том пересекли Атлантику.

Так в сентябре 1940 года была доставлена в Нью-Йорк
другая половина тогдашнего мирового запаса урана. Именно
эта руда послужила потом сырьем для Манхэттенского про-
екта, именно из нее была изготовлена взрывчатка для пер-
вых американских атомных бомб.



 
 
 

 
Эйнштейн пишет Рузвельту

 
Африканская руда, доставленная в Америку стараниями

Сенжье, долгое время пролежала без дела в одном из пакгау-
зов нью-йоркского порта. В вашингтонских коридорах вла-
сти и даже в военном ведомстве в ту пору еще не придавали
должного значения открытиям в области ядерной физики.

Первыми стали бить тревогу и стучаться в двери власть
имущих европейские ученые-эмигранты, которых коричне-
вая чума заставила покинуть родину и поселиться в Соеди-
ненных Штатах. Инициаторами этих усилий были Сцилард
и Ферми.

Еще в марте 1939 года, то есть в то самое время, когда
Гитлер захватил полностью Чехословакию и когда руководи-
тель британских военных исследований Тизард беседовал с
Сенжье о стратегическом значении урановой руды, Ферми
встретился с заместителем начальника научно-технического
управления военно-морских сил США адмиралом Хупером.

Но убедить адмирала в возможности создания атомной
бомбы, в опасности того, что подобное оружие могут первы-
ми заполучить нацисты, ученому не удалось. Встреча с пред-
ставителями вооруженных сил оказалась безрезультатной.

Тогда Сцилард и Ферми решили прибегнуть к помощи са-
мого авторитетного из своих коллег – Альберта Эйнштейна.
Создатель теории относительности был единственным из ев-



 
 
 

ропейских ученых, чье имя пользовалось в США широкой
известностью и кто мог рассчитывать на все преимущества,
которые дает в Америке пресловутое «паблисити».

К тому же Сцилард и Ферми знали, что, будучи убежден-
ным противником фашизма, Эйнштейн поддержит их уси-
лия.

Когда в 1933 году Гитлер пришел к власти, Эйнштейн
выступал с лекциями в Соединенных Штатах. Но до него
дошла иллюстрированная брошюра нацистской партии под
заголовком «Противники режима». Она открывалась фото-
графией автора теории относительности, под которой стояла
подпись «Эйнштейн – еще не повешен».

Гитлеровцы конфисковали имущество ученого под пред-
логом, что он оказывал поддержку коммунистическому дви-
жению. А его научные труды были публично сожжены вме-
сте с другой «неарийской» литературой в сквере перед Бер-
линской государственной оперой.

Не имея возможности вернуться на родину, Эйнштейн
некоторое время жил в Бельгии. Но провокации нацистской
агентуры вынудили его окончательно переселиться в США.

Когда началась гражданская война в Испании, американ-
ские антифашисты, формировавшие батальон добровольцев
имени Линкольна, очень нуждались в деньгах. Они попро-
сили Эйнштейна пожертвовать рукопись теории относитель-
ности: коллекционеры готовы были уплатить за нее огром-
ную сумму. Но рукописи этой не оказалось среди бумаг, ко-



 
 
 

торые ученый успел захватить с собой. Пришлось отложить
все дела и восстановить ее содержание по памяти. На деньги,
вырученные от продажи этого документа, добровольцы-ан-
тифашисты обеспечили себя оружием.

2 августа 1939 года Сцилард приехал к Эйнштейну и по-
просил его подписать письмо на имя президента Рузвельта,
чтобы побудить Белый дом к безотлагательным действиям.

– Сейчас уже не может быть сомнения, что Европа дожи-
вает последние мирные дни, – говорил Сцилард. – Но нас
тревожит, что приближение войны, грозящей вот-вот вспых-
нуть, совпало с кардинальными научными открытиями, ко-
торые, в свою очередь, обязаны своим рождением вам, ва-
шей теории относительности. Нас тревожит, наконец, то, что
о военном применении этих открытий заговорила печать. Вы
только послушайте…

Сцилард раскрыл только что полученный из Лондона жур-
нал «Дискавери». Его сентябрьский номер, по традиции
разосланный подписчикам еще до поступления в розничную
продажу, открывался статьей английского писателя Чарльза
Перси Сноу.

«По мнению некоторых ведущих физиков, – писал Сноу, –
в течение нескольких месяцев может быть изготовлено для
военных целей взрывчатое вещество в миллион раз более
мощное, чем динамит. Уже не секрет, что начиная с вес-
ны 1939 года в лабораториях Германии, Франции, Англии,
США лихорадочно работают над расщеплением атомного



 
 
 

ядра. Задуманное, может быть, и не удастся. Компетентные
люди расходятся во взглядах на то, осуществима ли эта идея
на практике. Если да, то наука впервые смогла бы разом из-
менить характер военных действий». – А ведь статью Сноу
могут одновременно с нами читать и члены нацистской вер-
хушки. Относятся ли они к открытиям физиков так же скеп-
тически, как американские власти?  – мрачно сказал Сци-
лард.

Эйнштейн слушал молча, изредка кивая головой.
Коллеги не принесли ему сенсации. Сентябрьский номер

«Дискавери» за 1939 год лежал у него на столе.
– Есть ли, по-вашему, какие-либо достоверные свидетель-

ства того, что в Германии действительно развернулись ядер-
ные исследования? – спросил он после минутного молчания.

– Пожалуй, самый существенный и тревожный симптом –
прекращение экспорта урановой руды из Яхимова вскоре же
после того, как Чехословакия была оккупирована, – ответил
Сцилард.

–  Ну что ж, если Гитлер действительно вознамерился
иметь атомное оружие, наш долг сделать все возможное, что-
бы противники нацизма опередили его в этом, – заключил
Эйнштейн. – Я готов подписать письмо Рузвельту, если это
поможет делу.

Приехав в Вашингтон, Сцилард убедился, что иметь в кар-
мане письмо Эйнштейна на имя Рузвельта – это лишь пер-
вый шаг на долгом пути. Письмо нужно было вручить лично



 
 
 

президенту. Причем так, чтобы он должным образом оценил
смысл документа и не отложил его в кучу бумаг, предназна-
ченных для помощников.

Сцилард решил передать послание Эйнштейна через сво-
его знакомого Александра Сакса. Этот крупный финансист
был вхож в Белый дом как неофициальный советник Ру-
звельта. Но и у него долгое время не было подходящего слу-
чая для личной встречи с президентом.

С того дня, как Эйнштейн подписал письмо, прошло де-
сять недель. За это время гитлеровский вермахт вторгся в
Польшу. Англия и Франция объявили войну Германии. Сло-
вом, Вторая мировая война стала фактом.

Лишь 11 октября 1939 года Сакс получил возможность
встретиться с Рузвельтом.

– Я пришел к вам с письмом известного ученого Альберта
Эйнштейна, автора теории относительности, – начал Сакс. –
Он обращает ваше внимание на возможность военного при-
менения некоторых новых открытий в области физики атом-
ного ядра.

Рузвельт поморщился.
– Что же пишет Эйнштейн? Сакс вкратце пересказал суть

письма. Недавние исследования Жолио-Кюри во Франции,
а также Ферми и Сциларда в Америке заставляют предпо-
ложить, что в недалеком будущем уран может стать новым
важным источником энергии. Весьма вероятна возможность
цепной реакции в определенной массе урана. При ней вы-



 
 
 

свобождалось бы огромное количество энергии, а также об-
разовывались бы радиоактивные вещества. Это, в свою оче-
редь, открывает путь к созданию исключительно мощных
бомб нового типа. Одна такая бомба, доставленная неболь-
шим катером во вражеский порт, уничтожила бы все нахо-
дящиеся там корабли…

Судя по всему, письмо Эйнштейна не произвело на Ру-
звельта должного впечатления.

– Слишком уж странно звучат все эти вещи для непосвя-
щенного человека, – сказал президент. – Передайте вашим
физикам, что я желаю им успеха. Но мне кажется, что на
данном этапе администрации было бы преждевременно вме-
шиваться в это дело…

– Боюсь, господин президент, что вам не хватает знания
«азбуки предмета», чтобы оценить предостережение Эйн-
штейна, – возразил Сакс. – Хотелось бы в связи с этим при-
вести один назидательный пример из истории.

Сакс рассказал о том, как к Наполеону однажды явил-
ся молодой американский изобретатель Фултон и предло-
жил заменить французский парусный флот кораблями на па-
ровых двигателях. Они могли бы пересекать Ла-Манш при
любой погоде и осуществлять десантные операции в самые
неожиданные для противника моменты. Корабли без пару-
сов? Сама эта идея показалась великому полководцу на-
столько невероятной, что он высмеял изобретателя. По мне-
нию британских историков, заключил Сакс, Англия была



 
 
 

спасена от вторжения во многом потому, что Наполеон не
сумел должным образом оценить изобретение Фултона.

Этот исторический анекдот явно развеселил Рузвельта. С
загадочной улыбкой он что-то шепнул официанту. Тот вско-
ре появился с бутылкой коллекционного коньяка «Наполе-
он». С нарочитой торжественностью Рузвельт велел напол-
нить два бокала. Он чокнулся с Саксом и, вызвав своего
помощника, написал на послании Эйнштейна: «Это требует
действий!»



 
 
 

 
Хитрость лейтенанта Аллье

 
Подходила к концу зима 1940 года. На западном фронте

тянулось необъяснимое затишье, так называемая «странная
война».

В середине февраля Фредерик Жолио-Кюри был пригла-
шен к министру вооружений Франции. Господин Дотри, в
прошлом промышленник, старался быть в курсе новостей
науки и поддерживал контакт со многими учеными в Кол-
леж де Франс. – Я только что получил ваше письмо, где вы
предлагаете срочно опередить нацистов, внезапно проявив-
ших интерес к норвежской тяжелой воде, – сразу же перешел
к делу министр. – Позвольте представить вам господина Ал-
лье. Он входит в правление одного из французских банков,
ведущих дела с норвежскими фирмами. Добавлю, что Ал-
лье к тому же является офицером Второго бюро. А у нас во
Франции, – уточнил министр, – это то же самое, что в Гер-
мании абвер, – военная разведка. Мы считаем, что лейтенант
Аллье – самая подходящая кандидатура, чтобы заняться тя-
желой водой. А теперь, пожалуйста, объясните нам, на чем
основаны ваши тревоги.

Жолио-Кюри постарался вкратце изложить суть дела. Для
атомных исследований нужно, во-первых, располагать доста-
точным количеством урановой руды, а во-вторых, чистого
графита или тяжелой воды, которые используются в реакто-



 
 
 

ре как замедлители нейтронов.
В природе так называемая тяжелая вода существует в

очень небольших количествах. Примерно 1 литр этого ред-
кого изотопа на 6400 литров обычной воды. В 1934 году нор-
вежская фирма «Норск-гидро» построила в Рьюкане первый
в мире завод, производящий тяжелую воду в промышлен-
ном масштабе. Эту технологию разработали норвежские фи-
зики Тронстед и Брун. Оба они настроены весьма антифа-
шистски и поэтому не замедлили известить Жолио-Кюри,
что германские фирмы, которые никогда прежде не имели
дел с «Норск-гидро», вдруг захотели приобрести всю про-
дукцию завода в Рьюкане. При этом немцы крайне невразу-
мительно отвечают на вопросы, зачем им понадобилась тя-
желая вода, да еще в столь больших количествах.

После продолжительной беседы с Жолио-Кюри лейтенант
Аллье вылетел в Осло и от имени своего банка начал пере-
говоры с правлением фирмы «Норск-гидро». Норвежцы, ко-
торых тоже насторожили внезапные домогательства немцев,
пошли навстречу французам. Было подписано соглашение,
по которому Франция приобрела весь наличный запас тяже-
лой воды (185 килограммов), а также предпочтительное пра-
во на дальнейшие закупки продукции завода.

Однако во французском посольстве в Осло сотрудники
Второго бюро уведомили Аллье, что нацистская агентура
знает о его миссии и имеет задание сорвать ее. Чтобы пере-
править покупку в Париж, потребовалась тщательно разра-



 
 
 

ботанная операция.
Через фирму «Норск-гидро» Аллье официально заказал

26 канистр для транспортировки купленной им тяжелой во-
ды. Однако в небольшой сварочной мастерской близ Осло
его норвежские друзья изготовили дубликаты этих металли-
ческих баллонов с точно такими же надписями.

Полученные на заводе 26 канистр с тяжелой водой были
уложены в пять чемоданов и помещены в багажник автома-
шины французского посольства. Однако на пути из Рьюкана
в Осло, когда Аллье остановился пообедать в придорожном
ресторане, чемоданы с баллонами были подменены. В дру-
гой машине, будто бы случайно оказавшейся рядом в гости-
ничном гараже, лежали точно так же упакованные канистры
с обыкновенной водой. Именно этот груз и был доставлен
прямо к специально зафрахтованному самолету.

Аллье попрощался с пилотом – тоже сотрудником Вто-
рого бюро, который знал об операции. Самолет взял курс
на юго-запад. До ближайшего французского аэродрома было
1600 километров.

Недалеко от побережья Дании пилот заметил в море гер-
манский сторожевой катер. А вскоре на горизонте появились
три черные точки. Это были «мессершмитты». Они застави-
ли французского летчика повернуть на восток и совершить
посадку в Гамбурге. Француз был тут же доставлен на до-
прос.

– Ваше воинское звание?



 
 
 

– Я пилотировал гражданский самолет. На каком основа-
нии меня заставили приземлиться в Германии?

– Нам известно, что такие машины используются и для
вспомогательных нужд французских ВВС. Во всяком случае,
вы выполняли задание, имеющее военный характер. А Фран-
ция и Германия находятся в состоянии войны.

Сообщите нам ваше воинское звание, и тогда с вами будут
обращаться как с военнопленным.

–  Каждый французский пилот имеет сейчас аттестацию
офицера военно-воздушных сил.

– Зачем вы летали в Норвегию?
– У меня путевой лист на перевозку 26 канистр.
– Я спрашиваю об их содержимом.
В это время в комнату вошел несколько растерянный офи-

цер.
– Мы только что вскрыли один из баллонов. Там самая

обыкновенная вода, – сказал он.
– Как обыкновенная вода? А где же продукция завода в

Рьюкане?
– По всей вероятности, она уже прибыла на место назна-

чения, – усмехнулся французский летчик.
Пока Аллье демонстративно провожал специально за-

фрахтованный им самолет, канистры с настоящей тяжелой
водой были доставлены на конспиративную квартиру, упако-
ваны в ящики и сданы в камеру хранения аэропорта в Осло.
Два агента французской военной разведки, которые никогда



 
 
 

раньше не вступали в открытый контакт с Аллье, погрузили
их в самолет, вылетевший в Глазго.

16 марта 1940 года 185 килограммов тяжелой воды, то
есть львиная доля ее тогдашнего мирового запаса, были до-
ставлены в Париж и переданы Жолио-Кюри. Это было сде-
лано буквально за несколько недель до того, как Гитлер ок-
купировал Норвегию.



 
 
 

 
Доклад в комитете Томсона

 
10 апреля 1940 года в Лондоне в старинном викториан-

ском здании Королевского общества собрались члены ко-
митета Томсона. Этот субсидируемый правительством орган
был учрежден, чтобы заниматься вопросами военного при-
менения атомной энергии.

–  Джентльмены!  – обратился к собравшимся председа-
тель комитета физик Джордж Томсон.  – Позвольте пред-
ставить вам гостя из Парижа, господина Жака Аллье. Это
тот самый сотрудник Второго бюро, который по инициативе
Жолио-Кюри только что осуществил блестящую операцию
в Норвегии: вывез буквально из-под носа у нацистов почти
весь мировой запас тяжелой воды. Наш комитет расценива-
ет его приезд как начало важных контактов в новой области.
Мы отдаем себе отчет, что благодаря открытиям, сделанным
под руководством Жолио-Кюри, Франция к началу 1940 го-
да опередила другие страны Запада в области ядерных иссле-
дований. Но, с другой стороны, для всех очевидно, что она
гораздо больше, чем Англия, уязвима для непосредственно-
го вторжения противника…

–  Мне было поручено прибыть в Лондон,  – взял слово
Жак Аллье, – не только для того, чтобы поставить вопрос о
сотрудничестве Франции и Англии в атомных исследовани-
ях. Жолио-Кюри просил меня привлечь внимание британ-



 
 
 

ских ученых, а также моих коллег в Англии к германским
работам в данной области. Что представляет собой так на-
зываемое «Урановое общество»? Дискуссионный клуб фи-
зиков или финансируемую правительством научную органи-
зацию наподобие комитета Томсона? Видимо, пришла пора
объединить усилия разведок Франции и Англии, чтобы разо-
браться в этом.

– С чего бы вы предложили начать? – спросил пожилой
адмирал.

– Я привез с собой список германских ученых, которые,
по нашему мнению, могут быть участниками такого рода ис-
следований. Было бы важно проверить, продолжают ли они
работать в своих университетах или как-то перегруппирова-
ны.

– В Англии сейчас немало немецких физиков, бежавших
от нацизма. Они, видимо, смогут помочь нам в уточнении
подобного списка, – добавил Томсон.

–  Немецких физиков сейчас полно всюду за пределами
Третьего рейха. Но раз они убежали от Гитлера, кто же, по-
вашему, может заниматься расщеплением атома в Герма-
нии? – раздался чей-то скептический голос.

– Не следует преувеличивать, – возразил Аллье. – Герман-
ская наука, безусловно, ослаблена нацистскими репрессия-
ми. Но в целом научно-технический и тем более промыш-
ленный потенциал страны по-прежнему занимает одно из ве-
дущих мест в мире. Что же касается физиков, то в Германии



 
 
 

остались Отто Ган, Вернер Гейзенберг и другие.
Аллье обратил внимание членов комитета на то, что с пер-

вых же дней войны имя Гейзенберга исчезло из печати. Да и
вообще разделы германских научных журналов, относящие-
ся к ядерной физике, особенно к разделению изотопов ура-
на, изобилуют пробелами.

На данном этапе в Германии могут идти главным образом
теоретические и лабораторные исследования. О них труд-
нее всего собрать достоверную информацию, тем более в та-
кой специфической области, как ядерная физика. Скажем,
авиационная разведка здесь практически ничем не может
помочь.

В итоге заседания комитета Томсона были сформулирова-
ны главные пункты задания для британской военной развед-
ки. Прежде всего следовало установить, чем и где занимают-
ся с начала войны примерно пятьдесят ведущих германских
физиков. Во-вторых, предписывалось взять под наблюдение
существующие в Германии заводы по очистке и переработке
редких металлов, особенно предприятия, связанные с ура-
ном и торием, а также заводы по производству центрифуг и
поршневых насосов.



 
 
 

 
Угольщик «Брумпарк»

 
Прошло ровно два месяца с тех пор, как коллектив фи-

зиков Коллеж де Франс получил в свое распоряжение выве-
зенную из Норвегии тяжелую воду. Работы шли своим чере-
дом. Теперь, имея под рукой все необходимое, можно было
расширять их масштаб.

16 мая 1940 года в лаборатории Жолио-Кюри раздался
телефонный звонок. Министр вооружений Дотри сообщил
тревожные новости. Двинувшись в обход линии Мажино,
гитлеровцы прорвали фронт в районе Седана и начали на-
ступление на Париж.

Французская столица была объявлена открытым городом.
Правительство решило переехать в Бордо. Министр просил
Жолио-Кюри срочно вывезти или уничтожить все докумен-
ты, имеющие отношение к атомным исследованиям, а также
укрыть в безопасном месте тяжелую воду.

Халбан и Коварски выехали в Клермон-Ферран, чтобы
подыскать там подходящее помещение для лаборатории.
Неподалеку находился городок Риом, известный своей тюрь-
мой для особо опасных преступников. Вот туда-то, в каме-
ру для приговоренных к пожизненному заключению, физи-
ки сложили злополучные канистры.

Закончив сортировку своих архивов в Коллеж де Франс,
Жолио-Кюри тоже покинул опустевший Париж и присоеди-



 
 
 

нился к своим коллегам в Клермон-Ферране. Они быстро
сделали все необходимое, чтобы возобновить эксперименты
с ураном и тяжелой водой на новом месте.

Однако планы ученых не сбылись. Июньским утром к их
дому подъехала машина. В ней находились Аллье и научный
атташе британского посольства лорд Саффолк. Этот лорд с
пышными усами олицетворял собой тип эксцентричного ан-
глийского путешественника, словно сошедшего со страниц
Жюля Верна.

По словам Аллье, обстановка на фронте настолько ослож-
нилась, что французское правительство решило эвакуиро-
вать из страны ученых, связанных с исследованиями воен-
ного значения, а также вывезти ряд стратегических матери-
алов, в частности запас тяжелой воды и промышленных ал-
мазов. По договоренности между Парижем и Лондоном лор-
ду Саффолку поручено содействовать этой операции.

– Британское правительство, – добавил Саффолк, – при-
дает особое значение эвакуации коллектива Коллеж де
Франс. Оно готово прислать за господином Жолио-Кюри эс-
минец.

– Тяжелую воду действительно необходимо срочно вывез-
ти в Англию, – сказал Жолио-Кюри. – А вот уезжать ли из
Франции нам, каждый должен решить сам за себя. Для вас, –
продолжал он, обращаясь к Халбану и Коварски, – сомнений
быть не должно. В Англии или Канаде вы сможете трудиться
с таким же вдохновением, как и во Франции. Что же каса-



 
 
 

ется лично меня, то я остаюсь. Пусть решение это подсказа-
но скорее сердцем, чем разумом. Я должен остаться со сво-
ими друзьями, теми, кто решил вступить в ряды Сопротив-
ления…

– Но ведь в оккупированной Франции вы не сможете при-
нять участие в создании оружия, которое было бы вашим
главным вкладом в победу над нацизмом!

– Пусть так. Но, кроме формальной логики, есть и другие
мотивы для человеческого поведения. Я вижу свое место в
Париже.

– Время не терпит! – напомнил Аллье. Вместе с Халбаном
и Коварски они отправились на машине в Риом. Начальник
тюрьмы не хотел отдавать канистры без письменного распо-
ряжения военного командования. Но медлить было нельзя.
Аллье вынул револьвер и, щелкнув предохранителем, про-
изнес: «Вот это и есть военный приказ!»

В порту Бордо шла погрузка на корабли. Граф Саффолк
распоряжался на палубе закопченного английского сухогру-
за «Брумпарк», многие годы возившего в Бордо уголь из
Кардиффа.

Было известно, что гитлеровцы разбросали в устье Жи-
ронды магнитные мины, которые тогда было трудно обнару-
жить. На случай, если угольщик подорвется на мине или бу-
дет торпедирован германской подводной лодкой, на палубе
соорудили плот и привязали к нему баллоны с тяжелой во-
дой, а также ящики с промышленными алмазами. Следовав-



 
 
 

ший за «Брумпарком» другой сухогруз действительно подо-
рвался на мине у самого выхода в море. Но как раз это поз-
волило впоследствии сбить с толку нацистских ищеек.

14 июня 1940 года германские войска вошли в Париж. В
Коллеж де Франс тут же нагрянули эсэсовцы. Когда они при-
нялись выпытывать у Жолио-Кюри, куда делась вывезенная
из Норвегии тяжелая вода, ученый сумел убедить их, что
угольщик «Брумпарк» затонул в устье Жиронды, так и не
дойдя до английских берегов.



 
 
 

 
«Урановое общество»

 
26 сентября 1939 года, то есть еще за две недели до то-

го, как письмо Эйнштейна было наконец вручено Рузвельту,
в Берлине, в Управлении армейских вооружений, было со-
звано совещание ведущих германских физиков. На него бы-
ли, в частности, приглашены Гартек, Гейгер, Боте, Дибнер, а
через некоторое время к ним присоединились Гейзенберг и
Вайцзеккер. Как видно, в первые же дни войны германская
военная верхушка проявила интерес к ядерным исследова-
ниям. На совещании было основано «Урановое общество»,
разработана программа его деятельности, определены зада-
чи отдельных научных групп.

Тем самым нацистское правительство официально утвер-
дило «урановый проект» как составную часть научных ис-
следований военного значения. В административном отно-
шении он поначалу развивался даже быстрее, чем аналогич-
ные организации во Франции, Англии и США. Большинство
физиков, призванных на военную службу, получили разре-
шение вернуться в свои лаборатории.

Научным центром «уранового проекта» был объявлен
Физический институт Общества кайзера Вильгельма (подоб-
но Королевскому обществу в Англии, оно выполняло в Гер-
мании функции Академии наук).

Ректором Физического института (в ту пору одного из



 
 
 

крупнейших в Европе научных учреждений, которым в 20-
х годах руководил Альберт Эйнштейн) был назначен Вернер
Гейзенберг. К участию в «урановом проекте» были подклю-
чены физико-химические институты Гамбургского, Лейп-
цигского и Гейдельбергского университетов.

В тогдашней научной структуре Германии существовала
резкая грань между исследованиями и разработками. Всем
тем, что относилось к разработкам, то есть к практическому
применению научных открытий, ведал имперский министр
вооружений Альберт Шпеер. Что же касается исследователь-
ских работ военного значения, то их курировало Управле-
ние армейских вооружений, где этим занимался физик Эрих
Шуман (кстати сказать, родственник известного композито-
ра).

Управлению армейских вооружений был непосредствен-
но подчинен и Физический институт Общества кайзера
Вильгельма. Шуман взял на себя роль административного
руководителя группы в составе Гейзенберга, Гана, Вайцзек-
кера и других физиков, занявшихся созданием эксперимен-
тального уранового котла на военном полигоне близ Берли-
на.

В ту пору гитлеровская Германия располагала научным и
производственным потенциалом, а также материальными и
финансовы ми ресурсами для ядерных исследований. В об-
ласти металлургии, машиностроения, электротехники гер-
манская промышленность занимала второе место в мире по-



 
 
 

сле американской, а в области химии даже опережала ее.
В мае нацисты оккупировали Норвегию, где тогда находи-

лось единственное в мире предприятие по производству тя-
желой воды в промышленном масштабе. Вскоре же была ок-
купирована Бельгия, где, как уже говорилось, был захвачен
большой запас уранового концентрата.

Потребности лабораторных исследований в Германии до
этого покрывались яхимовским месторождением на терри-
тории Чехословакии. (Его смоляная руда с большим содер-
жанием окиси урана до войны шла на изготовление огне-
упорных красок в керамической промышленности.) Захва-
ченной же в Бельгии конголезской руды германским физи-
кам хватило бы даже для расширения работ до масштабов,
аналогичных американскому Манхэттенскому проекту.

В течение 1940–1941 годов Вернер Гейзенберг и его кол-
леги осуществили главные теоретические и эксперименталь-
ные исследования, необходимые для создания атомного ре-
актора с использованием урана и тяжелой воды. Они также
установили, что ядерной взрывчаткой может служить не
уран-238, а его изотоп – уран-235, который содержится в
обычной урановой руде в пропорции 1:7000. Под руковод-
ством Пауля Гартека начались поиски путей разделения этих
изотопов.

В июле 1940 года Карл-Фридрих фон Вайцзеккер теорети-
чески установил, что уран-238 должен превратиться в атом-
ном реакторе в новый элемент, по своим свойствам анало-



 
 
 

гичный урану-235. Таким образом он самостоятельно от-
крыл элемент, который американцы впоследствии назвали
плутонием, и обосновал возможность его использования в
качестве взрывчатого вещества.

В декабре 1940 года, как раз к тому времени, когда под
руководством Гейзенберга был построен первый исследова-
тельский реактор, фирма «Ауэргезельшафт» освоила произ-
водство металлического урана.

А еще через девять месяцев участники «уранового про-
екта» убедились, что ядерная цепная реакция действитель-
но возможна. Приборы показали, что заложенная в реактор
масса урана выделяет больше нейтронов, чем поглощает их.

Впоследствии Гейзенберг вспоминал: «В сентябре 1941
года мы увидели открывшийся перед нами путь. Он вел нас
к атомной бомбе».



 
 
 

 
«Тьюб эллойс»

 
Работы в области расщепления атомного ядра начались в

Англии лишь немногим позже, чем во Франции, и тоже при
правительственной поддержке.

Как только профессор Имперского колледжа в Лондоне
Джордж Томсон прочел в 1939 году статью Жолио-Кюри
и его коллег в журнале «Нейчур», он тут же дал знать об
этом Генри Тизарду, возглавлявшему научные исследования
военного значения. Они вместе отправились на Уайтхолл
за правительственной поддержкой. К их словам о том, что
ядерная физика может совершить переворот в военном деле,
в Лондоне отнеслись с достаточной серьезностью. Видимо,
потому, что в Лондон уже поступили агентурные сведения о
том, что в Германии учреждено «Урановое общество».

Томсона снабдили деньгами, предоставили в его распоря-
жение тонну урановой руды. А в апреле 1940 года ученый
был поставлен во главе правительственного комитета по ис-
пользованию атомной энергии в военных целях.

Комитет Томсона был создан накануне того периода вой-
ны, когда Англия на какое-то время оказалась один на один
с гитлеровской Германией. Началась «битва за Британию» –
массированные налеты фашистской авиации на Лондон. Гит-
леровцы кричали о броске через Ла-Манш. Военная обста-
новка выдвинула на передний план другие, более неотлож-



 
 
 

ные задачи. Причем самой срочной из них считали тогда со-
здание радара для защиты от гитлеровской авиации.

Тем не менее как раз в дни «битвы за Британию» рабо-
ты в Кембридже, Бирмингеме, Ливерпуле, которые коорди-
нировал Томсон, существенно продвинулись вперед. При-
чем особенно значительный вклад внесли в это ученые-эми-
гранты. Они могли по-прежнему целиком посвящать себя
атомным исследованиям, поскольку служба безопасности не
подпускала иностранцев к засекреченным работам в области
радиолокации, борьбы с магнитными минами, обнаружения
подводных лодок, на которые были мобилизованы их бри-
танские коллеги.

Хотя многие из этих ученых перебрались в Англию еще до
начала войны, их все равно держали на учете как «иностран-
цев из враждебной державы». Из-за этого физикам с конти-
нента пришлось пережить немало унизительных минут, ко-
гда их не допускали к документам, где излагались ими же
предложенные идеи.

Халбан и Коварски, для которых Англия стала вторым по-
сле Франции прибежищем от нацизма, обосновались в Кем-
бридже. Результаты исследований, проведенных ими вме-
сте с Жолио-Кюри в Коллеж де Франс, явились, разумеется,
огромным подспорьем для британской программы. Не гово-
ря уже о том, что тяжелая вода, которую они перевезли через
Ла-Манш после падения Парижа, обеспечила наряду с ура-
новой рудой из Южной Африки и Канады достаточную сы-



 
 
 

рьевую базу для английских исследований. На этой основе
Халбан и Коварски подтвердили возможность достижения
цепной реакции с помощью урана и тяжелой воды, а также
существенно помогли работам по разделению изотопов ура-
на, которые велись в Ливерпуле под руководством англича-
нина Чедвика.

Хотя между учеными различных национальностей сра-
зу же установился самый откровенный творческий контакт,
британские власти все же относились к выходцам с конти-
нента с некоторой настороженностью и даже подозритель-
ностью. Английские физики призывали своих коллег фило-
софски относиться к возникавшим из-за этого неприятно-
стям. Однако эту горькую чашу пришлось впоследствии до
дна испить и им, когда сами англичане оказались точно в та-
ком же положении в США.

15 июля 1941 года комитет Томсона представил свой
доклад британскому правительству. В этом документе был
впервые официально сделан вывод, что создать атомную
бомбу до конца войны возможно, а также дан ответ на во-
прос, каких материальных и людских ресурсов это потребует
и будет ли эффект применения атомной бомбы оправдывать
совершенные на нее затраты. В докладе приводились расче-
ты критической массы урана-235, говорилось о возможности
накапливать плутоний в ядерном реакторе, а также предла-
гался проект опытного предприятия по разделению изото-
пов урана.



 
 
 

В октябре 1941 года, в те самые дни, когда гитлеровские
полчища вырвались на подступы к Москве, в Англии была
учреждена государственная организация по созданию атом-
ного оружия. Она получила кодовое наименование «Тьюб
эллойс».



 
 
 

 
16-й пункт доклада

 
4 июня 1942 года имперский министр вооружений Аль-

берт Шпеер провел в Берлине расширенное совещание по
«урановому проекту». Кроме физиков Гейзенберга, Гана,
Гартека, Дибнера, в нем участвовали фельдмаршал Мильх,
генерал-полковник Фромм, ведавший поставками боевой
техники для вермахта, начальник Управления армейских во-
оружений генерал фон Лееб и другие.

Возобновление интереса к «урановому проекту» со сто-
роны нацистской военной верхушки не было случайным. К
лету 1942 года стало ясно, что планы молниеносной вой-
ны против Советского Союза не осуществились. Германские
войска были остановлены под Ленинградом, отброшены от
Москвы.

Неудачи зимней кампании списывали на «лютые русские
морозы». Но когда вновь пришло лето, вермахт был уже не в
состоянии возобновить удары по всему фронту. Да и на юге,
куда были брошены главные силы, наступление то и дело
захлебывалось, требуя все новых подкреплений. Оставалось
уповать на некое «сверхоружие», способное вернуть гитле-
ровцам стратегическую инициативу.

Рейхсминистр Шпеер начал совещание без предисловий.
– Военное руководство рейха,  – сказал он,  – хотело бы

услышать от участников «уранового проекта» ответы на два



 
 
 

вопроса. Во-первых, возможно ли создание атомной бомбы?
И, во-вторых, когда?

Вернер Гейзенберг доложил о ходе исследований за три
предыдущих года. Он начал с того, что на пути к осуществле-
нию самоподдерживающейся цепной ядерной реакции ока-
залось гораздо больше трудностей, чем германские физики
поначалу ожидали.

Тем не менее работы продвинулись вперед. Эксперимен-
тально доказана возможность создания уранового котла с ис-
пользованием тяжелой воды в качестве замедлителя. На ос-
новании теоретических расчетов сделан вывод, что в таком
котле будет образовываться новый элемент с атомным весом
239 и что это вещество способно служить атомной взрывчат-
кой, как и уран-235, но зато будет гораздо доступнее для по-
лучения химическим путем.

Как явствовало из доклада, германские физики видели
свою задачу прежде всего в создании уранового котла на
медленных нейтронах. Они считали, что в конечном счете
удастся сконструировать компактный котел, где расщепле-
ние ядер урана нарастало бы лавинообразно. Атомная бом-
ба представлялась им, стало быть, попросту взрывающимся
урановым реактором.

Многие участники совещания, одетые в мундиры, впер-
вые в жизни слышали такие термины, как расщепление атом-
ного ядра или разделение изотопов урана. Особенно боль-
шое впечатление на военных произвели слова о том, что но-



 
 
 

вое вещество, которое, по расчетам ученых, станет накапли-
ваться в урановом котле, будет примерно в миллион раз бо-
лее мощной взрывчаткой, чем динамит.

– Как мыслится военное применение уранового котла или
урановой бомбы? – спросил фельдмаршал Мильх.

– Что касается уранового котла, то он мог бы служить ста-
ционарным источником энергии или двигателем на военном
корабле, автономность которого сразу бы резко возросла. Ес-
ли же говорить об устройстве с ядерной взрывчаткой, то оно,
наверное, будет чересчур громоздким, чтобы доставить его
к цели с помощью артиллерийского снаряда или самолета.
Но ведь можно представить себе самодвижущуюся торпеду,
которая разом уничтожила бы целую военно-морскую базу
противника.

– Вы упомянули, что распад атомов урана сопровождает-
ся выделением радиоактивных веществ. Нельзя ли исполь-
зовать их ядовитое излучение, чтобы заражать воздух или
воду на территории противника? – спросил генерал-полков-
ник Фромм.

Хотя вопрос этот несколько покоробил ученых, они отве-
тили утвердительно.

– Давайте вернемся к тому, с чего мы начали, – вмешал-
ся рейхсминистр Шпеер. – Хотелось бы уточнить, сколько
времени потребуется участникам «уранового проекта», что-
бы создать новый вид оружия, готовый для боевого приме-
нения? Три месяца или шесть месяцев?



 
 
 

Гейзенберг отрицательно покачал головой. Он сослался
на ограниченные возможности германской экономики. Для
создания самоподдерживающейся цепной ядерной реакции
нужно по крайней мере 10 тонн металлического урана, 5
тонн тяжелой воды. Ни того, ни другого в подобных количе-
ствах участники проекта пока получить не могут. До сих пор
не найдено надежного способа разделения изотопов урана.
К тому же этот процесс требует огромного количества элек-
троэнергии. Словом, для создания урановой бомбы потре-
буются не месяцы, а годы.

– Можете ли вы назвать более конкретный срок?
– От двух до пяти лет, даже если мы получим всю необ-

ходимую материальную поддержку, – ответил Гейзенберг.
– Хорошо, я доложу фюреру о нашем совещании и изве-

щу вас о решении насчет масштабов дальнейших работ, –
заключил Шпеер.

23 июня 1942 года Шпеер сделал очередной доклад Гит-
леру о проблемах военной промышленности. Информация
об «урановом проекте» фигурировала в нем лишь как 16-й
пункт и удостоилась одной-единственной фразы в дневнике
рейхсминистра: «Коротко доложил фюреру о совещании по
поводу атомных исследований и оказанном содействии».



 
 
 

 
Диверсия на «Норск-гидро»

 
Зимой 1942 года главный инженер фирмы «Норск-гидро»

Брун вступил в контакт с участниками норвежского движе-
ния Сопротивления. Он рассказал, что оккупационные вла-
сти потребовали резко увеличить производство тяжелой во-
ды в Рьюкане. Однажды во время ночного дежурства Бру-
ну удалось скопировать планы размещения дополнительного
оборудования, которое уже начали монтировать.

Брун просил срочно переправить эти материалы в Ан-
глию, где одним из руководителей организации «Свобод-
ная Норвегия» стал его друг Тронстед (когда-то они вместе
разработали технологию получения тяжелой воды методом
электролиза).

В Лондоне сразу же поняли, что сведения, поступившие
от Бруна, имеют исключительную важность. Когда немцы
хотели перехватить купленную Парижем тяжелую воду, это
могла быть всего-навсего попытка воспрепятствовать фран-
цузским экспериментам. Теперь же налицо были неоспори-
мые доказательства того, что нацистская Германия всерьез
развертывает атомные исследования. Поэтому задача вос-
препятствовать расширению производства на «Норск-гид-
ро» обрела военно-стратегическое значение.

Обсуждая план будущей операции с британскими воен-
ными властями, Тронстед доказывал, что бомбардировка



 
 
 

Рьюкана нанесла бы больше ущерба гражданскому населе-
нию, чем самому объекту. По его мнению, взорвать завод
могла бы лишь диверсионная группа из норвежцев, хорошо
знакомых с предприятием и окружающей местностью. Од-
нако англичане заявили, что берут выполнение операции на
себя. Взорвать оборудование по производству тяжелой во-
ды было поручено двум взводам специальной авиадесантной
службы (САС).

Поскольку германская противовоздушная оборона в Нор-
вегии была оснащена лишь звукоуловителями и не имела
радарных установок, было решено доставить туда десантни-
ков на планерах. Норвежским подпольщикам предписыва-
лось лишь встретить англичан на плато к северу от Рьюкана.

Тронстед предостерегал, что посадка планеров с десант-
никами и взрывчаткой будет сопряжена с большим риском:
погода в Центральной Норвегии очень неустойчива, а на пла-
то много валунов и трещин. Однако доводы эти не были при-
няты во внимание.

19 ноября 1942 года, в тот самый день, когда Красная Ар-
мия мощным артиллерийским шквалом начала наступление
под Сталинградом, два английских бомбардировщика «га-
лифакс», ведя за собой на буксире планеры, взлетели с од-
ного из военных аэродромов в Шотландии.

Для Королевских военно-воздушных сил это была, в сущ-
ности, первая боевая операция с применением планеров.
Экипажи бомбардировщиков не имели достаточного опыта



 
 
 

их буксировки. К тому же участникам рейда не повезло с по-
годой. Хотя экипажам было запрещено выходить в эфир, с
борта одного из самолетов поступила радиограмма: «Попали
в метель. Сбились с пути. Началось обледенение».

Пилот первого бомбардировщика полагал, что все еще на-
ходится над морем, но в действительности давно уже летел
над Норвегией. Внезапно увидев перед собой отвесную ска-
лу, он отцепил планер и попытался круто набрать высоту.
Тем не менее машина врезалась в горный склон.

Весь экипаж бомбардировщика погиб. Планер разбился
неподалеку. Из находившихся в нем десантников в живых
осталось четырнадцать. У другого бомбардировщика из-за
обледенения оборвался буксирный трос, и он, оставив пла-
нер на произвол судьбы, повернул обратно на базу. Из вто-
рого взвода десантников уцелело девять человек.

На место катастрофы примчался немецкий карательный
отряд, перехвативший радиосигналы англичан. Среди об-
ломков планера нацисты обнаружили толовые пакеты и де-
тонаторы.

Англичане, которым пришлось нести на себе раненых, не
успели уйти далеко и были схвачены. Пленных доставили в
военную комендатуру города Эгерсунд. После краткого до-
проса все они были расстреляны в соответствии с приказом
Гитлера о диверсантах и партизанах.

Их поспешная казнь вызвала конфликт между гестапо
и абвером. Рейхсфюреру СС Гиммлеру была направлена в



 
 
 

Берлин следующая телеграмма: «В ночь с 19 на 20 нояб-
ря вблизи Эгерсунда разбились два английских планера, а
также один из бомбардировщиков, которые буксировали их.
На борту планеров была диверсионная группа из 35 человек.
Примерно третья часть из них погибла при падении. К со-
жалению, военные власти расстреляли уцелевших, и теперь
выяснить цель операции невозможно».

При планировании следующего рейда англичанам при-
шлось прислушаться к мнению Тронстеда. Было решено вы-
вести завод из строя силами норвежской диверсионной груп-
пы, забросив в помощь подпольщикам шесть опытных пара-
шютистов-подрывников.

Почти два месяца их тщательно тренировали на специ-
ально созданном макете завода. В разгар подготовки пришло
сообщение, что окруженная под Сталинградом 330-тысяч-
ная армия Паулюса капитулировала. Весть эта вызвала об-
щее ликование.

Две недели спустя парашютистов доставили на залитый
дождем аэродром. Странно выглядели они в белых маскиро-
вочных халатах и с лыжами в руках среди февральских луж
мокрой шотландской зимы.

На этот раз пилот вовремя заметил сигнальные огни.
Несмотря на снежную бурю, парашютисты приземлились
благополучно.

Еще целую неделю объединенный отряд уточнял детали
операции на местности. Гитлеровская охрана была вправе



 
 
 

считать, что о неприступности объекта в Рьюкане позаботи-
лась сама природа.

Гидроэлектростанция и электролизный завод были с од-
ной стороны защищены высокой отвесной скалой, а с дру-
гой – ущельем. Подступы к нему были заминированы. Лишь
в одном месте через ущелье был перекинут висячий мост,
который круглосуточно охранялся. Чтобы проникнуть на за-
вод, Тронстед и Брун предложили диверсантам воспользо-
ваться узким тоннелем для электрического кабеля.

Операцию назначили на 27 февраля 1943 года. Двое под-
рывников в сопровождении двух местных подпольщиков
друг за другом поползли по узкому тоннелю. Остальные чле-
ны отряда разбились на группы, чтобы прикрывать их отход.

Тоннель привел норвежцев в самое сердце завода – в цех
концентрации тяжелой воды. Туда же были втянуты на кана-
тах рюкзаки со снаряжением. Вчетвером диверсанты быст-
ро разместили под цистернами взрывчатку и детонаторы, а
также заложили шрапнель в переплетения охладительных
труб.

На обратном пути пришлось тянуть за собой провода
взрывного устройства. Когда до выхода из тоннеля остава-
лось несколько метров и трое из норвежцев уже благополуч-
но выбрались наружу, руководитель группы подсоединил к
детонаторам часовой механизм, который должен был срабо-
тать через 20 минут.

За взрывом наблюдали, укрывшись среди скал. Он раз-



 
 
 

дался вовремя. Тотчас же завыли сирены. Машины с охра-
ной устремились к заводу. Однако члены диверсионной
группы были уже в безопасности и благополучно добрались
до шведской границы.

На другой день в Рьюкан прибыл германский верховный
комиссар в Норвегии. Он приказал арестовать в городе де-
сять заложников и предупредил, что они будут расстреля-
ны, если местные жители не выдадут диверсантов. Однако
продолжительные допросы рабочих, находившихся в момент
взрыва на территории завода, не выявили никаких улик.

– Судя по участкам технологического цикла, которые вы-
ведены из строя, мы имеем дело с профессиональной во-
енной акцией. Принимать в ответ на нее карательные ме-
ры против гражданского населения было бы не в интересах
оккупационных властей, – доложил верховному комиссару
представитель абвера.

В Рьюкан стянули крупные полицейские силы. Но это уже
не меняло дела. Производство тяжелой воды на «Норск-гид-
ро» было надолго парализовано.



 
 
 

 
Эхо Сталинграда

 
Почему «урановый проект» не завершился созданием

атомной бомбы? Ведь германская наука вообще и физика в
частности занимали в ту пору ведущие позиции в мире, а
по своему промышленному потенциалу Германия уступала
лишь Соединенным Штатам.

К тому же «урановый проект» взял уверенный старт. По-
началу его участники почти на всех направлениях опережа-
ли своих соперников. Германские физики первыми заверши-
ли теоретические и экспериментальные исследования, необ-
ходимые для создания атомного реактора, действующего на
уране и тяжелой воде, первыми добились реальных резуль-
татов на пути к осуществлению цепной ядерной реакции.

Они первыми предсказали, что в урановом котле будет
накапливаться новый элемент, который был потом назван
плутонием, первыми наладили производство металлическо-
го урана в промышленных масштабах. Достаточно сопоста-
вить даты и факты, чтобы убедиться: весь 1940 и 1941 годы
они лидировали в гонке.

Им оставалось сделать следующий шаг. Перейти от ла-
бораторных установок к промышленным, построить заводы
по разделению изотопов урана, запустить атомные реакторы,
в которых шло бы накопление плутония в промышленных
масштабах.



 
 
 

Но этого не произошло. После первых лет уверенного ро-
ста германские атомные исследования были заморожены, а
потом даже стали сокращаться. Почему же «урановый про-
ект» вдруг забуксовал?

Главной причиной этого был провал блицкрига и корен-
ной поворот в ходе войны, произошедший после Сталин-
градской битвы.

До 1942 года, когда ставка делалась на молниеносную вой-
ну, нацистская верхушка не придавала «урановому проекту»
первостепенного значения, ибо считала, что победа может
быть одержана и без атомной бомбы.

Когда гитлеровские войска вошли в Париж, Гитлер дал
установку не наращивать больше производство боеприпасов.
Ему казалось, что Германия вступила в завершающий этап
войны с таким превосходством военной мощи, что полный
разгром противников рейха не потребует больших усилий.

В результате было упущено время, когда Германия дей-
ствительно могла создать атомную промышленность на ос-
нове еще не тронутой бомбежками металлургии, химии,
энергетики, когда она еще обладала для этого сырьевыми и
людскими ресурсами.

Но после советского контрнаступления под Москвой и
особенно после окружения и разгрома армии Паулюса на-
цистский режим был вынужден сосредоточить все силы и ре-
сурсы на непосредственных задачах снабжения войск оружи-
ем и боеприпасами. Теперь уже не могло быть и речи о про-



 
 
 

граммах долгосрочных исследований. Рейху они стали по-
просту не по плечу.

Так что, отдавая должное подвигу норвежских патрио-
тов, взорвавших завод тяжелой воды, мужеству английских
и американских летчиков, которые бомбили промышленные
центры рейха, нельзя не видеть, что решающей силой, ко-
торая помешала гитлеровцам создать атомное оружие, была
Красная Армия.

Давая санкцию на «урановый проект», нацистская вер-
хушка с самого начала проявила близорукость и легкомыс-
лие в оценке трудностей, связанных с его осуществлением.
Она надеялась создать атомное оружие малыми силами без
должной научной и инженерной базы.

Достаточно сказать, что на германские атомные исследо-
вания было затрачено в двести раз меньше средств, в них
было занято в полторы тысячи раз меньше людей, чем в аме-
риканском Манхэттенском проекте. Здесь тоже нашел свое
проявление присущий гитлеровцам авантюризм.

К тому же в судьбе «уранового проекта» сыграли свою
роль и субъективные факторы. Гитлер с явным предубежде-
нием относился к ядерной физике. Он называл ее «еврей-
скими штучками», ибо за всем, что связано с теорией отно-
сительности, ему мерещился профиль Эйнштейна.

Впрочем, нацистское руководство отнюдь не целиком от-
казалось от поддержки «уранового проекта». Работы про-
должались в прежних, то есть ограниченных, масштабах.



 
 
 

Считалось, что они полезны хотя бы потому, что доказыва-
ют невозможность создания атомного оружия противником.
Раз, мол, даже германские физики не могут решить подоб-
ную задачу, то никому другому в мире она не может быть по
плечу.

8 июля 1943 года, то есть через семь месяцев после того,
как Энрико Ферми впервые осуществил цепную ядерную ре-
акцию под трибунами университетского стадиона в Чикаго,
в ставку Геринга поступило следующее письмо:

«Посылаю вам для информации рейхсмаршала
доклад уполномоченного по ядерной физике
государственного советника профессора доктора Эзау.
Как видно из доклада, за несколько месяцев дело
довольно значительно продвинулось вперед. Эта работа
не может за короткое время привести к изготовлению
практически применимых машин или взрывчатых
веществ, поэтому можно быть уверенными, что в
данной области вражеские державы не могут иметь в
запасе какую-либо неожиданность для нас.
С наилучшими пожеланиями. Хайль Гитлер! Ваш Менцель».

Подписавший это письмо профессор Рудольф Менцель,
бригаденфюрер войск СС, возглавлял тогда все имевшие во-
енное значение научные работы университетов Германии.

16 декабря 1944 года физик Вальтер Герлах докладывал
партейлейтеру Борману: «Я убежден, что в настоящее время
мы находимся значительно впереди Америки как в области
исследований, так и в области разработок, хотя нам и прихо-



 
 
 

дится трудиться в более тяжелых условиях, чем в Америке».



 
 
 

 
Похоронный звон Квебека

 
6 декабря 1941 года советские войска перешли в контр-

наступление под Москвой. Это означало окончательный
провал гитлеровского плана молниеносной войны против
СССР.

7 декабря 1941 года 350 японских самолетов внезапно
атаковали Перл-Харбор. Своими бомбами и торпедами они
уничтожили ядро Тихоокеанского флота США, находивше-
еся на его главной базе.

Примечательно, что как раз накануне того дня, когда Со-
единенные Штаты перестали быть нейтральной державой и
превратились в одного из участников Второй мировой вой-
ны, в Вашингтоне было принято решение практически при-
ступить к созданию атомного оружия. Для осуществления
этой программы впервые были ассигнованы крупные денеж-
ные средства.

Большинство западных авторов, пишущих об истории
атомной бомбы, ведут отсчет участия США в этой гонке с 11
октября 1939 года, когда Рузвельт ознакомился с письмом
Эйнштейна. Все, мол, началось со знаменитых слов прези-
дента «Это требует действий!». А между тем прошло целых
два года и два месяца, прежде чем дело сдвинулось с места.

Утверждают, будто толчком для американских работ по-
служило нападение на Перл-Харбор. Дескать, пришлось заи-



 
 
 

меть атомные бомбы и сбросить их на Хиросиму и Нагасаки,
чтобы отомстить японцам за их вероломство. Но этот про-
пагандистский миф опровергается тем, что решение присту-
пить к созданию атомного оружия было (словно по иронии
судьбы!) принято за сутки до атаки на Перл-Харбор, которая
была для Вашингтона полной неожиданностью.

Призыв Эйнштейна опередить Гитлера в создании ново-
го оружия возымел действие лишь после того, как успехи за-
падноевропейских ученых – сначала во Франции, а затем в
Англии – убедили правящие круги США, что создание атом-
ной бомбы практически осуществимо.

Непосредственным толчком для решения, принятого в
Белом доме 6 декабря 1941 года, был доклад комитета Том-
сона британскому правительству и принятая на его основе
программа «Тьюб эллойс», которая была утверждена Лондо-
ном в октябре 1941 года.

Еще годом раньше Англия предложила Соединенным
Штатам сотрудничество в обмене научной информацией,
имеющей военное значение. В рамках такого обмена в США
была направлена делегация во главе с Тизардом. Осенью
1941 года Англию посетили американские физики Пеграм и
Юри. Они, в частности, побывали в Кембридже, Бирминге-
ме и Ливерпуле. В результате этих поездок американцы убе-
дились, что англичане значительно опередили их в области
военного применения новейших научных открытий – начи-
ная с радара и кончая атомными исследованиями.



 
 
 

Итак, к началу англо-американского сотрудничества ан-
гличане были дающей стороной. Но в трудные дни «битвы за
Британию» они все больше нуждались в помощи из-за оке-
ана. В обмен за нее Англии пришлось дать обещание поде-
литься с Соединенными Штатами своими научно-техниче-
скими достижениями (при этом прежде всего имелись в ви-
ду новейшие средства противовоздушной обороны, и в част-
ности радары).

Однако если Соединенные Штаты были в ту пору еще
слишком далеки от военной опасности, то для Англии война
была, наоборот, слишком близка. Становилось все очевид-
нее, что в условиях бомбежек и воздушной разведки против-
ника на британской территории вряд ли удастся развернуть
программу «Тьюб эллойс» в промышленных масштабах.

20 июня 1942 года во время встречи с Рузвельтом близ Ва-
шингтона Черчилль согласился перенести английские рабо-
ты на другую сторону Атлантики и создавать атомную бом-
бу объединенными усилиями двух стран. Однако после того,
как руководство этим делом попало в руки Пентагона, англо-
американское сотрудничество в создании атомного оружия
практически утратило характер равноправного партнерства.

Работы в области атомной энергии перешли под жесткий
контроль созданного в США военно-политического комите-
та. Участники этих работ были переведены на положение на-
учного персонала, обязанного подчиняться строгому режи-
му секретности. В сущности, английская программа «Тьюб



 
 
 

эллойс» растворилась в американском Манхэттенском про-
екте, была поглощена им.

Руководитель английских работ Джордж Томсон пере-
брался в Канаду и некоторое время посещал заседания во-
енно-политического комитета в Вашингтоне. Но вскоре он
убедился, что американцы многое скрывают от него. Англи-
чанам, в частности, ничего не сказали о том, что 2 декаб-
ря 1942 года Энрико Ферми впервые осуществил в Чикаго
самоподдерживающуюся цепную ядерную реакцию, открыв-
шую путь к созданию атомной бомбы. Скрыли от британских
союзников и начало строительства гигантских заводов в Ок-
Ридже и Хэнфорде.

Принцип равноправного партнерства нарушался амери-
канцами столь часто, что в 1943 году Черчилль пожаловался
на это Рузвельту во время конференции в Касабланке. Од-
нако жалобы эти ни к чему не привели.

«Вскоре после моего появления в Манхэттенском проек-
те, – вспоминает Гровс в своей книге „Теперь об этом мож-
но рассказать“, – мы пришли к выводу, что в ближайшем бу-
дущем английские исследования в области атомной энергии
будут ограничены масштабами небольшой группы ученых,
лишенных существенной поддержки правительства и про-
мышленности. При этом поток информации из США в Ан-
глию будет увеличиваться, тогда как англичане вряд ли смо-
гут снабжать нас чем-либо, кроме результатов предваритель-
ных исследований. Поэтому мы не испытывали угрызений



 
 
 

совести, когда решили, что не будем информировать Англию
о Манхэттенском проекте, поскольку эти сведения все равно
не пригодились бы ей для ведения войны».

19 августа 1943 года Рузвельт и Черчилль подписали Кве-
бекское соглашение, которое, в сущности, положило конец
независимым британским работам над созданием атомного
оружия. О том, что на ранней стадии этих исследований аме-
риканцы значительно отставали от англичан и очень многое
у них позаимствовали, в этом документе не упоминалось во-
все. Участники соглашения обязались не применять атомное
оружие против кого-либо без взаимного согласия, а также не
передавать третьим странам какой-либо информации, каса-
ющейся создания этого оружия.

Поскольку СССР был тогда единственным государством,
обладавшим экономическим потенциалом для создания
атомной бомбы, Квебекская договоренность отчетливо об-
ретала антисоветскую направленность в преддверии встре-
чи Рузвельта и Черчилля со Сталиным в Тегеране в ноябре
1943 года.

Квебекское соглашение стало погребальным звоном по
английской программе «Тьюб эллойс». У ее участников
оставалась лишь возможность присоединиться к американ-
ским исследованиям. Они оказались в таком же положении,
как Халбан и Коварски, когда плыли через Ла-Манш на
угольщике «Брумпарк». Именно в те дни, когда Сталин, Ру-
звельт и Черчилль встретились на конференции в Тегера-



 
 
 

не, большинство работавших в Англии физиков собрались в
Ливерпуле, чтобы пересечь Атлантический океан. В день от-
плытия парохода «Эндис» у городских властей не оказалось
автомашин, чтобы перевезти в порт ученых с их семьями и
багажом. В последний момент удалось нанять у частного по-
хоронного бюро лишь колонну катафалков. На этом весьма
символичном виде транспорта участники программы «Тьюб
эллойс» и начали свое путешествие в Соединенные Штаты.



 
 
 

 
Гровс и Оппенгеймер

 
13 августа 1942 года администрация США приняла реше-

ние объединить все работы по созданию атомного оружия,
создав для этого секретную организацию под кодовым на-
именованием Манхэттенский проект.

Месяц спустя его начальником был назначен полковник
инженерных войск Лесли Гровс.

Выпускник военной академии Вестпойнт, он занимался
возведением казарм и складов на американских базах в Цен-
тральной Америке и на Гавайских островах. Единственной
примечательной строкой в его послужном списке было стро-
ительство здания Пентагона, завершенное им вдвое скорее
намеченных сроков.

Гровс предвидел, что руководить учеными будет труднее,
чем командовать солдатами. И когда в связи с новым назна-
чением его пообещали произвести в генералы, он тут же ска-
зал, что целесообразнее сначала присвоить ему это звание, а
потом уже представлять его участникам проекта.

– Важно, чтобы люди, с которыми мне предстоит работать,
с самого начала видели во мне генерала, а не повышенного
в чине полковника, – говорил он. – Как ни странно, длинно-
волосые интеллигенты придают званиям еще большую важ-
ность, чем кадровые военные…

Начальник Манхэттенского проекта Лесли Гровс и науч-



 
 
 

ный руководитель проекта Роберт Оппенгеймер были пол-
ной противоположностью друг другу и по внешнему облику,
и по духовному складу.

Несмотря на свою тучную фигуру, Гровс всегда выглядел
подтянутым и ухоженным, начиная с аккуратно подстрижен-
ных усиков и кончая начищенными ботинками. Это был ти-
пичный пентагоновец, недалекий, но напористый и педан-
тичный, привыкший мыслить и действовать по уставу.

Оппенгеймера отличала не по годам сутулая, тщедушная
фигура. Хотя он носил дорогие костюмы от хороших порт-
ных, они всегда сидели на нем мешковато, словно с чужого
плеча. Отличаясь утонченными манерами и острым иронич-
ным умом, Оппенгеймер умел завладевать вниманием окру-
жающих.

Сын состоятельных родителей немецкого происхождения,
Оппенгеймер блестяще окончил Гарвард, а потом продол-
жал образование в Кембриджском университете в Англии и
в Геттингенском университете в Германии. Помимо физики,
он увлекался средневековой французской поэзией и древне-
индийской философией.

После возвращения в США Роберт Оппенгеймер, как и
его коллега Эрнест Лоуренс, читал лекции в Калифорний-
ском университете в Беркли, где их считали кумирами мо-
лодежи и блестящими холостяками.

Уже с конца 1941 года Оппенгеймер не раз привлекался
к консультациям о военном применении атомной энергии.



 
 
 

Он посвятил много времени определению критической мас-
сы урана-235, а также вместе с Лоуренсом занимался опыта-
ми по электромагнитному разделению изотопов урана. По-
этому, когда американские работы над атомной бомбой ста-
ли приобретать широкие масштабы, Оппенгеймера пригла-
сили возглавить этот многонациональный научный коллек-
тив.

Манхэттенский проект был задуман с размахом. В рас-
поряжение Гровса, как уже говорилось, было предоставле-
но два миллиарда долларов. Когда ученые оказались перед
трудным выбором, какому из способов получения атомной
взрывчатки отдать предпочтение – то ли пойти по пути обо-
гащения урана-235, то ли строить реакторы, чтобы накап-
ливать в них плутоний, – Пентагон разрешил их сомнения
весьма просто. Решено было делать сразу и то и другое.

Гровс считал, что масштабы проекта требуют подключить
к его осуществлению крупнейшие промышленные концер-
ны. Корпорация «Юнион карбайд», которая издавна постав-
ляла военному ведомству взрывчатые вещества и ядовитые
газы, занялась строительством завода по обогащению ура-
на-235.

В долине реки Теннесси возник город Ок-Ридж, с вось-
мьюдесятью тысячами жителей. Экспериментальной базой
для завода в Ок-Ридже служила физическая лаборатория
Эрнеста Лоуренса в Калифорнийском университете в Берк-
ли.



 
 
 

Другой засекреченный город – Хэнфорд, с шестьюдесятью
тысячами жителей, вырос в бесплодной пустыне на южном
берегу реки Колумбия. Энрико Ферми руководил там кон-
струированием и постройкой промышленных реакторов для
накопления плутония. Подряд на строительство этих пред-
приятий Гровс передал концерну «Дюпон», который был од-
ним из зачинателей производства пороха в Северной Аме-
рике.

Теоретические исследования и эксперименты, связанные
с Манхэттенским проектом, велись в металлургической ла-
боратории в Чикаго, а также в университетах Гарварда,
Принстона и Беркли.

Оппенгеймер вскоре пришел к выводу, что нужно объ-
единить усилия различных групп ученых и сосредоточить их
в одном месте. Гровс поначалу отнесся к этой идее насто-
роженно. Он предпочитал, чтобы каждый участник проекта
знал лишь порученное ему дело и оставался в полном неве-
дении обо всем остальном.

Оппенгеймер не возражал против того, чтобы главные
промышленные объекты вроде заводов в Ок-Ридже и Хэн-
форде проектировались, строились и эксплуатировались со-
вершенно независимо и даже секретно друг от друга. Но вме-
сте с тем он считал важным условием успеха свободное об-
щение ученых, возможность сообща преодолевать возника-
ющие трудности.

В конце концов Гровс скрепя сердце согласился на со-



 
 
 

здание такого научного центра, решив разместить его в ка-
ком-то отдаленном месте, где ученых будет легче изолиро-
вать и держать под контролем. Он охотно принял предложе-
ние Оппенгеймера избрать для этой цели поселок Лос-Ала-
мос в засушливом штате Нью-Мексико, куда Роберт в юно-
сти ездил лечить свои легкие.

И вот весной 1943 года в сонный городок Санта-Фе, ко-
торый когда-то был резиденцией испанских наместников в
Мексике, стали съезжаться ученые. Оттуда их с соблюдением
мер строжайшей секретности переправляли в Лос-Аламос
по условному адресу: «Армия США, почтовый ящик 1663».

Вся корреспонденция сотрудников научного центра под-
вергалась цензуре, их телефонные разговоры прослушива-
лись. Водительские права выдавались на вымышленный ад-
рес, а известные ученые значились в них под псевдонима-
ми. Нильс Бор, например, фигурировал как Николас Бекер,
а Энрико Ферми – как Генри Фармер.

Службу безопасности Манхэттенского проекта возглав-
лял полковник Борис Паш – сын митрополита русской
православной церкви в США. В военную контрразведку
«Джи-2» он попал как специалист по «коммунистическому
просачиванию».

Весьма примечательно, что в ту самую пору, когда весь
мир восхищался героями Сталинградской битвы, когда про-
гремели первые московские салюты в честь побед на Кур-
ской дуге, следить за участниками Манхэттенского проекта



 
 
 

был поставлен такой ярый антикоммунист и антисоветчик,
как Борис Паш.

«Наша стратегия в области охраны тайны очень скоро
определилась, – писал Гровс в своей книге „Теперь об этом
можно рассказать“. – Она сводилась к трем основным зада-
чам: предотвратить попадание к немцам любых сведений о
нашей программе; сделать все возможное для того, чтобы
применение бомбы в войне было полностью неожиданным
для противника; и, насколько это возможно, сохранить в тай-
не от русских наши открытия и детали наших проектов и за-
водов».



 
 
 

 
Оппенгеймер и Паш

 
Полковник Паш относился к Оппенгеймеру с неприязнью

и недоверием. Начальника контрразведки Манхэттенского
проекта тревожила биография ученого.

Оппенгеймер начал по-настоящему интересоваться поли-
тикой лишь после своего возвращения из Европы. Германия
уже не была для него абстрактным географическим поня-
тием. Он болезненно переживал приход Гитлера к власти,
нацистские репрессии, жертвами которых оказались многие
лично знакомые ему ученые. Все это в конце концов сбли-
зило его с левыми, антифашистскими организациями в Ка-
лифорнии.

Особенно активное участие в их деятельности Оппенгей-
мер принимал в годы гражданской войны в Испании. Унасле-
довав после смерти отца крупное состояние, он регулярно
делал денежные пожертвования в пользу антифашистских
групп, писал и на свои средства издавал для них агитацион-
ные брошюры.

Кампания в поддержку республиканской Испании све-
ла Оппенгеймера и с членами Коммунистической партии
США. Среди них была студентка по имени Джейн Тетлок,
дочь профессора английской литературы в Калифорнийском
университете. Благодаря этой девушке Оппенгеймер позна-
комился с некоторыми видными калифорнийскими комму-



 
 
 

нистами, начал читать марксистскую литературу. Роберт и
Джейн полюбили друг друга и, по выражению Оппенгейме-
ра, «дважды едва не поженились». Но их взаимное влечение
часто прерывалось размолвками. Роберту казалось, что об-
щественная деятельность занимает непомерно большое ме-
сто в жизни Джейн, что она слишком бескомпромиссна и
нетерпима к тем, кто не разделяет ее убеждений. А она кри-
тиковала в Роберте идеализм либерального интеллигента.
Во время одной из таких размолвок в жизни Оппенгеймера
произошел неожиданный поворот. Он познакомился с Кет-
рин Гаррисон, женой врача в местной больнице. Ее первый
муж был коммунистом и погиб в Испании, сражаясь в интер-
национальной бригаде. Кетрин и Роберт внезапно воспыла-
ли друг к другу такой страстной любовью, что порвали суще-
ствовавшие у них ранее связи и поженились в ноябре 1940
года. После этого брака Оппенгеймер начал отходить от ле-
вых организаций и от общественной деятельности вообще.

Но вовсе покончить с прошлым оказалось нелегко. Джейн
Тетлок продолжала любить его. И Роберт время от времени
встречался с ней, то ли сознавая свою вину за расторгнутую
помолвку, то ли потому, что и сам оказался бессильным пре-
одолеть прежние чувства.

12 июня 1943 года Оппенгеймер под вымышленным пред-
логом ускользнул из Лос-Аламоса, чтобы по просьбе своей
бывшей невесты навестить ее в Сан-Франциско. С тяжелым
сердцем Роберт поведал Джейн, что в течение нескольких



 
 
 

месяцев, а может быть и лет, они вообще не смогут видеть
друг друга, ибо ему надолго придется уехать из Беркли. Он
добавил, что не может ничего сказать Джейн ни о характе-
ре, ни о месте своей работы, куда ему нельзя писать даже до
востребования. Через несколько месяцев после этого разго-
вора Джейн Тетлок покончила с собой.

Оппенгеймер не предполагал, что военная контрразвед-
ка с самого начала знала о его поездке в Сан-Франциско и
держала под наблюдением каждый его шаг. Тайные агенты
сопровождали ученого еще в самолете. Они видели, как Ро-
берт и Джейн пришли к ней домой. Знали, что он провел там
ночь, видели, как на следующее утро она проводила его в
аэропорт. Все это было запротоколировано, сфотографиро-
вано и вместе с фотокопиями перехваченных писем, запи-
сями подслушанных разговоров было приобщено к личному
досье Оппенгеймера как компрометирующий материал.

Теперь полковник Паш получил долгожданный повод
действовать. 29 июня 1943 года он направил в Пентагон до-
клад с выводом о том, что «субъект» должен быть отстранен
от руководства научным центром Манхэттенского проекта.
Паш утверждал, что контакты ученого с Джейн Тетлок могут
привести к утечке секретной информации о работах в Лос-
Аламосе к коммунистам, а через них – Советскому Союзу.

В середине июля генерал Гровс получил депешу из Пен-
тагона. В ней говорилось, что по рекомендации службы без-
опасности Оппенгеймер не может быть утвержден руково-



 
 
 

дителем научного центра в Лос-Аламосе. Полковник Джон
Лансдейл, курировавший Манхэттенский проект по линии
военной контрразведки «Джи-2», поддержал доводы полков-
ника Паша.

Такой оборот дела сулил Гровсу большие неприятности.
Он чувствовал, что не может обойтись без этого талантли-
вого исследователя и организатора. Генерал сознавал, что
именно такой человек, как Оппенгеймер, способен объеди-
нить усилия всемирно известных ученых, составляющих
мозговой центр Манхэттенского проекта, – тех антифашист-
ски настроенных европейских физиков, которые уважали
Роберта не только за его знания, но и за его убеждения.

Между Гровсом и Оппенгеймером состоялся длинный
разговор. Ошеломленный предъявленными ему уликами,
Оппенгеймер уверял, что давно отошел от каких-либо свя-
зей с коммунистами, да и его личные отношения с Джейн
Тетлок находятся на грани разрыва. Почувствовав, что на-
ступил удобный момент целиком подчинить мягкотелого ин-
теллигента своей воле, Гровс решил сыграть на порядочно-
сти Оппенгеймера. Он сказал, что демонстративно кладет
все обвинения против ученого под сукно, хотя рискует при
этом своей карьерой.

20 июля 1943 года генерал Гровс написал в Пентагон:
«Считаю целесообразным немедленно оформить допуск Ро-
берта Оппенгеймера к секретной работе, независимо от тех
сведений, которыми вы располагаете о нем. Его участие аб-



 
 
 

солютно необходимо для проекта».
Гровс умело манипулировал Оппенгеймером, делая став-

ку то на его благородство, то на его тщеславие. Служба без-
опасности дала в конце 1943 года следующую примечатель-
ную характеристику на руководителя научного центра в Лос-
Аламосе:

«Можно полагать, что как ученый Оппенгеймер
глубоко заинтересован в приобретении мировой
известности и в том, чтобы занять свое место в
истории после осуществления проекта. Представляется
также вероятным, что Пентагон может позволить ему
осуществить это, но что он может и перечеркнуть его
имя, репутацию и карьеру, если найдет это нужным.
Если дать Оппенгеймеру достаточно ясно осознать
такую перспективу, это заставит его по-иному взглянуть
на свое отношение к Пентагону».

Подход Гровса к Оппенгеймеру в сущности соответство-
вал этой идее и в конечном счете оказался небезуспешным.
Либеральный интеллигент прогрессивных убеждений ока-
зался пленником реакционной военщины, послушным ору-
дием в ее руках.

Когда на завершающей стадии работ и особенно после ка-
питуляции гитлеровской Германии многие коллеги Оппен-
геймера воспротивились применению атомного оружия про-
тив Японии, он не присоединился к ним. Как научный руко-
водитель Манхэттенского проекта Оппенгеймер был прича-



 
 
 

стен, правда, лишь в качестве консультанта к планированию
соответствующей боевой операции и выбору объектов для
бомбардировки.



 
 
 

 
Проект «Эн»

 
8 июля 1942 года, в то лето, когда Шпеер доложил Гит-

леру, что создание атомной бомбы потребует не месяцев, а
лет, и когда американский Манхэттенский проект поглотил
английскую программу «Тьюб эллойс», штаб японского им-
ператорского флота провел совещание с учеными о возмож-
ности военного применения атомной энергии.

Да, подобный вопрос обсуждался в Японии. Хотя об этой
главе атомной эпопеи мало кто знал до середины 70-х го-
дов. Только из материалов, опубликованных в Японии «Об-
ществом по изучению войны на Тихом океане», стало оче-
видным, что драматическая гонка за обладание новым чудо-
вищным оружием шла не только по обе стороны Атлантики,
но и на противоположных берегах Тихого океана. С ведущи-
ми физиками Западной Европы и Америки незримо состя-
зались не только участники германского «уранового проек-
та», но и японского проекта «Эн».

В разгар тихоокеанской войны японский императорский
флот стал инициатором встречи адмиралов с учеными.
Список приглашенных возглавлял видный японский физик
Иосио Нисина, в свое время учившийся у Нильса Бора в
Копенгагене. Лаборатория Нисины в Институте физико-хи-
мических исследований давно служила притягательным цен-
тром для талантливой научной молодежи Японии. На сове-



 
 
 

щание был также приглашен профессор Токийского универ-
ситета Риокити Сагане и другие физики.

– Прежде чем говорить о цели сегодняшнего совещания, –
сказал адмирал из военно-морского штаба, – мы ознакомим
вас с боевой обстановкой, чтобы яснее стала задача, встав-
шая перед отечественной наукой.

Ученые выслушали доклад, который очень мало напоми-
нал газетные сводки, предназначенные для японского обы-
вателя. Через семь месяцев после начала войны ход ее все
явственнее оборачивался не в пользу Японии.

Успешный удар по Перл-Харбору сперва открыл целую
полосу триумфальных побед. 15 февраля 1942 года японцы
захватили Сингапур, 9 марта полностью овладели голланд-
ской Ост-Индией (нынешней Индонезией), 9 апреля завер-
шили оккупацию Филиппин.

Но потом одна за другой пошли неудачи: поражение на
острове Мидуэй, потеря Соломоновых островов. Победные
сводки сменились сообщениями о растущих потерях на мо-
ре, в воздухе, на захваченных плацдармах.

Стремительно ставшая реальностью «Великая восточ-
но-азиатская сфера сопроцветания» столь же стремительно
расползалась по швам. Возникла нужда в новом «сверхору-
жии», способном в корне изменить ход войны. Так сформу-
лировали задачу ученых флотские стратеги.

Разговоры о возможности военного применения атомной
энергии шли в милитаристской Японии и раньше. Еще до



 
 
 

начала войны на Тихом океане начальник исследовательско-
го института авиационной технологии генерал Такео Ясу-
да поручил профессору Риокити Сагане разработать пере-
чень мер, которые обеспечили бы Японии доступ к урановой
руде, нужной для атомных исследований. Он же дал зада-
ние Иосио Нисине теоретически рассчитать возможность ис-
пользования расщепляющихся материалов в качестве взрыв-
чатки. Однако в пору упоения легкими победами военная
верхушка в Японии, как и в Германии, не считала создание
атомного оружия делом первостепенной необходимости. Но
вот сам ход событий выдвинул данный вопрос во главу угла.
Причем не только потому, что обстановка на тихоокеанском
театре военных действий изменилась в худшую сторону, но
и потому, что, по данным агентурной разведки, секретные
исследования в области ядерной физики развернулись в Со-
единенных Штатах, обретая все более широкие масштабы и
все более активные темпы.

– Еще до нашего нападения на Перл-Харбор администра-
ция США полностью запретила вывоз урана из страны. Уже
один этот факт свидетельствует, что американцы работают
над расщеплением атомного ядра, – заметил профессор Са-
гане.

Организаторы совещания попросили ученых ответить на
два конкретных вопроса. Во-первых, можно ли использовать
атомную энергию в военных целях? И, во-вторых, способна
ли Япония создать такое оружие в ходе нынешней войны?



 
 
 

Профессор Сагане познакомил собравшихся с результата-
ми своих расчетов. По его выкладкам получалось, что для
решения подобной задачи Японии потребуется чуть ли не
целое десятилетие, даже если удастся раздобыть достаточно
сырья и найти необходимые рабочие руки.

Доклад Сагане вызвал тягостное молчание. Затем слово
взял капитан первого ранга Ито.

– Все вы, ученые, прирожденные консерваторы, – сказал
он. – Мы, на флоте, привыкли решать вопросы по-другому.
Если требуется построить корабль к определенному сроку,
мы делаем все возможное и невозможное, чтобы он вступил
в строй в назначенный день.

Императорский флот только что получил тогда крупней-
шие в мире линкоры «Ямато» и «Мусаси». Это были дей-
ствительно первоклассные для своего времени корабли, так
что самоуверенность капитана первого ранга имела некото-
рые основания.

После совещания с учеными флот выделил им денежные
средства. Но, убедившись через несколько месяцев, что от
атомных исследований нечего ждать скорого результата, пе-
редал все это дело военно-воздушным силам.

5 мая 1943 года Иосио Нисина доложил штабу ВВС, что
создание атомной бомбы технически возможно. На основа-
нии его доклада была утверждена секретная программа под
кодовым наименованием проект «Эн». Его научным цен-
тром стал исследовательский институт авиационной техно-



 
 
 

логии, начальник которого, генерал Ясуда, в свое время пер-
вым в Японии поставил вопрос о военном применении атом-
ной энергии.

Профессор Нисина сумел привлечь к участию в проекте
«Эн» способных молодых ученых. Все они были немедленно
освобождены от военной службы и предоставлены в его рас-
поряжение. Один из учеников профессора – Хидехико Та-
маки – возглавил группу, которой было поручено рассчитать
размер критической массы урана-235. Другой его ученик –
Тадаки Такеути – стал во главе работ, связанных с разделе-
нием изотопов урана.

Нисине казалось, что у него достаточно научных сил. Че-
го, по мнению профессора, ему не хватало, так это двух тонн
урановой руды. Японские месторождения в префектуре Фу-
кусима не оправдали надежд.

Оккупационным властям в Китае и в странах южных мо-
рей было поручено развернуть интенсивные поиски урано-
вой руды. Но обеспечить ее быструю поставку оказалось не
так-то просто. Слишком уж много было тогда других неот-
ложных нужд: требовалась и сталь, и медь, не хватало нефти
и электроэнергии.

Как раз в то время, когда в осуществлении проекта «Эн»
были сделаны первые шаги, произошел курьезный инцидент,
который вызвал большую тревогу у японской контрразвед-
ки. В парламенте и за его пределами много толков вызвала
речь, с которой выступил депутат верхней палаты профессор



 
 
 

Айкицу Таканадате.
– Господа депутаты вряд ли отдают себе отчет, – сказал

он, – к каким последствиям могут привести недавние откры-
тия в ядерной физике. А ведь они дают возможность создать
бомбу величиной со спичечный коробок, которая будет спо-
собна пустить ко дну линкор…

Японские парламентарии ухмылялись. Слова профессо-
ра казались абсурдом, тем более что он вообще слыл чуда-
ком. В разгар шовинистического словоблудия о божествен-
ном предназначении Японии депутат Таканадате не приду-
мал ничего другого, как выступить за замену японской иеро-
глифической письменности латинским алфавитом!

Однако заявление, сделанное с парламентской трибуны,
не могло не попасть в газеты. Пошли разговоры о спичечном
коробке, способном потопить линкор. Чем отчаяннее стано-
вилось положение Японии, тем охотнее подхватывались по-
добные слухи.

Впрочем, японская контрразведка напрасно беспокои-
лась, что слова чудака-профессора привлекут внимание Со-
единенных Штатов к проекту «Эн». Американская агенту-
ра расценила выступление с парламентской трибуны как еще
одно свидетельство того, что никаких работ в данном на-
правлении в Японии не ведется.

«Сведения об атомных исследованиях в Японии нас ма-
ло интересовали, – вспоминает Лесли Гровс в книге „Теперь
об этом можно рассказать“.  – У Японии не было никаких



 
 
 

шансов располагать нужным для производства бомб количе-
ством урана или урановой руды. Кроме того, необходимые
для достижения этой цели промышленные мощности лежа-
ли далеко за пределами ее возможностей. Беседы с наши-
ми учеными, лично знавшими ведущих ученых-атомщиков
Японии, убедили нас в том, что научные кадры Японии в
этой области слишком малочисленны, чтобы добиться успе-
ха».

Руководитель Манхэттенского проекта был весьма близок
к истине. Если он распоряжался двумя миллиардами долла-
ров и имел под своим началом 150 тысяч человек, то япон-
ский проект «Эн» в несколько раз уступал по масштабам да-
же германскому «урановому проекту», который располагал
в пересчете на американскую валюту лишь десятью миллио-
нами долларов и имел около ста участников.



 
 
 

 
509-й сводный авиаполк

 
Летом 1944 года, то есть еще за год до того, как участни-

ки Манхэттенского проекта смогли убедиться в осуществи-
мости атомного взрыва, генерал Гровс уже начал подготовку
к боевому применению нового оружия. По его рекоменда-
ции главнокомандующий военно-воздушными силами США
генерал Арнолд, начальник штаба армии генерал Маршалл
утвердили план операции под кодовым наименованием «Се-
ребряное блюдо». В соответствии с этим планом началось
формирование специальной авиачасти.

На авиационном заводе в штате Небраска было заказа-
но 15 стратегических бомбардировщиков Б-29 с изменен-
ной конфигурацией бомбовых люков. Чтобы максимально
облегчить самолеты, с них были сняты броня и все вооруже-
ние, кроме спаренного крупнокалиберного пулемета в хво-
стовой части. Благодаря этому максимальная высота полета
этих «сверхкрепостей» достигла 12 тысяч метров, что делало
их практически недосягаемыми для японских истребителей.

Командиром авиачасти был назначен тридцатилетний
полковник Тиббетс. Он участвовал в первых массированных
бомбардировках Германии, был личным пилотом генерала
Эйзенхауэра, а потом летчиком-испытателем бомбардиров-
щиков Б-29. Их с середины 1943 года начал выпускать кон-
церн «Боинг».



 
 
 

Тиббетс лично занимался подбором пилотов первого
класса, которые, в свою очередь, давали рекомендации о со-
ставе своих экипажей и персонале технического обслужи-
вания. Осенью 1944 года личный состав авиачасти Тиббет-
са собрался на аэродроме в Уэндовере в штате Юта. Туда
же поступили специально переоборудованные «сверхкрепо-
сти», на которых экипажи сразу же начали учебные полеты.

Суть тренировок состояла в следующем. После прицель-
ного бомбометания с высоты 10 тысяч метров самолет-но-
ситель должен был сделать крутой разворот, чтобы за 40 се-
кунд, пока падает бомба, удалиться по крайней мере на 13
километров от места взрыва.

30 декабря 1944 года генерал Гровс доложил Стимсону,
что первые американские атомные бомбы будут готовы для
боевого применения примерно к 1 августа 1945 года. Он со-
общил также, что 509-й сводный авиаполк (как была офи-
циально названа часть полковника Тиббетса) заканчивает в
штате Юта первый этап тренировок, после чего будет пе-
реброшен на Кубу, где в программу его боевой подготовки
будут включены длительные полеты над морским простран-
ством. Гровс просил Стимсона проинформировать о гото-
вящейся операции командование вооруженных сил США в
бассейне Тихого океана.



 
 
 

 
Хлопоты Нильса Бора

 
Пока гитлеровский рейх сохранял стратегическую ини-

циативу в войне, мозговой центр Манхэттенского проекта
работал с полным напряжением сил. Но после Сталинград-
ской битвы, и особенно с середины 1944 года, когда стало
ясно, что Красная Армия уже нанесла фашистскому зверю
смертельную рану, среди ученых начались колебания. Мно-
гие усомнились: оправданно ли прибегать к атомному ору-
жию в данной войне?

Первым против этого активно выступил Нильс Бор. Как
один из первооткрывателей тайн атомного ядра, он считал
своим долгом предотвратить использование ядерной энер-
гии в военных целях. Бор добивался, чтобы эта грозная сила
была немедленно поставлена под международный контроль
с участием Советского Союза. Он доказывал, что, если оста-
вить русских в неведении о новом оружии, которое скоро
окажется в руках американцев, это может привести к распа-
ду антигитлеровской коалиции, к разделению послевоенно-
го мира на два враждебных лагеря, угрожающих друг дру-
гу ядерным оружием. Бор утверждал, что он, как физик, ни-
сколько не сомневается в способности Советского Союза со-
здать собственную атомную бомбу.

16 мая 1944 года Бор добился приема у Черчилля. Бри-
танский премьер был тогда целиком поглощен подготовкой



 
 
 

к высадке союзников во Франции. Он неохотно согласил-
ся встретиться с ученым. На беседу было выделено всего
полчаса. К тому же, когда Бор по обыкновению начал нето-
ропливо и сбивчиво излагать свои мысли, научный советник
премьер-министра лорд Черуэлл попытался помочь ему ка-
ким-то замечанием. И тут между Черчиллем и Черуэллом
вспыхнула словесная перепалка, занявшая почти все вре-
мя. Выпроводив Бора из кабинета, Черчилль с раздражени-
ем сказал:

– О чем он все-таки приходил беседовать со мной? О фи-
зике или о политике?

В Лондоне нашлись люди, которые охотно подхватили эту
мысль. До чего, дескать, наивны эти выдающиеся ученые!
Даже если они что-то смыслят в своей области, то совершен-
но близоруки в политике. Нет ничего хуже, когда они начи-
нают лезть не в свои дела. Если бы, мол, знать наперед, сколь-
ко хлопот будет с этим Бором, может быть, и операция по
его похищению в свое время планировалась бы по-иному.

После оккупации Дании фашистами Нильс Бор продол-
жал руководить Институтом теоретической физики в Ко-
пенгагенском университете. 29 сентября 1943 года британ-
ская разведка узнала, что в Берлине подписан приказ аресто-
вать Бора и доставить его в Германию. Участники датского
движения Сопротивления решили тайно вывезти ученого из
страны. С их помощью Бор 30 сентября на прогулочной лод-
ке добрался до рыбачьей шаланды, которая доставила его в



 
 
 

Швецию. 12 дней спустя со стокгольмского аэродрома под-
нялся английский бомбардировщик «москито». В самолете
не было кресла для пассажира, и датского физика поместили
в бомбовый люк.

После набора высоты пилот велел Бору надеть кислород-
ную маску. На вопрос, понял ли ученый отданное ему рас-
поряжение, ответа не последовало. Иметь контакт с обитате-
лем бомбового люка в полете можно было только через пе-
реговорное устройство. Но пассажир почему-то не отвечал
на вопросы.

Когда «москито» приземлился в Англии, оказалось, что
58-летний физик был без сознания. Дело объяснилось ку-
рьезно. У Бора была настолько большая голова, что наушни-
ки шлема не доставали ему до ушей. Так что он попросту не
слышал ни слова из того, что говорил ему пилот, в том числе
команду включить кислород.

Не знал Бор и другого: в бомбовый люк его посадили не
случайно. Пилот английского бомбардировщика имел сек-
ретную инструкцию: если «мессершмитты» заставят самолет
повернуть в сторону Германии, ему предписывалось открыть
люк и сбросить пассажира вниз, чтобы известный физик не
попал в руки нацистов.

После неудачной встречи с Черчиллем Бор начал доби-
ваться приема у Рузвельта. Летом 1944 года он направил на
имя президента США письмо. В нем, в частности, говори-
лось:



 
 
 

«Сейчас создается оружие небывалой силы. Не
касаясь вопроса о том, как скоро оно будет готово
для применения и какую роль оно сможет сыграть
в нынешней войне, ситуация эта порождает много
проблем, требующих самого неотложного внимания.
Если заблаговременно не будет заключено какое-
то международное соглашение об использовании
нового вида энергии, любое временное преимущество,
каким бы значительным оно ни выглядело, будет
сведено на нет постоянной угрозой для безопасности
человечества».

19 сентября 1944 года Рузвельт и Черчилль встретились
в США. Наряду с другими военно-политическими пробле-
мами они обменялись мнениями и по поводу предложений
Бора. В секретном меморандуме об их встрече было, в част-
ности, зафиксировано следующее:

«Предложение о том, что мир должен быть
проинформирован об атомном оружии, имея в виду
международный контроль над его использованием,
неприемлемо. Дело это должно по-прежнему оставаться
в строгом секрете. Когда бомба будет готова, она после
тщательного рассмотрения всех обстоятельств может
быть применена против Японии. Руководители США
и Англии считают нужным провести расследование
по поводу деятельности профессора Бора; необходимо
убедиться, что он не несет ответственности за утечку
информации, особенно к русским».



 
 
 

Свою неприязнь к датскому физику Черчилль еще откро-
веннее выразил в записке к своему научному советнику лор-
ду Черуэллу: «Президент и я серьезно обеспокоены профес-
сором Бором. Как случилось, что он допущен к работам? По-
моему, Бора следует изолировать!»



 
 
 

 
Миссия «Алсос»

 
6 июня 1944 года войска союзников высадились на побе-

режье Франции. Но еще до открытия второго фронта в Евро-
пе Пентагон учредил так называемую миссию «Алсос» – на-
учную разведку специального назначения. Двигаясь вместе с
войсками вторжения, она должна была немедленно присту-
пить к сбору материалов по германскому «урановому проек-
ту», а также разыскать наиболее видных ученых, принимав-
ших в нем участие, и конфисковать запасы расщепляющих-
ся материалов.

В более широком плане новая разведывательная органи-
зация имела цель перехватить у союзников любые сведения
как об атомной программе, так и о других перспективных
видах оружия, которые разрабатывались в гитлеровской Гер-
мании, и прежде всего не допустить, чтобы эти материалы
попали в руки Советского Союза.

Во главе миссии «Алсос» был поставлен полковник Паш.
Это назначение, связанное с выездом в Европу, должно было
оторвать его от дела Оппенгеймера и разрядить нежелатель-
ную для Гровса конфликтную ситуацию в Лос-Аламосе.

Поскольку миссии «Алсос» предстояло действовать в зо-
не военных операций, при подборе ее научного руково-
дителя в Пентагоне решили застраховаться от возможных
неожиданностей. Назначенный на этот пост голландский фи-



 
 
 

зик Сэмюэл Гоудсмит был достаточно эрудирован в обла-
сти ядерной физики, однако не состоял в штате сотрудников
Манхэттенского проекта, не работал в Лос-Аламосе.

После того как Энрико Ферми впервые осуществил в Чи-
каго цепную ядерную реакцию, американцы уже не сомнева-
лись, что создание атомной бомбы практически возможно.
Им также казалось, что немцы продвинулись в этом направ-
лении гораздо дальше, ибо развернули свои исследования на
два года раньше их.

Словом, о германском «урановом проекте» в Соединен-
ных Штатах знали мало, да и это немногое часто истолковы-
вали в пользу противника.

Что имел в виду Гитлер, постоянно хвастая новым секрет-
ным оружием? Даже если у немцев еще нет атомной бомбы,
в Германии, по всей вероятности, действуют урановые кот-
лы, благодаря которым она может располагать значительны-
ми количествами радиоактивных материалов. Что если на-
цисты вздумают найти им боевое применение, использовать
эти ядовитые вещества против сил вторжения? Вот поче-
му накануне открытия второго фронта в американских вой-
сках были созданы специальные подразделения, оснащен-
ные счетчиками Гейгера.

Недостаток информации об «урановом проекте» в Пента-
гоне относили за счет нацистской системы секретности. На
самом же деле это было лишь следствием незначительных
масштабов работ.



 
 
 

24 августа 1944 года на улицах Парижа ликовали возбуж-
денные толпы. Подняв восстание против гитлеровских ок-
купантов, жители французской столицы освободили город и
теперь готовились встретить французские войска.

Первым в Париж должен был вступить французский гене-
рал Леклерк со своей 2-й бронетанковой дивизией. Вместе
с ее авангардной колонной в город ворвался джип с амери-
канскими офицерами, не имевшими отношения ни к одной
из строевых частей. У каждого из них за отворотом тужур-
ки был приколот потайной значок: белая буква альфа, прон-
зенная красной молнией. Это была передовая группа мис-
сии «Алсос» во главе с полковником Пашем. Еще не доехав
до Триумфальной арки, где происходила церемония встре-
чи, джип свернул в сторону. То и дело сверяясь по карте,
Паш направлял водителя к зданиям Коллеж де Франс.

Список ученых, которых миссия «Алсос» должна бы-
ла разыскать в освобожденном Париже, начинался с имени
Фредерика Жолио-Кюри. Требовалось узнать: не участвовал
ли французский физик в германском «урановом проекте»,
не имеет ли он каких-либо сведений об этих секретных ра-
ботах и, наконец, нельзя ли переманить его в США.

Найти лабораторию Жолио-Кюри не представляло тру-
да. Несколько вооруженных людей, весьма мало похожих на
профессоров и студентов, шумно обсуждали там события
дня.

– Господин Жолио-Кюри? Он ушел отсюда накануне вос-



 
 
 

стания и вот-вот должен вернуться.
Пока наводили справки по телефону, один из сотрудников

миссии «Алсос» подошел к полковнику Пашу и с недоумен-
ным видом зашептал ему на ухо:

– Здесь говорят, будто Жолио-Кюри действительно изоб-
рел какую-то новую бомбу и что сегодня об этом знает весь
Париж.

Оказалось, что всемирно известный физик занимался
секретным оружием совсем другого рода. Его лаборатория в
Коллеж де Франс служила подпольным арсеналом. Там ма-
стерили самодельные гранаты и мины для отрядов Сопро-
тивления.

– Наши американские друзья интересуются бомбами, ко-
торые мы тут делали при немцах, – пояснил молодой фран-
цуз подошедшему Жолио-Кюри.

– Мы хотели спросить, – уточнил Паш, – заставляли ли
вас нацисты заниматься во время оккупации теми же иссле-
дованиями, которые вы начинали здесь с Халбаном и Ковар-
ски…

Этого вопроса было достаточно, чтобы Жолио-Кюри по-
нял, с кем имеет дело.

– Три дня назад, – улыбнулся он, – когда я бросал в немец-
кие танки бутылки с горючей смесью собственного изготов-
ления, у меня, помнится, вертелась мысль: подумать только,
до чего я дошел! ведь в Америке, наверное, мои коллеги тем
временем делают атомную бомбу!



 
 
 

Жолио-Кюри рассказал о своей деятельности за минув-
шие годы. Вскоре после оккупации Парижа в его лаборато-
рию явились два немецких физика: Шуман и Дибнер. Сна-
чала они пытались лестью склонить Жолио-Кюри к сотруд-
ничеству, потом принялись угрожать ему. Немцы требовали
сообщить, где спрятана вывезенная из Франции тяжелая во-
да. Француз сумел ввести их в заблуждение, сказав, что она
была погружена на английское судно, подорвавшееся на ми-
не.

Поначалу Шуман намеревался вывезти в Германию цик-
лотрон и другое оборудование, но потом было решено ис-
пользовать его на месте, прислав в Коллеж де Франс немец-
ких физиков. Их группу возглавлял Вольфганг Гентнер,
весьма далекий от симпатий к фашизму. В Париж его посла-
ли лишь потому, что до войны он работал в США вместе
с изобретателем циклотрона Лоуренсом и считался лучшим
специалистом в данной области.

Гентнер догадывался об участии Жолио-Кюри в движе-
нии Сопротивления и как мог оберегал его от гестапо.
Несмотря на это, нацисты дважды подвергали французского
физика арестам и допросам.

Тем не менее оккупанты оставили Жолио-Кюри работать
в Коллеж де Франс, где он занимался проблемой, весьма да-
лекой от военного дела: применением меченых атомов в био-
логии. Но научная работа была в немалой степени прикры-
тием. Под носом у немцев в Коллеж де Франс мастерили ра-



 
 
 

диостанции и боевое снаряжение.
После своего рассказа Жолио-Кюри стал сам задавать во-

просы. И благожелательное начало беседы сменилось взаим-
ной настороженностью. Американцев всполошила осведом-
ленность французского физика в вопросах, имеющих отно-
шение к Манхэттенскому проекту. Полковнику Пашу и его
спутникам было трудно понять, что это объяснялось высо-
кой компетентностью Жолио-Кюри в данной области науки.

Но еще больше встревожило их явно отрицательное отно-
шение французского физика к попыткам Соединенных Шта-
тов закрепить за собой монополию на атомное оружие. Жо-
лио-Кюри без обиняков осудил посягательства Вашингтона
на интересы союзников и заявил, что при первой же возмож-
ности изложит свои взгляды на сей счет генералу де Голлю.



 
 
 

 
Находка в Страсбурге

 
15  ноября 1944 года американские войска овладели

Страсбургом. Операция эта несколько раз откладывалась,
и полковник Паш, находившийся в передовых частях, все
больше нервничал. На основе отрывочных сведений, собран-
ных в Париже, миссия «Алсос» пришла к выводу, что зна-
чительная часть работ, связанных с германским «урановым
проектом», велась в Страсбургском университете.

Группа сотрудников миссии «Алсос» во главе с Пашем
проникла в город вместе с американскими танками. Найти
немецких физиков оказалось нелегко. Их лаборатория зани-
мала больничный флигель, а одетый в белые халаты научный
персонал выдавал себя за медиков.

Ведущих германских физиков среди захваченных ученых
не оказалось. Да и допросы их дали не так уж много. Уда-
лось, правда, установить, что Физический институт Обще-
ства кайзера Вильгельма эвакуирован из Берлина.

Пока сотрудники миссии «Алсос» пытались установить
его новое местоположение, Гоудсмит наткнулся на кабинет
Вайцзеккера. Главные документы были, судя по всему, вы-
везены, но чутье криминалиста-любителя привлекло внима-
ние Гоудсмита к папке черновых записей и беглых заметок.
Две ночи он, не разгибаясь, просидел над этими бумагами. А
потом пришел к полковнику Пашу и торжественным тоном



 
 
 

заявил, что миссия «Алсос», на его взгляд, уже выполнила
свою задачу.

– Что же вы там нашли? Секрет германской атомной бом-
бы? – осведомился Паш.

– Не иронизируйте, а садитесь писать срочный доклад то
ли Гровсу, то ли Стимсону, то ли самому президенту. Пи-
шите, что сегодня в Страсбурге мы доподлинно установили:
у нацистской Германии нет и до конца войны не будет атом-
ной бомбы.

– Какие же у вас есть основания для столь категорическо-
го вывода?

– Не будь я сам физиком, не знай я действующих лиц, я
бы не смог расшифровать эти заметки. В этой папке сохра-
нилась деловая, можно сказать интимная, переписка веду-
щих немецких физиков. Этот недоступный для посторонних
язык намеков, на котором ученые общались друг с другом,
представляет собой бесценный документальный материал.
Мне трудно объяснить вам, как я пришел к своим выводам.
Можно сказать, что немцы всегда смотрели на атомную бом-
бу как на взрывающийся атомный котел и потому избрали
не самый легкий и удачный путь к цели. Но для нас сейчас
важно другое. Хотя нацистское руководство давно знало о
возможности создать атомное оружие, вплоть до настояще-
го времени, то есть до конца 1944 года, германские ядерные
исследования так и не вышли из лабораторной стадии. Раз у
немцев нет атомной бомбы, значит, нам не придется пускать



 
 
 

в ход свою. А коли так – нашу работу здесь можно считать
законченной.

– Что касается миссии «Алсос», то она просто вступает в
новый этап, – возразил Паш. – Очень хорошо, что немцы не
довели дело до конца. Но вы сами как-то говорили, что сде-
лали они не так-то уж мало. Нам надо позаботиться, чтобы
все это не попало в чужие руки.

– Вы имеете в виду русских?
– Прежде всего, разумеется, их, но не их одних. Раз уж

Соединенным Штатам удалось первыми создать такое ору-
жие, они должны оставаться единственным его обладателем.
И пусть весь мир воочию увидит силу этого оружия, а стало
быть, мощь Соединенных Штатов…

В те дни, когда Паш и Гоудсмит рапортовали о находке
в Страсбурге, у генерала Гровса возникли новые хлопоты с
Жолио-Кюри. При первой же встрече с сотрудниками мис-
сии «Алсос» французский физик прекрасно понял ее под-
спудную цель: закрепить американскую монополию на атом-
ное оружие, перехватив у союзников результаты германских
исследований в данной области. Жолио-Кюри сумел всту-
пить в контакт с де Голлем и по его вызову прибыл в Лон-
дон. Между генералом и физиком состоялась обстоятельная
беседа о проблемах атомной энергии и положении Франции
в этой области.

Жолио-Кюри напомнил де Голлю, что перед оккупацией
Парижа Халбан и Коварски вместе с запасом тяжелой во-



 
 
 

ды вывезли в Англию научные материалы относительно от-
крытий, которые они уже запатентовали как собственность
Франции.

Все это по поручению Жолио-Кюри было передано ан-
гличанам в обмен на обещание должным образом обеспе-
чить французские интересы в области использования атом-
ной энергии.

Когда американцы впоследствии навязали англичанам в
Квебеке соглашение, запрещавшее передачу какой-либо ин-
формации по атомной проблеме третьим странам, они тем
самым перечеркнули прежнюю англо-французскую догово-
ренность.

Случилось так, что почти одновременно с Жолио-Кюри в
Лондон приехал Халбан, который после отъезда из Франции
сначала принимал участие в английской программе «Тьюб
эллойс», а затем вместе с английскими учеными пересек Ат-
лантику и стал сотрудником Манхэттенского проекта. Пен-
тагон просил британское военное министерство под любым
предлогом помешать Халбану увидеться с Жолио-Кюри. Но
просьба об организации такой встречи поступила от самого
де Голля, и, зная строптивый нрав генерала, Черчилль не ре-
шился чинить какие-либо помехи.

«Пробив брешь в американо-английских отношениях, ос-
нованных на Квебекских соглашениях, Жолио-Кюри при-
нялся активно ее расширять, – писал потом Гровс. – Он дал
понять, что если Франция не будет допущена к америка-



 
 
 

но-английской программе по атомной энергии, ей ничего не
останется, как ориентироваться на Россию».



 
 
 

 
Оружие отчаяния

 
13  июня 1944 года, ровно через неделю после того,

как войска союзников высадились во Франции, гитлеров-
цы впервые применили против Англии самолеты-снаряды.
Новое секретное оружие, которым Гитлер многократно хва-
стал, было обозначено буквой «Фау» от немецкого слова
«фергельтунгзваффе», что значит «оружие возмездия».

После поражения под Сталинградом нацистской верхуш-
ке оставалось уповать лишь на чудо, способное вернуть
Германии стратегическую инициативу. Таким чудо-оружием
могла бы стать атомная бомба. Но осуществление «ураново-
го проекта» Вернера Гейзенберга требовало времени и ре-
сурсов. А руководство рейха не располагало ни тем, ни дру-
гим.

Иначе обстояло дело с проектом Пенемюнде, научным ру-
ководителем которого был Вернер фон Браун. На месте од-
ноименного рыбацкого поселка на острове Узедом в Балтий-
ском море был создан ракетный полигон. Дела там продви-
нулись гораздо дальше, чем у участников «уранового проек-
та».

Во время совещания у рейхсминистра Шпеера, когда Гей-
зенберг ответил, что для создания атомной бомбы потребу-
ются не месяцы, а годы, в Пенемюнде уже приступали к мас-
совому производству самолетов-снарядов «Фау-1». А в ок-



 
 
 

тябре 1942 года были осуществлены первые запуски балли-
стических ракет «Фау-2».

К тому же, в отличие от «уранового проекта», связанного
с ядерной физикой, а стало быть, с ненавистными нацистам
именами Эйнштейна и Бора, проект Пенемюнде опирался на
успехи аэродинамики, а значит, на покровительство Герин-
га. Ведь «Фау-1» и «Фау-2» предназначались для выполне-
ния тех же оперативных задач, с которыми не смогла спра-
виться военная авиация. Поэтому, оказавшись перед выбо-
ром – Вернер фон Браун или Вернер Гейзенберг, – как Гит-
лер, так и Геринг предпочли фон Брауна.

Ракетный полигон в Пенемюнде привлек к себе вни-
мание британской разведки. Данные аэрофотосъемки бы-
ли дополнены сведениями, поступившими от французско-
го движения Сопротивления. Участница подпольной группы
«Альянс» 23-летняя Жанна Русо сообщила, что на острове
Узедом испытываются снаряды, способные подниматься до
стратосферы и затем поражать цели, удаленные на 450 кило-
метров. По ее словам, с осени 1943 года планировалось на-
чать обстрел Англии этими снарядами, для чего в Северной
Франции строится 108 пусковых платформ. Применение но-
вого оружия возложено на 155-й зенитный полк полковника
Вахтеля, где Жанна работала переводчицей.

Донесение группы «Альянс» было подтверждено данны-
ми радиоразведки. Перехватив переговоры двух радиолока-
ционных рот, наблюдавших за опытными запусками в Пене-



 
 
 

мюнде, англичане установили, что скорость самолета-снаря-
да составляет около 600 километров в час.

7 июня 1943 года – в первые дни битвы на Курс кой дуге –
военный руководитель проекта Пенемюнде генерал Вальтер
Дорнбергер и научный руководитель проекта Вернер фон
Браун были приглашены на доклад к Гитлеру. После это-
го ракетная программа была объявлена первоочередной для
вермахта.

8 ночь на 18 августа 600 английских бомбардировщиков
совершили налет на Пенемюнде. Наибольший ущерб был на-
несен поселку технического персонала. Под бомбами погиб-
ли более 600 иностранных рабочих. Тем же летом англи-
чане нанесли другой, более ощутимый удар по германской
ракетной программе. Они подвергли бомбардировке заводы
фирмы «Цеппелин» в Фридрихсхафене, где с начала 1943
года было развернуто производство баллистических ракет
«Фау-2». Наконец, в сочельник 24 декабря 1943 года 1300
английских и американских самолетов забросали фугасны-
ми бомбами пусковые платформы, построенные немцами
вдоль Ла-Манша.

В результате всех этих ударов гитлеровцам пришлось
вновь и вновь откладывать сроки применения нового ору-
жия и в конце концов пустить его в ход поспешно, так и не
устранив многие неполадки.

В общей сложности нацисты выпустили по Англии 11 300
самолетов-снарядов. Примерно 20 процентов из них взорва-



 
 
 

лись при старте, 25 процентов были сбиты истребителями,
столько же – зенитной артиллерией и только 30 процентов
долетели до английской земли (причем из этих 3200 само-
летов-снарядов 2400 попали в район Большого Лондона).
Значительная часть «Фау-1» взорвалась в густонаселенных
кварталах. Этим оружием было убито 5500 и ранено 16 000
лондонцев.

7 сентября 1944 года гитлеровцы пустили в ход баллисти-
ческие ракеты «Фау-2». До конца войны было запущено 10
800 таких ракет, причем примерно половина из них взорва-
лась при старте или упала в море. Жертвами «Фау-2» стало
13 000 мирных жителей.

Однако никакого чуда «оружие возмездия» не совершило.
Пустить его в ход внезапно не удалось. Союзники не только
знали о проекте Пенемюнде, но и активно препятствовали
его осуществлению. Главное же, ни «Фау-1», ни «Фау-2» не
имели систем наведения. Они не были оружием поля боя, не
годились для применения против войск противника. Лишь
восьмимиллионный город на Темзе мог служить для них до-
статочно крупной мишенью.

Гитлер не решился использовать «Фау-1» и «Фау-2» для
обстрела английских портов, служивших базами вторжения
во Францию. Он требовал сосредоточить удары только по
Лондону, целиком делая ставку не на военный, а на психо-
логический эффект «оружия возмездия».

В конце 1944 года, когда стало ясно, что «оружие воз-



 
 
 

мездия» не в состоянии поставить Англию на колени, Вер-
нер фон Браун предложил нанести неожиданный удар по
главным городам Соединенных Штатов. Идея состояла в
том, чтобы обстрелять Вашингтон и Нью-Йорк межконти-
нентальными двухступенчатыми ракетами А-9/А-10. Япон-
цы же одновременно запустили бы со всплывших подводных
лодок несколько «Фау-1» по Сан-Франциско и Лос-Андже-
лесу.

Баллистическая ракета А-9/А-10, над которой в Пене-
мюнде шли лихорадочные работы, должна была за 35 ми-
нут пролететь 5 тысяч километров над Атлантикой и, израс-
ходовав 70 тонн горючего, доставить к цели всего-навсего
одну тонну взрывчатки (то есть такой же боезаряд, что и у
«Фау-1»).

Поскольку при столь незначительной разрушительной си-
ле психологический эффект особенно зависел от точности
попадания, предлагалось наводить ракеты при помощи ра-
диосигналов, причем не с базы запуска, а непосредственно
из района цели. Для этого германская агентура должна бы-
ла установить специальные радиомаяки на крышах амери-
канских небоскребов и в нужный момент привести их в дей-
ствие.

Гитлер ухватился за это предложение. Нацистская вер-
хушка рассчитывала, что, если бы, скажем, удалось взорвать
самый высокий в Нью-Йорке небоскреб Эмпайр-стейт-бил-
динг, да еще предварительно сообщить, что это произойдет



 
 
 

в определенный день и час, в городе бы началась паника. А
серия таких ударов повергла бы американского обывателя в
состояние такого шока, что Соединенные Штаты вышли бы
из войны и антигитлеровская коалиция оказалась бы раско-
лотой.

В ночь на 30 ноября 1944 года неподалеку от восточного
побережья США всплыла германская подводная лодка с бор-
товым номером У-1230. Она оставила на поверхности на-
дувную шлюпку с двумя людьми и снова ушла на глубину.
Около получаса агенты германской разведки гребли к оку-
танному мглой берегу. После высадки они уничтожили лод-
ку, взяли сумки со снаряжением и разошлись в разные сто-
роны. Так началась операция «Эльстер», подготовленная от-
делом диверсий Главного управления имперской безопасно-
сти (РСХА).

Первый из диверсантов имел документы на имя Джека
Миллера. В действительности это был агент РСХА Эрих
Гимпель. По специальности радиоинженер, он с 1935 года
занимался шпионажем в Англии и США, был резидентом
РСХА в Перу. Второй диверсант значился в удостоверении
личности как Эдвард Грин. В действительности это был аме-
риканец немецкого происхождения Уильям Колпаг, завер-
бованный германским консулом в Бостоне. Колпаг окончил
Массачусетский технологический институт, а потом воен-
но-морское училище. После выполнения нескольких шпион-
ских заданий Колпаг через Аргентину и Португалию был пе-



 
 
 

реправлен в Германию. Перед операцией «Эльстер» Миллер
и Колпаг прошли подготовку в одной из секретных лабора-
торий концерна «Сименс». Там их обучали новым методам
наведения ракет на цель с помощью радиосигналов.

Диверсанты порознь благополучно добрались до Нью-
Йорка. Но на этом их везение кончилось. Колпаг разыскал
кое-кого из своих знакомых, чтобы устроиться на работу в
нужных ему высотных зданиях. Ему показалось, что амери-
канца по имени Том Уорренс можно завербовать себе в по-
собники. Этот антифашистски настроенный ветеран войны
сделал вид, будто согласен выполнять поручения Колпага.
Но тут же сообщил Федеральному бюро расследований, что
его пытается завербовать нацистский агент, затевающий ка-
кую-то диверсию.

К заявлению Уорренса в ФБР отнеслись весьма ирониче-
ски.

– Видно, парня контузило в Европе, вот ему и мерещатся
на каждом шагу немецкие шпионы! – ухмылялся сержант,
оформлявший протокол.

Трудно было представить, что на завершающем этапе вой-
ны, когда неминуемый разгром гитлеровского рейха был
очевиден, нацистам могло прийти в голову планировать ка-
кие-то диверсии на противоположном берегу Атлантики.

Уорренс все-таки настоял, чтобы Колпага арестовали. И
тот на первом же допросе выдал себя и Гимпеля. Прав-
да, местонахождения своего напарника он не знал. Каждый



 
 
 

из агентов должен был действовать независимо, опираясь
на американцев немецкого происхождения. Чтобы отыскать
Гимпеля, ФБР пришлось поднять на ноги всю нью-йоркскую
полицию, подключить к этой крупнейшей за военные годы
облаве тысячи своих агентов.

А Гимпель между тем поселился в отеле «Пенсильвания»
и уже послал в Берлин шифровку о том, что ему удалось по-
ступить в экскурсионное бюро на верхнем этаже небоскре-
ба Эмпайр-стейт-билдинг. Он прожил в Нью-Йорке четыре
недели.

Подошло Рождество. Город готовился к праздникам. Ни-
где не было ни светомаскировки, ни других примет войны.
Магазины бойко торговали подарками. В оживленной улич-
ной толпе никто не мог подозревать о диверсии, которую го-
товили против ньюйоркцев в далеком Пенемюнде.

Сотрудники ФБР долго выспрашивали у Колпага особые
приметы и характер поведения его напарника. Арестован-
ный вспомнил, что Гимпель имел обыкновение держать мо-
неты не в кошельке, а в верхнем наружном кармане пиджака,
куда американцы обычно вставляют платок.

В канун Рождества к газетному киоску на Таймс-сквер по-
дошел хорошо одетый мужчина. Не вынимая сигары изо рта,
он попросил иллюстрированный журнал и, получив сдачу,
сунул монеты в верхний наружный карман пиджака. Заранее
проинструктированный владелец киоска тут же подал сигнал
агентам ФБР.



 
 
 

Об аресте Колпага и Гимпеля доложили президенту Ру-
звельту. Он велел предать их военному суду по обвинению в
шпионско-диверсионной деятельности.



 
 
 

 
Ставка на самоубийц

 
Начался 1944 год, а работы по японскому проекту «Эн»

так и не вышли из лабораторной стадии. Правда, как раз в
новогодние праздники участников проекта окрылил первый
успех. Группа Такеути подготовила к испытаниям опытный
образец сепаратора для разделения изотопов урана методом
газовой диффузии.

Холодной зимней ночью молодые коллеги Иосио Нисины
танцевали от радости. Сам же профессор, хотя и старался
разделить их чувства, был далек от ликования. Он понимал,
что сделан лишь бесконечно малый шаг на пути к по-преж-
нему недосягаемой вершине.

По подсчетам Нисины, чтобы получить достаточное коли-
чество урана-235 лишь для одной атомной бомбы, потребо-
валась бы десятая часть всей производившейся тогда в Япо-
нии электроэнергии. Необходимы были средства и матери-
алы для строительства по крайней мере тысячи подобных
сепараторов, а главное – снабдить их нужным количеством
урановой руды. Ни на первое, ни на второе, ни на третье про-
ект «Эн» рассчитывать заведомо не мог.

6 июня 1944 года войска союзников открыли второй
фронт в Европе. Поражение все громче стучалось и в япон-
ские двери. Неприступным рубежом были объявлены Мари-
анские острова. Но их пришлось оставить. 9 июля американ-



 
 
 

цы овладели островом Сайпан. Теперь их авиация получила
плацдарм, расположенный в 2500 километрах от Токио.

18 июля ушел в отставку кабинет Тодзио, который руко-
водил страной с начала тихоокеанской войны. Новое прави-
тельство по-прежнему предпочитало желаемое действитель-
ному, руководствовалось весьма сомнительными политиче-
скими установками.

В Токио, во-первых, надеялись, что если нацистская Гер-
мания капитулирует, вслед за этим обострятся противоре-
чия между участниками антигитлеровской коалиции, что
помешает им перебросить силы на Дальний Восток.

Во-вторых, в Токио считали, что окончание войны в Ев-
ропе подорвет у союзников охоту сражаться на Тихом океа-
не, тогда как у японцев боевой дух возрастет от сознания,
что они оказались один на один с противником.

Наконец, в Токио полагали, что массированные бомбар-
дировки, которым подвергалась Германия, не смогут быть
повторены против Японии. Эта предпосылка была наиболее
ошибочной, потому что, захватив остров Сайпан, американ-
цы тут же начали строить там взлетную полосу для страте-
гических бомбардировщиков Б-29, только что появившихся
на тихоокеанском театре военных действий.

24 ноября 1944 года, когда миссия «Алсос» убедилась, что
у гитлеровцев нет и до конца войны не может быть атомной
бомбы, когда участники операции «Эльстер» плыли на под-
водной лодке к американскому побережью, бомбардировщи-



 
 
 

ки Б-29 совершили свой первый налет на Токио.
Целью операции было уничтожить авиационный завод в

Мусасино. Но поскольку он оказался скрыт облаками, бом-
бовый груз был сброшен на японскую столицу. Три часа гро-
хотали зенитки. Одному из истребителей «зеро» удалось та-
ранить бомбардировщик Б-29, который упал в море непо-
далеку от токийского порта. Но большинство американских
«сверхкрепостей» летели на недосягаемой для японских са-
молетов высоте.

11 декабря кабинет министров призвал весь японский на-
род одновременно совершить молитву в честь богини солн-
ца Аматерасу. По преданию, в XIII веке таким способом уда-
лось вызвать «Божественный ветер» (по-японски «камикад-
зе»), который разметал флот Хубилай-хана, приближавший-
ся к японским берегам. В Токио надеялись, что одновремен-
ная молитва 100 миллионов японцев сможет вновь создать
сгусток духовной энергии, способной отвратить от Страны
восходящего солнца угрозу вражеского вторжения.

Слово «камикадзе» вошло в обиход в новом значении. Га-
зеты и радио заговорили о добровольцах, готовых пожертво-
вать жизнью, направляя свои самолеты и торпеды на кораб-
ли противника. Армия и флот начали формировать отряды
самоубийц.

В то время, когда над Лондоном впервые появились гит-
леровские «Фау-1», крестьяне японской префектуры Нага-
но стали просыпаться по ночам словно от раскатов грома.



 
 
 

Оклеенные бумагой оконные створки их жилищ вздрагива-
ли от каких-то глухих взрывов.

Сначала думали, что это американские бомбы. Хотя что
могло понадобиться «летающим крепостям» в  этакой глу-
ши? Надежно укрытый горными кряжами от обоих побере-
жий, городок Мацумото знал о войне лишь понаслышке. Но
вот старики, выжигавшие уголь на лесистых склонах, увиде-
ли, что ночному громыханию вторят вспышки пламени на
школьном дворе.

Местная школа, расположенная в двух километрах от го-
родка Мацумото, была реквизирована для военных нужд.
Старшеклассников отправили отбывать трудовую повин-
ность, а малышей распустили по домам. Однако даже им не
удалось полюбопытствовать, для кого потребовалось осво-
бодить место: не только школьная территория, но и дороги,
ведущие к ней, строго охранялись. Говорили, будто там ис-
пытывают какое-то новое секретное оружие.

Среди множества фантастических слухов военного вре-
мени эта догадка соответствовала истине. В конце Второй
мировой войны Япония стояла на пороге создания пило-
тируемого самолета-снаряда – предшественника нынешних
крылатых ракет.

Когда упоение легкими победами сменилось полосой во-
енных неудач, в Токио, как и в Берлине, заговорили о чу-
до-оружии, способном повернуть события вспять. В Японии
такие надежды возлагались на управляемые людьми торпе-



 
 
 

ды. Их назвали «кайтен», что по-японски значит «повернуть
судьбу».

Гитлеровцы связывали планы создания чудо-оружия с
аэродинамикой, с конструированием самолетов-снарядов и
баллистических ракет. Японцы проявили к «Фау-1» боль-
шой интерес и пообещали взамен за чертежи самолета-сна-
ряда снабдить это оружие простой и дешевой системой на-
ведения.

Они предложили посадить на «Фау-1» пилота-смертника,
который на завершающем этапе выводил бы снаряд на цель.

Гитлер согласился поделиться с дальневосточным союз-
ником необходимой документацией по проекту Пенемюн-
де, но японская подводная лодка, которая должна была до-
ставить ее в Токио, при загадочных обстоятельствах затону-
ла близ Сингапура. С помощью водолазов часть документов
удалось спасти. Большинство их было испорчено морской
водой.

Пришлось посылать в Берлин дополнительные запросы.
Но, не дожидаясь ответа на них, в горах префектуры Нага-
но началось осуществление проекта «Сюсуй» («Осенние во-
ды»). Его конструкторские бюро, лаборатории и полигоны
были сосредоточены вокруг Мацумото.

В начале мая 1945 года стало ясно, что на дополнитель-
ные сведения рассчитывать нечего: гитлеровская Германия
капитулировала.

Первый испытательный полет японского пилотируемого



 
 
 

самолета-снаряда окончился плачевно. Ракетный двигатель
заглох вскоре же после взлета, и «сюсуй» врезался в одну из
аэродромных построек. Пилот, не имевший катапульты, стал
смертником еще до первого боевого вылета.

Несмотря на неудачу, работы над проектом «Осенние во-
ды» продолжались в лихорадочном темпе. Никто уже не по-
мышлял об использовании нового оружия для ударов с под-
водных лодок по Сан-Франциско и Лос-Анджелесу.

«Сюсуй» стал нужен прежде всего для перехвата аме-
риканских бомбардировщиков Б-29. Они обрушивали свой
смертоносный груз на японские города, летая на высоте де-
сять тысяч метров, а японские истребители могли подни-
маться лишь до восьми тысяч.

С целью подчеркнуть первостепенную важность проекта
«Сюсуй» в Мацумото прибыл флигель-адъютант император-
ской ставки. Однако по иронии судьбы его визит совпал с
речью императора о капитуляции.

Всю последующую неделю на школьном дворе в Мацумо-
то полыхали костры из бумажных кип. Проект «Сюсуй» так
и остался тайной для большинства японцев.



 
 
 

 
Начало конца

 
Проснувшись 1 января 1945 года, жители Хиросимы уви-

дели редкое для их города зрелище. Первый день нового го-
да ознаменовался снегопадом.

О снеге в Хиросиме не помнили даже старожилы. Так что
был большой соблазн считать его добрым знаком. Кое-кто,
впрочем, вспоминал, что у японцев белый цвет символи-
зирует траур. Но высказывать такие мысли вслух решались
немногие. Жандармерия имела разветвленную сеть осведо-
мителей, и сеятелям панических слухов грозил военный три-
бунал.

Вовсе не пострадавшая от бомбежек, Хиросима выгляде-
ла почти так же, как до войны, если не считать трех похо-
жих на просеки противопожарных полос. Они были созданы
в дополнение к семи рукавам реки Ота, которые и так дели-
ли городскую территорию на части.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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