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Аннотация
Книга «Мохнатый бог» посвящена зверю, который не меньше,

чем двуглавый орёл, может претендовать на право помещаться
на гербе России,  – бурому медведю. Во всём мире наша
страна ассоциируется именно с медведем, будь то карикатуры,
аллегорические образы или кодовые названия. Медведь для
России значит больше, чем для «старой доброй Англии» плющ
или дуб, для Испании – вепрь, и вообще любой другой
геральдический образ Европы. Автор книги – Михаил Кречмар,
кандидат биологических наук, исследователь и путешественник,
член Международной ассоциации по изучению и охране медведей
– изучал бурых медведей более 20 лет – на Колыме, Чукотке,
Аляске и в Уссурийском крае. Но науки в этой книге нет –
или почти нет. А есть своеобразная «медвежья энциклопедия»,
в которой живым литературным языком рассказано, кто такие
бурые медведи, где они живут, сколько медведей в мире, как
убивают их люди и как медведи убивают людей. А также –
какое место занимали медведи в истории России и мира, как



 
 
 

и почему вера в Медведя стала первым культом первобытного
человечества, почему сказки с медведями так популярны у
народов мира и можно ли убить медведя из пистолета… И
в каждом из этих разделов автор находит для читателя нечто
не известное прежде широкой публике. Есть здесь и глава,
посвящённая печально известной практике охоты на медведя
с вертолёта,  – и здесь для читателя выясняется очень много
неизвестного, касающегося «игр» власть имущих. Но все эти
забавные, поучительные или просто любопытные истории при
чтении превращаются в одну – историю взаимоотношений
Человека Разумного и Бурого Медведя. Для широкого крута
читателей.
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Михаил Арсеньевич
Кречмар

Мохнатый бог
Моему отцу, Арсению Васильевичу, без которого

никогда не было бы этой книги

 
Введение

 

В августе 1984 года в городе Магадане произошло чрезвы-
чайное происшествие. На окраине посёлка авиаторов Сокол,
всего в двухстах метрах от околицы, бурый медведь убил и
съел двух человек, пошедших по ягоды.



 
 
 

Не сказать чтобы до этого случая «медвежья тема» совер-
шенно не трогала магаданцев. Когда на одной шестидесятой
части земного шара живёт всего полмиллиона человек и око-
ло пятнадцати тысяч медведей, понятно, что какие-то кон-
такты между ними неизбежны. Даже такие, которые носят не



 
 
 

совсем деликатный характер. Конечно, медведи приходили
на сенокосные станы, отбирали рыбацкий улов на отдалён-
ных точках, громили охотничьи избушки, но реакция наро-
да на все эти проделки была однозначной: пусть бузят, на то
они и медведи.



 
 
 

Иногда случались происшествия более трагического ха-
рактера – то NN пытался поймать медвежат и его сгребла



 
 
 

в объятия медведица, то ММ неудачно стрелял на охоте и
медведь снял с него голову. Но и к таким трагедиям обще-
ственность относилась если и с сочувствием, то вполне сдер-
жанно. Охота, как известно, пуще неволи, а охоту на опас-
ного зверя легко приравнять к войне. Соответственно тот,
кто идёт добровольно на такую охоту, имеет шанс не только
убить, но и быть убитым.

Поэтому рядовой обыватель не без основания считал, что
пострадавший напрашивался на неприятности сам. Вот он,
например, медведей не стреляет, и никто его не хапает ког-
тистой лапой из-за куста.

Бурый медведь весной.



 
 
 

Возможно, рядовой обыватель придумал бы своё объяс-
нение и гибели двух ягодников непосредственно в городской
черте, но 1984 год был годом особенным, призванным нару-
шить такое отношение к бурому медведю. Потому что в сен-
тябре в среднем течении Колымы, в устье речки с романти-
ческим названием Белая Ночь, бурый медведь напал на па-
латку со спящими людьми и убил двоих, а затем был застре-
лен третьим из револьвера.

Именно тогда к автору обратились геологи из Централь-
ной комплексной территориальной экспедиции с просьбой
составить инструкцию, которая бы «обеспечивала технику
безопасности при проведении полевых работ», а говоря че-
ловеческим языком, – инструкцию, при соблюдении которой
медведи вас точно не съедят.

Изучая бурых медведей с профессиональной точки зре-
ния – как охотовед и биолог, – я хорошо понимал, что задача
передо мной поставлена довольно сложная. Поэтому лекции
о «медвежьей опасности», которые мне приходилось читать,
я обычно начинал с не очень утешительного заверения, что
большая часть написанного в моей инструкции – чушь, и ес-
ли медведь на самом деле решит кого-нибудь съесть, тому
уже никакая инструкция не поможет.

В самой инструкции я сделал основной упор на самые эле-
ментарные правила – нет, не техники безопасности, а сани-
тарии, потому что, по моему глубокому убеждению, большая



 
 
 

часть наших неприятностей от общения с дикими животны-
ми происходит от того, что мы не понимаем друг друга. Жи-
вотные, которые привыкают питаться на отходах человече-
ской деятельности (можно было бы сказать: пищевыми отхо-
дами, хотя это не совсем так – пищевыми отходами нельзя,
например, назвать отходы китобойного промысла или рыбы
при производстве рыбной муки, которая и вовсе – удобре-
ние; кроме того, «пищевые отходы» в нашем представлении
– это что-то вроде вёдер с помоями, которые воруют офи-
циантки в столовых для того, чтобы кормить домашних сви-
ней. А «проблемные» медведи чаще всего приходят на вся-
кие крупные объекты, как, например, скотомогильники или
места слива рыбных отходов. – М. К.), чаще всего не находят
с нами взаимопонимания, а напротив – терпят от нас всяче-
ские неприятности. А иногда – как в случае с медведями –
кое-какие неприятности терпим и мы от них.



 
 
 

Поэтому, по моему мнению, идеальные отношения с ди-
кими зверями на лоне природы должны быть вроде самых
лучших отношений между соседями по коммунальной квар-
тире. Это значит – свести любые отношения к минимуму. Не



 
 
 

ловить, не изводить, не предъявлять дурацких требований.
Не преследовать и не убивать. Но и не заигрывать, не под-
кармливать, не пытаться приручить и вовремя убирать му-
сор. Выручат нас не ружья и пистолеты, собаки и колючая
проволока, а знание особенностей поведения зверя.

Именно тогда я проникся довольно активным интересом
к «медвежьей теме». Во многом этому способствовало то,
что отец, профессиональный зоолог и прекрасный охотник,
с четырнадцати лет стал брать меня с собой в экспедиции в
самые интересные места на северо-востоке Азии. Этот угол
Сибири без преувеличения может быть назван одним из са-
мых «медвежьих» в России, а следовательно, и на земном
шаре.



 
 
 

Медведь на пастбище.

Медведи окружали нас повсюду. Они приходили по ночам
к полевому стану, ловили в сумерках рыбу на другом бере-



 
 
 

гу реки, бесшумно уступали дорогу, когда мы двигались их
тропами. Я постоянно сталкивался с умом, хитростью, силой
этого зверя, которого со всем убеждением считаю ровней че-
ловеку во многих аспектах жизни.

Неудивительно, что после окончания Пушно-мехового
института я стал изучать именно медведей.

Стоит вспомнить, что медведи окружали нас не только в
природе.

На экспедиционных стоянках и рыбацких станах, на ста-
новищах и лодочных пристанях медведи были обязательны-
ми героями рассказов. В них медведи шалили, строили коз-
ни, убивали людей и (чаще всего) умирали сами. Некоторые
из этих случаев были поучительными, некоторые – забавны-
ми.

Со временем я стал собирать всё, что можно было узнать о
взаимоотношениях медведя и человека. Сегодня я подгото-
вил известные мне факты в той форме, в какой они Moiyr за-
интересовать читателя – охотника, туриста и просто челове-
ка с натуралистскими наклонностями. Это не книга об охо-
те на медведей и тем более не книга о медведях-людоедах.
И охотничьи наблюдения, и случаи людоедства рассматрива-
ются в ней лишь как составные части одной проблемы – вза-
имоотношения двух видов млекопитающих: Homo sapiens и
Ursus arctos. При этом я старался по возможности не цитиро-
вать воспоминания известных охотников на медведей. Вме-
сто этого я обратился к воспоминаниям людей, понимавших



 
 
 

в медвежьей охоте не меньше, чем прославленные медвежат-
ники средней полосы России. Я говорю об известных путе-
шественниках, чья жизнь прошла в соприкосновении с ди-
кой природой. Многие из них были к тому же и страстными
охотниками, не расставались с оружием и превосходно уме-
ли владеть им. Вряд ли полковник (на момент написания ци-
тирующегося в данной книге «Третьего путешествия в Цен-
тральной Азии») Н. М. Пржевальский, полковник П. К. Коз-
лов, арктический исследователь Ф. Кук понимали в медве-
дях меньше, чем князь А. А. Ширинский-Шихматов и дру-
гие авторитетные охотники на «чёрного зверя».

И ещё. В книге приведено много сведений, относящихся
к незаконной добыче, отстрелу и способам охоты на бурого
медведя. Большая часть этих упоминаний носит чисто по-
знавательный характер и, надеюсь, не будет рассматривать-
ся как доказательство связи автора с браконьерским миром.
Я намеренно не разглашаю имён многих людей, с которыми
произошли эти случаи, – отчасти потому, что рассказ об их
гибели и тщательный разбор обстоятельств её не доставят
удовольствия их родственникам, отчасти потому, что неко-
торые из них действовали вопреки закону. Там, где я не яв-
ляюсь специалистом, – особенно в той части, которая каса-
ется этнографии, – я старался обратиться к первоисточни-
кам. Далее, я не буду стараться предстать перед вами специ-
алистом по всем медведям во всём мире и специально ого-
вариваю, что очерк по биологии бурого медведя, открываю-



 
 
 

щий эту книгу, сделан на основе моих личных исследований
на северо-востоке Сибири.

Не могу не высказать своей благодарности людям, кото-
рые сопровождали меня в экспедициях, походах, охотничьих
турах, исследовательских экскурсиях. Без их помощи и за-
мечаний эта книга вышла бы значительно менее полной и в
неё не вошло бы много интересных и замечательных фактов.
Особенно мне хотелось бы поблагодарить Владимира Ак-
сёнова, Михаила Гунченко, Евгения Шевченко, Владимира
Коваля, Ивана Перепелицу, Александра Кантурова, Ники-
ту Малеева, Владимира Соловья, Владимира Дунаева, Павла
Морзоева, Андрейса Вайводса, Владимира Бухонина, Вик-
тора Емеца, Олега Ракова, Александра Кляцына, Владимира
Арамилева, Василия Солкина, Алексея Костырю, Дмитрия
Бахолдина, Гарри Рейнольдса, Ричарда Шайделера, Дэвида
Клейна, Эрика Фоллмена и Джона Хехтеля.



 
 
 

За сим приношу извинения за привлечённое внимание,
заранее благодарный

Михаил Кречмар



 
 
 

 
Часть I Медведь как он есть

 



 
 
 

 
Глава 1 Медведи и люди:

история взаимоотношений
 

Сила есть – ума не надо. Детские впечатления о нашем
герое чаще всего напоминают именно эту поговорку.

Бурый медведь известен каждому из нас с самой колыбе-
ли. Бурого медведя мы видим в детских книжках, народных
сказках, анекдотах, детских игрушках. Для большинства это
неуклюжий увалень, немного простоватый, немного ковар-
ный, однако по-своему симпатичный зверь. Он обязательно
наделён неимоверной мощью, которую использует направо и



 
 
 

налево, иногда с пользой, а чаще – без. Более глубокое зна-
комство с этим абстрактным персонажем заставляет нас от-
носиться к нему более серьёзно.

Медведи как они есть, или по-научному как семейство
млекопитающих, появились на исторической арене почти
одновременно с первобытными людьми и в течение всей ис-
тории развивались, так сказать, бок о бок. В первую очередь
это касается самого типичного представителя этого семей-
ства – бурого медведя. И другие медведи занимали в истории
человечества заметное место – как, например, медведь пе-
щерный, – но об этом речь ещё впереди. Тем не менее обы-
чаи и традиции, связанные с бурым медведем, до сих пор
очень заметны в нашей повседневной жизни.

История совместного существования людей и медведей
тесно связана с историей освоения человечеством земно-
го шара. Однако всерьёз взаимоотношения этих двух видов
млекопитающих обострились довольно поздно – в тот инте-
реснейший период, которым ознаменован переход от Сред-
невековья к Новому времени.



 
 
 

Таким чаще всего предстаёт медведь человеку – размытый силуэт в полумра-

ке.

Если XV–XVII века принято называть эпохой Великих
географических открытий, то XIX и в особенности XX век



 
 
 

было бы справедливо обозначить как века Великого освое-
ния пространств. Только к этому времени – точнее, ко вто-
рой половине XIX столетия – человечество приобрело необ-
ходимую материальную базу, набрало ту гигантскую мощь,
которая должна была принести победу в неизбежной, как то-
гда казалось, схватке с природой.

Схватки не получилось – человечество, вооружённое наи-
современнейшей технологией, входило в живое тело приро-
ды, как нож в масло. Было время, когда казалось, что за-
хват-освоение «диких земель» – дело лишь недолгого време-
ни. Наступил момент, когда человечество занесло ногу над
пропастью экологического краха и в ужасе оглянулось… Вы-
яснилось, что природа и люди не могут существовать раз-
дельно и, разрушая окружающую среду, человечество губит
самоё себя.

В эпоху Великого освоения пространств в первую оче-
редь пострадали именно крупные млекопитающие. Некото-
рые из них исчезли с лица Земли, как, например, тасманий-
ский волк, другие вплотную подошли к роковой черте выми-
рания – это американский бизон, беловежский и кавказский
зубры, яванский и белый носороги, амурский тигр.

Бурому медведю в данном случае повезло больше. Он не
был поголовно истреблён, когда леса Сибири и Северной
Америки наполнились сначала лихим народом, а потом –
бесчисленными экспедициями освоения, и даже не оказал-
ся на грани исчезновения. Хотя не для всех подвидов это-



 
 
 

го зверя безудержная экспансия человечества прошла безбо-
лезненно.

Если говорить о поведении большинства людей в первый
этап освоения Сибири по отношению к бурому медведю, то
это поведение, безусловно, было направлено на истребление
данного вида. Конечно, ни у нас, ни в Северной Америке
не проводилось специальных экспедиций по очистке боль-
ших территорий от опасных животных, как это происходило
в Восточной Африке, но не будем забывать, что с оружием
не расставался ни один, пусть даже временный, житель тунд-
ры или тайги. И если он в каком-нибудь живом существе за-
мечал угрозу для его жизненных интересов, то без особого
раздумья пускал в него пулю. В первую очередь это касалось
такого неудобного соседа, как бурый медведь.

Подобное отношение к нашему зверю привело к тому,
что ряд его рас, или подвидов, оказались на грани исчезно-
вения. В такое положение попали, например, сирийский и
тянь-шаньский белокоготный медведи. В настоящее время
все они строго охраняются законом.

Истреблению медведей способствовало также укоренив-
шееся мнение о вредоносности этого зверя. В 30-х годах про-
шлого столетия, например, считалось, что около половины
всех потерь крупного рогатого скота в деревнях приходится
на долю отнюдь не волка, а бурого медведя. И в какой-то сте-
пени эти претензии к косолапому были оправданны. В Евро-
пейской части России, а также в освоенных районах Южной



 
 
 

Сибири и Дальнего Востока в то время большая часть до-
машней скотины находилась «на руках». Условия её содер-
жания были, конечно, далеко не идеальные, коровы и лоша-
ди нередко паслись на закрытых полянах, в лесу, присмотр
за ними был чистой формальностью – тут, конечно, поле де-
ятельности для хищников было обширное.

Дело доходило до того, что в некоторых заповедниках,
как, например, в Карелии, отстрел медведей поощрялся
круглый год. Во многих областях и автономных республиках
за медведя выплачивалась премия – как за волка. И это тоже
не способствовало процветанию медвежьего племени.

После Великой Отечественной войны в руках человека
волей научно-технического прогресса оказалось оружие ис-
требления, сыгравшее решающую роль в сокращении медве-
жьего поголовья. Я говорю не о дальнобойных винтовках и
карабинах, в которых какие-то недалёкие люди склонны ви-
деть корень всех зол, не моторную вездеходную технику и
не малую авиацию, хотя отнюдь не склонен преуменьшать её
роль, – я говорю о простейшей на первый взгляд штуке, сде-
лавшей охоту на медведя делом, доступным каждому чело-
веку и одновременно безопасным на 99 процентов. Я говорю
о петле из стального троса.



 
 
 

Конечно, самоловы на медведя были известны с неза-
памятных времён. Охотничьи книги прошлых десятилетий
пестрят описаниями разных «щемих», «кулёмок», «опад-
ней», «кряжей», избушек-живоловок. Просто поразительно,
насколько народная мысль была хитра на изобретения тако-
го рода.

Но, несмотря на присутствующее в подобных самоловах
инженерное остроумие и смекалку, все они были далеко не
просты в изготовлении, трудоёмки в работе и не давали га-
рантии успеха. В самом деле – медведь мог уклониться от
щемихи, выскочить из жёма, а большой зверь был вполне



 
 
 

способен разобрать изнутри избушку-живоловку. Время от
времени это случалось, и насмарку шёл огромный, тяжёлый
физический труд.

Петля дала возможность охотнику, как говорится, не уро-
дуясь и не тратя излишнего времени, устанавливать на сво-
ём участке огромное количество самоловов. Конечно, и это
дело, как всякое другое, требовало определённой сноровки,
опыта и умения, но всё равно затраты на добычу медведя –
а взять этого умного и осторожного зверя даже в наших че-
ресчур медвежьих местах не так-то просто – свелись к ми-
нимуму.

Так как человеку в любом деле свойственно стремиться к
совершенству, то очень скоро «петельная» добыча медведей
тоже была возведена в ранг искусства. Петли ставили про-
стые, двойные и дублированные, на тропах и на приваде, с
«очепом» – вздёргивающие жертву мгновенно на дерево, и с
«шалашиком». Одним словом, петлевой промысел за крат-
чайший срок – какие-нибудь десять-двенадцать лет – достиг
невиданного расцвета. Всё произошло настолько быстро, что
этот варварский промысел даже не успел найти практически
никакого отражения в многочисленной романтизированной
охотничьей литературе.



 
 
 

Малая авиация – одно из основных средств истребления медведей в безлес-

ных районах.

Нельзя сказать, что с петлями никак не боролись. С са-



 
 
 

мого начала они были официально запрещены в охотничьем
законодательстве. Но труднодоступность большинства мед-
вежьих угодий, малочисленность «лесной охраны» и продер-
жавшееся вплоть до конца 70-х годов отношение к медве-
дю как к вредному хищнику привели к тому, что на подоб-
ные запрещённые методы власти часто закрывали глаза. Весь
этот комплекс причин, способствовавших развитию брако-
ньерства, имел в результате плачевные итоги.

В различных районах Чукотки и Камчатки, а также на
юге Дальнего Востока появились охотники-медвежатники,
хвастливо доводившие до сведения неискушённых слушате-
лей совершенно фантастические сведения о количестве уби-
тых ими животных. И самое удивительное – чаще всего эти
цифры оказывались правдой! Если для степенного и неспеш-
ного промысловика довоенного времени, вооружённого при-
митивной трёхлинейкой или винчестером, это число за всю
его беспокойную жизнь редко пересекало роковой сороко-
вой рубеж, то в расцвет петельной эпопеи появились мо-
лодцы, набиравшие за десять-двенадцать лет на своём сче-
ту сотню-другую медведей. Число медвежатников росло и
множилось, постепенно закрепилось представление о мед-
веде как о звере примитивном и в добыче доступном. То,
что время от времени такого горе-охотника мишка всё же
сгребал в свои объятия, объяснялось элементарным наруше-
нием правил «техники безопасности» – неквалифицирован-
но прикрутил трос, установил слишком лёгкий «потаск» (тя-



 
 
 

жёлое бревно, привязанное к другому концу петли, которое
мешает зверю двигаться) или дрогнула рука, когда добивал
пойманного, уже, казалось бы, совсем беззащитного зверя.
Пуля попала по петле, зверь вырвался и…

Медведь на плавучих льдах.

Чукотский полуостров. Фото А. В. Кречмара.

Одним словом, элемент риска в этой охоте был сведён к
риску пешехода, переходящего улицу. Правда, появился но-
вый контингент покалеченных медведями людей – туристов,



 
 
 

геологов, рыболовов – из тех, кто спокойно шёл по своим де-
лам медвежьими тропами и попал в лапы разъярённого пой-
манного хищника.

Петли сделали гораздо больше вреда для сокращения по-
головья медведей, чем проклинаемые всеми авиабраконье-
ры. Дело в том, что у медведей очень скоро выработался
условный рефлекс на звук авиационного двигателя. Заслы-
шав его, они сразу спешили в укрытие, которое частенько
находилось поблизости. Это делало их в большинстве случа-
ев малоуязвимыми для отстрела с воздуха.

Когда с петлевым промыслом начали вести наконец доста-
точно эффективную борьбу, численность медведей во мно-
гих районах СССР оказалась непоправимо подорванной. В
частности, это относится к некоторым областям Европей-
ской России, Западной Сибири, а также к ряду местностей
на Камчатке.

Но существует и ещё один вид ущерба, нанесённого пет-
левым промыслом охотничьему хозяйству. Борьба за суще-
ствование, с одной стороны, удалая азартная охота, на кото-
рой было воспитано не одно поколение российских воинов,
солдат, борцов за свободу, мыслителей, писателей, таких как
Л. Толстой, И. Тургенев, Н. Некрасов, – с другой были в од-
ночасье подменены корыстной бесхозяйственной погоней за
«длинным рублём». Дошло до того, что к середине 70-х го-
дов, когда «петлевики» на практике стали отходить от дел,
на северо-востоке Сибири практически не осталось людей,



 
 
 

способных добывать зверя с оружием в руках.
Прекращение варварского петлевого лова практически

означало прекращение промысла вообще. Способствовала
этому в какой-то мере и введённая в ту пору лицензион-
ная система: отныне за право добыть одного медведя охот-
ник должен был внести пятьдесят рублей и получить специ-
альную бумагу – лицензию. Отвыкшей от контроля вольни-
це это правило показалось каким-то недопустимым ущем-
лением охотничьих привилегий. Потребовалось несколько
лет, чтобы положение хоть как-то нормализовалось. Одним
словом, наступил такой момент, когда добыча медведей на
Дальнем Востоке свелась к минимуму.

И медведи сразу повели себя по-другому.
Если в силу экономических, социальных или иных при-

чин наступает перерыв в промысле куропатки, зайца или ло-
ся, результаты его вряд ли будут иметь абсолютно непредска-
зуемые последствия. Когда же дело касается крупного хищ-
ника, очень трудно заранее предположить итог его строгой
охраны или недоопромышления.

Но всякое рациональное использование должно иметь под
собой разумную научную основу – на то оно и рациональное!
И такую же основу должна иметь под собой и охрана.

Известно достаточно много примеров, когда прекращение
промыслового пресса со стороны человека давало у других
животных, в частности крупных хищников, рецидив агрес-
сивного поведения. Такие явления особенно ярко прослежи-



 
 
 

ваются там, где строгая охрана сочетается с туризмом, а зна-
чит, и с большим количеством народа рядом со зверем. Это
происходило в национальных парках Азии, Африки и Север-
ной Америки. Очень ярким примером остаётся история с бу-
рым медведем гризли в национальных парках США и Кана-
ды.

Когда первые фронтиреры-скваттеры проникли на вели-
кие пространства за рекой Миссисипи, бурый медведь яв-
лялся типичным обитателем тех лесов и прерий. Конечно,
недавних жителей окультуренных пространств Британии,
Франции и Германии (да, добавим, и Новой Англии) не мог
не поразить этот зверь, трансформированный их фантазией
в какое-то допотопное чудовище. И поскольку они, видимо,



 
 
 

считали, что соседство с медведем недопустимо для цивили-
зованного человека, то и к охоте на него они отнеслись со
всей серьёзностью – как к индейским войнам. Словом, когда
власти Соединённых Штатов, спохватившись, стали прини-
мать меры по спасению своего гризли, то едва не опоздали…

Одним из национальных парков, призванных сохранить
остатки американских бурых медведей, стал небезызвестный
Йеллоустон. Кроме популяции медведей эта охранная тер-
ритория должна была защищать от разрушения уникальный
памятник природы – Долину гейзеров.

Прошли годы. Медведи в национальном парке размножи-
лись и наряду с гейзерами стали одной из самых привлека-
тельных приманок для туристов.

А потом…



 
 
 

Американский исследователь настраивает бочку-ловушку для медведя.

Рядом – грузовик для радиослежения за зверями.

Кое-кто считает, что винить в случившемся надо толь-
ко туристов. Конечно, свалки пищевых отходов вокруг кем-
пингов привлекали медведей, и они потихоньку, сперва по
ночам, памятуя о дальнобойных стволах винчестеров и ре-
мингтонов, стали приближаться к человеческому жилью. Но
огнедышащие стволы молчали. Медведи уловили перемену
в поведении людей, обнаглели, принялись рыться в мусоре,
невзирая ни на погоду, ни на время суток, ни на щелчки фо-
токамер и блеск объективов. Затем сочли (и справедливо),
что территория вокруг кемпингов также является их соб-



 
 
 

ственностью.
В таком неустойчивом состоянии отношения между мед-

ведями и людьми пребывали недолго. На первые агрессив-
ные выпады люди сперва не обратили внимания, усыплён-
ные добродушным видом мохнатых увальней. До той поры,
пока не начались первые несчастные случаи. И вот – первый
смертельный исход.

Когда Департамент рыбы и дичи спохватился и закрыл на
некоторое время национальный парк для посещений, агрес-
сивное поведение, как пишут наблюдатели, стало нормой бо-
лее чем для половины его обитателей. «Из машины не выхо-
дить!» – такая надпись прочно завоевала место на дорогах
парка по сию пору.

Безотчётный страх перед человеком у большинства ди-
ких зверей, видимо, уже закрепился генетически, и поэто-
му говорить, что медведи Сибири и Дальнего Востока более
агрессивны по отношению к человеку, – бессмысленно. Мне-
ние, что европейские медведи осторожнее сибирских, имеет
под собой более твёрдую основу. Возможно, дело в том, что
на территории густонаселённых районов страны медведей,
не проявляющих страха перед людьми, неизбежно отстрели-
вают. И практически всех, быстро, не давая им достигнуть
значительных размеров и прерывая их жизнедеятельность,
так сказать, в зародыше. Одновременно с этим достигается и
другой результат – у них меньше шансов оставить потомство
и передать свои беспокойные качества преемникам.



 
 
 

Американский исследователь надевает радиоошейник на усыплённого мед-



 
 
 

ведя.

Теперь зверя будет постоянно отслеживать радио.

Таким образом, в Европейской России уже давно действу-
ет искусственный отбор, направленный в сторону «уважения
к человеку», несоприкосновения с ним и плодами его дея-
тельности. Это и неудивительно, ибо там у медведей есть об-
ширный материал для закрепления рефлексов. Другое дело,
что в Сибири и на Дальнем Востоке, где добыча зверя всё
же не столь велика, некоторая часть животных просто при
отсутствии опыта может не увидеть «человека в человеке»
и счесть плоды его трудов за свою законную добычу.

А может, и не столько добычу. Медведь крайне любопы-
тен – это аксиома. Медведя интересует всё необычное, но от-
личить необычное от безопасного он может не всегда. Давно
прошли те времена, когда даже слабый человеческий запах
служил зверю безошибочным индикатором тревоги. Ещё в
книге В. Каверзнева «Медведи и охота на них», выпущенной
в 1933 году, медвежьи капканы рекомендуется вываривать
в хвойном отваре. Сейчас же такая рекомендация вызывает
только усмешку.

К настоящему времени на земле практически не осталось
мест, где на расстоянии двадцати километров не найти пред-
мета, сделанного человеческими руками. Человек заполонил
собой, продуктами своего производства всё пространство.
Консервные банки, полиэтиленовые пустые пакеты, доски с



 
 
 

гвоздями, железные бочки из-под горючего можно встретить
и в ледяной пустыне Антарктиды, и в арктической дриадо-
вой тундре и на каменных папахах гольцов посреди эвенкий-
ской тайги, на тропических островах Тихого океана и в юж-
ноамериканской сельве. Человек, по выражению В. Вернад-
ского, создал вокруг себя антропосферу – сферу человече-
ской деятельности, и в этой сфере оказался весь раститель-
ный и животный мир планеты. Так что тревожный в былые
времена человеческий запах стал неотъемлемой частью на-
шего мира, любого уголка земного шара. Неудивительно по-
этому, что медведь не проявляет той прежней легендарной
осторожности, которая отличала его, судя по работам преж-
них авторов, от других хищных зверей. Медведь с интересом
обнюхает бочку с бензином, заглянет в окно промысловой
избушки, опрокинет брошенный в тундре снегоход… Изве-
стен факт, когда медведь забрался в оставленный посреди
тундры неисправный американский истребитель «Кобра»…
Это произошло во время Второй мировой войны, когда на
Северо-Востоке действовал корпус, который перегонял са-
молёты из Америки в сражающийся СССР…

Присутствие людей – фактор, в значительной степени
ограждающий творения рук человеческих от посягательства
зверья. Сами мы порой с трудом себе представляем, как од-
но наше присутствие удерживает животных на значительном
расстоянии от нашего жилья – постоянного или временного.
Не раз и не два экспедиции и туристские группы проходи-



 
 
 

ли по местам, буквально кишащим зверьём, так и не встре-
тив никого на своём пути. Недаром в экспедициях 30-х го-
дов бытовало выражение: «В дороге встретишь только того
зверя, который сам на ловца бежит».

Именно такое определение часто подходит бурому медве-
дю.

Однако зададим вопрос – нуждается ли бурый медведь
в охране? Не совершаем ли мы, объявляя поход в его за-
щиту, такую же ошибку, что была допущена в 70-е годы по
отношению к волку? Тогда в результате ослабления усилий
в борьбе с волками многократно вырос ущерб, наносимый
ими животноводству. Не ошибкой ли было прекращение вы-
платы премий, запрещение неограниченной охоты, введение
лицензионной системы? Зачем нам и нашему хозяйству бу-
рый медведь?

Мне кажется, что уже давно разумное большинство людей
на нашей планете пришло к выводу, что любой вид живот-
ных вне зависимости от его взаимоотношений с человеком
имеет право на существование. В настоящее время никакая
наука не в состоянии определить, что найдём мы через де-
сять, двадцать, сто лет на том месте, где сегодня что-то по-
теряем. В конце концов мы придём к тому, что охране будет
подлежать любая, даже самая маленькая часть живой приро-
ды. Так, истребляемый у нас ныне волк в Германии, Фран-
ции, Польше находится под охраной закона. А в Соединён-
ных Штатах всерьёз рассматривают вопрос о повторном за-



 
 
 

селении волком тех штатов, в которых он ранее был истреб-
лён. Постепенно наступает время, когда жители передовых
стран осознают, что дикие животные – это не братья наши
меньшие, а компаньоны по проживанию в одном доме – на
планете Земля. И никому из нас другого дома не будет.

Медведи на нефтяных приисках Аляски почти не боятся людей.

По крайней мере, их машин.

Ущерб, наносимый медведями охотничьему и сельскому
хозяйству, вовсе не так велик, как его порой пытаются пред-
ставить. Условия содержания лошадей и крупного рогатого
скота в деревнях и посёлках Северной России и Сибири рез-



 
 
 

ко отличаются от довоенных. Можно сказать, что опасность
со стороны этих мохнатых хищников в значительной степени
миновала. Домашнему оленеводству медведь угрозы практи-
чески не представляет; посевы овса в лесной зоне сведены к
минимуму, и вред зверя здесь также ничтожен.

Единственной серьёзной претензией, предъявляемой к
бурому медведю, может быть то, что

БУРЫЙ МЕДВЕДЬ
В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ
ЯВЛЯЕТСЯ ЕДИНСТВЕННЫМ

МНОГОЧИСЛЕННЫМ
КРУПНЫМ ХИЩНИКОМ,
СО СТОРОНЫ КОТОРОГО ВОЗМОЖНО
НЕСПРОВОЦИРОВАННОЕ НАПАДЕНИЕ НА

ЧЕЛОВЕКА.

С другой стороны, медведь всегда занимал в культур-
ной жизни как русского народа, так и других народов Евра-
зии своё, совершенно особое место. Медведь знаком нам и
был знаком нашим предкам как персонаж сказок, баек, ле-
генд, множества «медвежьих» пословиц, поговорок, приска-
зок. «Неуклюжий, как медведь», «медведь на ухо наступил»,
«с медвежьей силой», «пусть медведь работает…» Издавна
медведь неотделим от бескрайних просторов России, её глу-
хих урманов, лесов, голубых пространств сибирской тайги.
Выражение «русский медведь» прочно вошло в языки всех
народов мира. Не случайно же именно медведь стал эмбле-



 
 
 

мой Московской Олимпиады, ещё раз подтвердив свой ти-
тул исконно русского зверя.

Но даже если мы отложим на время в сторону соображе-
ния морального характера, то только один экономический
эффект, получаемый (или который можно получать) от этого
зверя, значительно превосходит небольшой ущерб, им при-
чиняемый.

Об этом и ещё о многом другом, что удалось мне узнать,
изучая бурого медведя, и будет рассказано в этой книге.



 
 
 

 
Глава 2 Медведь как он есть

 

Бурый медведь – крупный могучий зверь, облик которо-
го всем давно и хорошо известен. Плотное, сбитое тулови-
ще, мощные лапы с кривыми длинными когтями, короткая
сильная шея и большая лобастая башка с маленькими тём-
ными сонными глазками, которые отчего-то принято назы-
вать «свиными».

Служители зоопарков недолюбливают медведей именно
за эти глаза. Утверждают, что по ним невозможно угадать,
какие мысли шевелятся под черепом в мохнатой клыкастой
башке.

Человеку, повстречавшему медведя в природе, на первый
взгляд кажется, что зверь состоит из одной этой головы и
приставленных к ней лап. Только чуть погодя видишь сверху
над лапами и башкой колеблющийся мохнатый горб тулови-
ща – и это последнее, что успеваешь заметить, потому что



 
 
 

зверь, почуяв на себе чей-то взгляд, тотчас растворяется в
ближайших зарослях.

Так исчезать умеет только медведь – мгновенно и бесшум-
но, точно призрак. И ещё минуту стоишь неподвижно, сооб-
ражая – видел ты кого-нибудь на пустом месте или только
поблазнилось тебе, изнурённому пустынностью дикого леса.
Но нет, подойдя к самой опушке, обнаружишь на полоске
влажной земли крупные отпечатки, похожие на следы босой
ступни с когтями. За эти следы и закрепилось среди абориге-
нов Сибири тайное прозвище бурого медведя – «босой ста-
рик».

Заговорив о лапах, есть смысл вспомнить и о когтях.
Коготь бурого медведя может представлять довольно вну-

шительное зрелище – в нашем доме до сих пор находит-
ся медвежья шкура с серыми когтями длиной 14 сантимет-



 
 
 

ров. Но наибольшей длиной и остротой обладают лишь ког-
ти медведя, только что покинувшего берлогу. В течение лета
они стачиваются и затупляются, с тем чтобы вновь отрасти
за зиму.

Когти бурого медведя – это вполне многофункциональное
орудие труда с очень разнообразным использованием. Пер-
вое, что приходит в голову, когда рассматриваешь эти гибкие
роговые крючки, – перед тобой орудие убийства. Конечно,
когти медведя не обладают жалящей остротой когтей тигра
или, к примеру, леопарда. Но ужас медвежьих когтей – в си-
ле лапы, из которой они растут. А эту силу трудно преуве-
личить. От удара медвежьей лапы лопается борт дюралевой
лодки, рвётся четырёхмиллиметровая стальная проволока,
ломаются позвонки лошади или сохатого. Она в состоянии
свалить лиственничный пень, по размерам сопоставимый с
самим медведем, погнуть лист двухмиллиметрового железа,
из которого сделан борт вездехода, разломать охотничью из-



 
 
 

бушку или раздавить железную консервную банку. Даже осе-
нью, когда весь зверь заплывает жиром перед тем, как за-
лечь в берлогу, и тело его окутывается мягкой толстой шу-
бой жировой ткани, лапы его остаются свободными от это-
го покрова. Они остаются тем, чем должны быть, – мускули-
стыми, жилистыми, молниеносными лапами хищника. Ибо
бурый медведь остаётся хищником, что бы про него ни го-
ворили любители теории всеобщего миролюбия.

Скелет медведя – скелет настоящего хищника: массивные кости поддержи-

вают тяжёлое мускулистое тело.

Когти – это как раз и есть один из главных инструментов
этого хищника. Когда имеешь дело с медвежьими когтями,



 
 
 

надо помнить, что они не растут просто из лапы пучком, как
торчат гвозди из доски. Каждый коготь растёт из пальца, как
ноготь на руке человека, и этот палец сам по себе способен к
действиям. Медведь может подогнуть четыре когтя к ладони,
а оставшимся проткнуть банку со сгущённым молоком. Ко-
гда медведь наносит удар, пальцы с когтями на его лапе рас-
топырены, для того чтобы увеличить площадь поражения.
После удара зверь сжимает ладонь – так, чтобы полукруглые
костяные серпы ещё глубже вошли в тело жертвы и удержи-
вали её, пока она не перестанет двигаться.



 
 
 

Несмотря на свою кажущуюся неуклюжесть, медведь гибок и пластичен, как

кошка.



 
 
 

Однако когти несут и другие функции, полезные для бу-
рого медведя. Например, когтистая лапа – прекрасный ин-
струмент для разламывания трухлявых деревьев в поисках
насекомых. А ещё – нечто вроде экскаваторного ковша, если
требуется разрыть нору арктического суслика или сурка, вы-
копать берлогу или разгрести неохраняемую могилу на клад-
бище.

Физическая мощь бурого медведя издавна вызывала са-
мое неподдельное удивление у охотников и натуралистов, да
и любого человека, кто с ним сталкивался. Казалось, люди
не в состоянии спокойно относиться к живому существу, на-
делённому столь феноменальными способностями.

Медведь со светлой шкурой может оказаться родным бра-
том медведя со шкурой тёмной (оба снимка сделаны в одном
месте, на расстоянии 2 км друг от друга)



 
 
 



 
 
 

Медведь со светлой шкурой может оказаться родным братом медведя со шку-

рой тёмной (оба снимка сделаны в одном месте, на расстоянии 2 км друг от друга)

Ещё А. Черкасов писал о медведе: «Сила челюстей его
удивительна: зубами он дробит огромные кости, перекусы-
вает толстые берёзовые бастрыги, а лапами бьёт так сильно,
что с одного удара убивает до смерти человека и роняет ло-
шадь на землю. Сила его замечательна: он, стоя на дыбах,
легко держит в передних лапах больших быков и лошадей и
даже перетаскивает их с одного места на другое».



 
 
 

Бурый медведь плавает не хуже белого.

Клыки у медведя также являются непосредственно оруди-
ем убийства. Их он использует по большей части для того,
чтобы удерживать уже пойманную добычу. При этом пускает
в ход всю мощь своих тяжёлых челюстей – их усилия бывает
достаточно, чтобы промять насквозь ствол дробового ружья.
По крайней мере, о таком случае рассказывает великий зна-



 
 
 

ток русского медведя профессор Н. К. Верещагин.

Зубная система бурого медведя производит на специа-
листа двойственное впечатление. Массивные острые клыки
плотоядного хищника рядом с бугорчатыми плоскими ко-
ренными зубами, предназначенными скорее для перетира-
ния пищи, говорят о том, что рацион бурого медведя вклю-
чает в себя много элементов как животного, так и раститель-
ного происхождения.

Какой вид пищи и когда он предпочитает, мы поймём, ко-
гда подробнее рассмотрим всего лишь один год из жизни бу-
рого медведя.



 
 
 

 
Глава 3 Медвежья жизнь как

крайняя форма индивидуализма
 

Жизнь медведя трудна, голодна и полна неожиданностей.
Границы владений нашего героя протянулись от джунглей
Южной Азии и нагорий Тибета до убогих чахлых тундровых
кустарников и полосы лесотундры. Они образуют область
обитания бурого медведя – его ареал.

Конечно, было бы наивно думать, что медведи, живущие
в столь разных местах, во всём походят друг на друга. Как
и люди, они образуют различные расы или подвиды. Учё-
ные-систематики в разное время выделяли на территории
СССР до 10 таких «медвежьих народов». Это, правда, не
идёт в сравнение с дробной системой, которая была принята
в Соединённых Штатах, – один американский исследователь
ухитрился выделить на одной Аляске около 40 видов мед-
ведей. Но время прошло, систематики поуспокоились, золо-
той период их расцвета прошёл, и сейчас считается, что на



 
 
 

территории Евразии, помимо четырёх основных подвидов
бурого медведя: обыкновенного, восточно-сибирского, кам-
чатского и маньчжуро-уссурийского, – выделяют ещё медве-
дя сирийского, белокоготного и кавказского.

Только медведица может уживаться со своим детёнышем – но не дольше двух

с половиной лет.

Пожалуй, из крупных млекопитающих никто, кроме буро-
го медведя, не может похвастаться такой огромной «захва-
ченной» территорией. Я добавлю, что пресловутый медведь
гризли, обитающий в Северной Америке, по существу ничем
не отличается от нашего русского топтыгина.

Между ареалами различных подвидов не существует рез-



 
 
 

ко проведённых границ. Пограничные территории шириной
в десятки, а то и сотни километров заселены зверями, обла-
дающими промежуточными чертами.

Каждая разновидность медведя выделяется своими ха-
рактерными признаками, которые проявляются не только во
внешнем облике, но и в поведении, в образе жизни. Их опре-
деляет бытие медведя.

А бытие нашего героя обусловлено прежде всего особен-
ностями климата и способом добывания пищи.

Безусловно, бурый медведь никогда бы не смог завоевать
такие огромные пространства в Евразии и Северной Амери-
ке, если бы не умел приспосабливаться ко всему на свете. У
учёных принято говорить, что бурый медведь – вид экологи-
чески пластичный.

Науке известно огромное количество так называемых уз-
коспециализированных видов, как современных, так и дав-
но вымерших. Хрестоматийный пример целого класса, вы-
мершего в незапамятные времена из-за того, что жизнь рез-
ко переменилась, – пресловутые динозавры. Их в большин-
стве своём как раз и отличала необычайно узкая специали-
зация. Из множества современных зверей такого рода можно
вспомнить жирафа, ленивца и сумчатого медвежонка – ко-
ала. Коала питается только листьями определённой группы
эвкалиптов, жираф – прекрасный пример приспособления
к жизни в саванне и нигде более; ленивец – своеобразный
приспособленец к висячему образу жизни в условиях изоби-



 
 
 

лия корма. Он живёт (а может, правильнее – существует) в
кронах деревьев южно-американской сельвы, повиснув спи-
ной вниз на ветках и медленно жуя листья. Ленивец погиба-
ет, даже если расстояние между соседними деревьями – тем,
которое он уже объел, и тем, на которое ему хочется пере-
браться, оказывается слишком велико.

В противоположность этим узким специалистам, про ко-
торых можно сказать, что они постоянно пребывают на «лез-
вии экологической бритвы», существуют пластичные виды,
для которых нет таких жёстких границ среды обитания. Сре-
ди них, конечно, чемпион по выживанию – «комнатная со-
бачка дьявола» – серая крыса. А также волк, ворона и, ко-
нечно же, бурый медведь.

Одним из главных показателей пластичности животного



 
 
 

является его всеядность.
Ещё один пример похожего «приспособленца» в дружной

семье животных – кабан, также «захвативший» изрядный ку-
сок земной поверхности. Тот всеяден настолько, что через
эту свою черту вошёл в русскую народную мудрость. В пер-
натом мире повадками и образом питания очень похож на
медведя ворон.

И что интересно – именно эти животные имеют и наибо-
лее высокий среди зверей и птиц «интеллектуальный уро-
вень». А если мы продолжим поиски всеядных аналогов, то
в конце концов через обезьян упрёмся в самих себя. Люди
всеядны в высшей степени.

Именно всеядность, как считают некоторые учёные, спо-
собствует выработке настолько сложного поведения у выше-
перечисленных животных (включая человека). Кое-кто даже
усматривает в нём первичные элементы разума. В самом де-
ле – для того, чтобы поддерживать свою жизнь столь разно-
образными способами, как это делает бурый медведь, можно
предположить, что он обладает гораздо более широким на-
бором реакций, чем, скажем, корова. Бурый медведь соби-
рает ягоды и охотится на крупных копытных, ловит рыбу и
выкапывает из нор сусликов, разоряет муравейники и ищет
падаль, разыскивает гнёзда и громит охотничьи избушки…
Всем этим он занимается во славу живота своего и для про-
дления жизни.

С другой стороны, ошибочно считать медведя тупым по-



 
 
 

жирателем самого доступного корма – он отнюдь не прочь
поразнообразить свой рацион. Опытные охотники знают,
что во время нереста лососёвой рыбы медведь лучше всего
«клюёт» на мясную приваду, а пытаться приманить его гни-
лой горбушей – дохлый номер. Зато в начале лета груда про-
шлогодней кеты для него – лучшее лакомство.

Интереснее всего, что медведь всякий раз пользуется но-
выми способами добывания пищи. Трудно найти другого
зверя, столь быстро реагирующего на возникающие измене-
ния в окружающей среде, как бурый медведь.

Тогда почему же медведи, раз они такие умные, так не
любят друг друга?

Главный враг бурого медведя (кроме человека) – это сам
бурый медведь.

…В Департаменте рыбы и дичи штата Аляска на шкафу
моего друга Гарри Рейнольдса среди папок, карт и полевых
дневников пылился костяк

медвежьей башки. Хорошо зная своего коллегу, я всё вре-
мя удивлялся, как он может держать в своём крохотном ка-
бинете такой здоровенный вонючий череп.

– Это не простой медведь, – хитро улыбаясь, сказал Гар-
ри,  – он был одним из сотни медведей, носивших радио-
ошейники в хребте Брукса, в нашем районе исследований.
Мы брали у них пробы крови, позволяющие выяснить, кто
в какой степени родственник друг другу. Ну и наблюдали за
ними, само собой разумеется.



 
 
 

– Так вот, этот медведь – ему был присвоен номер 1652,—
продолжал Рейнольдс, – убил и съел четырёх молодых мед-
ведей, которые, вероятно, были его детьми, а также старую
медведицу, которая, судя по анализу ДНК, была его мате-
рью. В конце концов, он возомнил себя самым крутым мед-
ведем на нашем участке тундры и вломился в балок к трап-
перам-эскимосам. Эскимосам он не успел объяснить, сколь
он крут, потому что они его, не задумываясь, пришлёпнули.



 
 
 



 
 
 

У этой лиственницы половина кроны ободрана медведем.

Случай, когда большой медведь напал и убил медведя по-
меньше, я лично наблюдал весной на Охотском побережье во
время сопровождения группы иностранных охотников, при-
ехавших в Магаданскую область охотиться на медведя.



 
 
 



 
 
 

Дерево, помеченное многими медведями. Такие «верстовые столбы» медведи

размещают вдоль своих троп и перекрёстков.

Один из гостей был германским банкиром и владельцем
казино, охотой не интересовался и поехал с охотниками, что
называется, за компанию. Он отходил от лагеря не более чем
на 600 метров, сидел недолго на валунах, а затем возвращал-
ся обратно. Однако к концу поездки, когда его компаньоны
начали обрастать трофеями, он забеспокоился.

Пригласив меня в палатку, он произнёс бессмертную фра-
зу, почти дословно совпадавшую с фразой, прочитанной
мной когда-то в книге Дж. Хантера «Охотник».

– Вы ведь охотник, правда? Вот и охотьтесь! Убейте мне
приемлемого медведя, а я потом приду в это место, мы сфо-
тографируемся – вот и у меня будет трофей!

Решение это меня несказанно обрадовало – перспектива
иметь неотстрелявшегося клиента мне совершенно не улы-
балась.

Должен сказать, что охота в одиночку и сопровождение
клиента на охоте – это до такой степени разные вещи, что
даже обсуждать их вместе несколько неудобно. В сопровож-
дении охотника гид должен находить компромисс между по-
исками трофея и личными предпочтениями гостя. Иногда
бывает так, что клиент просит вас объяснить ему, почему
вы ведёте себя так или иначе, а вы не можете… Просто ваш



 
 
 

личный опыт и какие-то необъяснимые, буквально витаю-
щие в воздухе приметы подсказывают, что поступать надо
именно так, а не иначе. Но гость довольно часто, обладает
собственным охотничьим опытом, иногда – не меньшим, а то
и большим, чем у проводника, тем более – приобретённым в
очень различных условиях. Когда же охотишься в одиночку,
то считаться приходится только с самим собой.

Итак, я шёл вдоль скального клифа Охотского моря. В
этих местах он не был сплошным обрывом – скальники пе-
ремежались длинными, уходящими вниз зелёными лугови-
нами, на которых паслись медведи и снежные бараны. Внизу
на скалах белыми кружевами висел прибой. Я шёл против
ветра и вдруг увидел на кромке обрыва в полукилометре от
себя довольно крупного медведя. Меня насторожило то, что
медведь вёл себя беспокойно, время от времени садился на
землю, крутил головой, будто пытаясь поймать крутящийся
над скалами ветер.

Я прикинул– видеть меня он не может, – я нахожусь ещё
довольно далеко от него и стою на фоне холмов. Ветер дует
на меня – значит, он не может меня почуять. Правда, может
быть, с наветренной стороны идёт ещё одна группа охотни-
ков из нашего же лагеря и медведь чует именно их. С другой
стороны, вроде никто, кроме нас, в эту сторону не собирался
идти. Но медведь совершенно очевидно выглядел встрево-
женным. Поэтому я решил двигаться как можно осторожнее
и укрылся за камнями. Медведь же продолжал идти мне на-



 
 
 

встречу, постоянно останавливаясь и нюхая воздух. И в тот
момент, когда я решил остановиться и подождать, пока мед-
ведь сам подойдёт ко мне на расстояние верного выстрела,
зверь вдруг развернулся и кинулся вниз по уходящей к морю
зелёной луговине и скрылся из вида. Почти сразу же отту-
да раздался отчаянный медвежий крик, наподобие того, как
орут медвежата, когда их шлёпает разъярённая их непослу-
шанием медведица.

Останки медведя, погибшего в схватке с другим медведем. Фото О. Мочало-

вой.



 
 
 

Я сразу сообразил, что произошло, – странное поведение
большого медведя объяснялось тем, что он скрадывал дру-
гого медведя, который пасся на луговине внизу и которого я
не видел. Сразу же прикинув, что медведям сейчас явно не
до меня, я побежал по гребню обрыва, уже совершенно не
скрываясь, и наконец увидел поразительную картину.

Маркировка деревьев медведем.

На небольшой лужайке большой медведь прижимал лапа-
ми к земле маленького медведя – похоже, трёхлетку, только
что отогнанного матушкой. Он держал его голову в пасти и,
видимо, только что прокусил череп, потому что малыш уже
не орал, а просто дрожал в агонии. Большой медведь трях-
нул его раз-другой, словно желая наверняка убедиться, что
медвежий подросток уже не оживёт.

Тут пуля из самозарядного карабина «Тигр» и пробила его
грудную клетку, задев позвоночник. Он так и упал на зем-
лю, не разжав челюсти, которые раздавили череп молодого



 
 
 

сородича.

Агрессивность медведей по отношению друг к другу, их
крайний «индивидуализм», возможно, объясняются особен-
ностями их питания. «Два медведя в одной берлоге не ужи-
ваются» – гласит русская поговорка. Благодаря своим раз-
мерам и образу жизни медведь – крайне энергоёмкий зверь,
поэтому он испытывает необходимость есть постоянно и по-
многу. Запасы же пищи в наших суровых условиях отнюдь
не безграничны.

Вот и ответ на вопрос, почему большие медведи так не
любят друг друга.

Чем-то он сродни старой шутке времён застоя: у нас не
может быть второй партии, потому что две мы не прокор-
мим.

Американский зоолог Стефен Герреро считает, что вза-
имная агрессия является нормой поведения бурого медведя
и не наблюдается только у самки по отношению к собствен-
ным детёнышам.

Как утверждает этот же автор, именно она обеспечивает
равномерное расселение зверей по территории.

Неуживчивостью медведей долгое время занимался ис-
панский зоолог Ривьеро Кольменьерес. Он изучал социаль-
ные отношения в группе бурых медведей. Зверей он держал
не где-нибудь, а в Мадридском зоопарке, в большой откры-
той вольере. Его наблюдения показали, что небольшие мо-



 
 
 

лодые самцы вполне терпимы друг к другу и иногда меж-
ду ними возникает даже что-то вроде взаимных привязан-
ностей. Такие медведи часто играют между собой, уступают
друг другу невостребованных самок и иногда даже совмест-
но атакуют старых самцов.

Старые же медведи-самцы совершенно неспособны
ужиться с кем бы то ни было и не переносят близкого при-
сутствия других медведей. Конечно, будучи заключёнными
в компанию себе подобных, эти звери чувствуют себя отвра-
тительно. Жизнь их становится сущей каторгой, выходом из
которой может стать только смерть. Однако в природе имен-
но взрослые большие звери составляют касту самцов-рези-
дентов (хозяев – по терминологии охотников-промыслови-
ков), которая и является основой медвежьего населения.

Так что несколько медведей в одной берлоге уживаются
только в случае, если это семья – медведица со своими мед-
вежатами.

Кроме человека есть ещё два вида млекопитающих, кото-
рые могут попробовать поставить на место «хозяина тайги».
На Дальнем Востоке – это тигр, а на всём остальном ареа-
ле в голодные годы – волки. Известный натуралист, исследо-
ватель Приморья Л. Капланов упоминает случаи успешного
нападения тигра на бурого медведя.



 
 
 

Амурский тигр – единственный реальный соперник медведя по силе и лов-

кости.

Однако, внимательнее читая литературу, постепенно при-
ходишь к выводу о том, что гораздо чаще случается на-



 
 
 

оборот. В частности, В. Байков приводит два случая убий-
ства медведем уссурийских тигров. Другой современный
исследователь рассказывает о том, что когда медведи Си-
хотэ-Алиньского хребта выходят из берлог, они начинают
тигров… тропить! Не для того, чтобы полакомиться коша-
тиной. Их задача гораздо проще. В принципе тигр как хищ-
ник гораздо «способнее» медведя. Средний тигр убивает за
неделю двух-трёх подсвинков или одного-двух изюбрей. И
тут выступает на сцену бурый медведь.

Выступает он на неё в качестве вымогателя. Ему достаточ-
но найти остатки добычи полосатого хищника, чтобы обес-
печить себе пропитание. А если возле добычи ещё пребыва-
ет её законный хозяин, то последний предпочитает уйти, не
связываясь с косолапым великаном.

Сведения о случаях нападения стай волков на медве-



 
 
 

дя противоречивы и, главное, немногочисленны. Вероятнее
всего, волки представляют для медведя опасность лишь в
зимнее время и в голодные годы.

Капитан-исправник Анадырского края Н. Сокольников в
начале прошлого века пишет: «Ламуты не знают, чтобы вол-
ки когда-либо загрызли медведя, они, случается, на него на-
пирают, но не могут – кидаютца по одному, а он их лапой».

Русский натуралист А. Черкасов, напротив, приводит ре-
альный случай, когда бурый медведь всё же пал жертвой стаи
волков. Произошло это зимой в Забайкалье. Вот как он это
описывает:

«Однажды глубокой осенью, уже по снегу, я нашёл в ле-
су до половины съеденного медведя, около которого, кроме
волчьих следов, никаких других не было. Надо полагать, что
медведь был растерзан волками живой, ибо около трупа ме-
сто было избито, истоптано медвежьими и волчьими следа-
ми и видна была кровь, медвежья и волчья шерсть; кроме
того, попадались карчи и камни, которые, по-видимому, ле-
жали не на своих местах и, вероятно, служили медведю при
обороне; они тоже были окровавлены и исцарапаны когтя-
ми. Промышленники утверждают, что медведи, преследуе-
мые волками, не имея возможности спастись от них, заска-
кивают на поленницы дров или на зароды (стога) сена, остав-
ленные или в лесу, или около – в логах окрестными жителя-
ми, и защищаются поленьями до последней возможности».



 
 
 

Серьёзный отпор может дать медведю и великан северной
тайги – взрослый лось. Советский орнитолог Владимир Пра-
восудов весной 1987 года на реке Яме нашёл труп медведя,
в грудной клетке которого зияла дыра, как будто пробитая
поленом. Рядом держалась лосиха с лосёнком. На лосихе в
бинокль можно было разглядеть многочисленные раны.

Однажды мне пришлось наблюдать поразительную кар-
тину, как крупный медведь пытался оценить возможность
удачного нападения на семью лосей в бассейне реки Колы-
мы.

…Был блёклый сентябрьский день на реке Кедон, правом
притоке Омолона. Я медленно шёл вверх по реке, обходя
острова леса, и был уже довольно далеко от лагеря. Прямо
впереди серой черепахой поднимался осыпавшийся пологий



 
 
 

склон сопки.
«Вот сейчас поднимусь на него, и вся пойма будет как на

ладони – подумал я. – Листья уже пооблетели, так что боль-
ших животных я по-любому увижу…»

Склон, засыпанный крупными, покрытыми чёрным ли-
шайником камнями, выглядел устрашающе круто. Тем не
менее подниматься по нему было довольно легко – размеры
камней где-то соответствовали высоте стандартных ступенек
на лестнице. Так я и карабкался по этому холму-лестнице,
вместо площадок используя систему ориентиров: возле жёл-
тенькой лиственницы передохну, под кустом стланичка по-
сижу, а на моховой полянке огляжусь.



 
 
 



 
 
 

Типичная медвежья тропа – две цепочки параллельных следов.

По склонам всегда поднимаешься не прямо в лоб а чуть-
чуть наискось. Так и видишь побольше, и идти полегче. И всё
время кажется, что будто за угол заглядываешь. А угол такой
большой, практически бесконечный. И вот, поднявшись уже
метров на двести, я заглянул ещё за один такой уголок…

Река, только что подошедшая прямо под сопку, чуть по-
одаль чуть-чуть отворачивала от неё, оставляя под бортом
горы маленький островок леса – точнее, не леса, а так – мет-
ров двести тополей, метров двести мелкого чозениевого под-
роста, всё остальное – сплошной серый галечник. На другом
берегу реки – жёлто-красно-коричневое лиственничное ред-
колесье.

И вот… В этом маленьком островке, который всего-то
– из винтовки насквозь перестрелить – стоят четыре лося.
Причём как стоят!

Три лося находились вместе на опушке тополей: взрос-
лый огромный бык-рогач почти чёрного цвета, самка и мо-
лодой лось прошлого года с маленькими рогами-шпильками.
Чуть поодаль, в чозениевом подросте стоял другой лось-ро-
гач, пришедший явно с недобрыми намерениями. Видно бы-
ло, как он сшибает молодые деревца своими могучими лопа-
тами-рогами, роет копытами галечник и ревёт. Причём как
он ревёт, было именно что видно. Звуки с такого расстояния
до меня не доносились, или их каким-то ветерком относи-



 
 
 

ло, только видно было, как из его морды регулярно вылетало
облачко белого пара.

Несмотря на такое устрашающее поведение соперника,
лось-семьянин даже и ухом не вёл. Не ревел, не рыл копытом
землю и тем более не портил зелёные насаждения. Видимо,
зело он был уверен в собственных силах и в привязанности
подруги.

На другом берегу реки, в лиственничном редколесье, сто-
ял пятый сохатый. Стоял он практически неподвижно. Толь-
ко принюхиваясь и прислушиваясь. Видимо, пытался реаль-
но оценить свои шансы в предстоящей схватке гигантов.

Но и это было ещё не всё!
Прямо подо мной, на маленькой сухой протоке под скло-

ном горы, буквально в двухстах метрах от меня лежал, вы-
тянувшись, как кошка, большой бурый медведь. В отличие
от меня он не мог видеть лосей, зато он их, без сомнения,
слышал и прекрасно чуял. Он специально занял позицию с
подветренной стороны и всячески пытался оценить возмож-
ность присовокупить кого-либо из лосиной семейки к свое-
му столу. Мне, так же как и медведю, было очевидно, что
большой бык-сохатый в разгар гона ему не по зубам. Поэто-
му медведь, скорее всего, хотел отбить от семьи молодого
лося, но как это сделать?

Огромный зверь крутился на открытом месте, и, кажет-
ся, в сильную оптику можно было наблюдать, как шестерён-
ки, подсчитывающие вероятности, крутятся у него в голове.



 
 
 

Его движения говорили о его животных желаниях гораздо
красноречивее, чем выкрутасы стриптизёрши на подиуме.
Он вставал столбиком на задние лапы, поводил огромной ло-
бастой башкой направо и налево, пытаясь поймать тончай-
шие струйки лосиного запаха, который говорил бы ему о пе-
ремещениях семьи, ложился на живот, продолжая вертеть
головой. Наконец, он успокоился и замер, лёжа на гальке, ви-
димо, взвешивая все шансы добраться до лосиного подрост-
ка.

Через десять минут он поднялся, видимо, приняв ка-
кое-то решение, прошёл вдоль склона протоки, попутно об-
сасывая ягоды шиповника с ветвей, перешёл русло протоки
по чёрному хрустящему льду, переплыл Кедон и направился
по лиственничному редколесью к нашему лагерю. Туда он и
пришёл через два дня. Но это уже совсем другая история.

Немного погодя ушёл (но только в другую сторону) и лось-
пришелец – в поисках более доступной самки. Больше я его
никогда не видел.

Надо обязательно сказать об одном качестве характера бу-
рого медведя, накладывающем заметный отпечаток на его
поведение. Это любопытство. Именно интерес – первая ре-
акция медведя на какое-либо новое и не вполне понятное
явление. Медведи интересуются решительно всем – бочка-
ми из-под бензина, надутыми резиновыми лодками, хлопа-
ющим пологом палатки или шевелящимся на склоне пред-



 
 
 

метом, который может оказаться как снежным бараном, так
и человеком или брошенной телогрейкой.

По большей части любопытство служит тому же «живот-
ному» интересу – нельзя ли это «нечто» по возможности
съесть? Для того чтобы внести ясность в сей принципиаль-
ный вопрос, предмет сперва исследуется медведем на рас-
стоянии. В первую очередь, зверь определяет, как пахнет
объект его исследований. Одновременно выясняется, не из-
даёт ли предмет каких-либо подозрительных звуков. Затем
зверь подходит поближе. Последняя стадия изучения – про-
ба когтем или зубом. И если оказывается, что предмет без-
защитен и съедобен, – тогда, увы…

Правда, исследование не всегда доводится до конца. На-
ряду с любопытством в характере медведя присутствует и та-
кая традиционная для дикого зверя черта, как подозритель-
ность. И если медведь по какой-то причине вдруг сочтёт, что
объект его изучения может оказаться опасным, то ретирует-
ся.

Наиболее последовательны в своих изысканиях самые мо-
лодые и самые крупные звери. У первых смелость в обра-
щении с незнакомыми предметами зиждется на недостатке
жизненного опыта. Из-за этого они часто не способны пра-
вильно оценить опасность и соразмерить с ней свои силы.
Уверенность вторых основана на осознании своей силы.

Здесь уместно немного поговорить о такой странной для
дикого зверя черте, как «чувство собственного достоин-



 
 
 

ства». Чаще всего оно проявляется как раз у самых больших
медведей, не привыкших уступать кому-либо добычу, доро-
гу или просто место под солнцем.

Мой отец во время маршрута на полуострове Тайгонос в
северном Приохотье заметил на поляне крупного медведя.
Обойти его не представлялось возможным, и отец, не желая
убивать зверя, нашёл, как ему показалось, выход. Он выстре-
лил из винтовки в куст перед носом зверя.

После выстрела медведь повёл себя достаточно странно.
Во-первых, сразу он не убежал, на что, признаться, рассчи-
тывал отец. Он подошёл к кусту, обнюхал место, куда попа-
ла пуля, и вновь начал неторопливо пастись. Так, по край-
ней мере, могло показаться со стороны. Но во время пастьбы
медведь довольно быстро занял место, на котором прицель-
ный выстрел в него стал невозможен, а когда удалился под
прикрытие густых зарослей, вдруг бросился удирать со всех



 
 
 

ног от опасного места.
Впечатление «продуманности» поступков зверя вызыва-

ется тем, что медведь, как кажется, не предпринимает опро-
метчивых шагов. В книге зоолога Юрия Язана упоминает-
ся, что во время охоты на лосей в Печорской тайге «пустые»
броски практически исключаются. «Чёрный зверь» никогда
не бросится на другое животное – будь то лось, олень, кабан
или человек, – не будучи заранее уверен в результатах свое-
го нападения. Подготовка атаки проводится традиционными
для хищника приёмами – преследованием, скрадыванием и
засадой. Берёт медведь добычу на коротком рывке – так что
жертва обнаруживает перед собой хищника лишь в самые
последние секунды.



 
 
 

Медвежонок, погибший при падении с берегового обрыва. Фото О. Мочало-

вой.

Сторонники теории врождённого «миролюбия» бурых
медведей обычно приводят примеры из личной практики
или наблюдений знакомых. Примеры эти заключаются в том,
что, дескать, медведь проходил в ста метрах от оленя, соха-
того или самого рассказчика и не проявил к нему никакого
интереса. Действительно, если медведь не уверен в успехе
своего нападения, то он считает своим долгом показать, что
не очень-то ему и хочется этого мяса.



 
 
 

Надоело-с. Не барское это дело – за оленями гоняться.
Что характерно, и противоположная сторона, т. е. потенци-
альная жертва, тоже знает, где и при каких обстоятельствах
надо остерегаться медведя, а при каких – нет. Понимает, что
заметный издали и спокойно идущий медведь в сто раз без-
опаснее скрытно крадущегося. Тем не менее, если кто глу-
пый решит испытать судьбу и подойдёт к такому прогулива-
ющемуся мишке на критические 10–15 метров, он мгновен-
но поймёт, что имеет дело не с библейским львом.

Потому что если медведь о чём-нибудь и думает, так это
о том, что бы сегодня поесть.



 
 
 

 
Глава 4 Меню нашего героя

 

Наряду со столь тривиальными блюдами, как кедровые
шишки, ягоды, мёд и гнилая рыба, в меню медведя могут
присутствовать и осколки бутылок, и консервные банки, и
даже камни. Однажды мне повстречался медвежий помёт,
почти целиком состоявший из изжёванного полиэтилена.

Я уже упоминал о том, что если внимательно рассмотреть
медвежью пасть, то она производит некое двойственное впе-
чатление: мощные клыки хищного зверя, призванные разры-
вать мышцы и дробить кости добыче, сосуществуют с плос-
кими поверхностями коренных зубов, перетирающих расти-
тельную пишу.

Анализ питания такого, в общем-то далеко не безопасно-
го животного проводится довольно интересным способом. В



 
 
 

самом деле, не подойдёшь же к мирно пережёвывающему на
лугу пишу гиганту и не задашь ему вопрос, наподобие Ниль-
са из сказки Сельмы Лагерлёф: «А не ответите ли вы, мно-
гоуважаемый Медведь, что изволите вы кушать в настоящее
время?».

Первый способ изучения меню бурого медведя заключа-
ется в элементарном подглядывании. Исследователь следует
за бурым медведем по пятам. Ну, не совсем по пятам, а на
значительном расстоянии, вооружённый биноклем, и следит
за всеми действиями своего подопечного, стараясь точно за-
мечать места, где медведь решает перекусить. Заодно стара-
ется разглядеть и то, чем он перекусывает.



 
 
 

Ягоды брусники – одно из главных лакомств сибирских медведей, когда они

весной выходят из берлоги.

Другой метод изучения этого зверя сравнительно безопас-
нее, но возможен только ранней весной и поздней осенью,
когда землю укрывает белый мягкий слой снега, на котором
остаются отчётливые следы. По следам всё видно – вот миш-
ка гнилую муравьиную колоду развалил, вот погрыз сухое
бревно, вот копался на дне высохшей протоки, пытаясь до-
браться до снулой, оставшейся с прошлого года кеты – судя
по глубине выкопанной ямы он учуял её почти что с метра
из-под снега…

Третий способ, самый малопривлекательный и неаппетит-
ный, но при этом и наиболее результативный – это разборка
помёта зверя. Промывая эту массу, как старатель крупинки
золота, исследователь находит в ней непереваренные стебли
растений, семена трав, шелуху орехов, кости животных. За-
тем в результате многолетней практики он опознаёт бренные
останки и фиксирует, кого и когда медведь удосужился сло-
пать.

По-настоящему полную картину о медвежьей диете может
дать только совокупность этих способов.



 
 
 

Любимая ягода всех медведей – голубика.

Меню бурого медведя меняется очень сильно, во-первых,
в зависимости от времени года, во-вторых, от места, в кото-
ром он обитает, – в кавказском ли горном лесу, тибетской



 
 
 

степи, северной тайге или чукотской тундре.
По времени года его рацион можно разбить на три состав-

ные части.
«Весенняя» диета – когда медведь переживает самый

неприятный период: кругом холодно, снег, и под этим сне-
гом скрывается всё съедобное. Правда, после выхода из бер-
логи ему немного помогает остаток зимнего жира. Вопреки
легенде медведи выходят из берлог отнюдь не истощённы-
ми! Они сохраняют на себе достаточно жирку, чтобы просу-
ществовать в царстве снега и весенних вьюг до первых про-
талин и первых ростков съедобной зелени. По-настоящему
они худеют только в начале лета.

Весна, в понимании медведя, длится, пока снег не растает
настолько, что уже не мешает ему гулять по лесу. В поймах
рек крупные звери ищут хоть какой-нибудь харч по руслам
пересохших водотоков, под корягами, в завалах брёвен, куда
течение сносит с осени мёртвых отнерестившихся лососей.
Но и теперь медведя не покидает его обычная подозритель-
ность. На открытые пространства вроде русла большой реки
он днём носа не кажет. А если прижмёт…

Именно весной медведь, лишённый свежей зелени, стано-
вится самым опасным хищником северной тайги – нападает
на лосей и оленей, давит на пастбищах коров, раскапывает
жилища сусликов и сурков…

Ещё один грех северного медведя – «сбор» новорождён-
ных телят северного оленя в период отёла. Например, в стаде



 
 
 

одной только бригады совхоза «Омолон» в верховьях реки
Утачан в мае 1989 года медведи «собрали» 60 телят.

Весной медведи начинают кидаться и на человека.
Искать пишу медведям помогает острый нюх, который

позволяет им разыскивать глубоко под снегом мёртвую ры-
бу, оставшуюся на дне нерестовых проток, обнаруживать
утонувших в полыньях лосей и находить падаль иногда на
очень большом расстоянии (по ветру – около 9 км).

Лось, завязший в глубоком снегу, – традиционная добыча медведя весной.

Кстати, ко всеобщему удивлению, лоси тонут очень часто.
Обычно это происходит поздней осенью, когда ледяная во-



 
 
 

да начинает схватываться чёрным ломким льдом. Лось, пе-
реплывая реку, из-за ледяной кромки не может выйти на бе-
рег, режется, начинает биться, устаёт, и его сносит течением
под крепкие льдины.

Медведи ранней весной из-за глубокого снега предпочи-
тают держаться на крохотных пятачках – диаметром до по-
лукилометра вокруг места зимовки. Постепенно приходя в
себя после зимнего сна, зверь подолгу, часами, лежит на сол-
нышке, а в непогоду и по ночам укрывается в самой берлоге.

Те маленькие медведи и медведицы с медвежатами, кото-
рым в благословенной пойме не хватило места, кормятся на
рано оттаивающих юго-восточных склонах гор и в тундре.
Там они собирают остатки прошлогодних ягод – шикши (во-
дяники. – Ред.), брусники – и орешков кедрового стланика.
Ещё они переворачивают камни, добывая маленьких север-
ных зайцев – пищух.

Иногда голод припирает настолько, что медведи закусы-
вают хвоей кедрача и лишайниками.

В конце весны, когда снег под ударами солнца начинает
быстро таять, медведи с гор уходят в долины рек, которые на
Севере напоминают оазисы. Пройдя ранним утром по пред-
горьям, можно увидеть, как за ночь белую снежную пелену
исчертили прямые линии «ходовых» медвежьих следов.

Лето, как отдельную главу из жизни бурого медведя, мож-
но условно заключить в следующие рамки: со времени обсы-
хания поймы и до начала массового созревания ягод и кед-



 
 
 

рового стланика, т. е. примерно с конца июня и до начала
или середины августа.

Бурые медведи на своих наделах тяготеют к тому малому
числу мест, где они могут рассчитывать на съестное. Это, как
правило, разного рода устья, стоки с озёр, пересыхающие лу-
жи, поросшие хвощами поляны и приплески. Здесь же чаще
всего стоят рыбацкие сети и полевые станы сенокосчиков.
Что происходит, когда «индивидуальные участки» людей и
медведей перекрываются, я расскажу попозже, но во многом
это и так понятно.

Лето для бурого медведя – сезон травы, хвощей и злаков.
Иногда он отвлекается на поиски птичьих гнёзд, жилищ ос,
шмелей, Муравьёв и лесных пчёл. Может при случае прида-
вить лапой зазевавшегося утиного хлопунца или броском из
засады достать лосёнка, но в целом в это время наш герой
обычно переключается на растительный рацион.



 
 
 

Раскопка муравейников – фирменное медвежье развлечение.

Очень трудно переоценить в летней диете зверя значе-
ние такого вроде бы непривлекательного, грубого корма, как
хвощ. Для многих животных он ядовит. А вот брюхо мед-
ведя – ничего, спокойно переваривает хрустящую хвощевую
массу, и зверь даже ухитряется набрать на ней какой-ника-
кой жирок. В среднем течении Анадыря, где после половодья
раскидывается настоящее царство хвоща, я не раз встречал
медведей, которые вечерами мирно пасутся на полянах, вы-
едая прогалины в высоком хвощевнике – словно некие дико-
винные травоядные животные, когтистые коровы или мох-
натые свиньи.



 
 
 

Чем ближе к осени, тем больше пристрастия наш герой
начинает испытывать к разным ягодам. Предпочтение миш-
ка отдаёт голубике. Другой излюбленной ягодой у медведей
нашего Севера остаётся чёрная смородина. В Европейской
России вне конкуренции находится малина.

Теперь мы можем перейти к самому приятному, с миш-
киной точки зрения, времени – осени.

Основным осенним кормом на Северо-Востоке для наше-
го героя служат не лососи и не ягоды на таёжных полянах.
Основой многочисленности и могущества здешнего медве-
жьего племени стал совершенно особый вид хвойных расте-
ний, с виду похожий на густые непролазные заросли торча-
щих из земли сосновых веток. Это растение зовётся кедро-
вым стлаником.

Кедровый стланик был впервые описан академиком П.
Палласом в 1784 году как подвид кедра европейского. По-
чтенный академик, видимо, считал, что это какая-то кустар-
никовая форма кедровой сосны, угнетённая суровыми мо-
розами и сибирскими метелями. Лишь в 1857 году ботаник
Регель признает его за самостоятельное растение.

Ботаник Б. Ивашкевич рисует это растение как «полу-
куст-полудерево высотою до 4 метров». Но такие гиганты
встречаются только в долинах и распадках. А в верхних ча-
стях сопок, в лесотундре и на плоскогорьях преобладает убо-
гий стелющийся кустарник. Его кусты имеют очень харак-
терные чашеобразные очертания, т. е. все стволы расходят-



 
 
 

ся из одной точки. Там, где стланик не угнетают ни моро-
зы, ни свирепые ветры, заросли достигают совершенно фе-
номенальной густоты. Продираясь сквозь переплетение смо-
листых, толщиной в человеческую руку, стволов, вы може-
те несколько часов не касаться ногой земли, балансируя на
сетке нависших над почвой ветвей. Только медвежьи тропы
прорезают этот зелёный покров сопок, словно тоннели Му-
равьёв в брошенной наземь овчине.

Страна кедрового стланика – мир бурого медведя.

Заросли кедрового стланика покрывают собой около 70
процентов гигантской территории востока России, начиная
от правобережья Лены и кончая Тихоокеанским побережьем



 
 
 

Камчатки. Они могут встречаться в виде элемента подлеска
– эдакие тёмно-зелёные шары в беломошном лиственничном
бору; их тугие стволы переплетаются с ольхой и шиповником
в непроходимых зарослях речных долин. Наконец, стланик
образует свои собственные, ни с чем не сравнимые, практи-
чески непроходимые кустарниковые леса, которыми занято
почти всё побережье Охотского моря. Леса, которые сродни
африканскому «бушу» или австралийскому «скрэбу». И вез-
де медведи, медведи, медведи…



 
 
 

Шишки стланика – вот что привлекает зверя в эти кусты.



 
 
 

Плоды кедрового стланика – шишечки, очень похожие с
виду на кедровые, только по размеру раз в десять меньше.
Что не мешает им содержать семена, по своим питательным
качествам вполне сопоставимые со знаменитыми кедровыми
орехами.

Кедровый стланик является тем гвоздиком, вокруг кото-
рого завязан большой узел взаимосвязей между самыми раз-
ными зверями

и птицами, так или иначе использующими его в своей
жизни. Кедровый стланик – это ключик, которым открыва-
ется секрет животного разнообразия сурового востока Рос-
сии. Кедровки и бурундуки, белки и полёвки, синицы и да-
же такой общепризнанный хищник, как соболь… Но бурый
медведь остаётся самым большим и одним из главных потре-
бителей этого чудо-кустарника.

При этом наш герой использует кедрач полностью – за-
росли стланика служат ему источником пиши и превосход-
ным укрытием, хвоя стланика используется для выстилки в
берлогах, молодые побеги поедаются во время весенней бес-
кормицы…

Когда урожай стланика особенно велик, медведь старает-
ся не особенно утруждать себя в сборе пищи. Мой отец на-
блюдал на Кроноцком полуострове Камчатки, как медведи
собирают шишечки лапами и ртом, лёжа на брюхе посреди
кустарника. Иногда они переползают на несколько метров к



 
 
 

другому, неиспользованному кусту, даже не вставая на ноги.

Проходные лососёвые рыбы – один из самых заметных, но не самый главный

корм притихоокеанских медведей.

Литературные данные (от Крашенинникова до современ-
ных исследователей) традиционно утверждают, что вторым
китом благосостояния дальневосточных бурых медведей яв-
ляются лососи. Всего этих лососей шесть: горбуша, кета, си-
ма, чавыча, нерка и кижуч.

Некоторые авторы склонны даже считать их основой су-
ществования медведей Дальневосточного региона.

Однако наши наблюдения говорят о том, что, несмотря
на обилие медведей вдоль нерестовых рек, рыба в питании
медведя уходит на третье место по сравнению с ягодами и
кедровыми орехами.



 
 
 

Практически во всех случаях (за исключением весны)
медведи предпочитают ловить живую рыбу, поедая снулую
лишь в случае крайней необходимости. Я не раз и не два на-
блюдал медвежью рыбалку и должен сказать, что это неза-
бываемые впечатления. Так мы удерживаем в памяти куски
той дикой жизни, в которой более не участвуем.

В середине сентября сумерки сходят на землю из середи-
ны небесного свода. Как будто бы кто-то невероятно боль-
шой разбивает в зените склянку густых фиолетовых чернил,
и они начинают стекать к краям горизонта, освещённым из-
под земли пронзительными оранжевыми солнечными луча-
ми.

Этот последний отсвет зари словно гасит все движения на
планете: замолкают чайки на речных перекатах, вороны, тя-
жело переваливаясь в воздухе, спешат в ночные кроны топо-
лей, и даже осенний ветерок гаснет в вершинах корейской
ивы.



 
 
 



 
 
 

Дохлая горбуша.

Я сажусь на шершавую серую каменистую косу прямо на-
против высокого лесного берега. Передо мной в двадцати
метрах чернеет полоса рыхлой земли: именно здесь каждый
вечер медведь спускается к воде, чтобы ловить рыбу.

Постепенно под ватную куртку забираются тонкие цепкие
пальцы морозного воздуха. Затекают руки, но шевелиться
нельзя: медведь в темноте видит плохо и способен пройти в
метре от неподвижного человека. Но только от неподвижно-
го! Малейшее движение руки способно свести на нет многие
часы ожидания.

В стеклянной тиши наконец раздаётся чуть слышимый
шелест сухой травы. Это сказка о том, что животные ходят
бесшумно! Каждый зверь издаёт звуки при своём движении:
северный олень щёлкает копытами, лось стучит по ветвям
рогами и шуршит о кусты, бурый медведь пыхтит и грохочет
когтями о камни.

Это в случае, если он ничего не боится.
Да, сквозь шорох раздвигаемой травы я слышу еле разли-

чимое пофыркиванье. Медведь «нюхтит» – так говорят об
этом звуке сибирские охотники. Но вот он подошёл к опушке
и замер. Наступает самый решительный момент моего ожи-
дания.



 
 
 

На берегах реки можно найти не только рыбу…

Когда я говорю о том, что медведь шумит в пути, я обяза-
тельно делаю оговорку: если он ничего не боится. Если мед-
ведь чем-то обеспокоен, то может просочиться, как кошка,
через частокол ивовых прутьев в трёх метрах за спиной за-
таившегося стрелка. Мой отец помнит такой случай, когда
он обнаружил зверя позади на расстоянии вскинутого ствола
среди куста стланика.

Медведь чувствует беспокойство уже сейчас. Ему очень



 
 
 

хочется знать, не находятся ли на нерестилище другие мед-
веди. Или люди. Это ему тоже было бы интересно. Он фыр-
кает в последний раз, громко щёлкает веткой и исчезает.

Конечно, медведь никуда не исчез и стоит сейчас в два-
дцати шагах от меня в кромешной тьме, которая тем време-
нем спустилась на берега. Но для меня его не существует,
потому что я потерял последнюю нить, связывавшую меня
со зверем. Я его не слышу. Мне хочется кашлять, шевелить
руками и вообще встать и пойти в лагерь.
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