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Аннотация
Склиф – так в народе прозвали Научно-исследовательский

институт Скорой помощи имени Н.В. Склифосовского. Сюда
везут самых сложных больных и обращаются в самых отчаянных
ситуациях. Здесь решают вопрос жизни и смерти и вытаскивают
с того света. В этой больнице, как в зеркале, отражается вся
российская медицина…

Читайте новый роман от автора бестселлера «Клиника С…..»
– неприукрашенную правду о врачах и пациентах, скромных
героях, для которых клятва Гиппократа превыше всего, и рвачах
в белых халатах, «разводящих больных на бабки», о фатальных
врачебных ошибках и диагностических гениях, по сравнению
с которыми доктор Хаус кажется сельским коновалом… Эта
книга откроет для вас все двери, даже те, на которых написано
«Посторонним вход воспрещен» и «Только для медицинского
персонала», отведет за кулисы НИИ Скорой помощи, в «святая
святых» легендарного Склифа!
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Андрей Шляхов
Склиф. Скорая помощь

 
От автора

 
Для того чтобы совпадения не мешали читать книгу, автор

настоятельно просит считать их случайными. Имена, фами-
лии и отчества вымышленные. Склиф – настоящий. Он та-
кой один, ни с чем его нельзя спутать. Кстати, поэт и лауреат
Иосиф Бродский считал, что «наверно, тем искусство и бе-
рет, что только уточняет, а не врет, поскольку основной его
закон, бесспорно, независимость деталей». Деталей в этой
книге много, и все они независимы. Абсолютно независимы.

Целый город с каким-то испугом
Подъезжает к заветным дверям…

Н.А. Некрасов, «Размышления у парадного подъезда»

Уверяю Вас, что лечиться (кроме мелочных случаев)
надо только у первоклассных знаменитостей…
Из письма В.И. Ульянова (Ленина) к Максиму Горькому.
(Краков, ноябрь 1913 г.)



 
 
 

 
Общага

 
– В Склиф? – удивилась мама.
– В Склиф! – подтвердила Инесса Карповна.
– Но Женя, вообще-то, хочет работать на крупной ино-

странной фирме. У нее же языки – английский и француз-
ский. Свободно.

– У меня тоже языки! Сечас любой образованный человек
просто обязан знать иностранные языки. А то скажут при те-
бе «ту бе, ор нот ту бе», а ты глазами хлопаешь, ни «бе» ни
«ме»! Что же касается ваших иностранных фирм, то у ме-
ня одна сотрудница ушла в «О’ШОП». Соблазнилась по глу-
пости, как же – всемирная сеть гипермаркетов, хозяева ита-
льянцы! Фу ты, ну ты… Так там в новогоднюю акцию всех
из офиса, невзирая на лица и должности, погнали в торго-
вый зал перелопачивать паллеты и выкладывать товары на
полки. В ночную смену, заметьте себе! День отработай, съез-
ди домой перекусить, а в ночь возвращайся обратно. Что об
этом говорит Трудовой кодекс, я скромно промолчу! Коро-
че, во время выкладки наехал на нее погрузчик, они же но-
сятся туда-сюда как угорелые. Новый год у нас, в Склифе,
встречала. В первом травматологическом отделении. Теперь
судится с «О’ШОПом» своим. А ты, Вера, говоришь – ино-
странная фирма!

Инесса Карповна укоризненно посмотрела на маму, не



 
 
 

столь укоризненно на Женю (молодая еще, что с тебя взять?),
перевела дух и продолжила:

– Тридцать лет назад, когда я начинала работать, никаких
инофирм в Москве не было. А Склиф – был! И всегда будет!
Потому что – Склиф! А насчет языков ты, Женечка, не пе-
реживай, пригодятся тебе языки, человеку любое знание на
пользу идет. Захочешь, уйдешь потом в какой-нибудь супер-
крутой «импортный» медицинский центр. Там тебя с рука-
ми оторвут и сразу руководителем отдела персонала поста-
вят, потому что ты будешь не только языки, но специфику
медицинскую знать! Это ценится, ой как ценится. А пока мо-
жешь переводами заниматься. У нас многие доктора диссер-
тации пишут, а английским не очень-то владеют, будешь им
статьи переводить. Спокойный дополнительный заработок.
И постоянный… Самое главное, что ты начнешь свою трудо-
вую биографию не в гипермаркете каком-нибудь и не в тор-
говом доме «Мухосранские помидоры», а в Склифе! Склиф
– это… – Инесса Карповна запнулась в поисках подходяще-
го эпитета, но, так и не найдя его, закончила тем же, чем и
начала: —…Склиф! Таксисты, когда узнают, где я работаю,
вместо денег телефончик просят! На всякий случай, от ко-
торого никто не застрахован. И просто замечательно, что ты,
Женечка, дипломированный психолог. Нынче мода такая –
продвигать на руководство кадрами не делопроизводителей,
а только психологов. Чтобы уж по науке руководили…

Сама Инесса Карповна относилась к делопроизводите-



 
 
 

лям, но в психологии разбиралась отменно. Во всяком слу-
чае, никто не рисковал в этом усомниться. Себе дороже свя-
зываться с Инессой Карповной – не прибьет, так затопчет.
«Не понимаю, Вера, как ты можешь дружить с этой железо-
бетонной особой!», – удивлялся Женин папа. – «Это ты зря.
Она совсем не такая», – отвечала мама. Маме положено бы-
ло лучше разбираться в характере Инессы Карповны, как-
никак в школе за одной партой семь лет просидели, с чет-
вертого класса по десятый. И дружат с третьего класса, это
ж представить невозможно, сколько лет!

– Ну так что, согласна?
Инесса Карповна смотрела на Женю серьезно, испытую-

ще, даже можно сказать, что сурово смотрела. Когда на тебя
так смотрят, сказать «нет» просто язык не поворачивается.
Да и зачем говорить «нет»? На собеседовании в крупной ло-
гистической фирме Жене сразу же дали понять, что она им
не подходит. Чем-то им ответы на вопросы не понравились,
хотя отвечала на них Женя согласно всем правилам психо-
логии. Специальность, как-никак. И вела себя правильно –
сидела в открытой позе (никаких ног крестом или рук а ля
Наполеон), где надо, задумывалась на секунду-другую, где
не надо – отвечала без запинки. Впрочем, может, их такое
идеальное собеседование и насторожило?

В двух банках Женю «отфутболили» сразу, написав, что
дипломированные психологи без опыта работы «не рассмат-
риваются». Из кучи контор Женя вообще не получила от-



 
 
 

вета. Торговый дом «Плоды садов Эдема», переиначенный
Инессой Карповной в «Мухосранские помидоры», вроде как
желал пополнить Женей свой отдел персонала, но Женя раз-
думывала. Не по поводу зарплаты (золотых гор сразу после
института ждут только дураки), а потому что офис «Плодов
Эдема» находился очень далеко – в Одинцовском районе, да
и начальница отдела персонала не произвела на Женю хо-
рошего впечатления. Тощая, дерганая, говорит с надрывом,
взгляд как иголками нафарширован. С такой работать – пыт-
ка.

Но и дома сидеть на родительской шее тоже пытка. Скуч-
но, стыдно, бесперспективно. А тут ездить недалеко – две
остановки на метро, учреждение достойное, известное всем
и каждому, и начальница, можно сказать, своя, «доставать»
и «гнобить» точно не станет. Наорать Инесса Карповна мо-
жет, может и словом острым припечатать, если напросишься.
Но человек она хороший, свой в доску. Вот, например, сей-
час – уговаривает, зовет к себе в отдел. А многие ли способ-
ны взять к себе дочь лучшей подруги? Немногие, ой немно-
гие. Большинство побоится отношения испортить, если что
не так пойдет. А Инесса Карповна искренне помочь хочет.
Как тут сказать «нет»? И стоит ли?

– Да, согласна, – ответила Женя. – Когда на собеседование
приходить?

– Вер, ну она дает, а?! Я сейчас умру! – Инесса Карпов-
на заколыхалась в приступе смеха, на что стул под ней ото-



 
 
 

звался жалобным скрипом. – На собеседование?! Ко мне?!
Когда?! Ха-ха-ха!

Отсмеявшись, Инесса Карповна долго вытирала глаза
кружевным платочком (кружева были ее страстью), кача-
ла головой, между делом погрозила Жене пальцем, смотри,
мол, у меня, так ведь и до гипертонического криза досмеять-
ся можно, а затем сказала:

– Во вторник, шестого числа, без четверти девять будь у
ворот, которые рядом с «подковой». «Подкова» – это дирек-
торский корпус, дом с колоннами, который стоит на Садовом
кольце. Придешь с паспортом, свидетельством о присвоении
ИНН, пенсионной карточкой, дипломом и тремя фотогра-
фиями три на четыре.

– И с тортиком! – добавил папа.
– Тортик подождет! – возразила Инесса Карповна. – Про-

ставляться у нас положено с первой получки, как во всех
приличных местах. Тогда не только тортик, но и винца хоро-
шего принести можно. А пока – приходи с тем, что я сказала.
Оформлю тебя, с девчонками познакомлю и начнешь… да,
вот еще что – купи два белых халата. Можно, конечно, и ка-
зенные получить, но они совсем простецкие, а у нас приня-
то ходить в красивых халатах. Приталенных, хорошего каче-
ства. Мы же – администрация. Ну и про бытовое не забудь
– чашку, ложку, презервативы.

При слове «презервативы» Женя улыбнулась, папа шумно
вздохнул, а мама удивленно подняла левую бровь – неужели?



 
 
 

– Да шучу я, шучу! – улыбнулась Инесса Карповна. – Пре-
зервативы не обязательно. Во всяком случае, до новогодней
вечеринки.

Такая она, Инесса Карповна. Говорит, что считает нуж-
ным, никого не стесняется. А вот папа ведет себя странно,
можно подумать, что Жене семь-восемь лет, а не двадцать
три года. Чего ради так страдальчески вздыхать? Сам, когда
футбол смотрит, и не такие слова кричит.

– Только смотри, Женя, в институте соблюдай субордина-
цию, – предупредила Инесса Карповна. – Это дома я тебе
тетя Инесса, а на работе – Инесса Карповна. И слово мое –
закон!

– Я понимаю, – кивнула Женя. – С этим проблем не будет,
можете не волноваться, Инесса Карповна…

– Женя, а ты точно надумала в Склиф? – спросила мама,
проводив гостью. – Или просто из вежливости согласилась
с Инессой?

– Точно-точно, мам. Ну кто станет из вежливости согла-
шаться по таким вопросам? Из вежливости можно компли-
мент сделать, костюмчик похвалить, но место работы из веж-
ливости не выбирают. Я, во всяком случае, так считаю.

– Но языки… – вздохнула мама.
В ее понимании знание иностранных языков должно от-

крывать перед человеком поистине безграничные возможно-
сти. При условии, что это действительно знание, а не иллю-
зорная видимость его.



 
 
 

– Дались тебе эти языки, мам! Не делай из языков культа.
– А из чего тогда делать культ?
– Из Склифа! – довольно похоже копируя зычный голос

Инессы Карповны, ответила Женя.
– Но ты же там еще ни разу не была, – мама суеверно по-

стучала по дверному косяку.
– А уже прониклась!..
Еще больше Женя прониклась, пока они с Инессой Кар-

повной шли от проходной до административного корпуса.
Все встречные и поперечные (то есть те, кто шел не на-
встречу, а выходил сбоку) здоровались с Инессой Карповной
не кивками на ходу или на бегу, а уважительно, с непремен-
ным озвучиванием имени-отчества, некоторые даже оста-
навливались.

– Я здесь не первый человек, но и не последний, – словно
прочитав Женины мысли, сказала Инесса Карповна. – В на-
шей профессии, Евгения Александровна, многое зависит от
того, как вы сразу себя поставите.

Официальное «Евгения Александровна», в домашних
условиях употребляевшееся исключительно в ироничном
смысле, звучало непривычно для Жениного слуха. Да и на
«вы» к ней Инесса Карповна никогда прежде не обращалась.

Коллегам Женя была представлена так:
– Знакомьтесь, девочки. Это Евгения Александровна Ов-

чинникова – наш новый специалист по кадровой работе.
Прошу любить и помогать. Все мы когда-то начинали.



 
 
 

– Очень приятно, – чинно сказала худая блондинка, оки-
дывая Женю оценивающим и не очень-то дружелюбным
взглядом. – Раиса Андреевна.

–  Татьяна Владимировна,  – на секунду оторвавшись от
компьютера, назвалась полная курносая шатенка и снова за-
стучала по клавишам так ожесточенно, словно имела цель
разбить клавиатуру, а не напечатать текст. Внимание Жени
привлек облезлый лак на ногтях Татьяны Владимировны.

В общем, с коллегами Жене не повезло. Обе значительно
старше, что-то около сорока. В Раисе Андреевне сразу чув-
ствуется вредная зануда. Татьяна Владимировна производит
лучшее впечатление, но с учетом разницы в возрасте подру-
житься с ней вряд ли получится – общие интересы разные.

– Марина Владиславовна у нас в отпуске, – Инесса Кар-
повна указала рукой на один из двух свободных столов.

– Здоровье поправляет, – ехидно прокомментировала Ра-
иса Андреевна.

На всякую суету, начиная с написания заявления и закан-
чивая обустройством рабочего места, ушло часа полтора.

– Девочки, не давайте скучать Евгении Александровне, –
сказала Инесса Карповна и ушла. То ли к себе в кабинет, то
ли по делам.

Специалисты по кадровой работе переглянулись, словно
решая, кто именно даст Жене первое поручение. Выпало Ра-
исе Андреевне. Она взяла со стола большой коричневый кон-
верт и протянула его Жене.



 
 
 

– Евгения Александровна, отнесите, пожалуйста, эти до-
кументы Кузнецову в общагу.

Поручение было не из самых достойных. Женя имела пол-
ное право возмутиться и напомнить Раисе Андреевне, что
она – специалист по кадровой работе, а не девочка на по-
бегушках. Могла, но не стала. Во-первых, потому что по-
ручение могло оказаться своеобразным тестом «на вменяе-
мость», а во-вторых, ей пока совсем нечего было делать. «За-
одно и с территорией ознакомлюсь», решила Женя. Взяла
конверт и пошла в общагу, но, только спустившись с четвер-
того этажа на первый, осознала, что не имеет никакого пред-
ставления о том, куда ей надо идти.

Возвращаться не хотелось – и примета не из самых луч-
ших, и несерьезно как-то. Да и велика ли проблема? Первый
встречный подскажет…

Первый встречный, понурый мужик с испитым морщини-
стым лицом, на вежливый Женин вопрос: «Скажите, пожа-
луйста, как пройти в общежитие?» – ничего не ответил, толь-
ко плечами пожал. Второй встречный – носатый брюнет лет
тридцати в шуршащем на ходу от своей невероятной накрах-
маленности халате – сверкнул глазами, блеснул зубами и ска-
зал:

–  Если вам, девушка, жить негде, то этот вопрос легко
можно решить! Живите у меня!

– Если вам, юноша, жить не с кем, то этот вопрос легко
можно решить! – в тон нахалу ответила Женя и выразитель-



 
 
 

но посмотрела на правую руку брюнета.
Брюнет покраснел и ушел, так и не ответив на вопрос.
Толстуха в неопрятном халате, услышав про общежитие,

молча и некультурно покрутила пальцем у виска. «Народ
здесь как-то не очень чтобы так», – подумала Женя и решила
спросить кого-нибудь поинтеллигентнее.

Судьба сжалилась и немедленно послала ей навстречу
представительного седовласого мужчину профессорского
вида, только что без очков. Женя не знала, да и откуда ей бы-
ло знать профессора кафедры нейрохирургии Каграманова,
славящегося на весь институт своей склонностью к шуткам.
От него Женя наконец-то получила внятный и четкий ответ.

– Да вон оно, в девятом корпусе.
Приземистый девятый корпус стоял на противоположной

стороне огромного институтского двора. Женя переложила
конверт из правой руки в левую и быстрым шагом пересекла
двор. Заодно и осмотрела территорию.

Территория впечатляла. Многоэтажная громадина спра-
ва, низкая, но широко раскинувшаяся «подкова» слева и еще
добрый десяток разномастных зданий. Это вам не Торговый
дом «Плоды садов Эдема»… Никакого сравнения.

Историю первого, также называемого центральным, кор-
пуса, построенного стараниями графа Шереметева, корпуса,
с которого и начался Склиф, Женя знала. Почитала кое-что
в Интернете о месте, в котором ей предстоит работать. Уди-
вилась, когда узнала о том, что профессор Склифософский к



 
 
 

институту имени себя не имел никакого отношения. Он, ока-
зывается, заведовал хирургической клиникой Московского
университета на Девичьем поле и руководил клиническим
институтом великой княгини Елены Павловны в Петербурге.

Увидев вывеску «Патологоанатомическое отделение»,
Женя не поверила своим глазам. Зажмурилась, потрясла го-
ловой, открыла глаза и с минуту стояла оцепеневшая, удив-
ляясь и негодуя. Как только вернулся дар речи, помянула
вслух солидного шутника недобрым матерным словом.

– Что такое? – поинтересовалась проходящая мимо жен-
щина средних лет в высоченном, почти поварском, колпаке,
явно призванном компенсировать недостаток роста вместе
с высокими каблуками, цокот которых разносился по всему
двору.

– Ничего, – немного резковато ответила Женя.
– Хм! – пожав плечами, женщина зацокала дальше.
Женя проводила ее взглядом, удивляясь, как можно хо-

дить на работе – да еще в медицинском учреждении – на та-
ких каблуках, и начала соображать, где могло находиться об-
щежитие. Спрашивать больше никого не хотелось. В Склифе
явно были свои представления о шутках юмора, и эти пред-
ставления Жене совершенно не нравились. Один в морг по-
слал, другой – в какой-нибудь виварий отправит. По мнению
Жени, в научном медицинском институте непременно дол-
жен был быть виварий. Нет, лучше уж самой сообразить.

«Подкова» отпадала сразу. В старинных исторических



 
 
 

зданиях общежитию делать нечего, там скорее дирекция раз-
местится и музей. В административном корпусе общежития
тоже не было. Во всяком случае там не было ни соответству-
ющих вывесок, ни соответствующих объявлений, ни запаха
приготовляемой еды, неизбежного в местах проживания лю-
дей. Обоняние у Жени было замечательно чутким. Отпадал
и девятый корпус, который можно было считать общежити-
ем только с натяжкой. Если включить логику, то долго ис-
кать не придется.

Прежде чем включать логику, Женя внимательно рас-
смотрела конверт. Шерлок Холмс начинал со сбора улик, а
уже потом принимался дедуктировать. Увы, конверт был нов
и девственно чист. Без надписей, марок и почтовых штемпе-
лей. А еще он был заклеен. Внутри, если судить на ощупь,
находилось от пяти до десяти листов бумаги формата А4.
И предназначался конверт человеку по фамилии Кузнецов.
Распространенная фамилия, в Склифе небось десяток Куз-
нецовых. Был бы, например, какой-нибудь Попандопуло или
Готье, так можно было бы спросить где его найти. Может,
не в общежитии нашла бы его, а где-то на территории, в ка-
ком-нибудь из отделений.

В здании сбоку от девятого корпуса оказалась лаборато-
рия. Напротив находился архив, рентгенологический. С каж-
дым осмотренным зданием шансы увеличивались… Женя
дошла до «подковы» и перешла на другую сторону двора
к длинному зданию, в котором интуитивно распознала об-



 
 
 

щежитие. Снова облом – «общежитие» оказалось ожоговым
центром. «Значит, одно из вон тех», подумала Женя и напра-
вилась к двум корпусам, расположенным прямо напротив ад-
министративного. По пути удивляясь коварству седовласого
джентльмена, совершенно не по-джентльменски уславшего
ее в морг. Женя остановила его, можно сказать, в проходе
между этими зданиями, а он услал ее куда подальше, да еще
– в морг. Седина в голову – мозги вон.

Первый из двух корпусов оказался кардиологией.
Второй – токсикологией.
В состоянии, близком к панике, Женя метнулась к ма-

ленькому домику, стоявшему позади токсикологического
корпуса, и узнала, где находится институтский виварий.
Склиф был обойден ею по внутреннему периметру. Оставал-
ся неисследованным только самый большой корпус, но пред-
положить, что на одном из его этажей расположено общежи-
тие, Женя не могла.

Спросила еще у одного усатого типа в белом халате. Тип
оказался студентом, совершенно не разбирающимся в топо-
графии Склифа. Хорош студент – на вид лет тридцать пять,
если не сорок. Это сколько же раз он поступал? Или просто
выглядит старше оттого, что небрит и явно устал, не иначе
как дежурил.

В хорошенькую Женину голову закралась страшная
мысль. А не разыграла ли ее Раиса Андреевна? Может, нет и
не было никогда в Склифе никакого общежития, а в конверт



 
 
 

только для вида напиханы какие-нибудь бумаги – чистые ли-
сты или черновики? Так, ради прикола, чтобы посмеяться
над новенькой. Не распечатать ли конверт?

Немного подумав, Женя все же отклонила мысль о розыг-
рыше. Ну просто невозможно было представить, что в служ-
бе, которой руководила Инесса Карповна, могли укоренить-
ся подобные традиции. И также невозможно было предста-
вить, что Инесса Карповна могла бы не предупредить о них
Женю. Нет, это не розыгрыш. Однозначно – не розыгрыш.
Общежитие есть, и Женя его найдет. Непременно найдет, от-
даст конверт тому Кузнецову, которому нужно, и поставит
галочку – «справилась с первым поручением».

Догадка молнией сверкнула в мозгу, и все сразу же встало
на свои места. Женя вспомнила парочку голливудских филь-
мов, рассказывавших про жизнь американских врачей, в том
числе и начинающих, которые жили прямо при клиниках. В
том же здании, только в подвальном этаже. Или на самом
верху. Прозвенел звонок – натянул халат и побежал спасать.

«Надо было сразу идти сюда», – подумала Женя, окрылен-
ная предчувствием долгожданного успеха. Идти было недол-
го, особенно если быстрым шагом.

Охранники в приемном покое общежития не знали. Оно и
верно, рассудила Женя, охранники дальше своего поста ни-
чего знать не должны. Нет у этих суровых мужчин време-
ни на прогулки по общежитиям. Женя спросила у пожилого
врача по фамилии Бутаков (имени и отчества на бейджике



 
 
 

прочесть не успела). Бутаков улыбнулся, как родной, и обвел
рукой огромный вестибюль приемного отделения.

– Вот оно, перед вами. Здесь работаем, здесь и живем!
Ничего не ответив, Женя продолжила поиски. Ну и

Склиф – юморист здесь на юмористе сидит и юмористом по-
гоняет. Им бы по телевизору выступать. Странно только, что
у Склифа нет своей команды КВН. Ну ничего – прорвемся!

На объезд и знакомство с этажами ушло полчаса. Прокля-
тое общежитие как сквозь землю провалилось. «Может оно
нелегальное?», мелькнула мысль, но Женя тотчас же отогна-
ла ее. Это же все же Склиф, а не Черкизовский, недоброй
памяти рынок, где у Жениной мамы в две тысячи первом
году вытащили из сумочки кошелек с двенадцатью тысяча-
ми рублей. Здесь нелегального общежития просто не может
быть.

По определению и по логике вещей. Только вот где его
искать?

–  Где эта проклятая общага?!  – вслух сказала Женя, в
сердцах ударяя ни в чем не повинным конвертом по кнопкам
в лифте.

– Я вас провожу, – сказал единственный пассажир – блон-
дин лет сорока в зеленой хирургической пижаме и халате на-
распашку. На кадыкастой шее блондина болталась хирурги-
ческая маска, а из кармана халата сонной змеей свисал фо-
нендоскоп. – Мне тоже туда.

От неожиданности Женя выронила многострадальный



 
 
 

конверт. Блондин галантно поднял его и, увидев написанную
на конверте фамилию, предложил:

– Могу передать Михалычу.
– Нет, нет! – затрясла головой Женя, испугавшись, что так

и не увидит общежития и не узнает, где оно находится.  –
Спасибо, но я сама. Мне поручили.

– Как скажете, – пожал плечами блондин.
Конверт вернулся к Жене под шум открываемых дверей.

Блондин вышел, следом за ним вышла Женя.
– Вам в уличной обуви и без колпака к нам заходить не

стоит, – сказал блондин. – Подождите, пожалуйста, здесь, я
сейчас пришлю Михалыча.

Михалыч Кузнецов появился минуты через три, не рань-
ше, но Женя не заскучала в ожидании. Она стояла под над-
писью «Отделение общей реанимации» и содрогалась от
смеха.

Общая реанимация может на внутреннем сленге назы-
ваться «общагой», но вряд ли кто-то вспомнит о ней, когда
серьезная молодая особа интересуется общежитием. Коме-
дия, чистой воды комедия.

– Какие алименты, Бог с вами?!
Женя вернулась в реальность и увидела перед собой невы-

сокого коренастого мужчину. Колпак, надвинутый до самых
бровей, придавал ему серьезности.

– Какие алименты? – недоуменно повторила Женя.
– Я – Кузнецов! Сан Саныч сказал, что мне повестку в суд



 
 
 

по алиментным делам принесли, – пояснил мужчина. – Мо-
жет, вы меня с Лехой Кузнецовым из «отравы» перепутали?
Ему алименты как-то ближе.

«Еще один юморист,  – раздраженно подумала Женя о
блондине. – Ладно, этот хоть привел куда надо».

– Раиса Андреевна из кадров просила передать вам доку-
менты, – строго сказала Женя. – Больше я ничего не знаю.
Скажите – а это что? Кровь?

– Где? А-а, это… – Кузнецов немного смутился и прикрыл
красные пятна на халате конвертом. – Это кетчуп. Только сел
червячка заморить, тут Сан Саныч со своими алиментами.
Рука у меня и дрогнула.

– Человек вашей профессии не может быть таким нерв-
ным, – назидательно сказала Женя.

– Я не человек, – серьезно ответил Кузнецов, неаккуратно
вскрывая конверт указательным пальцем. – Я биоробот. Че-
ловеком я стану, когда отосплюсь после двух суток. И нервы
сразу в порядок придут. До следующего дежурства.



 
 
 

 
Идеальный пациент

 
Славик Воронов прославился на всю Москву, не очень ум-

но и совсем не достойно отомстив новому мужу своей быв-
шей жены. В студенческую пору Исаев со Славиком были
приятелями. Не друзьями, а именно – приятелями. Не от-
кровенничали друг с другом, в походы вместе не ходили и
отдыхать не ездили, но при случае могли вместе где-нибудь
потусоваться или дать взаймы небольшую сумму. Обоим по-
счастливилось после института попасть в Склиф. «Посчаст-
ливилось» – это без пафоса, потому что лучшего места для
превращения Обладателя Диплома в Настоящего Врача най-
ти невозможно. И придумать, кстати говоря, тоже.

Исаев дорос до кардиолога-реаниматолога высшей кате-
гории с четкой перспективой на заведование. Славика зеле-
ный змий утянул вниз – делать УЗИ в районной поликлини-
ке рядом с домом. Настал день – и от Славика ушла жена.
Так часто бывает – поборешься, поборешься за человека, да
и устанешь от этой борьбы. И какой, вообще, смысл бороть-
ся за того, кто сам не хочет бороться.

Жена ушла недалеко – к своему сослуживцу, жившему на
соседней улице. Так тоже часто бывает – сначала один че-
ловек подвозит другого, чисто из любезности, все равно же
по пути, потом люди начинают приглядываться друг к дру-
гу, в какой-то момент проскакивает между ними незримая



 
 
 

искорка и пошло-поехало…
Славик переживал, маялся, каялся, клялся, порывался

бросить пить, но в итоге начинал пить еще больше, звонил,
умолял, угрожал, унижался… Потом как-то остыл. Первую
смену в поликлинике отрабатывал, благоухая выхлопом по-
сле вчерашнего возлияния, вторую – свежим ароматом воз-
лияния сегодняшнего. Администрация терпела, потому что
такие универсалы, как Славик, могущие качественно по-
смотреть все – от щитовидной железы до гинекологии, на
дорогах возле поликлиник не валяются. Такие все больше в
крупных учреждениях работать норовят. Их право. К тому
же Славик хоть и пил, но никогда не прогуливал, а стоило
упереть датчик в тело, как датчик сразу же переставал хо-
дить ходуном.

Бывшая жена, хоть и не была врачом и к Славику по-
сле всего пережитого относилась весьма неприязненно, по-
нимала, что как врач он несмотря ни на что все еще о-го-го.
Профессионализм пропивается в самую последнюю очередь,
вместе с остатками ума. Славику еще было далеко до этого.
Не так чтобы уж очень, но все же далеко. Поэтому, когда у
нового мужа начало как-то подозрительно часто покалывать
в правом боку, добрая женщина привела его к старому мужу
на УЗИ. Что было – то сплыло, скорее всего рассуждала она,
все забылось-перемололось, а врач он все же хороший…

Бес, язви его в корешок, попутал Славика капитально. Яв-
ление бывшей супруги с новым мужем всколыхнуло в душе



 
 
 

что-то потаенное, глубинное, черное.
Славик забыл, что жена, собственно говоря, в первую оче-

редь ушла от него, не было бы этого кандидата, так ушла бы
к другому. Про свой долг и врачебную этику он тоже забыл.
Поводил-поводил датчиком, да и выдал заключение – рак
печени с метастазами по всей брюшной полости. Четвертая
стадия, она же последняя. Еще и поудивлялся тому, что па-
циент до сих пор жив, а бывшей жене, улучив удобный мо-
мент, шепнул на ушко, что она может в любой момент того…
вернуться назад и зажить так же «счастливо», как и раньше.
«Счастливо», потому что живой муж, хоть и пьющий, все
же лучше мертвого. Мертвецы, конечно, никаких пороков не
имеют, но и с достоинствами у них тоже не очень-то хорошо.

Скандал грянул через полторы недели, когда не главно-
му врачу и не начальнику окружного управления, а в Депар-
тамент здравоохранения Москвы пришла жалоба от нового
мужа с приложением трех заключений УЗИ – Славиковского
«терминального» и двух других, сделанных в разных местах,
но единых по выводам и не нашедших у пациента ничего,
кроме камней в желчном пузыре. Шум вышел очень боль-
шой, потому что Славик, сам того не желая, угодил под оче-
редную кампанию департамента, направленную на очистку
медицинских рядов от скверны и грязи. Диплома не лиши-
ли, конечно, но нервы потрепали, из поликлиники уволили,
на всю Москву ославили.

Исаев Славика осуждал. Все, конечно, понятно – любил,



 
 
 

не перегорел еще, эмоции… Но так вот тоже нельзя, этика
этикой, а человеком надо оставаться всегда. Особенно, если
ты врач. Врачу без гуманности нельзя.

Видимо, слишком сильно осуждал Славика Исаев, прене-
брегая известным всем заветом из Нагорной проповеди «не
судите, да не судимы будете» 1, и Провидение решило устро-
ить ему похожее испытание, макнуть с головой в тот же омут.
Ну, по обстоятельствам не совсем в тот или даже совсем не
в тот, но суть едина. Случилось это в солнечный летний ве-
чер на стоянке около супермаркета. Исаев вышел из дома
за пивом и креветками (приперло так, что просто невозмож-
но), купил желаемое и с пакетом в руках пересекал стоянку,
когда его толкнул задом черный «Ниссан», выезжавший со
своего места. Толкнул несильно, но с ног все-таки сбил. Ис-
аев поднялся и в коротких, но емких выражениях сообщил
вышедшему из машины амбалу, кто тот есть такой. Амбал
разозлился и коротким, но резким ударом в челюсть (чув-
ствовались сноровка, закалка и тренировка) сбил Исаева с
ног. Для полноты впечатления еще и два раза добавил ногой
под ребра, скотина, а потом сел в машину и уехал, процедив
на прощанье сквозь зубы традиционное: «Знай, на кого гав-
кать, сука».

Сказать, что Исаеву было обидно, это еще ничего не ска-
зать. Даже то, что пиво, будучи баночным, без ущерба пере-
жило два падения, ничуть не обрадовало. Да и до пива ли

1 Матф. 7:1.



 
 
 

было? Пиво – напиток веселого безделья, пиво – прекрасный
утолитель жажды, пиво – хорошая возможность помедити-
ровать с запотевшим бокалом в руке. Если тебя унизили, а
заодно и избили, то о пиве лучше не вспоминать. Кряхтя,
охая и хватаясь за бок, словно столетний дед (кажется, ребра
целы, хоть на том спасибо), Исаев вернулся в супермаркет за
водкой. Предусмотрительно купил литровую бутылку, чтобы
уж наверняка заглушить обе разновидности боли – как ду-
шевную, так и физическую. Душевная, надо признать, тер-
зала сильнее.

На дежурство надо было выходить только послезавтра, по-
этому можно было надраться в хлам, что Исаев и сделал к
огромному неудовольствию жены, которую он не стал по-
свящать в причины внезапного своего пьянства. Только раз-
волнуется да разворчится. Жена Люся, несмотря на моло-
дой тридцатилетний возраст, была исключительно ворчли-
вой. Наследственность. Теща в свои шестьдесят два ворчала
даже во сне. Люся пока спала молча, но, когда не спала, по
любому, даже самому незначительному поводу, могла заве-
стись на весь день.

Следующий день прошел в лечении похмельного синдро-
ма домашними методами – огуречный рассол да слабенький
чаек с вишневым вареньем. На варенья, соленья и супы Лю-
ся была великая мастерица, а вот пирожки или, к примеру,
котлеты, короче говоря – все то, что есть фарш, ей не удава-
лось. Ребра болели, болели сильнее, чем вчера (закономер-



 
 
 

но – ничего удивительного), но перелома не было. Сколько
Исаев ни щупал себя, участков резкой болезненности он не
выявил. И своеобразного хруста костных отломков тоже не
выявил. Повезло, гад бил со всего размаха, как футболист
по мячу, и дважды попал практически в одно и то же место.
«Матушка Москва бьёт, родимая, с носка», – вспомнил Ис-
аев любимую поговорку матери.

В душе родилась и окрепла Мечта – встретить гада в ка-
ком-нибудь укромном месте, в Ботаническом саду или, ска-
жем, в Лосином острове. И как следует, не стесняясь в вы-
ражениях и действиях (в юности Исаев конкретно занимал-
ся боксом, оттого, наверное, и драться не любил) объяснить
ему, как он не прав. О большем, о том, чтобы гада привез-
ла к нему с трансмуральным, в просторечии называемым
крупноочаговым, инфарктом миокарда «Скорая», Исаев и
не мечтал. Мечтать ведь тоже надо о том, что сбывается, а не
о каких-то химерах несбыточных. Впрочем, и про Ботани-
ческий сад тоже была химера. Такие типы не гуляют под се-
нью деревьев, наслаждаясь мимолетным чувством единства
с природой. Они больше по кабакам и ночным клубам тусу-
ются. Каждому – свое удовольствие.

На работе о случившемся Исаев тоже не рассказывал. Ка-
кой интерес рассказывать, что тебя ни за что ни про что от-
мудохали в твой законный выходной? Поплакаться на жизнь,
чтобы посочувствовали, – это не про Исаева. Его на работе
давно прозвали Штирлицем. Не столько за фамилию, сколь-



 
 
 

ко за нордическую сдержанность характера. И вообще, Ис-
аев предпочитал забывать о неприятном, чтобы не травить
душу зря. Ну, не совсем чтобы забывать, но, во всяком слу-
чае, не обсуждать и вообще стараться не вспоминать. Если
работаешь врачом, да еще в реанимации, то надо уметь не
только брать в голову как можно меньше, но и как можно
больше из нее вытряхивать. Ненужного, разумеется.

Через две недели (самый оптимальный, надо сказать,
срок, за который гнев может и должен утихнуть, но угаснуть
не угаснет). Провидение послало Исаеву сюрприз. Достави-
ла сюрприз знакомая бригада с девятой подстанции. Заодно
и новость прикольную рассказала.

– Нас сегодня всех разогнали, а подстанцию оцепили.
– Очередной придурок вас «заминировал»? – поинтере-

совался Исаев, пробегая глазами перечень препаратов, вве-
денных на догоспитальном этапе.

– Хуже, – усмехнулся врач. – У одного из водил в шкаф-
чике снаряд нашли.

– Шутить изволите, – усмехнулся в ответ Исаев.
–  Какие шутки? Настоящий артиллерийский снаряд.

Старший фельдшер пошла с санитарным рейдом по шкафам
и наткнулась…

«Санитарный рейд» – это осмотр шкафчиков на предмет
хранения пищевых продуктов и немедленного их выбрасы-
вания, поскольку хранить еду в шкафчиках строго запре-
щено санитарными правилами. Администрация призывает и



 
 
 

настоятельно рекомендует хранить еду в холодильниках, а
сотрудники резонно отвечают на это, что из холодильников
много чего пропадает, лучше уж в шкафчиках, под замком.
Так надежней.

– Зачем водителю снаряд? – удивился Исаев.
Патроны еще куда бы ни шло, но какой прок в хозяйстве

от снаряда?
– Не знаю, – пожал плечами доктор со «Скорой». – Он

вообще какой-то странный, весь в себе. Может, коллекцио-
нирует.

Исаев представил коллекцию артиллерийских снарядов в
своей квартире. Впечатлило.

Пациент был интубирован, поэтому Исаев узнал его не
сразу. Отметил про себя машинально: «где-то я его видел»,
но мало ли в Москве коротко стриженных широколицых му-
жиков. Тысячи.

Пациенту повезло, насколько это определение вообще
применимо к человеку со свежим трансмуральным инфарк-
том. «Скорая помощь» подоспела быстро, не застряв ни в
одной из пробок. На догоспитальном этапе провели тромбо-
литическую терапию, то есть, говоря человеческим языком,
еще дома (вызывал он на дом) ввели препарат, растворяю-
щий тромбы, значительно улучшив тем самым кровоснабже-
ние пострадавших участков сердечной мышцы. Госпитали-
зация прошла без неприятных сюрпризов в виде остановки
сердца или нарушений сердечного ритма, что позволяло на-



 
 
 

деяться…
Только позволяло, потому что всяко в жизни случается.

Однажды у Исаева пациентка умерла во время транспорти-
ровки в отделение. Отлежала в кардиореанимации пять су-
ток, стабилизировалась, а на каталке выдала фибрилляцию2.
Так и не доехала до палаты. Заведующего кардиореанимаци-
ей и дежуривших в тот день врачей долго и усердно прораба-
тывала администрация. Дело закончилось выговорами и ли-
шением премии. А за что, спрашивается? Кто мог предуга-
дать, что стабилизировавшаяся пациентка вдруг «зафибрил-
лирует»? Она могла сделать это и в отделении неотложной
кардиологии, и при выписке, и дома… да когда угодно. От
выговора не спас даже профессорский обход, проведенный
накануне и рекомендовавший перевод в отделение на следу-
ющий день. Врачей принято ругать, принято быть недоволь-
ными ими (сильно или чуть-чуть), а задумывался ли кто-то
из хулителей и критиканов о том, как часто врачи получают
за то, в чем нет их вины. Впрочем, наверное, не задумывал-
ся. Как писал Чехов, тоже, кстати говоря, бывший врачом:
«Критиканы – это обычно те люди, которые были бы поэта-
ми, историками, биографами, если бы могли, но испробовав
свои таланты в этих или иных областях и потерпев неудачу,
решили заняться критикой».

2 Фибрилляция – угрожающее жизни состояние сердечной мышцы, при кото-
ром отсутствуют эффективные сокращения, отдельные группы мышечных воло-
кон сокращаются разрозненно, хаотично.



 
 
 

Узнал его Исаев позже, когда, убедившись в том, что с ды-
ханием у пациента проблем вроде бы нет (тьфу-тьфу-тьфу,
конечно), извлек из трахеи трубку. Трубка – это удобно, но
без особой нужды держать ее в трахее не следует, травмиру-
ет она, хоть и гладкая да эластичная. Как-никак – инородное
тело. Узнал – и не поверил. Посмотрел еще раз, вниматель-
но, можно сказать – все лицо глазами ощупал, и только тогда
убедился, что это он, тот самый гад со стоянки у супермар-
кета.

«Кино и немцы! – подумал Исаев, воскрешая в памяти
инцидент. Кому рассказать – не поверят. Ну и ну… И что
мне теперь делать?»

Одно дело – встретить недруга в укромном месте и совсем
другое, когда он лежит в койке и смотрит на тебя взглядом,
в котором скорбь смешана с надеждой, и еще какая-то соба-
чья преданность присутствует. Мол, что угодно сделаю док-
тор, все выполню, все перетерплю, лишь бы поскорее уйти
отсюда и, желательно, вперед головой а не ногами. Все зако-
номерно – реанимация есть реанимация. Здесь иногда уми-
рают.

Возможностей для мщения было не перечесть. От уколь-
чика, который в считанные секунды отправит пациента на
небеса (и хрен потом кто что докажет!), до перевода на са-
мую беспокойную койку – у самой двери, напротив сестрин-
ского поста. В реанимационных залах, точно так же, как и в
тюремных камерах и лагерных бараках, чем дальше от две-



 
 
 

рей, тем спокойнее и почетнее. Опять же – на посту вечная
суета, хоть и негромкая, но все же суета. Правда, обычно и
кладут перед постом самых тяжелых, тех, кому лучше в бук-
вальном смысле находиться «на глазах» у персонала, тех, ко-
му до шума и мимоходящих нет никакого дела. Или про-
сто пару раз дать в зубы, чтобы закрыть счет? Хороша удаль
– бить беспомощного больного человека! А беспомощного
сбитого с ног человека пинать – это вам как?

Вспомнив сакраментальное «Знай на кого гавкать, сука»,
а главное – презрительный тон, с которым были сказаны эти
слова, Исаев немного «подзавелся». Не до такой степени, ко-
нечно, чтобы трясущимися от нетерпения руками набирать в
шприц что-нибудь абсолютно противопоказанное пациенту,
но до такой, чтобы внятно, в деталях, совсем как наяву пред-
ставить себе последствия летальной инъекции. Представив
один вариант, переходил к другому. Если так – то просто за-
снет и не проснется, если так – то похрипит напоследок, а
можно ведь и так, чтобы в судорогах нечто вроде твиста на
койке станцевал, но этот вариант может вызвать вопросы на
вскрытии, а вот первые два никаких вопросов не вызовут.
Одним летальным исходом будет больше. Ничего страшно-
го, статистика выдержит. Да и диагноз такой, что даже ругать
не станут.

Доиграй в уме ситуацию – и отпусти. Исаев отпустил, да-
же укорил себя за кровожадность и непрофессионализм, а
вот ситуация его не отпускала. Хотелось непременно сделать



 
 
 

гаду что-то нехорошее, и в то же время не хотелось. Ни бить,
ни пинать, ни, Боже упаси, вводить что-нибудь противопо-
казанное, ни переводить к дверям, тем более что прямо пе-
ред постом лежал коварный в своем безумии дед Толокон-
ников, которого в другое место не положишь – сразу хули-
ганить начнет. Хулиганства у Толоконникова были аховые
– душить соседа подушкой, швырять в окно уткой (не той,
которая летает, если кто не в курсе, а той, в которую справ-
ляют малую нужду), пытаться стащить с кронштейна мони-
тор. Для фиксации к деду Толоконникову меньше чем втро-
ем соваться не стоило – расшвыряет, и это несмотря на по-
чтенный семидесятишестилетний возраст и третий инфаркт
в анамнезе. Вот что аффект с человеком делает. Сейчас дед
спал, осмотренный психиатром и получивший все, что нуж-
но для глубокого спокойного сна. Исаев надеялся, что дед
благополучно проспит до утра. Правда, в отделение его, буй-
ну головушку, хрен переведешь, потому что психиатр про-
писал Толоконникову постоянное наблюдение, а в отделении
туговато с сестрами и никто деду отдельную медсестру не
выделит, но это уже проблемы заведующего отделением. Ис-
аеву бы день простоять да ночь продержаться, а там хоть тра-
ва не расти двое суток до следующего дежурства. Никакого
равнодушия – просто есть рабочее время, а есть нерабочее.
«Делу – время, потехе – час», разве не так?

– Доктор, вы меня только подлечите как следует, я в долгу
не останусь.



 
 
 

Если бы Исаеву досталась хоть сотая часть от всего обе-
щанного пациентами в приступах благодарности, то он дав-
ным-давно бросил бы работать. Какой смысл работать, если
ты обеспечен на всю оставшуюся жизнь и еще немного сверх
того? Ну разве что на полставочки в месяц выходить – это
же всего три дежурства. Чисто для того, чтобы не выпадать
из горячо любимой медицины.

– Мы всех лечим, – сухо ответил Исаев, – а про «в долгу не
останусь» лучше не начинайте. Я же не прошу и не намекаю,
разве не так?

– Так.
– Вот и вы не намекайте.
– Не буду, – пообещал пациент. – Извините.
Странно, но брутальный гад оказался просто идеальным

пациентом. Не требовал повышенного внимания, хотя на ро-
же было написано, что он не из простых работяг. Согла-
шался со всем, что ему говорили. Мочился в утку, не пыта-
ясь ходить в туалет самостоятельно. Не рассказывал о сво-
ей крутизне и «высокопоставленных» знакомствах. Не тре-
бовал дать ему мобильник. Идеальный Пациент, хоть орде-
ном его награждай.

А самым интересным были место работы и должность,
указанные на титульном листе истории болезни. Гад, превра-
тившийся на время в Идеального Пациента, работал в Рос-
сийском химико-технологическом университете имени отца
русской водки Менделеева. На кафедре коллоидной химии.



 
 
 

Доцентом. «Ну и доценты нынче пошли, – подивился про
себя Исаев, – совсем как в «Джентльменах удачи». Хорош
доцент». Стереотипы живучи, и в представлении большин-
ства людей доцент был и остается интеллигентным челове-
ком. Вообразить себе, что доцент из уважаемого столично-
го института (да пусть и из провинциального, какая разни-
ца?) избивает человека, которого едва не задавил своим ав-
томобилем… Воображать Исаеву не было нужды. Достаточ-
но вспомнить.

Во время скорого ужина Исаев попросил свою напарницу
доктора Воронину:

– Свет, давай обменяемся. Моего Мацыркевича на кого
захочешь.

Система в реанимации простая. Если дежурят два врача,
то утром они делят пациентов пополам (условно, конечно,
случись что, и двое к одному бегут), а потом принимают по-
ступающих по очереди и ведут их до конца смены.

– С чего бы это, Исаев?! – изумилась Воронина, щуря гла-
за. – Мацыркевич твой лапапуся. Стабильный, вменяемый,
не срется, не орет… или там какая-то скрытая подлянка? А
то я так с Беляевым поменялась однажды. На бабку с шизо-
френией…

Воронина была доброй и, несмотря на свой сорокалетний
возраст, очень доверчивой женщиной. Этим часто пользова-
лись. Все – и коллеги, и пациенты, и их родственники.

– Идеальный пациент, Свет, никаких проблем. Чтобы мне



 
 
 

до конца года ни одной спокойной ночи не иметь, если вру!
До конца года оставалось три с лишним месяца, поэтому

клятва произвела впечатление.
– А в чем же тогда дело?
– Я к нему личную неприязнь испытываю, – признался

Исаев. – Такую, что с души от его вида воротит. С одной сто-
роны, руки чешутся зубы ему пересчитать, с другой – надо
свое дело делать. Извелся я совсем, муторно мне как-то.

– А ты ему высказывал свою неприязнь? – поинтересова-
лась Воронина.

– Нет, – покачал головой Исаев. – Он, кстати говоря, меня
не узнал. Только я его…

– Так выскажи. Сразу полегчает.
– Ага, выскажи. Чтобы он разволновался и отчебучил че-

го-нибудь веселого на ночь глядя.
– Как хочешь, Исаев! А меняться я не стану. Попал к те-

бе, так попал. Он же меня замучает вопросами – почему да
отчего вдруг доктор сменился. Колбасу будешь доедать?

– Не буду, – отказался Исаев.
– Ах да, у тебя же аппетит пропал на фоне личной непри-

язни, – вспомнила Воронина, перекладывая четыре остав-
шихся кружочка колбасы на свой бутерброд с сыром.

«Ближе к выписке непременно все ему выскажу, – решил
Исаев, – посмотрю в глаза и скажу, что не стоит так не по-
людски себя вести. Хотя бы ради интереса все выскажу, что-
бы на реакцию его посмотреть. Удивительно все-таки, как



 
 
 

инфаркт меняет людей – то волком смотрел, а сейчас – овца
овцой».

Вечером, около половины девятого, явилась жена Мацыр-
кевича. Милая такая женщина, вежливая, очень взволнован-
ная. Исаев вышел к ней, рассказал вкратце то, что можно
было рассказать о состоянии Идеального Пациента, в реани-
мацию («ну хотя бы на секундочку, я же в бахилах!»), ра-
зумеется, не пустил, из большого пакета с провизией разре-
шил только воду без газа и вишневый сок. Жена Мацырке-
вича настаивать не стала, воду с соком, так воду с соком. На
прощанье «проявила сознательность» – попыталась сунуть
в карман исаевского халата две яркие пятитысячные бумаж-
ки. Исаев перехватил ее руку и мягко отвел в сторону. Не
столько потому, что деньги у пациентов и их родственников
брать нехорошо и опасно (семь уголовных дел с начала года),
сколько потому, что взять деньги в этом конкретном случае
было просто невозможно. Жена настаивать не стала, только
поинтересовалась, можно ли утром привезти Мацыркевичу
домашнего ягодного киселя и белье, про которое она впо-
пыхах забыла. Исаев разрешил, но предупредил, что в ре-
анимации положено лежать нагишом (голого реанимировать
проще, не надо тратить время на раздевание, и мыть-пере-
стилать тоже проще), поэтому с бельем можно не торопить-
ся. А ягодный кисель – это хорошо, самое то в первые по-
слеинфарктные дни, не калорийно, легкоусвояемо и работу
кишечника немного стимулирует. Пусть ест его Мацырке-



 
 
 

вич ложечкой и радуется жизни. А вот доктор Исаев жизни
не радуется, потому что странный он какой-то, можно ска-
зать – тупой и недалекий. Другой на его месте хотя бы в ки-
сель Мацыркевичу плюнул, чтобы душу отвести. Так то дру-
гой, а то Исаев, рефлексирующий псевдогуманист. Был бы
настоящим гуманистом – лечил бы Мацыркевича, не держа
на него зла. Клятву давал по окончании института? Текст на-
помнить? Можно не весь текст, а только одну строку: «ни-
когда не обращать мои знания и умения во вред здоровью
человека, даже врага». Вот и поступай в соответствии. И не
терзайся противоречиями.

Исаев так и поступал – наблюдал, контролировал, назна-
чал, словом, делал все, что требовалось. Понадобилось бы
реанимировать – реанимировал бы. И не для виду, а как на-
до. Только вот смотреть на физиономию Мацыркевича было
противно.

Тот тоже заметил неладное, потому что утром, когда Ис-
аев подошел к нему для оценки состояния, сказал:

– У вас, наверное, какие-то проблемы, доктор?
– С чего вы так решили? – удивился Исаев.
– Взгляд у вас такой… смурной, – гад, оказывается, и сму-

щаться умел. – Я не лезу в ваши дела, но просто хочу поже-
лать вам, чтобы все у вас было хорошо. От чистого сердца.

От такого мелодраматического оборота, который хорош
для сериала, но в жизни смотрится неестественно, Исаев
немного прибалдел. Настолько, что чуть было не утратил са-



 
 
 

моконтроль, но вовремя спохватился, прикусил язык, при-
держал зачесавшиеся руки и ответил:

– Я просто устал…
После утреннего обхода заведующего отделением (во вре-

мя этого обхода пациенты как раз и передаются от новой сме-
ны к старой), Исаев спокойно почаевничал под любимое ов-
сяное печенье с изюмом, рассказал шефу анекдот, повесил
на плечо сумку и направился в раздевалку. Вышел из отде-
ления и столкнулся буквально нос к носу с Мацыркевичем,
будь он трижды неладен. Только одет Мацыркевич был не в
провода, тянущиеся к монитору, а в черное – черную кожа-
ную куртку, черный джемпер, черные брюки. И обут в чер-
ные остроносые полуботинки. Здравствуй, Черный Пациент
– кошмар каждого уработавшегося доктора.

– Я брат Романа Мацыркевича, которого вчера к вам при-
везли, – пробасил Черный Пациент. – Передачу ему привез,
жена собрала, и хотел бы узнать, как прошла ночь.

Секунд двадцать Исаев осмысливал происходящее и срав-
нивал брата с образом, врезавшимся в память. Вот это точно
он, и взгляд совпадает, и выражение лица то же, и голос…
Даже ботиночки, кажется, знакомые, остороносенькие.

– Вы близнецы? – зачем-то спросил Исаев, хотя уточнять
очевидное не было никакой нужды.

– Близнецы.
– Давайте передачу, – протянул руку Исаев. – Я отдам ее

на пост и отвечу на ваши вопросы.



 
 
 

«Спасибо» в ответ не прозвучало. Видно птицу по полету,
добра молодца по соплям, то есть – по манерам.

Разговаривать у дверей отделения Исаев не стал. Нежно
взял гада номер два, который и был настоящим гадом, под
локоток и увел в ближайшее укромное место – небольшой
«карман», образованный двумя выступами стены.

Дело – прежде всего.
– Состояние вашего брата стабильное, – сказал Исаев, –

ночь прошла спокойно. Три ближайших дня он проведет у
нас, а потом будем решать. А теперь я хотел бы расплатиться.

– Вы? – удивился настоящий гад.
Колпак, халат, да и вся больничная обстановка в целом

меняют лица, делают их неузнаваемыми.
– Я, я, – ответил Исаев и пустил в ход полузабытые бок-

серские навыки.
Мечта сбылась, да так, что лучше не бывает. Резкий хук

в зубы (гад стоял спиной к стене, так что затылком о бетон
приложился знатно), прямой в солнечное сплетение, снизу
коленом еще раз в зубы и сверху по шее рубануть-припеча-
тать. На все про все – секунд пять. Тело с удовольствием
вспомнило давнишние навыки и желало продолжения раз-
минки.

Пинать поверженную тушу ногами Исаев не стал. Не хотел
опускаться до уровня своего оппонента. На всякий случай
предупредил:

–  Будешь возникать, я найду двадцать свидетелей того,



 
 
 

как ты на меня нападал, а я защищался. И не наезжай боль-
ше на людей.

«Наезжай» имело двойной смысл – прямой и переносный.
Оппонент начал медленно подниматься на ноги. Исаев

развернулся и неторопливо (догоняй, если хочешь) пошел в
раздевалку. Оглядываться не стал – во-первых, это могло ис-
портить впечатление, а во-вторых, топота за спиной слышно
не было.

Гад все-таки «возник». В суд, за отсутствием свидетелей,
не подал, а жалобу на имя главного врача написал. Пожа-
ловался на грубость доктора Исаева, умолчав о побоях. Ви-
димо, решил, что побои ущемляют его несуществующее до-
стоинство. Исаев, в свою очередь, написал объяснительную
в лучших традициях отечественной «несознанки», отрицая
как грубость (это было правдой, ведь он не грубил, а воспи-
тывал), так и сам факт общения с гадом (отрицать – так до
конца). Главный врач поручил Инессе Карповне «разобрать-
ся и доложить».

Для таких сложных случаев у Инессы Карповны была своя
система, заимствованная из детективов. Она пригласила к
себе Исаева, имитируя работу с документами, помурыжила
его минут пять в своем кабинете, чтобы «выбить из колеи»,
и в лоб выдала:

– Я все знаю! Есть свидетели того, как вы грубили род-
ственнику, но мне чисто по-человечески хочется услышать
всю правду от вас.



 
 
 

Смотрела она при этом в глаза Исаеву – не забегают ли?
– Инесса Карповна, направьте ваших свидетелей к психи-

атру, – не моргнув глазом, не шевельнув бровью, не краснея,
не бледнея и не отводя взора в сторону, посоветовал Иса-
ев. – У них галлюцинации. А я при всем своем желании ни-
чего больше вам сказать не смогу, потому что ничего не бы-
ло. Жалобщику этому тоже, конечно, неплохо было бы по-
казаться психиатру.

– А если я проведу очную ставку? – тон Инессы Карповны
из требовательного стал угрожающим.

– Да хоть десять, – улыбнулся Исаев. – Итог будет тот же
самый…

После того как Исаев ушел, Инесса Карповна «вышла к
народу», то есть перешла из кабинета в офис, чтобы поде-
литься с подчиненными опытом.

– Глаза – вот ваш ориентир, – возвестила она, не вдаваясь
в прелюдии. – Глаза – зеркало души. Не столько слушайте,
что вам говорят, сколько следите за глазами собеседника, и
вас невозможно будет обмануть!



 
 
 

 
«Лечебное» голодание

 
Если Инесса Карповна приглашает к себе в кабинет, то

не для того, чтобы рассказать анекдот или показать фотогра-
фии. Значит, случилось что-то серьезное.

Никакой вины Женя за собой не знала, но все равно
немного волновалась. Самую чуточку.

– Евгения Александровна, – Инесса Карповна даже с гла-
зу на глаз не нарушала делового этикета и не обращалась к
Жене по имени. – Я хочу дать вам первое самостоятельное
поручение…

Ура! Наконец-то! Волнение сменилось радостью, а ра-
дость снова волнением. Только другого характера – теперь
Женя волновалась, что не справится с поручением.

– В гинекологии…
«Тринадцатый этаж хирургического корпуса,  – маши-

нально отметила в уме Женя, еще в первый день своей рабо-
ты изучившая топографию института. – Заведующая – Ко-
лыванова Елена Олеговна, научный руководитель – профес-
сор Горина».

Склиф – это не простая больница, а научно-исследова-
тельский институт. Поэтому в каждом отделении есть не
только заведующий, но и научный руководитель. Порой по-
добное «двоевластие» рождает проблемы. Это случается то-
гда, когда научный руководитель борется с заведующим за



 
 
 

единоличную власть. Но обычно двое руководителей как-то
уживаются в одном отделении. Помнят, что худой мир луч-
ше доброй ссоры, и стараются «притереться» друг к другу.

– …проблема с буфетчицей…
«Меня в буфетчицы?» – ужаснулась Женя.
– …одна нормальная, а другая – наглая хамка и алчная

воровка!..
«А если бы одна была хамкой, а другая – воровкой, это

как? Лучше или хуже?» – подумала Женя.
– Елена Олеговна не в состоянии с ней справиться…
Елену Олеговну Женя видела. Решительная женщина.

Взгляд строгий, в голосе и всей манере поведения явственно
ощущается властность. У такой не забалуешь, а уж чтобы она
не могла с кем-то справиться… Что же это за монстр такой?

– …потому что она очень наглая и вдобавок отлично знает
трудовое законодательство. Не так, как я, конечно, но близко
к тому…

Людей, отлично знающих трудовое законодательство, не
любят ни начальники, ни кадровики. Это закономерно. Как
можно любить человека, который в ответ на каждое слово за-
водит: «это противоречит такой-то статье Трудового кодек-
са»? Да никак!

– …Елена Олеговна трижды пыталась ее уволить, но каж-
дый раз – неудачно. С такими особами, – Инесса Карпов-
на неодобрительно покачала головой, – нужно держать ухо
востро, не давать им ни одного повода для оспаривания



 
 
 

увольнения. А то они выиграют суд, восстановятся на рабо-
те, да еще и деньги за свой «вынужденный» прогул потребу-
ют! И ведь придется заплатить, если суд присудит! Поэтому
завтра собирается целая комиссия – главная сестра, предста-
витель отдела кадров, то есть – вы, заведующая отделением
и старшая медсестра. Вчетвером, я надеюсь, вы с ней спра-
витесь!

«Ну а если нет, то придется мне самой…» – прочла Же-
ня на лице начальницы. С поручением все ясно – не подоба-
ет Инессе Карповне, руководителю отдела кадров, ходить по
отделениям и увольнять буфетчиц, пусть даже и очень про-
двинутых в плане трудового законодательства. Негоже, об-
разно говоря, палить из пушки по воробьям. Ну а уж если
припрет так, что деваться некуда, то тут уж ничего не по-
делаешь. Ракетой «земля-воздух» по воробью выстрелишь,
лишь бы решить проблему раз и навсегда.

– А можно узнать, за что именно увольняют буфетчицу и
какие мои полномочия? – воспользовавшись паузой в разго-
воре, спросила Женя.

– За что увольняют буфетчицу?! – с сарказмом переспро-
сила Инесса Карповна, разводя руками. – За что увольняют
буфетчицу?! Пора бы уже знать, что всех буфетчиц увольня-
ют за два греха – воровство и антисанитарию!

Женя смутилась. Сразу же начали гореть, да какое там
«гореть» – начали пылать уши. Действительно, что еще мо-
жет натворить буфетчица?



 
 
 

– Мы все понимаем, и в отношении окладов и в отноше-
нии того, что работа каторжная…

Работа у буфетчиц и впрямь не сахар. Женя собственны-
ми глазами видела, как возят они на тележках тяжелые фля-
ги с едой. Какой емкости эти фляги? Сорок литров или пять-
десят? И так три раза в день – на завтрак, на обед и на ужин.
А еще есть полдник. Привези, раздай, посуду собери и пере-
мой, фляги вымой, в буфете порядок наведи, а тут снова на
пищеблок ехать пора.

– …на что-то закрываем глаза, входим в положение, ста-
раемся премию дать побольше…

«На что-то закрываем глаза – это как? – подумала Женя. –
Пачку чая и килограмм сливочного масла в день домой уне-
сти можно, а вот две пачки чая и полтора килограмма масла
уже нельзя? Или к грязи в буфете не придираемся?»

Уточнить не уточнила, потому что Инесса Карповна гово-
рила, не давая вставить слово.

– …но есть же рамки, границы, правила приличия, нако-
нец! Порция гречневой каши не может равняться трем сто-
ловым ложкам! Масло нельзя нарезать так же тонко, как са-
лями! Суп можно недолить немного, но разбавлять его во-
дой из-под крана, некипяченой водой, это уже перебор! Это
уже за границами добра и зла! Это уже недоступно моему
пониманию! Эта мерзавка уносит домой чуть ли не полови-
ну еды…

– Зачем? – вырвалось у Жени.



 
 
 

– Семья у нее, видите ли, большая, и все есть хотят! А кто
не хочет?! Может, больные в гинекологии не хотят?! Елене
Олеговне уже жаловались на недоедание несколько женщин!
Одна даже жалобу собиралась писать, еле удалось ее успоко-
ить! Как вам это? В двадцать первом веке, в центре Москвы,
да еще где – в институте имени Склифософского…

Жене захотелось встать по стойке «смирно», но она пере-
борола соблазн.

– …голодают люди! Больные люди! Обирать больных, как
это мерзко! Что бы сказал граф Шереметев?! Да он бы такую
тварь велел бы тащить на конюшню и засечь до смерти…

«А почему челядь секли на конюшнях?  – задумалась
вдруг Женя. – Просторно, места больше? Или чтоб подаль-
ше от барских ушей? Почему не в погребе каком-нибудь, не
в сарае, а именно на конюшне? А вроде бы не только на ко-
нюшне, в бане еще секли…»

– …К сожалению, наше трудовое законодательство слиш-
ком гуманно! – свирепствовала Инесса Карповна. – Выгово-
ры и лишения премий на таких, с позволения сказать, лич-
ностей не действуют, они воруют больше любой премии, а
запись в трудовой книжке давно никого не пугает! Купит но-
вую трудовую в подземном переходе, уже с печатями, а мо-
жет, и со старой в другую больницу возьмут! Дожили, а?!
Врача-трансплантолога3 найти легче, чем буфетчицу! Боже
мой! Боже! Куда мы катимся?!

3 Трансплантолог – специалист по пересадке органов.



 
 
 

Прижав пальцы обеих рук к вискам, Инесса Карповна
изобразила погружение в мрачные думы. Женя молча сиде-
ла на стуле, понимая, что нельзя, просто неуместно загово-
рить в такую минуту. То была не просто минута, а минута
скорбного молчания.

– Впрочем, дерьма хватало и в годы моей юности, – при-
зналась Инесса Карповна, отнимая руки от висков. – О при-
роде человеческой еще древние авторы писали без особого
восторга. Значит так, Евгения Александровна, с буфетчицей
Панячкиной надо кончать. В смысле окончательного, беспо-
воротного и безоговорочного увольнения. Прямо завтра, в
обед. Придете, поймаете ее с поличным на раздаче непол-
ных порций, задокументируете грязь в буфете и оформите
все должным образом. Антисанитария, к вашему сведению,
Евгения Александровна, в сто раз опаснее воровства, пото-
му что антисанитария приводит к вспышкам желудочно-ки-
шечных инфекций, а то и к эпидемиям! Учтите это, пожа-
луйста!

– Учту, – пообещала Женя, – только хватит ли мне опы-
та…

– Санитарными вопросами займется главная медсестра, –
успокоила Инесса Карповна,  – ваше дело – проследить за
тем, чтобы правильно оформили акты и вообще – засвиде-
тельствовать. В таких делах чем больше народу участвует,
тем лучше. Однако целой дивизией приходить ради одной
воровки тоже незачем. Четырех человек вполне достаточно.



 
 
 

Местная администрация, верховная администрация и пред-
ставитель отдела кадров. Заместитель директора института
по общим вопросам там совсем ни к чему.

– А кого ходит увольнять заместитель директора по об-
щим вопросам? – поинтересовалась дотошная Женя.

– Он не ходит, а вызывает к себе, – Инесса Карповна слег-
ка нахмурилась, давая понять, что не стоит отвлекаться от
главной темы. – С инструкцией по организации лечебного
питания еще, наверно, не было случая ознакомиться?

– Нет.
– Попросите у Раисы Андреевны. Главное, на что вам сле-

дует обратить внимание, – это соответствие раздаваемых и
документированных порций. Есть такой документ – сводное
семидневное меню, недельная, так сказать, программа пище-
блока. В нем указывается выход всех блюд, то есть – их вес
и выход буфетных продуктов, выдаваемых на руки. Хлеб то-
же взвесьте, его тоже недодают. Если крадешь масло, то надо
украсть и то, на что его мазать, не так ли?

Женя улыбнулась, давая понять, что по достоинству оце-
нила шутку.

– Если она откажется подписывать акт – делайте запись об
этом и не забудьте расписаться под ней всей комиссией. И
попрошу без эмоций, как бы она вас там ни провоцировала.
Елену Олеговну в последний раз чуть до слез не довела…

Весь вечер Женя готовилась к завтрашнему дню. Репети-
ровала перед зеркалом строгое лицо, перечитывала нужные



 
 
 

места из Трудового кодекса, вызубрила инструкцию по ор-
ганизации лечебного питания. Трусить не трусила, чего там
трусить, но, по вечному своему обыкновению, волновалась.
Врожденный перфекционизм не давал покоя.

–  Гинекология у нас отличная,  – сказала Жене главная
медсестра Ольга Владимировна, когда они вместе шли по
двору. – Можно обращаться с любой проблемой.

Жене пока не требовалось обращаться за неимением про-
блем (тьфу-тьфу-тьфу), но было приятно сознавать, что в
случае чего есть куда обратиться. Да еще не где-нибудь, а в
Склифе. Уже на второй неделе работы Женя стала рьяной
патриоткой института, почти такой, как Инесса Карповна. А
еще было приятно идти по важному делу в компании с Оль-
гой Владимировной.

– Я хвалю гинекологию не потому что каждый кулик свое
болото хвалит, – добавила главная медсестра, неверно истол-
ковав довольную улыбку Жени. – Начинала я в шестьдесят
пятой больнице, так вот про их гинекологию слова доброго
сказать нельзя. Знаете шестьдесят пятую больницу?

– Знаю, – уверенно сказала Женя, хотя на самом деле по-
нятия о такой больнице не имела.

– Бардак, страшная текучка, осложнения у каждой пер-
вой…

Выражение «у каждой первой» Жене понравилось. При-
кольное.

– …про ежедневные скандалы с населением я вообще не



 
 
 

говорю…
А вот называть пациентов «населением» как-то не очень.

Это Жене не понравилось.
– …А у нас не отделение, а картинка. Сейчас избавимся

от этой паршивой овцы, и все будет хорошо. У меня уже и
кандидатура подобрана, женщина из Волгограда, скромная,
ответственная, – главная медсестра вздохнула, – хотя все они
ответственные, пока работать не начнут.

–  Не лучше ли платить больше, но взамен иметь каче-
ственных сотрудников? – спросила Женя, чтобы поддержать
серьезный разговор.

– Хм… У меня, слава богу, неплохая зарплата, – ответила
главная медсестра, – но я не готова доплачивать из нее каж-
дой буфетчице. К тому же если разделить мою зарплату на
всех, то выйдет около двух тысяч на нос. Так проблему не
решишь.

Женя в уме умножила примерное количество отделений
на две тысячи и впечатлилась. Вспомнила, что в каждом от-
делении должно быть по две буфетчицы, умножила полу-
ченный результат на два и впечатлилась еще больше. Потом
сообразила, что в таких отделениях, как патологоанатоми-
ческое, рентгенодиагностическое или отделение компьютер-
ной томографии буфетчиц нет, так же как нет их и в лабора-
ториях, и решила пересчитать позже, на досуге.

– А как ее можно решить, Ольга Владимировна?
– Ой, не нашего с вами ума это дело! – махнула рукой



 
 
 

главная медсестра. – Нам надо с Панячкиной быстро разо-
браться… Вы не поверите, Евгения Александровна, после
того, что мне о ней нарассказывали, меня уже сейчас, на под-
ходе трясти начинает.

«Что же это за монстра такая?», подумала Женя.
«Монстра» оказалась невысокой и невзрачной женщиной

лет пятидесяти, быстрой в движениях и разговоре.
Комиссия нагрянула в буфет вовремя – раздавали второе.

Ольга Владимировна с извинениями забрала тарелку с кар-
тофельным пюре и половинкой котлеты у одной из больных,
отходивших от раздаточного окошка, дождалась, пока бу-
фетчица даст ей другую тарелку (на сей раз пюре лежало го-
рой, а половинок котлет было две) и понесла в «рабочую»
половину буфета, к весам. Старшая медсестра тем временем
привела на замену буфетчице кого-то из медсестер, которая
продолжила раздавать пищу.

– Что и требовалось доказать! – удовлетворенно сказала
главная медсестра, взвесив порцию.

Вместо положенных двухсот сорока пяти грамм, на тарел-
ке лежало всего сто семьдесят грамм пюре. Котлеты, соглас-
но семидневного меню, должны были выдаваться целиком,
а не по половинке.

– Они все равно столько не съедают! – с места в карьер за-
велась буфетчица. – Объедаться вредно, а многим, которые
поперек себя толще, вообще лечебное голодание надо про-
писывать! Что, больше мне делать нечего?! Кручусь тут одна



 
 
 

как савраска, на шестьдесят человек! Сначала раздаю, потом
выбрасываю! Зачем делать двойную работу?!

Голос у нее был неприятный, визгливо-надсадный, отда-
ющийся в ушах звоном.

– Поэтому выбрасываете сразу, да?
– Не выбрасываю, а собираю для Елены Олеговны! – бу-

фетчица указала рукой на две большие кастрюли, стоящие в
углу прямо на полу. – Она каждый день забирает, говорит,
что для собаки…

– Зачем вы врете?! – возмутилась заведующая отделени-
ем, мгновенно краснея. – Что я у вас забираю?! У меня и
собаки никакой нет!

– Значит – сами едите! – буфетчица криво усмехнулась. –
Котлетки вкусные, диетические, двадцать про́центов мяса,
восемьдесят – хлеба! Для фигуры – самое то! А масло и са-
хар я Галине Афанасьевне отдаю! Для кого – не знаю. Я не
спрашивала, а сама она не говорит.

– Что ты несешь, Света?! – вступила в полемику старшая
медсестра. – Когда я забирала у тебя масло? Кто это видел?

– Кому Света, а кому и Светлана Алексеевна! А видеть
никто не видел, что вы дуры – при свидетелях воровать?!
Воруют всегда тайком.

Главная медсестра подошла к кастрюлям, наклонилась,
сняла с обеих крышки и пригласила остальных членов ко-
миссии:

– Прошу убедиться!



 
 
 

– А вот масло! – буфетчица подскочила к холодильнику.
На стол шлепнулся приличный, грамм на четыреста кусок

сливочного масла.
– А вот сахар!
Бумажный пакет с сахаром она перевернула над маслом и

держала до тех пор, пока весь сахар не высыпался.
– Вы с ума сошли? – поинтересовалась главная медсест-

ра. – Зачем портить продукты?
– А вам-то какая печаль?! – грубо откликнулась буфетчи-

ца.
– Такая, – ответила главная медсестра и подошла к мой-

кам. – А что это у вас за тарелки? И что на них? Манная ка-
ша, кажется? С завтрака не помытыми лежат?

– Я собиралась их замочить, а вы мне помешали!
– Тарелки лежат с завтрака, мы пришли в разгар обеда, –

главная медсестра провела пальцем по дверке шкафчика, ви-
севшего над мойкой. – Где логика?!

– В Караганде!
Главная медсестра открыла шкафчик, заглянула внутрь,

но пальцем ничего трогать не стала, затем закрыла дверку и
сказала:

– Пойдемте в палаты к лежачим.
– Что значит «пойдемте в палаты»? – возмутилась буфет-

чица. – Там что, тоже будете взвешивать?! Хорошее дело –
они уже все сожрали, а я отвечай!

– А мы не завешивать, – ответила главная медсестра. –



 
 
 

Мы поговорить.
– Компромат собирать!
–  Компромата, Светлана Алексеевна, нам уже хватит.

Уменьшенные порции, плюс немытая посуда, плюс хулиган-
ская порча продуктов, – главная медсестра указала глазами
на засыпанное сахаром масло. – Выше крыши, как говорит-
ся. Вы пойдете с нами?

– Конечно, пойду!
Отделение было забито под завязку, несколько кроватей

стояло в коридоре. Перегрузка. Женя подумала, что, случись
ей попасть сюда, она бы предпочла лежать в коридоре, только
не возле туалета или у поста, а вон там, в самом конце, прямо
под окном. Рама на вид хорошая, пластиковая, дуть от окна
вроде бы не должно.

У четверых лежачих больных главная сестра интересова-
лась тем, кто им приносит еду. Все в один голос ответили,
что еду приносят соседки по палате, иначе придется есть со-
всем остывшее, потому что буфетчица приносит еду очень
поздно. В палатах буфетчица помалкивала, только глазами
сверкала гневно, а в коридоре снова разоралась:

– А когда мне разносить?! Если медсестры не помогут, то
что ж теперь – разорваться?! Рук-то две!

– Сначала надо разнести еду лежачим, а потом начинать
раздачу, – не оборачиваясь, сказала главная медсестра. – Вы
же «буфетили» в пяти стационарах, должны знать.

Женин лексикон пополнился еще одним словом – «буфе-



 
 
 

тить». А как в этом духе назвать работу кадровиков? «Кад-
рить»? «Кадровать»?

–  В раздаче всегда медсестры помогают!  – парировала
буфетчица. – Только за это их подкармливать надо, а мне
нечем, потому что меня каждый день заведующая со стар-
шей обдирают как липку!

– Ну вы бы хоть в коридоре не орали, – прошипела заве-
дующая отделением.

– Что, правда глаза колет?! – буфетчица еще больше по-
высила голос. – Или прокурора боитесь?! Вы уже на моей па-
мяти наворовали в особо крупных размерах! По вам тюрьма
плачет!

В кабинете заведующей отделением главная медсестра
сказала:

– Сейчас пишем акт. От работы я вас, Панячкина, отстра-
няю, буфет передайте Галине Афанасьевне. Завтра с утра
придете в кадры за трудовой книжкой.

– А сегодня я пойду в прокуратуру!
– Идите куда хотите, хоть… – тут главная медсестра осек-

лась и обернулась к старшей сестре: – Пишите акт, Галина
Афанасьевна.

Старшая сестра села за стол и через пять минут акт был
готов. Пока она писала, Женя, заведующая отделением и
главная медсестра сидели на стульях, шеренгой протянув-
шихся вдоль одной из стен, и время от времени обменива-
лись многозначительными взглядами. Буфетчица же встала



 
 
 

у окна и смотрела то вверх на свинцово-пасмурное небо, то
вниз – на двор и другие корпуса Склифа.

Расписываться в акте буфетчица, как и ожидалось, не ста-
ла.

– Не согласная я с вашими выводами! Почему не написа-
но, для кого я еду собирала?! Ничего подписывать не стану!
И объяснительные не стану писать! Нечего мне вам объяс-
нять! Прокурору объяснять стану!

Целое шоу устроила – прятала руки за спину, зажмурива-
лась и трясла головой. Мол – пытайте, убивайте, увольняйте,
а я не подпишу.

Пытать не стали – написали в акте, что «буфетчица Па-
нячкина С.А. в присутствии комиссии в акте расписываться
отказалась, выразив несогласие с содержанием».

– Вам еще повезло, Панячкина, – сказала главная медсест-
ра, вкладывая акт в прозрачный файл. – Мы могли бы по-
ступить и по-другому – прихватить вас с сумками, набитыми
едой, на выходе из отделения. С полицией! Тогда бы вы по
другому себя вели.

– Напугали ежа голой задницей! – рассмеялась буфетчи-
ца. – Ради таких объедков никто уголовного дела открывать
не станет! Вы лучше их прихватите, – она указала пальцем
сначала на заведующую отделением, а затем на главную мед-
сестру. – Они выносят лекарства! И себя прихватите, когда
спирт и наркотики станете выносить! Или вы вывозите, по-
тому что в руках столько не унесешь?



 
 
 

«Ну и зараза! – подумала Женя, косясь на буфетчицу. –
Всех обос. ла, кроме меня».

Несправедливость была тут же устранена.
– А это кто?! – буфетчица уставилась на Женю так, словно

заметила ее только что. – Новая директорская проститутка?!
Пришла учиться, как правильно над людьми изгаляться?

– Я – специалист по кадровой работе! – срывающимся от
возмущения голосом выкрикнула Женя, ожидавшая много-
го, но никак не того, что ее назовут «директорской прости-
туткой». – И не смейте меня оскорблять!

Вышло как-то беспомощно, по-детски. Хорошо, что вме-
шалась главная медсестра.

– А за оскорбление можно и под суд, – сказала она, пе-
реводя взгляд с пышущей негодованием Жени на буфетчи-
цу. – Вы, Панячкина, так всех достали, что мы все с удоволь-
ствием и к следователю сходим, и на суд явимся столько раз,
сколько будет надо. Вам для полного счастья судимость нуж-
на? Обеспечим.

– Вы судимостью меня не пугайте… – завелась было бу-
фетчица, но главная медсестра кивнула заведующей отделе-
нием и старшей сестре и вышла в коридор.

Женя выскочила следом за ней, не забыв заклеймить на
прощанье буфетчицу гневным взглядом.

– Как впечатление, Евгения Александровна? – поинтере-
совалась Ольга Владимировна.

– Поганое, – честно ответила Женя.



 
 
 

– Привыкайте. Еще и не такое бывает. Помню, была у нас
в токсикологии одна медсестра, так та, когда ее увольняли,
разорвала на себе халат и пижаму и бегала по двору с воп-
лями о том, что заведующий отделением хотел ее изнасило-
вать. Это с учетом того, что при ее разговоре с заведующим
присутствовала я и старшая сестра. У нас, кстати, такое же-
лезное правило – с проблемными людьми в одиночку не об-
щаться. Это касается как сотрудников, так и пациентов.

– Ну с пациентами-то мне не общаться, Ольга Владими-
ровна.

– Ошибаетесь, – хмыкнула главная медсестра. – Некото-
рые приходят жаловаться на сотрудников к вам. Неужели
еще ни разу не сталкивались?

Вечером Женя рассказала родителям о том, как иногда
приходится увольнять сотрудников. Правда, про то, как ее
обозвали «директорской проституткой», умолчала. Родите-
ли и без того смотрели сочувствующе.

–  Знаменского на них нет,  – сказал отец.  – Вместе с
остальными.

– Знакомая фамилия, но что-то сразу не припомню. Кто
это? – спросила Женя.

– О времена, о нравы! Никакого интереса к творческому
наследию, – покачал головой отец. – В качестве покаяния
завари-ка чаю, а я, так уж и быть, расскажу тебе, кто такой
Знаменский с товарищами. Можно даже кино посмотреть.

–  Ну, конечно же, «Следствие ведут знатоки»!  – Женя



 
 
 

хлопнула себя по лбу. – А что, хорошая идея, давай про свал-
ку посмотрим. Моя любимая история.

– Там целых три серии, – возразила мама. – Вы поздно
ляжете спать и не выспитесь.

–  Хочет дочь про свалку, значит, посмотрим про свал-
ку, – вступился отец. – Менглет бесподобен в роли директо-
ра свалки! Жаль, что у него было так мало ролей в кино. Как
неподражаемо он говорит: «Поздравляю вас, размеры наших
хищений достигли величины, за которую дают высшую ме-
ру»!

«Вы уже на моей памяти наворовали в особо крупных раз-
мерах!», – вспомнила Женя, и ее передернуло от отвраще-
ния.



 
 
 

 
Прораб

 
Когда уходит в отпуск главный врач или директор, все со-

трудники обычно радуются. Как за любимое начальство, ко-
торое наконец-то получило возможность отдохнуть немного
от трудов праведных, так и некоторым послаблениям в ре-
жиме, неизбежно возникающим в отсутствие Больших Бос-
сов. Но первая причина все же доминирует. Наверное. Боль-
ших Боссов не ждут из отпусков с нетерпением. Наоборот,
часто говорят: «пусть подольше отдыхает».

Когда уходит в отпуск завхоз или заместитель директора
по хозяйственным вопросам (в Склифе, кстати говоря, во-
просы назывались не «хозяйственными», а «общими»), то
его возвращения с нетерпением ждут все. Буквально начи-
ная со второго дня отпуска, если не с первого. Больно много
вопросов «замыкается» на Главных по Хозяйству. Без них
учреждения едва ли не сиротеют.

Заместитель директора НИИ имени Склифософского по
общим вопросам Арсений Георгиевич Байташев перед ухо-
дом в отпуск, как и подобает человеку ответственному, раз-
гребал все завалы и старался переделать все дела. Чтобы,
значит, на песчаный пляж с чистой совестью. И еще напе-
ред указания всем раздавал, чтобы в его отсутствие никакие
процессы не останавливались.

Весь Склиф знал за Байташевым такую привычку, и по-



 
 
 

тому заведующий патологоанатомическим отделением Туту-
балин совершенно не удивился визиту очередного подряд-
чика-прораба.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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