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Аннотация
Катастрофические изменения климата поставили общество

на грань катастрофы… Тоннели метро затоплены, брошенные
автомобили горят на улицах, власти предупреждают
о подступающих смертоносных эпидемиях. Общественный
порядок уже невозможно контролировать, преступники всех
мастей творят произвол, тогда как полиция практически
бессильна. Люди бегут на север Финляндии и Норвегии, где
условия для жизни еще приемлемы. Тапани Лехтинен один из
немногих, кто не сдался и все еще хочет жить в Хельсинки. Но
за несколько дней до Рождества рухнул и его хрупкий мирок
– пропала любимая жена Йоханна, корреспондент центральной
газеты. Тапани уверен, что исчезновение Йоханны связано с
предметом ее журналистского расследования, преступлениями,
за которые ответственен серийный убийца, действующий по
политическим мотивам, известный как Целитель. Но никому нет
дела до пропавшей женщины. Отчаявшийся Тапани бросается



 
 
 

на поиски и вскоре раскрывает тайны из прошлого Йоханны,
которые связывают ее с убийцей…
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Что тяжелее – полная уверенность, что самое худшее уже
произошло, или этот страх, который время от времени воз-
никает в тебе?

Я вздрогнул от сильного толчка, отвлекшего меня от ли-
хорадочного бега мыслей, и оглянулся.

Черно-желтое пламя из разбитого грузовика лижет опор-
ный столб пешеходного моста на дороге к побережью Сёр-
няйнен. Машина как будто переломилась пополам, обняв
опору словно пылкий любовник. Ни одна из мчавшихся ми-
мо легковушек даже не сбавляла скорости, не то чтобы оста-
новиться. Все они пролетали, стараясь прижиматься к обо-
чине, держась как можно дальше от горящей машины.

Так же поступил и водитель автобуса, в котором сидел я.
Я расстегнул намокшую от дождя парку, нащупал во внут-



 
 
 

реннем кармане пакет одноразовых носовых платков и, вы-
удив окоченевшими пальцами один из них, вытер лицо и во-
лосы. Платок моментально стал мокрым. Я скомкал его и
опустил в карман. Потом отряхнул капли воды с куртки и до-
стал телефон из кармана джинсов. Еще раз попробовал до-
звониться до Йоханны.

Абонент все так же был недоступен.
Подземный туннель между Сёрняйнен и Кейланиеми за-

крыли из-за наводнения. Мне удалось поездом доехать до
Каласатамы, где пришлось в течение двадцати минут ждать
автобус под потоками низвергающейся с неба воды.

Когда горящий грузовик остался позади, я вернулся к
просмотру новостей на экране монитора, прикрепленного
к задней, пуленепробиваемой стенке водительского отсека.
Было принято официальное решение предоставить южные
районы Испании и Италии собственной участи. Страна Бан-
гладеш, тонувшая в море, была полностью охвачена эпи-
демией, грозившей распространиться на остальные страны
Азии. Спор Индии и Китая вокруг Гималаев привел к войне
между этими странами. Мексиканские наркокартели в ответ
на решение закрыть границу между США и Мексикой нанес-
ли ракетные удары по Лос-Анджелесу и Сан-Диего. Пожары
в амазонских лесах не удалось погасить даже после того, как
по периметру возгорания были вырыты новые каналы.

Продолжаются войны и вооруженные конфликты в стра-
нах Евросоюза. Их всего тринадцать, и в основном причи-



 
 
 

ной являются споры за приграничные территории. Количе-
ство беженцев из стран планеты с неблагоприятным клима-
том, по оценочным данным, составляет шестьсот пятьдесят –
восемьсот миллионов человек. Предупреждение об опасно-
сти пандемии: H3N3, малярия, туберкулез, лихорадка Эбо-
ла, чума.

И немного оптимизма в конце выпуска: недавно выбран-
ная «мисс Финляндия» считает, что с приходом весны все в
мире должно наладиться.

Я снова скользнул взглядом назад, в дождь, который шел
уже несколько месяцев, прекращаясь лишь на короткое вре-
мя. Как минимум пять приграничных районов, Яткясаари,
Каласатама, Руохолахти, Херттониеменранта и Марьяниеми,
постоянно находились в затопленном состоянии, а многие их
жители наконец решились оставить свои дома.

Их жилища недолго будут пустовать. Даже покрытые пле-
сенью от сырости, полузатопленные, они достаточно хоро-
ши для того, чтобы стать пристанищем для сотен тысяч бе-
женцев, прибывающих в страну. По вечерам в затопленных
прибрежных районах, где отключили электричество, горели
огромные костры, на которых готовили еду и возле которых
грелись.

На вокзале я вышел из автобуса. Быстрее было бы пройти
через парк Кайсаниеми, но я решил идти в обход, по улице
Кайвокату. Сил полиции было недостаточно для того, чтобы
одновременно следить и за улицами и за парками. Если ид-



 
 
 

ти сквозь толпы народа вокруг вокзала, есть шанс избежать
неприятностей. Люди в панике покидали город, набивались
в переполненные поезда, следующие на север, стараясь при-
хватить с собой в рюкзаках, сумках и чемоданах все свои по-
житки.

Неподвижные фигурки скорчились в спальных мешках
под пластиковыми козырьками перед зданием вокзала. Было
невозможно понять, собираются ли эти люди куда-то уезжать
или теперь они просто здесь живут. Ослепительный блеск
высоких прожекторов смешивался с приглушенным мерца-
нием ламп на уровне глаз, уличных фонарей, кричаще крас-
ной, синей и зеленой подсветкой рекламы.

Черно-серый скелет полусгоревшего здания центрального
почтамта высился как раз напротив вокзала. Проходя мимо
него, я вновь попытался позвонить Йоханне.

Я вышел к зданию Саноматало, минут пятнадцать просто-
ял в очереди, дожидаясь, пока охрана не разрешит мне вой-
ти, снял и снова надел куртку, туфли и ремень, а затем по-
дошел к стойке портье.

Я попросил позвонить боссу Йоханны, которая почему-то
не отвечает на звонки. Я встречался с ним несколько раз и
сейчас полагал, что он ответит на звонок, если вызов после-
дует изнутри здания. А когда он узнает, кто звонит, позволит
мне изложить причину моего приезда.

Портье, женщина лет тридцати с льдистыми глазами, су-
дя по короткой стрижке и скупым жестам, прежде служила



 
 
 

в армии, а теперь стояла на страже физического существо-
вания последней в стране газеты. Похоже, ее оружие было
всегда под рукой. Она смотрела мне в глаза, но как будто го-
ворила с пустым местом.

– Человек по имени Тапани Лехтинен… Я проверила его
документы… Да… Одну минуту.

Она кивнула мне, и этот кивок походил на удар топором.
– Какое у вас дело?
– Я не могу дозвониться до своей жены Йоханны Лехти-

нен.
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По ошибке я записал наш телефонный разговор с Йохан-
ной. Теперь я мог воспроизвести его дословно:

– Сегодня я задержусь на работе допоздна, – начала она.
– Насколько допоздна?
– Может быть, на всю ночь.
– Ты будешь на рабочем месте или куда-то поедешь?
–  Я уже не на рабочем месте. Со мной фотограф. Не

беспокойся. Мы собираемся переговорить с кое-какими
людьми. Мы будем держаться мест, где много народу.

Шепот рядом, шум машин, шепот, тихий шорох и снова
шепот.

– Ты еще здесь? – спросила она.
– А куда же мне деваться? Я сижу у себя за столом.
Пауза.
– Я горжусь тобой, – сказала Йоханна, – тем, что ты все

еще держишься.
– И ты тоже, – парировал я.
– Наверное, – произнесла она вдруг как-то слишком тихо,

почти шепотом.
– Я люблю тебя. Береги себя и возвращайся домой.
– Конечно, – прошептала она, и ее слова посыпались вдруг

быстро-быстро, почти без паузы: – Увидимся самое позднее
завтра. Я люблю тебя.



 
 
 

Бормотание. Треск. Мягкий щелчок.
И тишина…
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Лицо главного редактора Ласси Утелы, мужчины пример-
но лет сорока, было покрыто грубой щетиной, а в глазах за-
стыло раздражение, которое он не мог, а может быть, и не
хотел скрывать.

Он стоял прямо напротив меня, когда двери лифта рас-
пахнулись на пятом этаже. На шефе жены была длинная чер-
ная рубашка и тонкий серый свитер, темные джинсы и крос-
совки. Он стоял скрестив руки на груди и с явной неохотой
сменил эту позу, когда я ступил из кабины лифта в его сто-
рону.

Самыми яркими чертами характера Ласси Утелы можно
назвать зависть к более талантливым журналистам, желание
избегать конфликтов, привычку сдерживать недовольство,
стремление всегда быть правым. Обо всем этом мне было
известно со слов Йоханны. Взгляды Йоханны и Ласси на ра-
боту репортера и основную тематику газеты все чаще и ча-
ще вступали в противоречие. Отголоски тех столкновений
доносились даже до нашего дома.

Мы обменялись долгими рукопожатиями и представи-
лись, несмотря на то что знали друг о друге. На какой-то
недолгий миг мне показалось, что я играю роль в скверной
пьесе. Освободив мою ру ку, Ласси развернулся и кончика-
ми пальцев толк нул дверь. Я следовал за сердито выбрасы-



 
 
 

вающим ноги Ласси. Казалось, ему не нравилась собствен-
ная походка. Мы прошли до конца длинного коридора, где
располагался небольшой, площадью всего несколько метров,
кабинет.

Ласси сел за свой стол в черное кресло с высокой спинкой
и жестом указал мне на единственный в кабинете стул, что-
то вроде белой пластиковой банкетки.

– Я думал, что Йоханна сегодня осталась работать дома, –
проговорил он.

Я покачал головой:
– Честно говоря, надеялся застать ее здесь.
Теперь наступила его очередь покачать головой. Этот его

жест был коротким и нетерпеливым.
–  Последний раз я видел Йоханну вчера на совещании

всех сотрудников, примерно в шесть часов. Мы, как обычно,
коротко обсудили, как идет работа, а потом все разошлись
по своим делам.

– Я говорил с Йоханной вчера примерно в девять часов.
– И где она была? – спросил Ласси равнодушно.
– Где-то на выезде, – ответил я после небольшой паузы,

позволившей мне снова обрести спокойствие. – Мне и в го-
лову не пришло спросить, где именно.

– То есть целый день от нее не было никаких известий?
Я кивнул, внимательно глядя на него. Он откинулся в

кресле. Его поза, выражение лица, паузы между словами –
все обнаруживало его мысли о том, что я просто ворую у него



 
 
 

время.
– И что вас удивляет? – спросил я, будто не заметив или

не поняв язык тела Ласси.
– Просто я интересуюсь, – ответил он, – бывало ли такое

прежде.
– Нет. А почему вы спрашиваете?
Ласси выпятил нижнюю губу и поднял брови. Это было

похоже на то, будто каждая из его бровей весила по меньшей
мере тонну, и теперь он требовал награду за проделанную
работу.

– Не важно. Просто в эти дни… может произойти все что
угодно.

– Но не с нами, – возразил я. – Это долго объяснять, но с
нами ничего такого просто не может произойти.

– Конечно нет, – согласился Ласси, но в его голосе не было
убежденности. Он даже не взял на себя за труд посмотреть
мне в глаза. – Разумеется, нет.

– Над какой историей она работала?
Ласси ответил не сразу, сперва взвесил свою ручку в руке.

Наверное, он так же пытался что-то взвесить и у себя в уме.
– Над чем она работала? – снова спросил я, убедившись,

что он не торопится отвечать.
– Наверное, с моей стороны глупо делиться с вами этой

информацией, но и сам предмет ее статьи является довольно
глупым, – ответил Ласси, упершись локтями в стол, и искоса
посмотрел на меня, будто хотел проследить за моей реакци-



 
 
 

ей.
– Понимаю, – согласился я и замер в ожидании.
– Речь идет о Целителе.
Меня передернуло. Йоханна уже рассказывала мне о Це-

лителе.
Она получила первое письмо от него сразу же после убий-

ства семьи в Тапиоле. Некто, назвавшийся Целителем, взял
на себя ответственность за то убийство, заявив, что сделал
это от имени простых людей, чтобы отомстить за них. Он
считал себя последним голосом правды в этом мире, что дви-
жется к гибели, целителем, призванным вылечить больную
планету. Именно поэтому он и убил главу производственной
компании и его семью. Именно поэтому будет продолжать
убивать тех, кто, как ему покажется, причастен к ускорению
процесса изменения климата. Йоханна предупредила поли-
цию. По их словам, они расследовали все, что смогли. К на-
стоящему времени убито девять руководителей компаний и
политиков вместе со своими семьями.

Я тяжело вздохнул. Ласси пожал плечами и показал взгля-
дом, что доволен моей реакцией.

– Я говорил ей, что это ни к чему не приведет, – сказал
он, и я не мог не заметить легкого намека на тон победителя
в его голосе. – Я говорил, что она не сможет узнать больше,
чем уже знает полиция. А наша быстро сокращающаяся чи-
тательская аудитория не желает об этом читать. Это ведет к
депрессии. Они уже знают, что все катится в ад, в мусорную



 
 
 

корзину.
Я посмотрел в темноту в сторону бухты Тёлё. Я знал, что

там есть дома, но мне их не было видно.
– Йоханна уже написала свою статью? – спросил я после

долгой паузы, во время которой мы прислушивались к себе
и к звукам внутри здания.

Ласси снова откинулся в кресле, положил голову на под-
головник и посмотрел на меня из-под опущенных век, будто
я не сидел напротив узкого стола, а находился где-то очень
далеко за горизонтом.

– Почему вы спрашиваете? – поинтересовался он.
– Мы с Йоханной привыкли постоянно быть на связи друг

с другом, – пояснил я.
Внезапно до меня дошло, что, когда мы повторяем одно

и то же, не всегда делаем это для того, чтобы убедить в чем-
то друг друга.

– То есть, конечно, не каждую минуту. Но если нет дру-
гой возможности, мы, по крайней мере, обмениваемся эс-
эмэс или посланиями по электронной почте через каждые
несколько часов. Даже если нам нечего друг другу сообщить.
Обычно это всего пара слов. Какая-нибудь шутка или неж-
ное признание. У нас это вошло в привычку.

Последнюю фразу я намеренно произнес взволнованным
тоном. Ласси слушал меня без всякого выражения на лице.

– И теперь вот уже двадцать четыре часа, как у меня нет
от нее известий, – продолжал я и вдруг понял, что адресую



 
 
 

свои слова собственному отражению в оконном стекле. – Это
самый большой срок за все десять лет, что мы вместе, когда
мы не общались.

Я выждал еще немного, прежде чем произнести очеред-
ное клише, не думая о том, как оно прозвучит.

– Я уверен, что с ней что-то случилось.
– С ней что-то случилось? – переспросил мой собеседник,

подождал несколько секунд все в той же манере, что посте-
пенно становилась мне знакомой. Единственной целью этих
намеренных пауз было перебить меня, продемонстрировать,
что все, мною сказанное, звучит глупо и бессмысленно.

– Да, – ответил я сухо.
Какое-то время Ласси не отвечал. Потом подался вперед

и после очередной паузы проговорил:
– Давайте предположим, что вы правы. Что вы намерены

предпринять?
Мне не нужно было даже притворяться, будто я обдумы-

ваю ответ. Я немедленно заговорил:
– Нет никакого смысла сообщать о ее исчезновении поли-

ции. Все, что они могут сделать, – это зарегистрировать мое
заявление. Исчезновение номер пять тысяч двадцать один.

– Это так, – согласился Ласси. – А двадцать четыре часа
не такой уж и большой срок.

Я поднял руку так, будто намеревался физически отмах-
нуться от его слов. Одних слов тут было недостаточно.

–  Как я уже сказал, мы постоянно поддерживали связь



 
 
 

друг с другом. Для нас двадцать четыре часа – это очень дол-
го.

Ласси не нужно было очень стараться, чтобы дать выход
своему раздражению. Он заговорил громче, и в его голосе
явственно послышалась холодная непреклонность.

– Некоторые наши репортеры работают «в поле» неделя-
ми. Потом они возвращаются с материалом. Такова их рабо-
та.

– Был ли случай, когда Йоханна, находясь в течение неде-
ли «в поле», ни разу с вами не связалась?

Ласси внимательно посмотрел мне в глаза, отбил пальца-
ми барабанную дробь на подлокотнике кресла и надулся.

– Признаюсь, что такого не было ни разу.
– Потому что это на нее совсем не похоже, – добавил я.
Ласси заерзал в кресле и быстро заговорил, как будто спе-

шил убедить меня в своей правоте:
– Тапани, все мы здесь пытаемся выпускать газету. Сей-

час мы практически не получаем денег за размещение рекла-
мы, а нашим «правилом большого пальца» является тезис,
что теперь никто и ничем не интересуется. За исключением,
разумеется, секса и порно, а также скандалов и разоблаче-
ний, связанных с сексом и порно. Вчера мы впервые продали
большое количество экземпляров нашего издания, мы дав-
но уже не продавали столько. И уверяю вас, что мы сделали
это не за счет подробных репортажей по поводу тысяч про-
павших боеголовок или статей-расследований о том, сколь-



 
 
 

ко у нас еще осталось питьевой воды. Обо всем этом публи-
ка забудет через полчаса, о чем я уже говорил. Нет, в нашей
главной статье рассказывается о некоем видео, где изобра-
жено скотство некоей известной певицы. Именно этого и хо-
тят люди! И за это они готовы платить.

Он перевел дыхание и заговорил дальше еще более бес-
покойным и напряженным голосом, если такое вообще воз-
можно:

– Теперь о репортерах, таких как, например, Йоханна, тех,
кто хочет говорить людям правду. А я постоянно спрашиваю
их: какую к черту правду? И они ничего не могут толком
ответить. Все, что мне удается от них добиться, – это слова
о том, что люди должны знать. И тогда я спрашиваю: а хотят
ли они знать? И что еще более важно: готовы ли они за это
платить?

Когда он закончил, я заметил:
– И тогда вы рассказываете о безголосой певичке и ее же-

ребце.
Ласси снова посмотрел на меня так, словно парил в ка-

ких-то сферах, куда не было доступа таким безнадежным
идиотам, как я.

– Мы пытаемся выжить, – проговорил он сухо. Какое-то
время мы сидели молча. Потом он снова открыл рот:

– Можно мне спросить вас кое о чем?
Я кивнул в знак согласия.
– Вы все еще пишете стихи?



 
 
 

Я ожидал чего-то подобного. Ласси не мог удержаться от
того, чтобы не уколоть меня. В самом этом вопросе уже зре-
ли семена следующего вопроса. Это должно было дать мне
понять, что я иду неверным путем, точно так же, как и Йо-
ханна и все остальные. Ну и пусть. Я решил дать ему воз-
можность продолжить наш разговор в том же русле, как он
хотел. Я честно ответил:

– Да.
– И когда вас публиковали последний раз?
И снова мне не нужно было задумываться над ответом.
– Четыре года назад.
Ласси больше ничего не говорил, только смотрел на меня

покрасневшими довольными глазами, как будто только что
доказал правильность собственной теории. Мне больше не
хотелось об этом разговаривать. Это было бы пустой тратой
времени.

– Где рабочее место Йоханны? – спросил я.
– Зачем вам это нужно?
– Я хотел бы заглянуть в ее компьютер.
– Наверное, я не должен вам этого позволять, – заявил

Ласси, и по нему было видно, что его больше ни капли не
интересует эта тема. Он бросил безразличный взгляд через
стеклянную стену у меня за спиной, на офис, поделенный на
множество маленьких кабинок, который находился у него в
прямой видимости. – Но я полагаю, что теперь мы делаем
много того, чего не должны делать при обычных обстоятель-



 
 
 

ствах. К тому же сейчас в офисе никого нет, так что пожа-
луйста.

Я поднялся и поблагодарил собеседника, но он уже
уткнулся в монитор и, казалось, был полностью поглощен
набором текста, как будто долго отсутствовал где-то и успел
соскучиться по этому процессу.

Компьютер Йоханны легко обнаружился в кабинке, рас-
положенной в правой части огромного открытого офиса. С
монитора на меня смотрела моя собственная фотография.

Что-то как будто толкнуло меня изнутри, когда я увидел
старый снимок и представил, как на него смотрит Йохан-
на. Интересно, она так же видела, как изменился с тех пор
взгляд моих глаз, или это замечал только я сам?

Несмотря на большое скопление бумаг, на ее столе царил
порядок. Лэптоп моей жены лежал закрытым посреди стола.
Я присел и посмотрел вокруг. В офисе находилось примерно
дюжина или даже больше рабочих станций, которые сотруд-
ники называли «трилистниками», по четыре рабочих места
на станцию. Место Йоханны находилось у окна, отсюда хоро-
шо просматривался кабинет Ласси. Точнее, часть его каби-
нета: у другой части стеклянной стены были сложены листы
картона. Из окна почти не на что было смотреть. Музей ис-
кусств «Киасма» с латаной-перелатаной медной крышей был
похож на попавший под дождь потерпевший крушение ко-
рабль – черное, обветшалое, распластанное по земле здание.

Поверхность стола была прохладной на ощупь, под моей



 
 
 

рукой она быстро стала влажной. Я посмотрел сначала на ка-
бинку Ласси, а потом осмотрелся. Помещение было совсем
пустым. Я сунул компьютер Йоханны в свой портфель.

На столе было множество сложенных стопками листов бу-
маги. На некоторых четким мелким почерком Йоханны бы-
ли записаны телефонные номера.

Я просматривал листки один за другим. Один со сделан-
ной совсем недавно записью привлек к себе внимание: «Ц –
запад-восток или север– юг». На двух лежащих по соседству
заметках, с обозначенными на них двумя последовательны-
ми датами, было написано: «Тапиола, Лауттасаари, Камп-
пи, Кулосаари» и «Туомаринкиль, Пасила, Кумпула, Клууви,
Пунавуори».

Очевидно, буква «Ц» обозначала слово «Целитель». Я су-
нул заметки в карман.

Я бегло просмотрел все бумажные стопки. Большинство
листков содержали данные по статьям, уже написанным Йо-
ханной: о якобы готовящемся закрытии атомных электро-
станций в России, о сокращении поступления налогов в
Финляндии, о катастрофическом качестве продуктов.

В одной из стопок содержались только материалы, касаю-
щиеся Целителя. Там были и распечатки всех полученных от
него электронных сообщений. На распечатках Йоханна де-
лала свои собственные заметки. Их было так много, что по-
рой они закрывали сам текст сообщений. Не читая, я сунул
себе в портфель и эти бумаги, потом встал и посмотрел на



 
 
 

пустой стол. Он ничем не отличался от миллионов своих со-
братьев. И все же я ждал от него какой-то подсказки, того,
что он вдруг решит поведать мне о случившемся. Я подо-
ждал минуту, но стол так и оставался просто столом.

Еще двадцать четыре часа назад здесь сидела Йоханна.
Она и сейчас сидела бы здесь, если бы с ней что-то не про-
изошло.

Не знаю почему, но я был уверен в этом. Трудно объяс-
нить наличие особой связи между нами. Я знал, что, если бы
могла, моя жена обязательно мне позвонила бы.

Я сделал шаг прочь от стола, не в силах отвести взгляд от
ее бумаг, сделанных ее рукой заметок, мелких предметов на
столе. Потом я кое о чем вспомнил.

Я вернулся к двери в кабинет Ласси Утелы. Он не обра-
тил на меня внимания, поэтому мне пришлось постучать по
ней. Под рукой заскрипел пластик. Меня поразил этот гул-
кий пустой звук. Ласси что-то быстро набирал на клавиату-
ре; и когда он повернулся в мою сторону, его руки повисли в
воздухе. Раздражение в его покрасневших глазах ничуть не
уменьшилось.

Я спросил, кто из фотографов находился на задании вме-
сте с Йоханной, хотя уже догадывался об этом.

– Громов, – бросил Ласси.
Конечно, я слышал об этом человеке и даже был знаком

с ним. Высокий, темноволосый, вежливый. Как считает Йо-
ханна, такие нравятся женщинам. Работа захватывала его це-



 
 
 

ликом, с самого начала. Наверное, он был таким во всем. Йо-
ханне нравился профессионализм Громова, и она любила ра-
ботать с ним в паре. Они много времени провели вместе, ра-
ботая как в Финляндии, так и за границей. Если кто-то мог
иметь какую-то информацию о Йоханне, то это был Громов.

Я спросил у Ласси, не видел ли он Громова. Ласси тут же
понял, что я имею в виду. Он поднял трубку телефона, по-
ложил голову на подголовник кресла и задумчиво посмотрел
вверх, то ли туда, где находился кондиционер, то ли прямо
в небо.

– В этом мире царит чертов бардак, – спокойно заметил
он.



 
 
 

 
4
 

По дороге домой я вспомнил вопрос Ласси о том, почему
до сих пор продолжаю писать. Я не сказал ему того, что дей-
ствительно думаю об этом. Просто не хотелось. Ласси был не
таким человеком, которому хочется доверять свои секреты,
да и вообще доверять больше того, что требуется для дела.
Но что же я мог сказать, какой причиной объяснить то, что
продолжаю заниматься чем-то, не имеющим будущего? На-
верное, я сказал бы правду.

Для меня продолжать писать было все равно что продол-
жать жить. А живу и пишу я не для того, чтобы искать себе
читателей. Люди старались выживать изо дня в день, и им
было не до поэзии. Причины того, что я продолжал писать,
были сугубо эгоистичными.

Творчество придавало моим дням упорядоченность и
смысл. Слова, предложения, короткие строчки – все это де-
лало мою жизнь осмысленной, давало то, что все вокруг ме-
ня успели растерять. Творчество означало, что тонкая грань
между вчера, сегодня и завтра все еще существует.

По дороге домой я пытался читать записи Йоханны, но
не мог ни на чем сосредоточиться из-за звона пивных банок
и другого мусора, перекатывающегося по полу автобуса. Их
бросили здесь пьяные подростки. Эта публика не представ-
ляла никакой опасности для других пассажиров, но все же



 
 
 

раздражала. Другое дело – ночные рейсы, особенно те, что
проходят без сопровождения охранников.

У станции метро «Херттониеми» я вышел из автобуса.
По дороге я обошел довольно большую шайку пьяных скин-
хедов – десяток наголо бритых скальпов с нанесенными на
них татуировками, сияющих под дождем. Затем мне удалось
миновать изучавшую витрины магазинов толпу попрошаек.
Когда я направился домой, уже совсем стемнело. Я попал
как раз в перерыв между поездами. Пронизывающий поры-
вистый ветер, казалось, все никак не мог решить, в какую
же сторону ему следует дуть. Он доставал вас то тут, то там,
брал в крепкие объятия, играл светом фонарей на стенах до-
мов, отчего казалось, что сами здания качаются в вечерней
темноте. Я быстро прошел мимо пункта скорой помощи, ко-
торый сначала бросили его обитатели, потом постепенно раз-
грабили и, наконец, просто подожгли. Церковь с другой сто-
роны нашей улицы служила убежищем для бездомных, и се-
годня, похоже, была заполнена до предела – обычно светлый
вестибюль казался серым от множества посетителей. Через
несколько минут я уже сворачивал на дорожку к нашему до-
му.

Крышу здания напротив оторвало во время урагана про-
шлой осенью. Ее до сих пор не отремонтировали, поэтому
окна верхних этажей оставались темными. Скоро то же са-
мое должно будет случиться и с нами и с тысячами людей в
других домах. Эти здания не были рассчитаны на то, чтобы



 
 
 

выдерживать постоянные ураганные ветры и дожди, длящи-
еся более полугода. А когда люди поняли, что ветер и дождь
пришли сюда надолго, было уже слишком поздно. К тому же
ни у кого не было достаточно денег и интереса поддерживать
в порядке дом, жизнь в котором перебои с водой и электри-
чеством сделали неприятной, а иногда и почти невозмож-
ной.

Замок уличной двери, распознав мою карточку, впустил
меня внутрь. Когда не было электричества, мы пользовались
классическим старомодным ключом. Эти ключи должны бы-
ли стать ненужными, кануть в Лету, но, подобно многим ре-
ликтам прошлого, они делали то, чего теперь не получалось
у сменивших их вещей: они работали.

Я попробовал включить свет на лестничной площадке,
но выключатель снова не работал. Добравшись в темноте до
второго этажа и используя в качестве поводыря лестничные
перила, дошел до нашей двери, открыл сейфовый и обычный
замки, отключил сигнализацию и инстинктивно перевел ды-
хание.

Запах каждого места говорит сам за себя: запах утреннего
кофе и духов, аромат хвойного мыла от отстиранного про-
шлым летом коврика у входа, длинные рождественские ка-
никулы, купленное совместно кресло, каждая ночь, прове-
денная с любимым человеком… Все это присутствовало в
домашнем запахе, и все это было связано воедино в моем
сознании, несмотря на то что наш дом тысячи раз провет-



 
 
 

ривался. Запах был настолько родным, что я автоматически
собирался выкрикнуть, что снова дома. Но теперь здесь не
было того, кому предназначалась эта новость.

Я занес портфель на кухню, вынул оттуда бумаги и ком-
пьютер и положил все это на стол. Потом подогрел овощ-
ную запеканку, приготовленную Йоханной в выходные, и сел
есть. Двумя этажами выше проживал кто-то из фанатов му-
зыки. Звуки были слабыми, но устойчивыми. Они повторя-
лись так часто, что можно было подумать, что так будет про-
должаться вечно – ничто и никогда не сможет их остановить.

Все, что я видел на столе, ощущал на вкус, все, происхо-
дившее у меня в голове, снова и снова говорило мне: что-то
случилось. В горле застрял слишком крупный кусок, я по-
старался его проглотить и почувствовал, как он протискива-
ется вниз с таким трудом, что мне вдруг пришлось полно-
стью сосредоточиться на дыхании.

Я отставил тарелку и включил компьютер Йоханны. Кух-
ню заполнил мерный гул машины и мягкий свет монитора.
Первое, что увидел на экране, было изображение на рабочем
столе: я и Йоханна во время медового месяца десять лет на-
зад.

Я снова попытался сглотнуть.
Нас двое на переднем плане, мы моложе на много лет, а

над нами синее небо юга Европы, которое, кажется, можно
потрогать руками. Сзади – Понте-Веччио во Флоренции, ря-
дом – громада старинной ровной стены дома и позолочен-



 
 
 

ная, трудно различимая в ослепительных солнечных лучах
эмблема кафе на берегу реки.

Я смотрел в смеющиеся глаза Йоханны, пытаясь поймать
ее взгляд, направленный прямо вперед, взгляд, отражавший
синеву и зелень яркого апрельского дня. Всматривался в ли-
цо: несколько великоватый рот, ровные белые зубы, наме-
тившиеся тонкие морщинки на лице, короткие вьющиеся во-
лосы, обрамляющие лицо подобно лепесткам весенних цве-
тов.

Я стал открывать папки на рабочем столе компьютера.
В папке с названием «Новое» нашел подкаталог «Ц» и по-

нял, что моя догадка была верной: «Ц» обозначало «Цели-
тель». Тогда я стал просматривать документы. Большинство
из них были составленными Йоханной текстовыми файла-
ми, но там присутствовали и видеоновости, ссылки и статьи
из других газет. Самый последний файл был датирован вче-
рашним числом. Я открыл его.

Текст был почти закончен. Очевидно, Йоханна собира-
лась использовать большую часть его в окончательном вари-
анте своей статьи. Вчитываясь, я одновременно вспоминал.

Текст начинался описанием множественного убийства в
Тапиоле. Семья из пяти человек была убита ранним утром,
а потом некто, использовавший псевдоним Целитель, при-
знался в совершении того убийства. По данным полицейско-
го расследования, последним умер глава семейства, руково-
дитель крупной компании, производившей продукты пита-



 
 
 

ния, активно выступавший в защиту предприятий мясопере-
рабатывающей промышленности. Руки и ноги жертвы были
связаны, рот заклеен. Его жена и трое маленьких детей были
хладнокровно убиты выстрелами в голову. Последним был
убит мужчина, который получил выстрел прямо в середину
лба.

Йоханна взяла интервью у следователя полиции, мини-
стра внутренних дел и представителя частного охранного
агентства. Текст заканчивался пространным заявлением, с
которым Йоханна от имени Целителя обращалась к полиции
и всему обществу.

Кроме того, я обнаружил карту Хельсинки, а также со-
ставленную Йоханной схему с указанием времени и места
совершения каждого убийства, дат получения почтовых со-
общений и их содержания. Это все имело отношение к ко-
роткой записи на листке бумаги, который я нашел на ее ра-
бочем месте. Я снова взглянул на этот клочок: «запад-восток
или север-юг». На карте был ясно виден хронологический
порядок совершения убийств, сначала с запада на восток, а
потом с севера на юг.

Судя по коротко изложенному Йоханной содержанию
почтовых сообщений, они становились все более угрожаю-
щими по мере того, как волна убийств достигла южной части
города. Тон некоторых сообщений был на удивление фами-
льярным: в них к Йоханне обращались по имени, хвалили
ее за «правдивую и бескомпромиссную» журналистскую ра-



 
 
 

боту. Автор, казалось, верил, что моя жена должна понять
необходимость принятия им крайних мер.

Предпоследнее послание пришло на следующий день по-
сле убийства в Пунавуори. Пострадала семья из четырех че-
ловек: глава семьи, владелец обширной дилерской сети по
продаже автомобилей, его жена и двое сыновей десяти и две-
надцати лет. Все они были найдены мертвыми в собственном
доме. Если бы не сообщение, поступившее электронной поч-
той, это убийство, возможно, могли бы отнести к участив-
шимся в последнее время случаям комбинации убийство-са-
моубийство. Такое теперь происходило чуть ли не каждую
неделю. Эта версия подтверждалась тем, что огнестрельное
оружие крупного калибра, с помощью которого были совер-
шены все убийства, было обнаружено в руках главы семей-
ства, как будто он сам намеревался облегчить работу поли-
ции.

Но затем пришло сообщение от Целителя. Там был ука-
зан адрес – Каптееникату, номер 14, а также настоятельная
рекомендация расследовать этот случай более тщательно.

Это и было сделано, после чего выяснилось, что, несмотря
на то что оружие находилось в руке мужчины, был некто еще,
кто помогал ему наводить пистолет на цель и стрелять. Та-
ким образом, рука и тело бедняги чувствовали каждый вы-
стрел, он видел и слышал, как от пуль, выпущенных из ору-
жия, которое он держит в руке, погибают его собственные
дети.



 
 
 

Последнее послание было написано небрежно и явно в
спешке. Оно изобиловало грамматическими ошибками и
хромало по содержанию. И там уже не пытались обосновать
свою правоту в совершении преступлений.

Я встал из-за стола, вышел на балкон и долго стоял там,
вдыхая холодный воздух и пытаясь сбросить невидимый ка-
мень с моей души. Камень уменьшился в размерах, но со-
всем избавиться от него мне не удалось.

Мы переехали в наш дом почти сразу же после свадьбы.
Квартира стала настоящим домом в полном смысле этого
слова, и мы очень им дорожили. Это было наше общее место
в нашем мире – мире, что десять лет назад стал для нас обо-
их совершенно другим. Конечно, после того, что уже про-
изошло, было бы легко говорить, что давно и явственно ста-
ли ощущаться тревожные знаки, что лето становится все бо-
лее длинным и засушливым, а осень – все более дождливой,
со все более свирепыми ветрами. До нас доходили новости
о сотнях миллионах людей, скитающихся по миру, о новых
экзотических насекомых, что стали появляться в наших дво-
рах, о новых кожных заболеваниях, которые мы ощутили на
собственной коже, о малярии, пустынной лихорадке, энце-
фалите.

Наш дом стоит на высоком холме Херттониеми, и в ясный
день из нашей гостиной и с балкона открывался вид на залив
и на Арабианранту; теперь все дома этого района оказались
затопленными. Как и во всех прочих пострадавших от на-



 
 
 

воднения районах, здания Арабианранты почти всегда были
темными. Туда не решались возобновить подачу электриче-
ства, поскольку в плохо отремонтированных домах продол-
жала стоять вода. Невооруженным глазом с расстояния два
с половиной километра я мог различить десятки огней на
берегу. Отсюда они выглядели маленькими и безобидными,
как только что зажженная спичка, которую в любой момент
можно задуть. Но в действительности все было не так. Ко-
стры достигали полуметра в диаметре. Люди использовали
любые найденные на берегу и в заброшенных домах вещи,
которые могли послужить топливом. Ходили слухи, что для
этих целей они используют и трупы животных и даже людей.

Странно, но я успел привыкнуть к этим огням. Я уже не
могу припомнить, когда языки вечерних костров появились
на горизонте впервые и когда они стали ежедневной привыч-
ной реальностью.

Еще дальше, за силуэтами зданий на побережье, находи-
лись современные башни Пасилы, и отблески яркого света
левее подсказывали мне, что здесь располагался центр горо-
да. Над всем этим теперь царит мрак, безграничное ночное
небо, что держит весь наш мир в своих холодных крепких
объятиях.

Я понял, что искал связь между тем, что прочел, и тем,
что наблюдаю с балкона.

Йоханна.
Где-то там вдалеке.



 
 
 

Как я заявил Ласси, мне не было никакого смысла идти
в полицию. Если у них не было времени и средств для того,
чтобы расследовать убийства тех семей, откуда у них возь-
мется время для пропавшей двадцать четыре часа назад жен-
щины, одной из тысяч пропадающих людей?

Целитель.
Запад-восток или север-юг.
Ночь не собиралась давать мне ответ. Выше раздавались

ритмичные удары: музыка. Ветер метался между деревьями
на склоне холма внизу, пел свои песни среди голых веток,
и на какой-то момент я задумался, что сильнее: этот искус-
ственный шум, создаваемый придуманной человеком маши-
ной, или разбушевавшаяся стихия? Холод цементного пола
балкона заставил меня вернуться назад в тепло.

Я вновь сел за кухонный стол, еще раз перечитал все до-
кументы Йоханны, посвященные Целителю, сделал себе ко-
фе и снова попытался дозвониться до жены. Для меня уже не
было удивительным то, что мне это не удалось. Я не удивил-
ся и волне паники и отчаяния, которая начала подниматься
в моем измотанном беспокойством сознании.

Я мог быть уверенным только в одном: Йоханна исчезла
после того, как стала вести рабочее расследование чего-то,
связанного с человеком по прозвищу Целитель.

Я отогнал все прочие мысли, допил свой кофе и пере-
читал распечатки электронных посланий Целителя в поряд-
ке поступления. Прочитав, я рассортировал их в две стоп-



 
 
 

ки. В первую я положил сообщения, в которых обосновы-
валась и защищалась необходимость совершения преступле-
ний. Иногда они были достаточно длинными, и в них упоми-
нались предыдущие статьи Йоханны. Иногда там проходило
подтекстом, что работа моей жены сродни работе, которую
выполняет Целитель, – разоблачать ложь и нести освобож-
дение. Во второй стопке лежали сообщения, в которых пря-
мо указывалось, где находятся жертвы убийства; такие по-
слания состояли всего лишь из нескольких наспех и небреж-
но написанных строчек.

Я снова пролистал обе стопки и пришел к тому же заклю-
чению, что успел уже сделать раньше. Послания были напи-
саны двумя авторами. По крайней мере, теоретически так
могло быть. Во всяком случае, я так полагал.

Потом я снова открыл составленную Йоханной карту. Я
проследил за красными точками, обозначавшими убийства,
просмотрел даты и цифры, проставленные женой. Между со-
вершением убийств было по два-три дня. У каждой из че-
тырех сторон света Йоханна поставила знак вопроса и по-
пробовала вычислить возможные места, где будет соверше-
но следующее преступление.

Пока я вглядывался в карту, мое внимание привлекла
иконка, обозначающая почтовую программу. Я заколебал-
ся. Читать чью-то электронную переписку, несомненно, бы-
ло неприлично. Но, может быть, мое положение было исклю-
чением. К тому же у нас не было секретов друг от друга, не



 
 
 

так ли? Я решил, что открою почту только в том случае, ес-
ли при сложившихся обстоятельствах это станет абсолютно
необходимым. А пока будет достаточно, если я сосредото-
чусь на статье, над которой в последнее время работала моя
супруга.

Я вспомнил о телефонном звонке, который записал, вклю-
чил свой компьютер и подключил к нему телефон.

Скопировал себе в компьютер последний разговор с Йо-
ханной, потратил минуту на поиск нужной программы, ска-
чал ее и открыл с ее помощью аудиофайл. Программа-ре-
дактор аудиозаписей была очень простой в использовании.
Я отделил звуки друг от друга, удалил голоса, свой и Йохан-
ны, и стал прислушиваться. Мне был слышен шум машин,
какой-то гул и тот самый звук бормотания, который я уже
слышал прежде.

Я вслушивался в него снова и снова, потом отделил от
него гул и звуки проезжающих машин, после чего стало воз-
можным прослушать это странное бормотание отдельно. С
надеждой я прослушивал что-то, повторявшееся через ре-
гулярный интервал, и это не было ветром или шуршанием,
которое издают при трении рукава пальто. Это было что-то
гораздо более ритмичное: а именно волны. Я снова воспро-
извел файл и прослушал его с закрытыми глазами, стараясь
одновременно и слушать и запоминать.

Был ли это на самом деле звук волн, или я просто убедил
себя слышать именно то, что хотел услышать?



 
 
 

Я поставил файл на непрерывное воспроизведение, а сам
стал вглядываться в карту и расчеты Йоханны. Принимая
во внимание то, что убийства совершались с периодично-
стью не более чем два-три дня, точки, обозначенные отдель-
но и сопровождавшиеся знаками вопроса и данными расче-
тов, отслеживавших места совершения преступлений Цели-
теля с севера на юг, пусть это и было лишь грубым предпо-
ложением, должны были находиться где-то возле Яткясаари,
на юго-западном побережье города.

Вероятно, Йоханна пришла к тому же выводу, именно из
этого района она звонила мне, когда мы разговаривали с ней
последний раз.
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Водитель такси, молодой уроженец севера Африки, не го-
ворил на финском языке и не желал включать счетчик. Это
устраивало меня. Мы договорились о цене, пользуясь отча-
сти английским языком, отчасти жестами, и счетчик в тем-
ноте салона машины так и остался мигать на четырех нулях,
когда мы на большой скорости рванули от моей квартиры
по Хиихтомяенте, миновали станцию метро, проехали мимо
торгового центра через развязку в сторону Итявяйля. Так-
сист старался избегать дыр и трещин на дорожном полотне.
При этом он настолько увлекся, что заставлял встречные ма-
шины увертываться от нас в опасной близости; им приходи-
лось уходить в сторону на собственной полосе движения.

Находящиеся в прибрежном районе Кулосаари дома, за
небольшим исключением, были первыми оставлены вла-
дельцами и теперь приняли новых жильцов. Те, кто мог се-
бе это позволить, уехали в Северную Канаду, остальные – в
финскую, шведскую и норвежскую Лапландию. В последние
годы на арктическом побережье и внутри континента успели
возникнуть десятки небольших, отлично охраняемых част-
ных городков с собственными запасами питьевой воды, авто-
номной системой канализации и электричеством. И конечно
же там нашли свое применение сотни охранников в унифор-
ме, задачей которых стало держать подальше от территории



 
 
 

поселений нежелательных пришельцев.
Теперь же большинство тех, кто проживал в домах Куло-

саари, были беженцами с востока и юга. Вдоль побережья
выстроились ряды палаток, горело множество костров. Со-
существование между беженцами и некоторыми упрямца-
ми из прежнего коренного населения, стремившимися защи-
тить свои дома и побережье, не всегда было мирным. Навер-
няка Целитель имел свое собственное мнение и на этот счет.

Пока мы ехали, я просмотрел видеоновости из папки Йо-
ханны, обозначенной «Ц». Чем свежее они были, тем более
раздраженными становились вопросы репортеров и тем бо-
лее усталыми и виноватыми выглядели представители поли-
ции, отвечавшие на них. Все слова красноглазого инспекто-
ра полиции, ответственного за расследования, в конце кон-
цов сводились к единственной фразе: «Мы будем продол-
жать расследование и, как только получим новую информа-
цию, сразу же поставим вас в известность». Я переписал его
имя с экрана к себе на мобильный телефон: старший инспек-
тор Харри Яатинен.

Я снова откинулся на сиденье.
Когда я понял, что с Йоханной что-то случилось? Когда

проснулся в четыре часа утра от лая собаки? Или когда спу-
стя два часа варил себе кофе, после того как окончательно
решил, что теперь мне будет легче встать, чем снова попы-
таться заснуть? Или сомнения успели перерасти в страх уже
днем, когда я механически пытался работать, каждую мину-



 
 
 

ту проверяя свой телефон?
Молодой таксист хорошо знал свое дело – он знал, где до-

роги были свободны, и мы ехали по ним без задержек. Когда
мы добрались до Питкясильты, остановились на перекрестке
рядом с огромным внедорожником с открытым задним ок-
ном. Я быстро насчитал внутри машины восемь молодых лю-
дей – их ничего не выражающие взгляды были устремлены
вперед. По татуированным шеям я определил, что все они
были членами бандитской группировки и, возможно, имели
при себе оружие. Когда джип снова влился в транспортный
поток, ни один из пассажиров не изменил выражения лица.

В парке Кайсаниеми был пожар. Судя по высоте пламени,
горела машина. Высокий столб огня казался признаком вак-
ханалии в обычно темном парке. На углу Вильхонкату и Ми-
конкату я услышал выстрелы и увидел, как трое мужчин убе-
гали в сторону парка. Они исчезли, прежде чем улеглось эхо
от выстрелов. Люди пинали мужчину, который лежал бес-
чувственно перед зданием зоологического музея. Потом кто-
то, наверное лидер банды, стал тащить этого человека, ухва-
тившись за его грязную одежду, в сторону входа в туннель
метро. Возможно, он хотел сбросить его вниз, на полотно.

Через двадцать минут мы прибыли в Темппелиаукио. Че-
рез узкую щель в плексигласовом окошке я сунул водителю
купюру и вышел из машины.

Величественное здание собора Темппелиаукио было раз-
рушено; все, что от него осталось, походило на высившиеся



 
 
 

на вершине горы руины старинного каменного замка. Остат-
ки стен отбрасывали длинные тени на шоссе в Лютеринкату.
В желтоватом свете уличных фонарей тени выглядели чер-
ными, как смола, как будто кто-то выкрасил здесь землю.
Кто-то выдернул знак, запрещающий парковку, с обочины и
водрузил его прямо посреди улицы. Знак выглядел так, буд-
то запрещал вообще любое действие.

В Тёлё вечер был таким же холодным, как и у нас до-
ма в Херттониеми, но совсем не таким тихим. Там и здесь
слышались звуки проезжающих машин, рев клаксонов, фин-
ский рок, крики людей, иногда даже смех. Короткие женские
смешки посреди ночи звучали особенно беззаботно, и более
странных звуков я давно уже не слышал.

Ахти и Эллина Каллио были нашими с Йоханной друзья-
ми. Нас когда-то свели вместе Йоханна и Эллина. Но, как
выяснилось, Эллина ничего не знала о том, что могло про-
изойти с Йоханной.

Я стоял у них в прихожей, сняв промокшую от дождя
куртку и туфли, и слушал, как Эллина и Ахти по очереди
задают мне вопросы:

– Где же она может быть, как ты думаешь?
– Она что, так ни разу тебе не позвонила?
– И никто не знает, где она?
Наконец Ахти задал мне вопрос, на который я знал ответ.
– Да, я с удовольствием выпью кофе. Спасибо.
Ахти исчез на кухне, а мы с Эллиной прошли в зал, где



 
 
 

два торшера в противоположных углах и одна настольная
лампа на темном деревянном столе посреди комнаты, на
мой взгляд, недостаточно освещали помещение. Почему-то
в тот момент я почувствовал, что мне сейчас была бы нужна
несколько другая атмосфера – больше света и больше ярких
красок.

Я сел на диван, Эллина устроилась в кресле напротив ме-
ня. Она накинула на колени светло-коричневую шерстяную
шаль, не расправляя, но и не складывая ее, лежавшую у нее
на ногах будто живое существо, замершее в ожидании. Я рас-
сказал Эллине в общих чертах все то, что знал сам: Йоханна
вот уже двадцать четыре часа не подает о себе вестей. Кроме
того, я не могу найти и ее фотографа. Я также рассказал и
то, о чем Йоханна собиралась написать.

– Йоханна обязательно позвонила бы, – проговорила Эл-
лина, как только я закончил. Она произнесла это так тихо,
что мне пришлось мысленно повторить фразу.

Я кивнул и посмотрел на вошедшего в комнату Ахти. Это
был невысокий крепкий мужчина, юрист по коммерческим
сделкам, педантичный до комичного, но способный в неко-
торых ситуациях удивить вас. Мне пришла в голову одна
мысль, и, обдумывая ее, я успел увидеть в синих проница-
тельных глазах Ахти тень неуверенности, которая, впрочем,
сразу же исчезла.

Он быстро посмотрел на меня, а потом бросил на Эл-
лину долгий многозначительный взгляд. Они обменивались



 
 
 

взглядами бесконечно долго, а затем почти в унисон повер-
нулись в мою сторону. Из карих глаз Эллины, казалось, были
готовы пролиться слезы. Прежде мне никогда не приходи-
лось видеть ее плачущей, но почему-то сейчас я не удивил-
ся. Возможно, слишком уютная обстановка комнаты сулила
мне вскоре и другие сюрпризы.

– Мы должны были рассказать тебе об этом раньше, – за-
явил Ахти.

Он стоял, засунув руки в карманы, позади кресла Эллины.
На лице женщины блестели слезы.

– О чем? – уточнил я.
Эллина быстро вытирала слезы, которые продолжали ка-

пать из глаз.
– Мы уезжаем, – сказала она, – поедем на север.
– Нам удалось снять там на год квартиру в одном неболь-

шом городке, – продолжал Ахти.
– На год? – спросил я. – А что будет, когда этот год прой-

дет?
Глаза Эллины снова наполнились слезами. Ахти погладил

ее по голове. Глаза обоих блуждали по комнате и не могли за-
крепиться взглядом на чем-то одном. Наверное, кто-то, бо-
лее склонный к паранойе, решил бы, что они оба пытаются
что-то скрыть, но что было им скрывать?

– Мы не знаем, – наконец проговорил Ахти. – Но вряд
ли может быть что-то хуже, чем жить здесь. Я потерял рабо-
ту шесть месяцев назад. А у Эллины нет постоянной работы



 
 
 

преподавателя вот уже примерно два года.
– Ты никогда не говорил об этом, – тихо заметил я.
– Мы не хотели, потому что думали, что все должно на-

ладиться.
Какое-то время мы сидели молча. В комнате запахло све-

жим кофе. И не один я заметил это.
– Пойду посмотрю, не кипит ли кофе, – сказал Ахти с яв-

ным облегчением.
Эллина вытерла слезы рукавом хлопчатобумажной ру-

башки.
–  Мы действительно верили, что как-то выкрутимся,  –

снова произнесла она таким тихим голосом, что мне при-
шлось наклониться в ее сторону, чтобы разобрать слова, ко-
торые срывались с ее губ, – что найдется какое-то решение,
что все, что сейчас с нами происходит, – это какой-то ужас-
ный неожиданно наступивший кризис, который пройдет сам
собой, и жизнь снова станет такой, как прежде.

Я так и не понял, говорит ли она о себе или об общем
положении в мире, но, наверное, это было не так уж и важно.

Вернулся Ахти с кофейником в руках. Его движения бы-
ли, как всегда, точными и выверенными, когда он наливал
кофе в разрисованные цветочками чашки, напоминавшие о
лучших, навсегда прошедших временах.

– Вы уже продали это? – спросил я, сделав жест рукой,
обозначавший их жилье.

Ахти отрицательно покачал головой.



 
 
 

– Нет, – сказал он тихо.
– Скажи ему правду, Ахти, – потребовала Эллина, снова

вытирая рукавом рубашки две-три слезинки, которые кати-
лись у нее по щекам.

Ахти присел с другой стороны дивана и поднял свою чаш-
ку с кофе, очевидно собираясь с мыслями, прежде чем заго-
ворить.

– Кто его у нас купит? – спросил он, выпрямившись. – В
крыше дыры, в подвале – вода, повсюду влага, крысы и та-
раканы. Постоянно пропадает электричество, да и вода то-
же. Город на пороге катастрофы. Ни у кого не осталось де-
нег, а у кого они есть, никогда не переедут сюда. Никто не
делает сюда инвестиций, а если бы желающие и нашлись, за-
чем платить квартирную плату, если можно поселиться где-
то бесплатно? И кто теперь все еще верит, что когда-нибудь
все изменится к лучшему?

Эллина, прекратив плакать, смотрела прямо перед собой.
Ее глаза высохли и покраснели.

– Мы верили, – проговорила она тихим голосом, глядя на
Ахти.

– Да, мы верили, но это было так давно, – поправил ее
муж.

Я не знал, что на это сказать. Я пил кофе и смотрел на
поднимавшийся над чашкой пар, согревая руки теплом по-
суды.

– Йоханна обязательно вернется, – вдруг сказала Эллина,



 
 
 

отвлекая меня от моих мыслей.
Я посмотрел сначала на нее, потом на Ахти. Он кивал

вслед за ее словами, будто подтверждая то, что говорила его
жена, и остановился только тогда, когда заметил, что я на-
блюдаю за ним. Он перестал кивать так быстро, будто рез-
ко нажал на педаль тормоза. Я не позволил, чтобы та печать
неуверенности, которую снова увидел в его глазах, овладела
мной. Но я знал, что если не спрошу сейчас об этом, то буду
долго жалеть.

– Ахти, ты сказал, что у вас кончились деньги. Я мог бы
немного помочь вам деньгами и одновременно купить у вас
кое-что.

На секунду он заколебался. Было видно, что он подыски-
вает слова.

– Не знаю, что у нас есть такого, что могло бы…
– Иногда ты ходил пострелять, – заметил я.
Он посмотрел на меня удивленно. Потом бросил взгляд

на Эллину, которая, продолжая сидеть молча, кивнула. Ахти
подался вперед.

– Почему бы и нет? – проговорил он, поднимаясь. – Мне
больше не нужны оба пистолета, достаточно будет одного. И
сомневаюсь, что кто-то сдаст меня полиции, если я продам
тебе оружие.

Я прошел за ним в спальню. В комнате все было перевер-
нуто вверх дном. Перед дверью стояли большие, почти пол-
ные матерчатые сумки. На спинке кровати и двух стульях ви-



 
 
 

села одежда. Вещи были сложены и на полу около сумок. Ах-
ти обошел кровать, остановился перед стоявшим отдельно
шкафом из темного дерева с выдвижными ящиками и отпер
его дверку ключом. В шкафу лежали два револьвера, неболь-
шая винтовка и два пистолета.

– Выбирай себе инструмент, – сказал Ахти, указывая то
на один, то на другой пистолет. В его движениях появи-
лось что-то, напоминающее поведение продавца, в данных
обстоятельствах выглядевшее нелепо. – Девятимиллиметро-
вый «Хеклер и Кох Ю-Эс-Пи» или «Глок-17», тоже девяти-
миллиметровый.

Потом он указал на лежащий сверху револьвер, но теперь
уже в нем ничего не осталось от продавца. Он выглядел как
человек, принявший решение.

– «Смит-и-вессон» останется у меня.
Я забрал тот из пистолетов, что лежал поближе, «хеклер-

и-кох».
– Это хорошая игрушка. Изготовлено в Германии, давно,

когда в Германии еще что-то делали.
Пистолет оказался на удивление легким.
–  Шестьсот шестьдесят семь грамм,  – заявил Ахти,

прежде чем я успел задать вопрос. – В обойме восемнадцать
патронов.

Он достал с нижней полки коробку. Там что-то звякнуло,
когда он потянул ее вверх.

– Ты, конечно, можешь забрать и их. Пятьдесят выстре-



 
 
 

лов.
Я посмотрел на коробку и на пистолет в моей руке. Оба

этих предмета казались абсолютно чужеродными в обычной
спальной комнате. Я почувствовал, что мне нужно поторо-
питься, пока я не передумал.

– У тебя есть какой-нибудь рюкзак или сумка? – спросил
я.

В одной из куч наваленных в беспорядке вещей он на-
шел небольшой черный рюкзачок. Его безобидный внешний
вид являл шокирующий контраст с предполагаемым содер-
жимым.

– Это бесплатно. Пока я могу себе это позволить.
Я отдал ему деньги, и он, не считая и не глядя на меня,

положил их себе в карман. Я снова посмотрел на пистолет в
своей правой руке и коробку патронов в левой. Ахти заметил
мою беспомощность.

– Я научу тебя, – засмеялся он и забрал у меня оружие.
Быстрым отточенным движением он отсоединил магазин

и набил его патронами из коробки, а затем вернул на место.
Казалось, здесь Ахти был в своей стихии.

– Готово, – проговорил он. – Вот это предохранитель, а
это – спусковой крючок. Не наводи ни на кого, если не соби-
раешься стрелять. Впрочем, теперь, наверное, это не важно.

Ахти попытался улыбнуться, но улыбка получилась выму-
ченной. Она застыла у него на губах, и на лице появилось
беспомощное выражение. Впрочем, Ахти и сам это понял.



 
 
 

– Кофе остывает, – быстро проговорил он. – Пойдем ско-
рее его пить.

Я подумал о том, как быстро все меняется. Как много вре-
мени прошло с тех пор, как мы проводили время за совмест-
ными ужинами, пили вино, обсуждали планы на будущее.
Мы собирались путешествовать, я намеревался писать кни-
ги, Йоханна мечтала, что ее статьи станут самыми лучшими,
а Ахти подумывал открыть собственную юридическую фир-
му. И, разумеется, он мечтал о том, как будет жить его с Эл-
линой семья.

Изменения пришли в нашу жизнь постепенно, но теперь
все вдруг внезапно, одним резким скачком приблизилось к
общей большой катастрофе.

Эллина сидела в своем кресле, не прикасаясь к кофе. Я
упал на диван и попытался придумать, что бы такого подхо-
дящего можно было сказать. Это было нелегко, потому что
мне хотелось говорить только об одном. Ахти почувствовал
это.

– Надеюсь, ты найдешь Йоханну, – проговорил он.
Я понял, что это было моей единственной надеждой в

этом мире. Я ясно понимал, и эта ясность проникала в ме-
ня, как холод или жара, снова и снова заставляя меня вспо-
минать все то хорошее, что я могу потерять. В горле вырос
комок. Мне нужно было выбираться из этого дома.

– Надеюсь, что вам понравится на севере, – сказал я. –
Желаю, чтобы все там сложилось для вас удачно. Уверен, что



 
 
 

так и будет. Год – это очень долго. Вы найдете работу, зара-
ботаете денег. Все будет хорошо.

В моих словах чего-то не хватало. Но не хватало не только
слов. Я чувствовал, что все мы понимаем это и, прежде все-
го, чувствуем это. Я не знал, что еще мог сказать, поэтому,
не глядя ни на кого из них, поднялся с дивана.

– Эллина, Йоханна позвонит тебе как только сможет.
Я вышел в прихожую. Ахти проводил меня. Он стоял в

самом темном углу, будто специально. Послышались шаги
Эллины по деревянному полу, и вот она уже тоже стоит пе-
редо мной со слезами на глазах. Она подошла ближе и обня-
ла меня.

– Скажи Йоханне, что все будет хорошо, – произнесла она,
все еще не выпуская меня из объятий. – И скажи, что мы
никогда не хотели причинить ей вред.

Я не понял, что она хотела этим сказать, но мне не хоте-
лось задерживаться, поэтому я не стал переспрашивать.
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Дождь усилился. Он падал с неба широкими полосами
толстых тяжелых капель, ударялся об асфальт и расплес-
кивался, будто в приступе гнева, делая окружающий город
сверкающе-черным и мокрым. В его запахе ощущалась ка-
кая-то горечь, почти вызывающая чувство тошноты. Я по-
стоял минуту в подъездной арке, решая про себя, куда на-
правиться дальше, и думая о том, где я и куда иду. Было де-
вять тридцать, я потерял жену и выпил бог знает сколько ча-
шек черного кофе. Вряд ли теперь мне удастся заснуть.

Там, откуда раньше доносился смех, теперь слышались
звуки драки, звон выбитого стекла, а там, где недавно зву-
чал женский смех, теперь раздавался тот же женский голос,
только теперь дама вопила, выкрикивая слова брани и про-
теста. Я натянул капюшон парки, потрогал рукой ремни ко-
буры и направился прочь.

Глядя вперед, я чувствовал, как капли дождя холодят ко-
жу. Я повернул на Фредрикинкату и через несколько шагов
услышал, как дважды прозвучал рев автомобильного клаксо-
на. Звуки шли с противоположной стороны улицы. Я немно-
го опустил капюшон, чтобы видеть, кто сигналит. Оказалось,
что это был тот самый молодой африканец, что вез меня от
моего дома.

Такси стояло в центре темного квартала, не выключая



 
 
 

двигателя, и я справедливо решил, что внутри будет гораз-
до теплее и суше, чем здесь, в переулке. Через несколько се-
кунд я уже прочно утвердился на заднем сиденье и давал ин-
струкции водителю отвезти меня на этот раз на юг.

У этого человека было имя Хамид и своя история. Он
приехал в Финляндию полгода назад. Почему он решил до-
ждаться меня? Потому что я был платежеспособным клиен-
том. Я не мог упрекнуть его за это. Мало кто был готов ра-
ботать бесплатно.

Хамиду нравилось в Финляндии. По крайней мере, здесь
хоть как-то можно было жить. Он даже подумывал о том,
чтобы завести здесь семью.

Я прислушивался к его быстрой речи на ломаном англий-
ском и рассматривал его в профиль. Узкое лицо оливко-
во-коричневого цвета, беспокойные миндалевидные глаза,
отражающиеся в зеркале заднего вида, проворные руки на
рулевом колесе. Потом я снова посмотрел на мелькающие за
окном мерцающие огни своего родного города, затопленные
улицы, омываемые дождем, в лужах, размером с небольшой
пруд, выбитые окна и сорванные с петель двери домов, чер-
ные остовы сожженных машин и людей, бродивших по лу-
жам. То, что казалось мне концом мира, для Хамида означа-
ло надежду.

Мы доехали до конца Лённротинкату, пересекли при-
брежное шоссе и выехали на Яткясаари.

Теперь Хамид вел машину медленно. Он замолчал и



 
 
 

включил стереосистему. То, что полилось из динамиков, глу-
хие удары с резким изменением ритма, напоминало смесь
хип-хопа и североафриканских мотивов. Над всем этим ре-
ял мужской голос, ритмично выкрикивающий, наверное, по
тысяче слов в минуту на незнакомом языке.

Когда Хамид спросил, куда дальше, я скомандовал ехать
прямо. Я не знал, что делать. Я снова открыл в своем телефо-
не документы Йоханны и быстро пробежал по ее заметкам.
Потом открыл звуковой файл, тот самый, из которого удалил
свои с Йоханной голоса, и попросил Хамида подключить те-
лефон к динамикам машины. Он сказал, что за это придет-
ся платить дополнительно. Я согласился. Водитель потребо-
вал аванс. Я отдал ему телефон и немного денег. Он широко
улыбнулся, сложил купюру, положил ее в карман и только
после этого воткнул в разъем стереосистемы провод телефо-
на.

Выкрикивающий по тысяче слов в минуту певец умолк,
вместо него возник все тот же неясный шум.

Хамид с любопытством посмотрел на меня, как будто за-
ново оценивая.

Я кивнул: именно это мне и хотелось прослушать.
Мы проехали до конца дороги. Впереди справа был мост

на Лауттасаари, а налево – темнота, за которой угадывались
многоквартирные дома. Хамид снова спросил, куда ехать
дальше. Я указал на закрытое прибрежное кафе с парковкой
позади.



 
 
 

Внутри кафе царила темнота, зато снаружи оно было осве-
щено. Огромные квадратные окна были целыми и чисто вы-
мытыми, перед зданием почти не было мусора. Как будто
всего за пятнадцать минут мы въехали в совершенно иной
мир.

Я сказал Хамиду, что это хорошее место, и попросил его
заглушить мотор, чтобы можно было послушать запись. За-
тем я протянул ему вторую купюру. Он выключил двигатель,
и теперь салон машины наполнился все теми же звуками, ис-
чезающими в темноте. Я открыл окно и попросил водителя
постепенно убавить звук.

Один всплеск затихал, тут же сменяясь другим.
«Может быть».
Всего лишь «может быть»?
Или точно «может быть»?
Возможно, именно отсюда Йоханна звонила мне.
Я попросил Хамида подождать, забрал телефон и выбрал-

ся из машины. Ветер с моря сразу же принялся трепать мои
волосы и одежду. Он хватал и рвал их, будто намеревался
отхватить от меня кусок побольше. Здесь, около берега, его
объятия были мокрыми без всякого дождя.

Я натянул капюшон и приложил телефон к уху, защищая
от дождя, и снова включил запись тех звуков. Медленно ша-
гая вдоль берега к северу, я прибавлял и снова убавлял звук.
Мой взгляд был прикован к шести-, семи– и восьмиэтажным
многоквартирным зданиям на самом берегу. Я пытался взве-



 
 
 

сить и свести воедино множество не связанных между со-
бой вещей: последний телефонный звонок Йоханны, звуки,
которые, скорее всего, были шумом ветра и волн, координа-
ты Целителя, которые пыталась отыскать моя жена, и свои
инстинкт и надежду. Полагаясь на все это, я продолжал вы-
шагивать вдоль дождливого берега под ветром. Мои ноги в
туфлях промокли насквозь и ныли от холода. Я все еще не
понимал, с чего начать.

Как оказалось, дома вдоль побережья находились в
неожиданно хорошем состоянии: во многих квартирах го-
рел свет, и всему этому великолепию можно было найти по
крайней мере два объяснения. Во-первых, мы находились на
побережье, в часто затапливаемом и поэтому приспособлен-
ном к затоплениям районе. Во-вторых, здесь жили состоя-
тельные люди. Хотя во многих аналогичных случаях жители
таких домов давно должны были отправиться куда-нибудь на
север, пережидая там, пока взамен нынешним несчастным
дням снова придет период благополучия.

К вертикально возвышающемуся холму была придела-
на стальная лестница. Я поднялся по ступеням наверх, на
небольшую площадку, окруженную стальным ограждением
высотой примерно по пояс. Там я обнаружил пару биноку-
ляров, обращенных в сторону моря, и навел один из них на
воду. Наверное, в солнечный день с помощью оптики мож-
но было бы смотреть далеко в сторону горизонта. Сейчас же
мне ничего не было видно.



 
 
 

Я развернулся. Прибрежное кафе находилось примерно в
двух сотнях метров отсюда и примерно в пятидесяти метрах
от ближайшего жилого дома. Я отвел телефон от уха и при-
слушался.

Резкий соленый запах морской воды и ритмичные звуки
волн, бившихся о берег, успокаивали, несмотря на ветер и
дождь.

Я спустился по лестнице и направился обратно в сторону
ждущего меня такси.

Когда находился на полдороге, примерно в ста метрах от
скалы и в ста метрах от машины, я неожиданно попал в луч
света и, остановившись, услышал тяжелые шаги.

Я увидел перед собой двоих мужчин, держащих в руках
мощные яркие фонари, которые, казалось, они подняли к са-
мым плечам. Мужчины ничего не говорили. И я тоже мол-
чал. Говорили только море и ветер, стараясь перекричать
друг друга. Ни один из мужчин не сдвинулся с места. Они
стояли передо мной, один справа, второй слева. Наверное,
они специально так остановились, достаточно далеко от фо-
нарей друг друга, чтобы не слепить напарника лучом. Сей-
час оба луча света скрестились там, где стоял я.

Ослепительный луч заставил меня опустить голову. Я не
заметил дубинки, пока она не ударила меня слева, в районе
почек.

Я упал на землю и пытался вдохнуть воздух, парализован-
ный застигшей меня врасплох болью.



 
 
 

– Что вы здесь делаете? – услышал я голос над собой.
Я попытался сказать, что не хотел никому причинять

вред, что просто прогуливался. Но прежде, чем заговорил, я
почувствовал, как мне в живот врезался окованный сталью
носок армейского ботинка. Из легких тут же исчезли послед-
ние капли кислорода. Слепящие лучи фонарей, слегка вра-
щаясь, продолжали держать меня в перекрестье.

– Зачем ты здесь болтаешься?
– Тебе что, заняться нечем?
– Нам здесь не нужны никакие чертовы беженцы.
Я снова попытался что-то ответить, но изо рта выделялась

только слюна; я просто не в силах был выговорить хоть сло-
во.

– Попрошайка.
Пинок по ребрам.
– Неудачник.
Удар дубинкой по правой почке.
– Доходяга.
Удар ногой в пах.
Мне ничего не было видно. Я мог только слышать слова, в

которых сквозила ненависть, и перевернулся на живот. По-
следовал еще один удар по спине.

– Тебе повезло, что сегодня здесь больше нет никого из
наших.

– Ты еще легко отделался.
– Мы могли бы просто прикончить тебя.



 
 
 

Послышался смех. Дубинка ударила меня в левое ухо.
Стало горячо, и я сразу же оглох. Новый взрыв хохота.

И потом я услышал третий голос, принадлежащий моло-
дому мужчине, который выкрикнул по-английски:

– Назад, или я буду стрелять.
Лучи фонарей исчезли.
– Теперь пошли отсюда. Уходите, или пристрелю.
Снова послышались тяжелые шаги, на этот раз удаляющи-

еся.
– Идите-идите.
Раздались более легкие шаги, которые приближались ко

мне. Чьи-то руки схватили меня за куртку, рванули вверх.
– Вставайте.
Я попытался встать, но это было не так просто.
– Идите в машину.
Я куда-то провалился, сначала сел, потом рухнул ничком.

Позади меня что-то хлопнуло. Мир вокруг качался, я пе-
ревернулся на спину, потом на бок, ударившись обо что-то
лбом.

– Теперь давайте убираться отсюда.
Я все понял. Конечно, я был внутри машины. В такси Ха-

мида.
– Они чуть вас не убили.
Я снова перевернулся на живот, потом наклонил голову.

Меня стошнило прямо на пол.
– Черт. Теперь нам действительно лучше поторопиться.



 
 
 

Я изо всех сил старался не потерять сознание. Я даже по-
пытался держаться за дверную ручку и попробовал открыть
глаза. Но у меня ничего из этого не получалось.

– Мы будем на месте через пятнадцать минут, всего через
пятнадцать минут.

Пятнадцать минут. И что дальше?



 
 
 

 
7
 

Я держал в объятиях Йоханну, вдыхал аромат ее шеи,
целовал теплые губы. Она коротко рассмеялась, отстрани-
лась и заглянула мне в глаза. Я собирался что-то сказать, но
она снова оказалась в моих руках и положила голову мне на
грудь. Я гладил ее волосы, пропуская их сквозь пальцы, а
другой рукой обнимал ее за шею сзади. От ее волос шел тон-
кий, легкий, ни с чем не сравнимый аромат.

На кончиках пальцев я чувствовал места на ее теле, где
находились мышцы, чувствительные участки, где, казалось,
была сосредоточена сама жизнь. Йоханна подняла руку, я
снова заглянул ей в глаза и увидел в них зеленые отражения.
Я притянул ее ближе и прижал к себе. Она была маленькой
и податливой, такой, какой всегда бывала по утрам. Йохан-
на выключила будильник и придвинулась, положив руку мне
на грудь, прижалась лбом к моей щеке и почти успела снова
заснуть, проговорив перед этим какую-то милую ласковую
глупость.

Я держал ее так крепко, будто знал, что если отпущу, то
навсегда потеряю. Я вдыхал запах ее волос, стараясь запом-
нить его. Она дышала ровно, вокруг нас была тишина, мы
были в безопасности и принадлежали только друг другу.

Потом Йоханна дернулась, как это иногда с ней бывало,
когда она засыпала. Кто-то стал тянуть ее от меня. Я прижи-



 
 
 

мал ее к себе теснее, но тот, другой, был сильнее и упрямее.
Я боролся за нее. Не хотел ее отпускать. Пытался увидеть ее
лицо, но она лежала лицом вниз. Мои руки разжались, и кто-
то неизвестный наконец завладел ею, Йоханна выскользнула
из моих объятий и пропала в темноте. Когда она исчезла со-
всем и вместо нее рядом со мной не осталось ничего, кроме
пустоты, я почувствовал леденящий холод. Я дрожал, и мои
руки пытались обнять пустоту.

Свет вокруг вдруг стал ярко-красным – это загорелась
мерцающая неоновая надпись за тонкой занавеской. Я по-
пробовал прочитать ее несколько раз слева направо, пока
вдруг не понял, что смотрю на зеркальное отражение букв.
Наконец мне удалось прочитать слово наоборот, справа на-
лево: кебаб-пицца. Я поднес руку к левому уху, которое ны-
ло, и почувствовал ткань повязки, закрепленной с помощью
клейкой ленты. Я лежал всем своим весом на правой руке,
которая совершенно онемела. Я вытащил ее из-под себя, по-
трогал поверхность своего ложа и сел.

Это было что-то вроде служебного помещения или скла-
да. Во рту я чувствовал вкус крови и какого-то металла. Я
посидел на месте, сделал несколько глубоких вдохов и выдо-
хов, затем осторожно поднял онемевшую руку. Каждый вдох
отдавался болью в спине.

По другую сторону занавески послышался разговор на
незнакомом мне языке, первый голос был мужским, второй
– женским. Я вспомнил свой сон и ощутил чувство паники,



 
 
 

потом вынул из кармана телефон. Экран был темным. Аппа-
рат либо разбился от удара дубинкой, либо просто села ба-
тарея. Приступ паники усилился.

Я попытался встать, но не смог удержаться на ногах и рух-
нул обратно, туда, на чем сидел.

Мой взгляд зафиксировался на тексте, написанном крас-
ными буквами за занавеской. На этот раз мне сразу же уда-
лось правильно прочитать его. Какое-то время я сидел и про-
сто дышал, пока не пришла уверенность, что головокруже-
ние не повторится. Серый бетон помещения, картонные ко-
робки и бутыль у стены, пластиковые ящики с безалкоголь-
ными напитками у двери, некоторые полные, другие пустые,
и кресло с небрежно брошенным на нем рюкзаком, который
мне вручил Ахти, расположенное всего в двух метрах от ме-
ня.

Я опять попытался встать. После предыдущей попытки я
был умнее и воспользовался стеной для опоры. Подняв рюк-
зак, я сел в кресло. Пистолет оказался в руке, рюкзак упал
на пол.

Голоса за занавеской ненадолго замолкли.
Я держал пистолет на коленях, когда занавеску кто-то ото-

двинул. Несмотря на отблески красного цвета позади неиз-
вестного, отчего его лицо оставалось в темноте, а вокруг
головы образовалось что-то вроде нимба, я узнал Хамида.
Очертания фигуры молодого человека казались какими-то
расплывчатыми.



 
 
 

– Не волнуйтесь, – проговорил он.
Я покачал головой, открыл рот и попытался пошевелить

языком, но не смог выдавить из себя ни одного звука.
– Воды, – наконец выдохнул я.
Через мгновение занавеска полностью сдвинулась в сто-

рону. В помещение вошла женщина с кувшином воды в од-
ной руке и стаканом в другой. Она наполнила стакан, поста-
вила кувшин на пол и протянула воду мне.

Я пил так, будто впервые в жизни попробовал на вкус во-
ду. Половина ее пролилась мне на грудь, еще часть я, поперх-
нувшись, разбрызгал на пол. Мне нужно было заново учить-
ся глотать. Со вторым стаканом мне удалось справиться луч-
ше, и на этот раз женщине не пришлось отклоняться, чтобы
не угодить под фонтан воды.

Ей было примерно лет тридцать, она была кареглазой, с
более светлой, чем у Хамида, кожей. На спину женщине па-
дала тяжелая копна длинных черных волос, которые она со-
брала сзади в узел, в ушах блестели массивные серебряные
серьги. На женщине были темные джинсы, теплая хлопчато-
бумажная рубашка с капюшоном желтоватого цвета и бело-
снежный передник.

Она протянула мне рюкзак.
– Это моя двоюродная сестра, – кивнул Хамид в ее на-

правлении.
Он подошел ближе и указал на мое ухо:
– Она знает, что делать.



 
 
 

Я потрогал бумажный тампон и ленту. Со стороны этого
уха мир состоял из шуршащих и скрежещущих звуков. Ухо
не болело, поэтому, наверное, самым умным с моей стороны
будет поблагодарить за помощь, подумал я. О чем и сказал
Хамиду.

– Да, – сказал он, улыбнувшись, – они почти уделали вас.
Женщина тоже улыбалась. Попытался улыбнуться и я.
– Спасибо, – сказал я ей сначала по-фински, потом по-

английски.
– Я говорю по-фински, – заявила она, – все в порядке.
– Тапани, – представился я, протягивая ей руку.
– Нина.
Ее рука была теплой и узкой, она полностью утонула в мо-

ей, и я задержал ее дольше, чем того требовало простое руко-
пожатие. Податливая женская рука сразу же напомнила мне
о жене, рука которой была такой же изящной и красивой.
Мой мозг наполнился воспоминаниями, и в каждом из них
я прикасался к Йоханне: на ночной улице, когда мы возвра-
щались домой из кино; под столом на надоедливой вечерин-
ке, где никто не мог этого заметить; ранним летним утром,
когда я провожал ее на работу.

Нина заметила мою заминку.
– Простите, – извинился я.
В разговор вмешался Хамид:
– У вас какие-то проблемы.
Он был недалек от истины, поэтому я кивнул.



 
 
 

– Вы можете рассказать об этом?
– Почему бы и нет? – согласился я. Но с условием, что он

расскажет мне, где я нахожусь.
– Мы в Каллио, – сообщил он.
Я рассказал ему, что у меня пропала жена и мне пришлось

отправиться на ее поиски. Что пистолет мой, и я заплачу Ха-
миду за то, что он вернул мне его. Все время, что я говорил,
он не спускал с меня внимательного взгляда.

Нина поднялась со стула, вышла в пиццерию и вернулась
назад с небольшой сумочкой. Она достала оттуда и протяну-
ла мне упаковку обезболивающего лекарства.

– Спасибо, – поблагодарил я, вытащив две таблетки, ко-
торые проглотил, запив водой.

Потом Хамид тоже вышел в пиццерию, чем-то там позве-
нел и вернулся с чашкой и сахарницей в руках:

– Чай. И много сахара.
Чай был темным, как кофе, обжигающе горячим и таким

сладким, что казалось, он застревает в зубах. Несколькими
глотками я опустошил и чашку. Я почувствовал, как горячая
жидкость попадает мне в горло, а оттуда – в желудок.

Покончив с чаем, я поднялся и немного постоял на месте.
Сделав несколько нетвердых шагов, я вышел в зал пицце-
рии. Зал был размером с небольшой кабинет. Половину его
занимала открыто расположенная кухня и прилавок буфета
вдоль одной из стен. На другой половине стояли в ряд три
небольших столика. Стулья вокруг столиков были пусты и,



 
 
 

казалось, ждали, когда кто-то войдет и займет их. На стене
висел телевизор; шла передача об очередном пожаре.

– Это местный канал новостей? – спросил я.
Нина покачала головой.
– Это страна, откуда мы родом, – пояснил Хамид.
Я снова посмотрел на пожар. Он ничем не отличался от

прочих.
– Извините, – сказал я Хамиду.
– И вы меня, – ответил он.
Нина взяла с прилавка пульт и сменила канал. Информа-

ционная станции Хельсинки в непрерывном режиме переда-
вала новости столицы. Я попросил женщину найти послед-
ний выпуск новостей.

Потом я вынул свой телефон и попросил зарядное устрой-
ство. Хамид щелкнул разъемом зарядки и положил телефон
за стойку.

Я сидел на одном из стульев и смотрел на часы на стене.
Было двадцать минут второго. Меня тошнило, в теле чув-
ствовалась слабость. В голову одна за другой приходили раз-
ные мысли, но я не хотел им следовать. Большинство моих
дум вертелось вокруг Йоханны, и даже простая мысль о том,
что с ней может случиться нечто, подобное тому, что про-
изошло со мной, причинила мне гораздо большую боль, чем
полученные побои.

В местных новостях не было ничего такого, что можно
было как-то связать с моей женой. Выросло количество во-



 
 
 

оруженных грабежей, теперь они часто случались в дневное
время даже в районе центра. Прошлым вечером загорелся
небоскреб центральной башни Пасилы. Возникла очередная
пробка на дороге от границы с Россией. Были и хорошие
новости: из туннелей метро удалось откачать воду, и теперь
метро возобновило работу. Кроме того, в метро увеличено
количество вооруженных охранников.

Но ничто из этого не могло мне помочь.
Хамид присел за столик с другой стороны.
– Я знаю, все еще наладится, – попробовал он меня уте-

шить, когда, оторвавшись от телевизора, я посмотрел на
него.

Я немного постоял рядом с пиццерией, вдыхая ночной
прозрачный воздух, чувствуя, как он проходит мне в горло, и
глядя на замерзшие силуэты деревьев за библиотекой, мол-
чаливо дожидавшихся прихода весны, тепла и новой жизни.
Сейчас же была зима в самом разгаре, середина ночи, ис-
крившаяся каплями дождя. Дождь стекал и с крон деревьев.
Земля под деревьями тоже закоченела от холода, и так бу-
дет еще много месяцев, но деревья это не слишком волнова-
ло, они не приходили в ярость и никого не обвиняли в сво-
их неприятностях. Меня отвлек от созерцания всего этого
Хамид, который выехал на своем такси из-за угла здания и
остановился рядом со мной.

В такси я снова включил телефон. От Йоханны не было



 
 
 

никаких новостей. Я вынул бумажный носовой платок и вы-
тер мочку уха. Рана снова открылась после того, как я вымыл
лицо. Через несколько секунд платок стал красным. Я вынул
новый и приложил его к уху.
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