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Аннотация
Ася и Саша любили друг друга и свою дочку Дашу. Жили они

вполне счастливо, вот только доставалось Асе от Сашиной тетки
Киры Петровны. Вечно она была недовольна женой любимого
племянника, без устали учила ее уму-разуму – никому не
доверять, ни с кем не дружить и думать только о муже, успешном
бизнесмене. Но умная, порывистая, талантливая Ася искала свою
дорогу в жизни и в творчестве. В этих поисках и противостоянии
теткиной философии молодая женщина не заметила, как они
с мужем отдалились друг от друга, у него появилась другая
женщина…
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Эти четверо безусловно были нормальной семьей, в смыс-
ле ячейкой общества, ибо никто из них обществу не мешал и
не грозил. Милиция, служба труда и занятости, кожно-вене-
рологический, психоневрологический и противотуберкулез-
ный диспансеры, дома престарелых и паперти церквей ниче-
го о них не знали. Коммунальщики не позорили их в спис-
ках должников по квартплате, вывешиваемых на всеобщее
обозрение в предновогодние дни, соседи числили в куль-
турных людях. А работники сферы услуг даже не пытались
им хамить: зачем метать бисер собственной ущербности пе-
ред сдержанными и доброжелательными свиньями? И, если
вскоре общество в кровь поранится об осколки их маленькой



 
 
 

ячейки, виновата перед ним будет лишь годовалая сиамская
кошка Мотя. «У нее полное имя Матильда или Матрена?» –
спрашивали знакомые, склонные включать животных в свое,
а чаще чужое общежитие на равных. Но кличку зверю обес-
печила младенческая привычка мотаться по квартире и под-
кладывать хвост под пятки ее двуногих обитателей в любом
месте и во всякое время.

Когда кошка подросла, она полюбила часами спать в теп-
ле, тщательно вылизывать шкурку после разрешенной хо-
зяевам ласки и предупреждать о своем гордом приближе-
нии хрипловатым отрывистым мяуканьем. Задатки плебей-
ской суетливости расцвели патрицианским величием. Но пе-
реименовывать ее в какую-нибудь Лауру или, что более со-
ответствовало ее происхождению, Принцессу Чу Ю Хсин
было уже поздно. Да и зачем людям, которые не стесняют-
ся собственных недостатков, лишать себя забавы, окликнув
«Мотька», удостоиться в ответ царственного движения по-
родистой, неповторимо красивой головы?

Ася где-то читала, что у сиамских кошек слабый генотип.
И Таиланд, боясь вырождения прославивших его неженок,
скупает их за доллары по всему миру. Тогда она развлеклась,
обдумывая при быльную возможность выдворения Моти на
ее историческую родину. Ася была зла на кошку. Потом ста-
ла еще злее и решила: «Обойдешься без таиландского рая.
Будешь мерзнуть под форточкой, а свежие дары моря видеть
только во сне». Но Мотька столь изощренного наказания не



 
 
 

испугалась. Во-первых, она никогда не лежала, не сидела и
не стояла на сквозняке. Во-вторых, всему выловленному из
воды предпочитала сырую говядину.

– Сама разлучницу в дом внесла, – пожаловалась одна-
жды, когда кошка уже «сделала свое черное дело», Ася до-
чери.

– А женщина всегда собственноручно разбивает семью, –
откликнулась Даша.

– Соперниц имеешь в виду?
– Нет, жен. Мам, я просто подтверждаю твое участие в

приносе Мотьки.
–  Ну, Дарья!  – обиделась Ася.  – Кто же мог предполо-

жить…
– Ну, мамочка, – легко покаялась Даша, – наши с тобой

близкие отношения повелись с ношения тобой меня во чре-
ве…

– Замолчи, болтушка, – струсила Ася. – Ты сейчас заве-
дешься на три часа, да еще чаепитие устроишь, а у меня мно-
го дел.

– Ладно, забираю раздражающую тебя Мотю и отправля-
юсь к раздражающей тебя Кире. Она пенсионерка, все вы-
держит, даже чаепитие со мной.

– Не изводи ее трескотней, – радостно напутствовала Ася.
– Поскольку люди чаще замечают, что на них сердятся,

довожу до сведения: я уже дважды НЕ рассердилась на тебя
за пренебрежение моей доверительной беседой.



 
 
 

– Дашка, – взмолилась мать, – мы с тобой беседуем три-
надцать лет. Я и сама поговорить горазда, но ты…

– Гены, – вздохнула Даша, после чего громко хлопнула
дверью в комнату Киры Петровны.

У этих людей существовала проблема последнего, а не
первого слова.

Наверное, пора представить тех, кто вот-вот разбредется
на все четыре стороны и невесть что вытворит на просторах
человеческого общения. К примеру, повадится с расстрой-
ства оттаптывать в транспорте чужие ноги, отважится на му-
же– или женокрадство, примется капризничать в магазинах
или скандалить в прачечных. Стоит ли напоминать об опас-
ности для окружающих тринадцатилетней девочки и нерв-
ной старухи из неполной семьи? С кого начать? По старшин-
ству, с Киры Петровны? Или, из ставших нынче основными,
экономических соображений с кормильца Саши? Или с за-
чинщицы бунта, Сашиной жены Аси? Или с их дочери Даши,
у которой все впереди, включая неприятности?

Нет, все-таки не в деньгах дело. В словах. «В нашем доме
стало холодно летом. Но вместо того, чтобы прижаться друг
к другу и рассказывать анекдоты, как бывало, каждый укуты-
вается в свой плед и забивается в угол, чтобы там оскорблен-
но молчать. Что происходит?» Сказала это Кира Петровна,
претендуя на мудрое понимание ситуации и богатство лек-
сикона. За неделю до развода Аси и Саши.

– Дашка проболталась, цитата явно из ее выступления, –



 
 
 

не поверили в проницательность Киры Петровны муж и же-
на. Но решились наконец объясниться.

Кира Петровна, рано овдовевшая Сашина тетка, была вы-
сокой старухой с туловищем в виде правильного прямоуголь-
ника и характером военнослужащего: скажи «Есть» старше-
му по званию кретину и для поддержания душевного равно-
весия распеки младшего умника. «Лучше иметь жену про-
ститутку, чем тетку ефрейтора», – выстраданно уверял Са-
ша.

У Киры Петровны были прекрасные густые волосы, кото-
рые она подкалывала обломками гребенок. И тешилась сво-
ей единственной привлекательной внешней чертой. «Свое-
вольничают, – кокетничала Кира Петровна, поправляя перед
зеркалом жесткие, но идеально укладывающиеся безо вся-
кой завивки в любую прическу пряди. – Так, не спросив раз-
решения, поседели в лучшие годы моей жизни, а потом отка-
зались впитывать даже специальную краску». Когда послед-
няя гребенка сломалась, в продаже этих выпукло-вогнутых
расчесок давным-давно не было. И Даша отдала Кире Пет-
ровне свой чуть потертый бархатный ободок, расшитый по-
луоблезлыми бусинами, каждая из которых одним целым бо-
ком наивно врала, будто она – жемчужина. Купленную спе-
циально для нее новую вещь Кира Петровна от внучатой пле-
мянницы не приняла бы ни за что: на подарки, по ее убежде-
нию, надлежало тратить лишь собственноручно заработан-



 
 
 

ные, а не родительские деньги.
– Не наденет, – засомневалась Ася.
Она творчески исполняла приказ Киры Петровны достать

гребенку хоть из-под земли, обзванивая знакомых и выяс-
няя, не завалялся ли после умершей старой родственницы
сей предмет в тумбочке на даче. Иного места для него Ася
придумать не смогла.

– Ты не знаешь Киру, – самоуверенно заявила Даша.
Через пару минут Кира Петровна вышла из своей ком-

наты, приняла возле Аси позу ожидания комплиментов, до-
ждалась их и скомандовала отбой. Бархатный валик облаго-
родил крупные грубые черты ее угловатого лица и после гре-
бенок смотрелся на ней короной.

Кира Петровна была старшей сестрой Сашиного отца.
Мать умерла, когда парень кончал третий курс архитектур-
ного института. И отец неприлично скоро женился на моло-
дой даме с вось милетней дочерью. Через полгода он прие-
хал на поклон к сестре:

– Кира, приюти Сашку, умоляю. Скандалы надоели, он
через слово вслух обзывает супругу дурой.

– Умная не пошла бы за такого обалдуя, как ты, – обрадо-
валась поводу высказать свое не спрошенное вовремя мне-
ние Кира Петровна.

Брат не стал спорить с потенциальной благодетельницей –
уж очень хотелось пристроить Сашу, собравшегося в обще-
житие. Кира Петровна, становившаяся невыносимо бестакт-



 
 
 

ной с просителями, кем бы они ни были, отработала про-
грамму упреков полностью, отерла с морщинистого чела ед-
кие капли «спутника честных усилий», как называла пот, и
разрешила племяннику явиться с вещами. У нее был сын,
покинувший дом еще мальчишкой, наделавший глупостей,
затем преуспевший и давший Кире Петровне множество по-
водов для горького вывода: «Матери нужны только нищим
сыновьям. Богатые блудные не возвращаются».

Саша не заставил отца себя упрашивать и перебрался к
тетке в тот же вечер.

– Торопливо выполнено, – оценила она скорость разборки
его небольшой сумки.

– Я порывист, не скрою. Зато ты основательна. Поладим.
– Скажи уж, дожился с мачехой.
– Говорю: дожился.
– Ну, идем ужинать.
Обещание поладить с Кирой Петровной легче было дать,

чем исполнить. Вскоре племянник мысленно характеризо-
вал тетку: одинокая путешественница к Северному полю-
су – всегда сквозь метель на лыжах с рюкзаком нравоуче-
ний за плечами. Жизнеощущение Киры Петровны действи-
тельно было зимним. Когда она силилась поведать о чем-
то личном, собеседнику чудилось бесконечное повторение
слов «мороз», «ледяной встречный ветер» и «колкий снег».
Внутренне Кира Петровна не ведала лета, лишь слышала от
не очень-то уважаемых ею личностей о его блаженстве. Она



 
 
 

была мучима вьюгами собственного рока, ей нужно было вы-
жить назло полуголым купальщикам в прогретой речке уда-
чи.

Как и следовало ожидать от живущего всем назло чело-
века, Кира Петровна сшила себе зипун праведности и муче-
ничества. Правой лыжей ей служило неверие речам любой
вдохновенности и красивости, левой – вера в то, что она за-
служила глубокое почтение всякого, кто узнает о перенесен-
ных ею страданиях. Кира Петровна претендовала не на лю-
бовь, которую презрительно именовала «мечты и словеса»,
но именно на почтение как нечто более серьезное, действен-
ное и полезное.

Да, она всегда была бедна, маялась с пьющим мужем, тос-
ковала по сыну. Она за сорок лет ни разу не опоздала на ра-
боту, не ушла с нее ни на минуту раньше, не взяла ни одно-
го больничного. Она ни с кем никогда не поссорилась, слы-
ла хлебосольной хозяйкой, образцовой чистюлей и скромни-
цей. Но этот потрясающий набор добродетелей скреплялся
не радостью, а страхом индивидуалистки перед объединен-
ными в коллектив людьми. Деревенское нищее происхожде-
ние, убежденность в том, что неимущие безграмотные лю-
дишки – дрянь, а богатые и ученые еще хуже, пережитая вой-
на, свойственная большинству баб ее поколения, перебрав-
шихся в город, привычка годами спотыкаться на фразе «я
– женщина», казалось, должны были привести ее в этот са-
мый коллектив и сделать его родным, любимым, необходи-



 
 
 

мым. Но ей что-то мешало, отвлекало, блестя на дне созна-
тельно задрапированной серым души. Распознать «светляч-
ка» издали племянник не мог, а лезть себе в душу тетка ни-
кому не позволяла. Впрочем, никто и не хотел, включая Са-
шу. Лишь однажды, подвыпив в студенческой компании, он
торжественно признался:

– Тетя Кира, я безмерно уважаю твой потенциал.
– Что ты несешь? – насупилась тогда уже старуха.
– Чудесно сказано! – воодушевился Саша. – Ты намека-

ешь, что мои выражения нагружены смыслом. Они не пор-
хают бесплотно, нет, их приходится нести, шатаясь…

– Шатаешься-то ты от водки, – перебила его Кира Пет-
ровна.

– От шампанского, тетушка, от шампанского, – уточнил
Саша.

– А я очень люблю пиво, – вдруг мечтательно проговори-
лась Кира Петровна. Но мгновенно обрела форму: – Люблю.
Но не пью. Знаешь, сколько старух спивается?

– Вернемся к потенциалу, – не пал жертвой мягкой анти-
алкогольной пропаганды Саша. – Если бы ты поменьше за-
думывалась, что скажут о тебе люди, не боялась их, ты тако-
го в своей жизни наворотила бы! Ты способна на подвиги,
правда?

– Правда, – сказала Кира Петровна. – Я видела, как твои
люди изничтожают таких способных. Чем эти способнее, тем
те безжалостнее и скорее на расправу.



 
 
 

– Ты про культ личности и репрессии? – вскинулся Саша,
которому не давало покоя, что тетка – живой свидетель опи-
сываемых в каждой перестроечной газете событий.

Тогда чуть ли не модным стало иметь родственника, по-
страдавшего от коммунистов. Но Кира Петровна упорно
твердила: ничего такого она не знала, а народ Сталина бого-
творил. «Пуганая, не верит, что болтать уже не опасно», –
решил племянник. Только обидно было, что тетка и ему не
доверяла. Она твердила: «Я никому не доверяю». Но какой
же нормальный человек, а Саша безусловно был таковым,
отнесет самого себя к категории «никто»? Оперируя фило-
софскими понятиями, Кира Петровна была тем не менее за-
ядлой материалисткой, и ее «приземленность» смущала пле-
мянника. Вот и тогда она завела свое:

– Я про жизнь. Кто начальнику слово поперек, кто про за-
ведующую лишнее сослуживице, кто с чужим мужем в кро-
вать, а результат один – сплетни, доносы, сживание со свету,
увольнение. И начинай все сызнова.

– Тетя Кира, тетя Кира, может, это особый дар судьбы?
Может, это прекрасно – сызнова?

– Тяжело это. Тебе не понять. Только врут, что за одного
битого двух небитых дают. Битый по-настоящему ни на что
уже не способен.

– Вопросец у меня. Где дают, кто дает и зачем?
– Пошел спать, пьяница.
– С удовольствием, – честно признался Саша.



 
 
 

С тех пор он не заводил с теткой отвлеченных от их нехит-
рого быта, сводок новостей и прогнозов погоды разговоров.
Дома Саша бывал мало. Он рано начал подрабатывать и со-
образил не извещать об этом Киру Петровну, но отдавать ей
стипендию до последней копейки. Она заметно подобрела, и
сосуществовали они дружно.

Саша не догадывался, что в любом случае был обречен
на комфортное житье-бытье у тетки. По половому призна-
ку. Кира Петровна родилась и выросла в деревне, где поня-
тия «мужик» и «не надрываться» спаяны в бабском сознании
прочнее, чем «мужик» и «любить». Кира Петровна пробедо-
вала войну одна, а потом в городе небольшая зарплата фрон-
товика мужа всегда оказывалась раза в два больше, чем у нее.
Не потому что фронтовик. Потому что мужик. Мужчин Ки-
ра Петровна считала отдельным биологическим видом, го-
раздо более совершенным, чем вид женщин. Как-то она при-
зналась Саше, что желала бы родиться мужиком. Племянник
было заподозрил гормональные нелады в теткином организ-
ме и взгрустнул по поводу сонма мучеников, не доживших
до времен операций изменения пола. Но Кира Петровна сухо
отвергла его осторожно-шутливый намек на реальность осу-
ществления мечты:

– Силе вашей я завидую. Эх, мне бы такую силушку, я
пахала бы не разгибаясь с рассвета до полуночи.

– Да ты и так не отдыхаешь, – возразил племянник.
–  А устаю до смерти. Потом, кухню я ненавижу, убор-



 
 
 

ку. На работе хоть бумажки в аккуратную стопочку сло-
жишь, уже хорошая, почет тебе и уважение. А домашний
труд невидный и неблагодарный.

– Но, тетя Кира, так удавиться можно, – потерял способ-
ность шутить Саша. – На службе тоска из-за людской готов-
ности сделать пакость, дома – из-за непереносимости возни
со сковородкой. И день за днем, год за годом все та же твоя
почта с квитанциями и все та же квартира с запахом жаре-
ной картошки.

– Прожила же. Каждый так живет.
– Нет, не каждый, – взорвался Саша.
– Ну, разве что лентяи и неряхи,  – подумав, допустила

Кира Петровна.
Саша, как обычно, не стал развивать тему ни в противном,

ни в любезном тетке направлении. Но еще долго нервничал
под ее хмурым взглядом. Ему казалось, что, догадайся она
о его быстрой утомляемости, нежелании тратиться на бес-
толковую, нудную деятельность, склонности к истерике при
неудачах и неумении отремонтировать утюг, начнет прези-
рать и ненавидеть.

Но однажды утюг все-таки перегорел, кран потек и, по
уверениям хозяйки, запахло газом при выключенной плите.
Саша продержался дней пять, отказываясь это замечать. По-
том пришлось повиниться перед Кирой Петровной в отсут-
ствии качеств мастерового. Кира Петровна старалась скрыть
разочарование, но даже паузы между ее скучными словами



 
 
 

щедро полнились укором. Саша избрал правильную тактику
– не оправдывался. И наконец был пощажен.

– Ладно, что с тебя взять при твоем отце-недотепе. Мой
муж всему обучил бы мальчишку. И мне, дуре, предлагал:
«Смотри, Кира, вникай, запоминай. Умру я, кто тебе сло-
манное починит, кто гвоздь вобьет?»

Саше такое отношение дяди к жене показалось, мягко
говоря, странным. Он, конечно, верил: женщины добывают
уголь, водят поезда и летают в космос. Но, начитавшись по-
пуляризаторских выжимок из беспощадной литературы по
генетике, он сомневался, женщины ли они. Теперь Кира Пет-
ровна засомневалась, мужчина ли он, и Саша приуныл до
позднего вечера.

Когда неуемное в ненавистной домашней работе тело
тетки все-таки запросило покоя, он с отверткой наперевес
бросился на проклятый утюг. После мрачного созерцания
нехитрых внутренностей монстра, отказавшегося питаться
электрическим током, Саша вынужден был кое-как собрать
его.

Утром он сообщил тетке, что мужчина – это не профес-
сия. Затем вызвал по телефону слесаря и газовщика. Оста-
вил для них деньги и бутылку водки. Пока Кира Петров-
на опоминалась от новых для нее проявлений мужественно-
сти, Саша решительно завернул в газету дребезжащий чем-
то непривинченным утюг, пообещал показать его крупному
специалисту, а по дороге в институт выбросил сверток и ку-



 
 
 

пил импортное приспособление для глажки с паром. Вер-
нулся он в надежде, что тетка хоть немного смягчилась, но
встречен был ласково, почти подобострастно. Кира Петров-
на влюбилась в роль имущей хозяйки настолько, что, щед-
ро расплатившись с профессионалами купюрами, остаканив
их и выпроводив, первый раз в жизни вздремнула днем. А
пробудившись, приготовила Саше блинчики с мясом. После
ужина он преподнес ей утюг, которым Кира Петровна и не
подумала любоваться или забавляться. Она сосредоточенно
выслушала указания племянника, недоверчиво покачала го-
ловой и принялась изучать инструкцию по применению. А
он был изумлен ее расточительностью. Чтобы эта прижими-
стая старуха мастерам и денег дала, и водки налила?

Тогда Саша понял, что женщине нельзя давать сразу мно-
го денег даже подержать. Ибо она мгновенно роднится с раз-
ноцветными бумажками и выпускает потом из рук тяжело
и обидчиво, уверенная в том, что именно их ей теперь не
хватит для полного счастья, именуемого мужчинами бездар-
ными тратами. То есть тетке-то становиться мотовкой было
поздно. Но, если уж она восприняла выданные сверх обыч-
ного рубли как чужие, которых не жалко, то что говорить о
более молодых, легкомысленных и расточительных. И Саша
передумал увеличивать свой ежемесячный взнос «на пита-
ние» из приработков, продолжал отдавать лишь стипендию,
но стал время от времени баловать тетку деликатесами, ме-
лочами для ванной и кухни, индийским постельным бельем,



 
 
 

которое она любила за веселую узорчатость. Он уже не верил
Кире Петровне, когда та просила его не покупать ей ничего
к праздникам и дням рождения, призывая беречь и копить
деньги, «не переводить добро на старуху». Наоборот, Саша
старался одарить тетку посолиднее и скоро стал ею обожаем,
хотя жили они по-прежнему скромно.

Именно на тонированное терпимостью, порой смахива-
ющей на равнодушие, стекло их идиллических отношений
студенту Саше и предстояло как-то взгромоздить гирю сооб-
щения о женитьбе. Но тетка лишь мельком взглянула на сию
тяжесть и сдула ее фразой:

– Давно пора. Мне уже самой по хозяйству управляться
трудно.

Не слишком уверенный в том, что его избранница знако-
ма с предложенным ей теткой делом, Саша тем не менее был
доволен мирным концом переговоров. О том, что, согласив-
шись, Кира Петровна признала его разновидностью мужчи-
ны, он догадался позже. Как и о том, что в своем главенстве
над его юной женой она не сомневалась.

Ася волею судеб была приговорена оказаться на пару лет
моложе Саши, учиться в том же архитектурном институте и
обладать рядом достоинств, которых ее будущий муж в се-
бе не обнаруживал, как ни старался. Полагая, что вместе с
женой он приобретет в личную собственность, ну, хотя бы в
личное пользование на правах долгосрочной аренды привле-



 
 
 

кавшие его черты характера, Саша боролся за Асю с нема-
лым числом соперников. Причем далеко не всегда это были
битвы нахальных юношеских интеллектов. Чаще приходи-
лось, изображая постоянную, как температура здорового жи-
вого тела, готовность, откликаться на классический призыв:
«Выйдем, разговор есть». И на неопрятной лестничной пло-
щадке молча объясняться с себе подобными языком угрожа-
ющих жестов. До мордобоя доходило редко, в основном по
пьяни, и парни возвращались в компанию действительно с
полным ощущением неприятной откровенной беседы.

Ася была очаровательна не в нынешнем смысле терпимо-
го уродства, а в буквальном: чудилось, что она тянет к себе,
не касаясь руками, что на тебя тратятся колдовские силы.
Не один Саша воображал, будто в полумраке какой-то таин-
ственной старинной комнаты его карта в гадании выпала ря-
дом с ее картой, и неверный пламенный взгляд свечи увидел
в этом соседстве нечто… На самом же деле Ася вслушива-
лась в любой бред юноши и всматривалась в него из любо-
пытства, из причуды изучать жизнь по живым учебникам. А
разницу между слушать и вслушиваться, смотреть и всмат-
риваться ощущали все, кроме нее самой.

Еще в Асе сочеталось несочетаемое: какая-то смущающая
благовоспитанность с умением лихо послать на три буквы,
идеально прямая спина в ресторане с расслабленными, уют-
ными позами за покрытым газетой общежитским столом,
модная шляпка на голове в институте с деревенской шалью



 
 
 

при выходе в магазин за хлебом. В сущности, она только
тем и занималась, что опровергала любые устойчивые пред-
ставления о себе. Тогда это казалось мудростью не по воз-
расту, разносторонностью от загадочного раннего опыта. А
в действительности было признаком неопытности. Ася од-
новременно искала и людей, и себя. Эти-то поиски и будо-
ражили воображение однозначно настроенных на секс юн-
цов. Ася осознавала собственную незаконченность, в кото-
рой стиль есть отсутствие стиля, то как комедию, то как тра-
гедию. Периоды самоуверенности и самобичевания накла-
дывались краями, образуя на легком и открытом от природы
ее нраве швы растерянности. На каждую хвалебную песнь о
себе она отвечала обещанием вскоре разочаровать горласто-
го Орфея, но не всегда выполняла обещания.

Скромность в ней, бесспорно, была, а вот робости и стес-
нительности не водилось. Ася полагала, что слова «люди» и
«жизнь» синонимы. Она стояла на том, что все события, об-
стоятельства, причины, следствия есть только результат кон-
тактов человека с человеком. Что люди равны в способности
вольно или невольно, явно или тайно влиять на происходя-
щее с другими. На практике это осуществлялось потрясающе
для малообщительного Саши: Ася не боялась должностей,
званий и завышенных самооценок, кого угодно. При необ-
ходимости что-нибудь выяснить она смело подходила хоть
к черту лысому и была с ним вежлива, серьезна и въедли-
ва. Иногда от нее пытались отделаться, грубили в лицо, но



 
 
 

Ася снисходительно улыбалась и начинала сначала. Она не
суетилась, избегала восторженной или печальной дурашли-
вости и всегда в итоге добивалась своего.

– Ты совсем на них не обижаешься? – содрогался чувстви-
тельный к неприязни Саша.

– Немного, я ведь живая и гордая, – безмятежно призна-
валась Ася. – Но переделать людей мне не под силу, переде-
лать себя я им не позволю из взаимной вредности, так что
будем по-спортивному драться каждый за свое, и, если по-
везет, это может запросто оказаться общим благом.

Такую девочку Саша привел в дом Киры Петровны.

Молодой муж закончил учебу и работал в архитектурном
управлении. Жена сдавала зачеты и экзамены, удачно, в дли-
тельные летние каникулы, родила Дашу, затем три года бес-
проблемно трудилась в проектной мастерской. И вдруг зло-
веще полыхнули синие – цвет дьявольщины – молнии Аси-
ной натуры. Саша удивился тогда, что Кира Петровна жда-
ла этого в готовности номер один, стоя на своих лыжах под
зонтом скепсиса. Наверное, она сразу восприняла Асю как
чудовищный каприз природы, январскую грозу с ливнем, а
предположить наступление весны отказалась бы наотрез.

Дело в том, что с первого дня проживания под одной кры-
шей у Киры Петровны не находилось претензий к Асе. А
ужаснее этого для старухи и придумать ничего было нель-
зя. Кира Петровна, вознамерившаяся учить глупышку уму-



 
 
 

разуму, столкнулась с особой, у которой ей самой было бы
не грех что-нибудь перенять. Забитая политическим строем
и нищетой индивидуалистка наконец-то встретилась с чело-
веком, позволявшим себе индивидуальность. Нет, не просто
с человеком, с женщиной! И такую безумную смелость про-
явила не ее начальница, не опасная наушница и доносчица
с почты, не наглая дворовая сплетница со стажем, у которой
уже пенсия заработана и квартира есть, но девчонка. Точнее,
авантюристка, какие толпами шляются по улицам, кормятся
и одеваются на родительские шиши, несут всякий вздор, а
потом, наделав глупостей, рыдают на плечах умных старух. И
либо, вняв нравоучениям, становятся пугливо-послушными,
либо, не вняв, спиваются и идут по рукам. С точки зрения
Киры Петровны, Асю ждал, но по нелепой случайности пока
не дождался, второй вариант житухи. Впрочем, последнюю
надежду приверженица народной мудрости, то есть в данном
случае векового цинизма приспособленчества, не теряла ни-
когда и утешала себя нытьем: «Жаль, что меня уже не будет
на свете, когда эта девица плохо кончит».

Поначалу Ася Киру Петровну лишь насторожила. Домаш-
ние дела она вершила весело и быстро. Самозабвенно лю-
била наводить чистоту, причем обязательно при этом что-то
меняла: шторы лентами подвязывала, безделушки перестав-
ляла и так далее. По мнению старухи, это было явным откло-
нением от женской нормы. Где это видано, чтобы крест та-
щили хохоча и напевая? Готовила Ася по кулинарной книге,



 
 
 

постоянно увязая в импровизациях. Кира Петровна, верхом
сложности считавшая блинчики с начинкой, не могла уразу-
меть, зачем расходовать время, силы и лишние деньги на та-
кую ерунду, как пища. Ей, наголодавшейся в детстве, юно-
сти, молодости и зрелости, забота о вкусе еды представля-
лась излишней. Подать бы на стол горячее и вовремя. Прав-
да, уплетала она Асину стряпню за обе свои худые обвислые
щеки. Только просить добавки считала ниже человеческого
достоинства. Но это еще не все. Ася сервировала стол к каж-
дой трапезе. Кира Петровна уговаривала ее беречь хорошую
посуду, высмеивала ножи и бокалы для сока, но только зря
напрягала терявшие эластичность голосовые связки.

– Кто вас, горожан, разберет, – плаксиво сказала она од-
нажды.

– Тетушка, вы в городе больше полувека. Неужели до сих
пор не привыкли? – изумилась Ася.

– Нет, – разоткровенничалась Кира Петровна. – Я думаю,
родился деревенским, и помрешь таким, как ни выпендри-
вайся. А городской и в деревне до смерти чужак.

– Понимаю, – рьяно кивнула начитанная Ася.
– Да что ты можешь понимать про деревню! – рассерди-

лась Кира Петровна, которая Асину понятливость и ненави-
дела больше всего.

Книги она признавала источником абстрактных знаний,
которые требовали истолкований и комментариев пожив-
ших гуру. И ненавидела разномастные томики за то, что



 
 
 

занимали место в квартире и собирали пыль. Мысли ста-
рухи были просты, но сам процесс их возникновения Ки-
ра Петровна считала чуть ли не трудом. А то и подвигом.
Ася же пользовалась плодами ее трудов с бесстыдной лег-
костью. Нет, Кира Петровна предпочла бы для Саши моло-
духу потупее, потяжелее задом, которой надо долго вдалб-
ливать очевидное, тормозя на поворотах неожиданных де-
талей и закрепляя пройденное многократным повторением.
Но Асе мелочи не были нужны. После первой фразы Киры
Петровны ей бы только начинать расспрашивать, проникать-
ся, а она, ветреная, уже все поняла. Кира Петровна раздра-
женно утверждала, что с Асей невозможно разговаривать.
Насколько интересны Асе ее беседы, Кира Петровна не за-
думывалась.

Но надо признаться, жить при реактивной Асе ей стало
гораздо спокойнее. Понежившись в безделье, она даже соиз-
волила испугаться, что может опостылеть молодым за нена-
добностью, и положила себе за правило мыть посуду. С рож-
дением Даши Кира Петровна вновь обрела хозяйские замаш-
ки. Она была добросовестной няней – Асе не пришлось пре-
рывать учебу. Но уж в ворчанье и раздаче приказов Кира
Петровна измученную душеньку отвела.

– Все набиваете себе цену? – спросила как-то Ася. – По-
верьте, мы и сами очень, очень благодарны вам за помощь.

–  Молодежь на благодарность не способна,  – плеснула
мертвой водицы в неуклюжий, но живой порыв Кира Пет-



 
 
 

ровна.
Плеснула и, естественно, потушила. А ведь думала, что

керосином балуется.
Как бы там ни было, но домашняя тиранка признавала,

что Ася ее не обижает, с хозяйством справляется играючи,
что мать она не ленивая, хоть и балует дочку до старухиного
ужаса, и с мужем ладит умело, то есть перекуковывает днев-
ную кукушку тетку без натуги. И вообще, если войны, голода
и разрухи нет, если Саша зарабатывает много, значит, Ася
благоденствует. И без вины виноватая завистница проклина-
ла давний тяжкий год своего рождения и уговаривала саму
себя «радоваться обеспеченности хоть на старости лет». Од-
нако не получалось. «Надо научить Аську жить с людьми и
больше о ней не беспокоиться», – шептала Кира Петровна,
глядя в окно в своей комнате.

Все было так несложно, так проверено собственной мор-
щинистой шкурой и подтверждено примерами страданий от-
ступников от норм порядка, что отказ Аси следовать бес-
платным советам оскорбил Киру Петровну до первой в ее
жизни истерики. И ладно бы эта идиотка не желала слушать:
Кира Петровна дозуделась бы, достучалась, докричалась, до-
билась внимания. Ладно бы эта перспективная неудачница
спорила: Кире Петровне только интереснее стало бы ее усми-
рять. Но она молча поступала наперекор. Словно задалась
целью убедить Киру Петровну в неправоте, уличить во лжи,
да просто растоптать высокими каблуками годы кроткого



 
 
 

терпения в пыль бестолковых секунд и пустить по ветру нов-
шеств. А Кира Петровна наверняка знала, что человеческая
природа неизменна, что скорее кровные братья и сестры впа-
дут в лютую вражду, чем посторонние люди вознесутся к
родству. Поменьше знакомств, никаких дружб, ни звука от-
кровений про себя и других, говорить и делать только то,
что одобряется большинством, никому не доверять, вклю-
чая мужа и ребенка, никогда ни на что не жаловаться, не по-
казываться гостям в домашней одежде, не пускать в дом и
ближайших родственников, если не прибрано, не присоеди-
няться ни к одной из враждующих сторон, ибо сегодняшний
победитель может проиграть завтра, не хвастаться успехами,
но и неудачи скрывать… Любой здравомыслящий человек
коленопреклоненно благодарил бы Киру Петровну за такую
науку. Ведь чужие норовят надоумить, как пропасть оконча-
тельно, да еще и смеются над пропащим по их милости. Ки-
ра Петровна хотела помочь Асе выжить в жестоком мире. Но
что вытворяла эта сумасшедшая!

Если она не была знакома с половиной города, значит,
ухитрялась водиться с тремя четвертями его жителей. Если
она не разболтала о себе все своим так называемым друзьям,
значит, присовокупила и то, чего не было, но, логически рас-
суждая, могло с дурой случиться. Если она не лезла защи-
щать справедливость в какую-нибудь свару, значит, ее туда
уже не пустили ни обиженные, ни обидчики. Люди прихо-
дили к ней постоянно, сама она всегда к кому-нибудь спе-



 
 
 

шила и была темой сплетен для каждой пары собеседников,
которым надоело хаять погоду. Естественно, ее часто обма-
нывали и предавали. А что с ней еще делать? Она с кем-то
воевала, с кем-то мирилась, в стадии выяснения отношений
у нее бывало по пять контактов в день. Любой псих мог по-
звонить ей в час ночи, чтобы сообщить то, о чем сам забудет
утром. Всякая шизофреничка храбро заходила в пять утра
на чашечку кофе. Да и сама Ася, затосковав в полночь, не
раздумывая, отправлялась к соседке потрепаться.

Случалось, Кира Петровна торжествовала, застав ее рыда-
ющим эпицентром очередного скандала, выслушивала бред
о вероломстве близкой души и предвкушала скорое гипсо-
вание сломанной натуры. Но стоило пригвоздить мокроно-
сую Асю: «Я тебя предупреждала» – и пуститься в воспоми-
нания о распавшейся в тысяча девятьсот пятьдесят восьмом
году при подобных обстоятельствах компании, как та начи-
нала брыкаться, объявляя случившееся полезной гимнасти-
кой ума. Она смела употреблять слова «внутренний массаж
посредством чередования горя и радости»!

Кира Петровна отказалась оставаться с Дашей, когда Ася
отправлялась бесцельно мотаться по улицам. Ася стала брать
дочь с собой. Кира Петровна пригрозила пожаловаться Са-
ше. Ася, которая обычно старалась не утомлять мужа экс-
центрикой и клоунадой, немедленно отчиталась перед ним
в своих последних выходках. О, она умерла бы без того, от
чего умерла бы Кира Петровна. Старуха гордилась тем, что



 
 
 

ей нечего стыдиться. Ася будто испытывала потребность в
стыде, просьбах о прощении, детальном разборе собственно-
го душевного состояния, предшествовавшего какой-нибудь
обидной для окружающих проделке. Кира Петровна радова-
лась, что никогда не была брошена и оклеветана. Ася без от-
чаяния по этому поводу чахла. Кира Петровна благословля-
ла себя за то, что ни разу не сняла со своей «правды о людях»
густой вуали. Ася же оголяла это интимнейшее место харак-
тера без колебаний. И разве ее за это любили? Нет, потеша-
лись все кому не лень. Ну, если уродилась треплом, так хоть
болтай стандартно. Любое печатное слово Ася воспринима-
ла как личный разговор с собой и пересказывала его другим
в соответствующих выражениях. А огорошенные собеседни-
ки терялись – врет или действительно водит дружбу со зна-
менитостями.

Но и эта путаница не была Асиным пределом. Умница
Иванов или подлец Петров, на которых она ссылалась в спо-
ре, мог оказаться фермером с Орловщины, инженером из
Воронежа или героем романа полузабытого писателя. Про-
сто Асенька изволила читать, смотреть телевизор, плутать в
Интернете и опять же воображать, что познакомилась и по-
беседовала со всеми упомянутыми и возникшими на экране
и мониторе. С иностранными именами и фамилиями твори-
лось что-то невообразимое. Создавалось впечатление, буд-
то Ася объехала полмира, на множестве наречий общаясь
с тьмой народа, интересуясь всем подряд. И, получая ре-



 
 
 

цепт торта, «верного» средства от моли или обезболивающе-
го компресса, обязательно нужно было быть готовым к ссыл-
ке на какого-нибудь Федю или Фреда, поделившегося с Асей
опытом.

– Не путай нас фамилиями, говори от себя, как все. По-
черпнула информацию – она твоя, – просили Асю.

– Мне есть о чем сообщить вам от первого лица, – уверя-
ла она в ответ. – А что не мною придумано, то не мое. Вам
понравилось бы, припиши я себе ваши слова, особенно ост-
роумные?

Ясно, что для Киры Петровны общение с Асей было пыт-
кой. Недоверчивая, признающая авторитеты современников
мастеровых, преуспевших в серьезных делах, к коим искус-
ство не относилось, старуха воспринимала Асины ссылки на
беззастенчиво отлынивающих от настоящего труда актеров,
литераторов, художников и прочей творческой шушеры, а
также на давно умерших и, следовательно, ничего не смысля-
щих в современных обстоятельствах «человечков» как изде-
вательство. К покойным Кира Петровна вообще относилась
странно: смерть она считала разновидностью отвратитель-
ного антиобщественного поступка, этаким дезертирством, и
совершивших его людей переставала уважать сразу по про-
чтении некролога.

– По-вашему, и Христос устарел? – кипятилась Ася.
– Да апостолы в толк не могли взять, что Он говорил им

в уши, а ты будто умнее их, – парировала Кира Петровна. –



 
 
 

Одно знаю: сволочами люди были до Него, сволочами оста-
лись на веки вечные. Все под себя гребут.

– То есть большинство выбрасывает руки вперед и гонит
воду к себе, меньшинство разводит ее в стороны от себя, но
и те и другие плывут, – задумчиво итожила Ася.

– Ну при чем тут плавание? – вопила Кира Петровна. –
Ты по-человечески можешь разговаривать?

– В смысле, чисто конкретно? – смеялась Ася.
Старухе было не до смеха. Конечно, они ссорились.
Саша, который рано уходил из дома, поздно возвращал-

ся и был заботливо избавлен в выходные от нашествий и на-
бегов гостей непоколебимым Асиным табу, мало знал о раз-
влечениях жены. Только потрясающая непоседливость, от-
менное здоровье, сосредоточенная быстрота размышлений
и действий да еще использование всех видов связи на пол-
ную катушку позволяли Асе справляться с хозяйством, рас-
тить дочь, работать на полставки и выживать в лавине обще-
ния. Но иногда случались накладки. К примеру, муж возвра-
щался из командировки на пару часов раньше. И тогда, си-
дя в гостиной с певцом, бухгалтером, токарем и учителем,
Саша недоуменно вслушивался в обсуждение закономерно-
стей смены человеческих настроений и, презрев дикость те-
мы, вынужден был отметить эрудированность собравшихся.
Ему даже неловко становилось, когда токарь цитировал гре-
ческих философов. Ну, духи бесплотные, исключившие се-
бя из суеты, отказавшиеся участвовать в карьерной гонке,



 
 
 

собрались за его, то есть Киры Петровны, столом. Саша пе-
ребарывал в себе зудящее ощущение неполноценности мыс-
ленными клятвами выкроить время для книг не только по
специальности. Он с опаской смотрел на резвившуюся в бе-
седе Асю и вспоминал чеховского доктора Дымова с симпа-
тией и состраданием. Но неизбежно наступала пора облег-
чения мук, когда мужчины принимались выяснять, кто, ко-
му, чем и когда может оказаться профессионально полезен,
а женщины все чаще шептались про кого-то: «Он был закон-
ченным мерзавцем» – и начинали рассеянно улыбаться при-
сутствующим.

–  И давно ты хозяйничаешь в полусветском салоне?  –
полюбопытствовал Саша, проглотив гораздо более точное
определение Асиной разношерстной компании.

– Какой там полусвет, – улыбнулась Ася. – Мир, Сашень-
ка, понимаешь, мир! Во всем многообразии! Я отдаю себе
отчет в том, что половина из них – проходимцы. Я только
ничего не могу с собой поделать. Увлекательно же сравни-
вать их трезвые рассуждения с хмельными, наблюдать, что
они открыто разглядывают, что втихаря, как реагируют друг
на друга. Наверное, я скоро насмотрюсь и наслушаюсь, по-
терпи. Пора исканий.

– Желаю найти что-нибудь полезное, – усмехнулся Саша.
А Кира Петровна, не вынеся этой бредятины, крикнула из

кухни:
– Прекрати их угощать, Ася! И завтра же некому будет



 
 
 

здесь умничать.
– Грубо, но похоже на правду, – очень тихо сказал Саша.
Мог бы и громче. Но вспомнил, что подрядил токаря вы-

точить кое-какие детали для экспериментальной установки
своего приятеля-инженера, договорился с певцом о частных
уроках дочке сослуживицы, продиктовал учителю телефон
друга, от сына которого сбежал очередной репетитор, и по-
лучил у бухгалтера толковую консультацию по налогам.

 
* * *

 
Другое столкновение с Асиным образом жизни стало для

Саши еще более обескураживающим. Молодая и, надо от-
дать природе должное, красивая девушка по имени Дина ме-
сяц жила с ними на даче. Ася объяснила, что эта милашка
– бездомная выпускница композиторского факультета кон-
серватории, что они знакомы уже года три, что у нее спи-
лась кошка и что она талантлива. Саша счел рекомендацию
достаточной, признал, что с Асей не соскучишься, только о
кошачьем недуге попросил рассказать поподробнее. Оказа-
лось, что Дина подобрала полосатую помоечницу, пожелав-
шую впоследствии откликаться только на зов «Кисуня», лю-
той зимой. Все остальные куда-то попрятались, а эта сидела
ночью возле мусорного бака и, по уверениям Дины, стучала
зубами и дрожала. Девушка приволокла невезучую кошку в
общежитие, где сама нелегально проживала на полу у бата-



 
 
 

реи. Тогда по приказу ректора троечники лишались койки
и стипендии одновременно, а Дина лишь слегка удовлетво-
рила своим ответом на экзамене преподавателя истории. На
кусок хлеба она зарабатывала сбором по скверам, мытьем и
сдачей пустых бутылок. Между сбором и мытьем неизбеж-
но проходило некоторое время, за которое Кисуня успева-
ла нализаться остатков спиртного, привычно и ловко опро-
кинув лапой сосуд и жадно припав к горлышку. Потом она
пять минут носилась по комнате и орала, три – царапалась,
одну – кусалась и наконец засыпала на сутки сном праведни-
цы. Лишь в течку она отказывалась от пагубной привычки,
вероятно не одобряемой котами. Развеселившийся Саша со-
гласился приютить и кошку, заявив, что поощрять ее порок
не намерен.

Через неделю Кисуня исчезла с дачи и уже после отъез-
да Дины была обнаружена у соседа – горчайшего пьяницы.
Тот в вычурных матерных выражениях отказался расстать-
ся с хвостатой собутыльницей и единственной подругой по
своей одинокой жизни.

– Ты чё, Сань, куда я без нее? Знаешь, как красное лака-
ет! – мотивировал он свое категорическое решение.

Поскольку хозяйка уехала, Саша оставил кошку у соседа,
призвав не губить ее печень.

– Меня бы кто пожалел, – взгрустнул алкоголик и поклял-
ся водки в блюдце не наливать, только вина или пива. – Я
все понимаю, баба же она, – сказал он.



 
 
 

Дина была хороша уже тем, что не говорила о музыке. Она
поддерживала любой разговор, но не заводила своих. Она
умела никого собой не тяготить, одухотворенно возилась с
Дашей, много бродила одна и запоем читала на чердаке ста-
рые издания русских классиков серии «Школьная библио-
тека». Асю она обожала. Каждое утро Дина меняла букет в
спальне хозяев, ходила на цыпочках и объяснялась жестами,
когда Ася спала, на прогулках отгоняла от нее собак палкой
и комаров веткой. Саша усмехался и терпел, пока однажды
на рассвете не застал ее за чисткой Асиных туфель.

– Мадемуазель Дина принадлежит не только к професси-
ональным, но и к сексуальным меньшинствам? – осведомил-
ся он у жены.

– Вряд ли, – не удивилась вопросу Ася. – Я знаю несколь-
ких ее любовников.

– Бисексуалка? Фетишистка? Занимается твоей обувью.
А к тебе пристает?

– Конечно же нет, – рассмеялась Ася.
– Тогда оказываемые тебе знаки внимания – это своеоб-

разная плата за кров и стол? – уточнил Саша.
–  Ах, вот ты о чем,  – перестала морщить высокий лоб

Ася. – Дина умеет благодарить словами.
Дальнейшие Асины объяснения муж принял, но не понял,

почему духовная близость, христианская любовь и неиз-
бывная детскость должны выражаться таким экстравагант-
но-услужливым образом.



 
 
 

–  Ну, может младшая сестра избавить старшую от ка-
ких-то хлопот? – билась с ним Ася. – Дина прекрасно зна-
ет, что я в состоянии привести в порядок свои туфли и на-
рвать ромашек. Она хочет порадовать, приятно удивить. Ей
и в голову не приходит играть роль горничной. Да и мне она
в этом качестве не видится. Она выражает любовь как умеет.
Я забочусь о ней, она – обо мне. Человек делом демонстри-
рует доброе отношение. Запрещать ей пошло. Ты вслушай-
ся: «Дина, прекрати менять букеты, а то люди думают, будто
ты лесбиянка». По-моему, этим людям нужно заняться со-
бой, а не ею.

– Тем не менее со стороны все выглядит… м-м-м… тре-
вожно, – гнул свое упрямый Саша.

– Мы с ней на это все взираем изнутри, – не сдалась Ася. –
Если честно, я тоже предпочла бы не защиту от дворняг, а
нотную рукопись с посвящением мне, расчудесной. Но, увы,
тяну только на то, что получаю.

– Жена, жена, с тобой даже банальной семейной разбор-
кой не потешишься, – упрекнул Саша и отправился купать-
ся.

Постепенно Дину стало покидать умиротворение первых
двадцати дней загородной жизни. Она мрачнела, делалась
все раздражительнее и грубее. Она перестала ежедневно
мыть роскошные светлые волосы, Саше казалось, будто и
расчесывать их тоже. Курила много.

– Грусть-тоска ее съедает, – отметил наконец вслух хозяин



 
 
 

дачи.
– Да, похоже, долго она у нас не продержится, – согласи-

лась Ася. – Наверное, по роялю соскучилась.
Вечером Дина плакала на крыльце, жаловалась на непо-

нимание и одиночество.
– Скоро ты станешь знаменитой, – отвечала ей Ася, – во-

круг тебя будет увиваться множество людей, из которых дру-
зей наберется – замечательно, если двое-трое. Тогда и благо-
словишь сегодняшнюю депрессию. Она по большому счету
– покой перед рывком вперед и вверх.

Дина моментально преобразилась.
– Думаешь, у меня получится? – нетерпеливо спросила

она.
– Тебе все удастся, – ласково подтвердила Ася.
Дина чмокнула ее в щеку и убежала греть воду для волос.
Даже Сашу, слышавшего разговор, убедил тон жены. Та-

ким не сказки сказывают, а отчитываются о проделанной ра-
боте.

– Действительно способная девочка? – поинтересовался
он.

– Представления не имею, я мало смыслю в музыке. Но я
была у нее в общежитии, видела, что она злит консерватор-
ских отличниц, слышала, как они упрекали ее в неумении
сочинять на заданную тему и нежелании ладить с препода-
вателями. Еще критиковали за амбициозность, – спокойно
поведала Ася. – По-моему, это признаки таланта. Бог знает,



 
 
 

что из нее получится, хотя иногда я подозреваю, что творче-
ский человек и для Творца – сюрприз.

– А по-моему, это признаки дурного воспитания и неже-
лания подчиняться дисциплине, – не согласился с женой Са-
ша. – Встречаются и таланты с такими характерами, и без-
дарности.

Ася улыбнулась и пожала хрупкими плечами.
Веселости Дины хватило ненадолго. И однажды утром

Саша обнаружил на кухонном столе записку, адресованную
Асе. Удержаться он не смог – прочитал. В конце концов, по-
тратил на близкое соседство со взбалмошной девицей по-
чти весь свой отпуск. Дина нервным почерком сообщала, что
влюбилась в Сашу с первого взгляда, клялась, что не выда-
ла себя ни единым вздохом, умоляла о прощении этого свя-
тотатства по отношению к Асе, благодарила за лучший в ее
скитальческой жизни отдых и просила не поминать лихом.

Тихо подошедшая босая Ася ознакомилась с эпистолой
сбежавшей гостьи через плечо мужа. Он резко обернулся и
принялся смущенно оправдываться. Но жена нежно тронула
губами его горячую загорелую ключицу:

– Милый, не терзайся, она постоянно влюблена в недо-
ступное, чужое. Не верит, не в состоянии поверить, буд-
то существует хоть что-нибудь, предназначенное специаль-
но для нее. Ты считаешь пределом мечтаний девушки, два
года спавшей на общежитском полу, дачу, летнее безделье и
землянику со сливками вволю. А внутри Дины – двигатель,



 
 
 

работающий от непонятости, неразделенности, от всего, что
начинается с «не». Ей предложили заправиться здоровьем и
счастьем, а она залила полный бак печали и теперь сможет
еще какое-то время двигаться к своей цели.

В тот свежий июльский час Саша отчетливо понял, что
Ася сама себе враг. Назови она Дину неблагодарной тварью,
мелкой пакостницей – и он никогда не догадался бы, на-
сколько был увлечен девушкой.

Через полгода от Дины пришло короткое письмо, в ко-
тором она расхваливала свою работу «в экспериментальном
московском театре» и описывала себя, окрыленную, обнов-
ленную, любящую одного знаменитого мужчину и любимую
другим, еще более знаменитым. Письмо заканчивалось бод-
рым сообщением, что ночует она пока в гримерной на сдви-
нутых стульях. Саша насупился, Ася расхохоталась.

После истории с Диной количество Асиных контактов с
людьми заметно уменьшилось, да и качество их изменилось.
Приближалась знаменитая зимняя гроза. Уже и предвестни-
ки ее появились. Но кто же тогда мог догадаться, что это
– предвестники? Теперь Асю окружали типы, ничегошень-
ки собой не представлявшие, но упорно что-то творившие.
Ни одной сколько-нибудь известной фамилии Саша не услы-
шал и счел своим долгом предостеречь жену от бездарей и
неудачников. «Это – заразное», – брезгливо сказал он. Ася
кивнула и признала, что мэтров никогда в глаза не видела,
но хочет выяснить на доступном материале…



 
 
 

– Что?! – сердито спросил муж.
Она непривычно для него задумалась перед ответом. Он

даже подсказал, не обратив внимания на тронувшую ее рот
и брови гримасу изумления этой торопливостью:

– Причины успеха или неуспеха выясняешь? В дешевую
подделку под творческую лабораторию проникаешь? Ори-
гинальничаешь и стараешься отличаться интересами от по-
друг?

На большее Сашиного воображения не хватило, и он по-
советовал жене присмотреться к собственному мужу, не про-
сто одаренному, но уже признанному архитектору, которо-
го перестали будоражить новизной ощущений выставочные
дипломы, даже международные.

– Мне надо понять, почему обычные люди не слишком
жалуют людей творческих. Почему их считают ненормаль-
ными? Почему за пребывание до пенсии в нищей, скажем,
инженерной должности общество готово человека жалеть, а,
к примеру, малоизвестного артиста презирать?

– Кто вбил тебе в голову такую чушь? Почему ты ни слова
не сказала о таланте? – закашлялся Саша. – И зачем, зачем
тебе это?

– Не знаю, – призналась Ася, но растерянности в ее голосе
не прозвучало.

Кажется, именно после этого разговора странненькая Са-
шина жена отправилась к приятельнице, адвокату Лике. И
встретила там Виолетту. Та представилась живописцем. Ася



 
 
 

недавно до полусмерти оскорбила тем же словом определив-
шего себя мужчину, назвав его художником. Поэтому толь-
ко кивнула, хотя Виолетта явно ждала подобного оскорбле-
ния и была настроена ответить на него. Не дождавшись, она
взяла себя в руки и обрадовалась новой слушательнице сво
его повествования, потому что неудобно было в сотый раз
повторять его Лике, а повторить нестерпимо хотелось. По
мученическому взгляду приятельницы Ася поняла, что рас-
сказ неудержимо обрастает подробностями, картина пишет-
ся на глазах и скоро от натуры в ней останется лишь импульс
к вдохновению Виолетты. Поэтому она самоотверженно от-
пустила хозяйку в кухню и приготовилась отделять зерна от
плевел.

Виолетте не было и тридцати, но крайняя худоба, туск-
лая кожа и вызывающая неухоженность старили ее лет на де-
сять. Зато говорила измученная женщина складно и темны-
ми глазами блестела страстно. Год назад в круизе по Волге
она познакомилась с пожилой американкой. Старушке нра-
вилось смотреть, как русское дарование этюдничает на палу-
бе, и более тонкого ценителя ее творчества судьба Виолетте
еще не подсовывала. Тогда же американка заказала ей карти-
ну – ночная набережная, строй фонарей… «Свет всех пада-
ет конусами вниз, а одного, среднего, почему-то бьет вверх,
в черное небо. И тонкая полосочка заката прощается с даль-
ней кромкой воды», – экс татически прошептала Виолетта.
Иностранка взвизгнула от восторга. А Виолетту идея вогна-



 
 
 

ла в транс зыбких видений, и выбралась она из него лишь на
родном, надежно заасфальтированном берегу.

Виолетта победно понеслась в Союз художников, где каж-
дого встречного одарила своей радостью и предупредила,
что как только на ее имя из Америки, из частной галереи,
поступит длинный такой конверт, да будет немедленно ей
сообщено, а она пока отправляется неусыпно творить зака-
занный шедевр. Полотно уже давно сиротствовало в ее тес-
ной квартиренке, потому что в компанию других невостре-
бованностей, в угол за дверью, она его не пускала. А от раз-
бирающейся в настоящей живописи дамы не было ни слуху
ни духу. Виолетте сопереживали в официальных кабинетах,
дескать, такую славную талантливую девочку обидела дрях-
лая иноземная грымза, и щедро поили чаем. А ей стыдно бы-
ло говорить о том, что она отказалась оформлять витрины
для двух магазинов, истощила свои небольшие запасы, при-
нялась снова искать халтуру, да ведь на это, бывает, уходит
не один месяц. Потом, возможно, заказы прискачут табуном.
Особенно если жгучая нужда в них отпадет. Но пока ей от-
чаянно не везло с работой за деньги. Опять в Виолетте заво-
зились сухие, шершавые, холодные ощущения собственной
бездарности и обреченности. Она перестала спать, лишилась
аппетита, впрочем, есть ей и так было нечего. Со скомкан-
ной бедами душой и прибежала она недавно в Союз. Там ка-
кая-то добродетельная секретарша поведала ей, что амери-
канка не только отозвалась, но уже подтвердила получение



 
 
 

картины одного из пастырей поредевшего стада художников.
– Но откуда он узнал, что ей нужно? – изумилась Виолет-

та.
– Вы сами всем об этом рассказали, – напомнила женщи-

на.
– А я теперь как?
– Не знаю, как вы, а я вам ничего такого не сообщала,

учтите.
– Вы меня не разыгрываете?!
Виолетта недвусмысленно молила, чтобы ее обманули, и

обещала прощение. Ибо легче было вынести забывчивость
американки, чем вероломство седовласого красавца, уго-
стившего ее на прошлой неделе пустырником и ласково по-
гладившего руку со словами: «Гениальные пальчики». Да,
эти пальчики добыли ему доллары и создали повод для са-
модовольства.

– Клянусь. Какой розыгрыш! Я смотреть не могу, как они
над вами месяцами измываются, – тихо произнесла секре-
тарша. И, шумновато сглотнув, добавила: – Извините.

Неделю Виолетта не позволяла своим слезным железам
отдыхать. Потом одноклассник порекомендовал ей Лику. Та
выслушала клиентку в рабочем кабинете и для дальнейших
переговоров пригласила к себе домой. Они уже уточнили по-
следние мелочи, и Виолетта почти успокоилась…

В это время Лика позвала женщин к столу из смежной
комнаты. Виолетта поспешила отказаться от обеда. Но хо-



 
 
 

зяйка крикнула:
– Мы с Варюшей уже уселись!
Ася, представления не имея, кто такая Варюша и отку-

да она взялась, увидела за столом рядом с Ликой бледную
невзрачную девочку лет шести.

– Моя дочь, – представила малышку Виолетта. – Мы с ней
живем вдвоем.

Ася полагала, что эта сумасшедшая, обеспечивающая соб-
ственной доверчивостью вечный празд ник мирского зла,
отвечает в жизни только за себя. Но, имея ребенка, не бо-
роться со скверной, быть жертвой мошенника? Немыслимо.
Она врезалась в лицо живописца в юбке, которая была вооб-
ще-то мятыми старенькими брюками, яростно-неуправляе-
мым взглядом.

– Живем вдвоем душа в душу, – улыбнулась Виолетта, по-
своему расценив гримасы Аси.

И, словно маленькое ручное зеркальце, повторила мате-
ринскую улыбку дочка. «Диккенсовщина какая-то, – поду-
мала Ася. – Голод, любовь, творчество и душа, черт побери,
душа, так полноценно и полноправно участвующая в описа-
нии героев, будто она рука, нога или голова».

Щи съели молча. Лика принесла жаркое.
– Картошка с мясом?! – воскликнула Виолетта и реши-

тельно встала. Следом за ней неуверенно поднялась со стула
Варюша. – Мы не можем вас объедать, это слишком дорого.

У Аси затряслись руки.



 
 
 

– Ладно, девочки, садитесь, – успокоила их Лика. – На
сладкое будет пирог с повидлом, шоколадные конфеты, а по-
том взрослые дамы выпьют коньяку. И все в счет моего бу-
дущего гонорара, чтобы вам легче жевалось и глоталось.

Виолетта посмотрела на дочь, согласно кивнула и вновь
уселась. Варюша повторила ее движения. «Мать безумна», –
решила Ася.

–  Она абсолютно нормальна, только очень издергана,  –
возразила ее приятельница, когда они остались вдвоем. – По-
нимаешь, это норма – верить людям.

– Что же с ней произошло на самом деле? – с сомнением
в голосе спросила Ася.

– Кинули самым обычным образом.
– Ну да, и верить нормально, и кидать обычно. Только я

не понимаю: американка заказала конкретную картину кон-
кретному художнику. Ей присылают другую, пусть и на ту же
тему. Разве это не требует объяснений?

– Не волнуйся, твоей американке все объяснили в изыс-
канных выражениях. Например, уверили, что Виолетта отка-
залась выполнять заказ, ушла в запой, переехала на Таймыр
или умерла. Потом, имей в виду, даме должна была понра-
виться и предложенная картина, иначе платить она не стала
бы. Кто знает, может, тип из Союза написал лучше, чем уда-
лось бы Виолетте.

– Господи, пусть и лучше. Но ведь это был ее единствен-
ный, скорее всего, шанс, чудо, которое раз в жизни матери-



 
 
 

ализуется из бреда, из мечты, из снов.
– А она таким шансом поделилась с ближними, – уныло

сказала Лика. – И ничего не поделаешь. Эта несчастная тол-
ком не запомнила даже фамилии американки. Адреса гале-
реи не спросила, названия ее не записала. В Союзе будут от-
рицать причастность Виолетты к заказу.

– Так зачем ты-то ее обманываешь? Домой приглашаешь,
рану бередишь?

– Я, Асенька, их с дочкой подкармливаю, чтобы не по-
мерли с голоду, пока мать не протрезвеет до рутины. Тем
временем обязательно подвернется какая-нибудь витрина. И
найдется любитель неправильно светящих фонарей. Подо-
бью нувориша вложить деньги, небольшие кстати, в произ-
ведение искусства. Он не прогадает – картина действительно
прелесть.

– А твой гонорар?
–  Сдеру какую-нибудь ерунду. Иначе она, разжившись

деньгами, чего доброго, явится платить за обеды по ресто-
ранным ценам. Сама видела, насколько горда. И права в этом
миллион раз. Обижают нас другие, а достоинство свое мы те-
ряем сами. Будто без отобранного материального нам и соб-
ственное духовное становится без надобности.

– Ты уже ворчишь, – вздохнула Ася. – И ты богата, по-
этому я могла бы посмеяться над твоим мудрствованием. Но
твоей профессиональной обязанностью является посещение
тюрем. Ты такого насмотрелась и наслушалась! Поэтому я



 
 
 

торжественно пожму твою руку прямо тут, у входной двери.
– Ась, ты дала Виолетте домашний номер?
– Конечно.
– Жди, позвонит. Вы с ней чем-то похожи.
Приятельницы простились, и Ася целых десять минут

недоумевала, хорошо быть похожей на Виолетту или плохо.
Домой она вернулась совсем больной – ей было жалко

Варюшу. Реальность доказывала Асе превосходство мерзко-
го, проклятущего опыта Киры Петровны образом голодно-
го оборвыша, рожденного не по своей воле одержимой бе-
сом творчества, но неизвестно, отмеченной ли талантом ма-
терью. А опыт этот утверждал: Варюша подрастет, оглядится
вокруг, наслушается гадостей про свою семью от сытых и на-
рядных одноклассников, иззавидуется, поразрывается меж-
ду любовью к Виолетте и тягой к своре ровесников и сделает
выбор. Что ждет женщину и девочку, опасно живущих душа
в душу, пока младшая не способна к анализу, через десять
лет? И этот случай еще не крайность. Пусть избранных ма-
ло, но ведь звана же Виолетта. Окончила Суриковское, идей
полна голова, американской галеристке понравилась. Но как
ей продержаться до следующей удачи? Никакими словами не
убедит она дочь в своем праве морить ее голодом. Вот успех,
слава, деньги – да, тут слов не надо. И Кира Петровна об этом
знает. А Ася знать не желает. Из-за этого и собачатся. Стару-
ха боится, что рано или поздно жена племянника превратит-
ся в какую-нибудь Виолетту. Она часто повторяет: «И мы бы



 
 
 

абортов не делали, рожали бы, да кормить детей нечем бы-
ло… И мы бы любимое дело искали, да нищета гнала за кус-
ком хлеба себе и детям…» Но Варюшу и Асе жалко. Поде-
лись она впечатлениями с Кирой Петровной, та обязательно
ухмыльнется, закатит свои суровые водянистые глаза и при-
ведет к общему знаменателю утонченную художницу и ка-
кую-нибудь хамку продавщицу. И ведь существует знамена-
тель – материнство. Страшно и то, что Кира Петровна не сде-
лает вывода для одной судьбы, а давно его, универсальный,
сделала: хватит бабе себя тешить, пусть устраивается рабо-
тать в ресторан, в столовку, приворовывает, терпит, но ре-
бенку прокорм обеспечит. Только сначала надо бросить эту
дрянь – холсты и краски. То, что Виолетта по восемнадцать
часов в сутки пашет скудно унавоженное деньгами оформи-
тельское поле, дабы набить холодильник консервами впрок и
хоть немного побыть наедине со своими холстами и краска-
ми, будет объявлено дуростью. И уточнение последует: «По-
этому и надо сначала бросить…»

Ася поняла бы, говори так женщина, продравшаяся через
тернии к власти или богатству.

Но Кира Петровна, накормившая, одевшая и воспитавшая
сына по собственным канонам, потеряла его. Не случись в
ее жизни мягкого Саши, она голодала бы, подобно Виолетте.
В конце концов, художница была лет на сорок моложе! Так
имеет ли старуха право осуждать? Ей, чтобы повернуть рок
к лесу задом, к себе передом, надо было, видите ли, родить-



 
 
 

ся мужчиной! А Виолетта свой пол не хулит. Кира Петровна
утверждает, что все всегда делала правильно и хорошо, об-
виняя в своей нынешней никчемности людей и мироустрой-
ство. Интересно, художница в убогой старости будет клясть
давно к тому времени покойного обидчика из Союза? Или к
тому времени их наберется сотня, как у Киры Петровны? Бу-
дет ненавидеть сам Союз художников? Годы, в которые удо-
сужилась появиться на свет? И чем тогда она отличается от
Сашиной тетки?

Ася поняла, что вот-вот заблудится в безответных вопро-
сах. Стоит ли? Кира Петровна и Виолетта случайно повстре-
чались в ее воображении, их нужно быстренько снова раз-
вести и из суеверного страха перед неприятными сюрприза-
ми не вспоминать вместе. И вдруг последний вопрос робкой
осенней бабочкой опустился на вянущее Асино настроение:
«А что станет со мной?» Бабочка сложила крылышки, де-
монстрируя некрасивые темные их стороны, и замерла, ве-
роятно надолго.

 
* * *

 
Но Виолетта, невольно столкнувшая Асю с твердыни по-

коя в топь беспокойства, сама же ее обратно и втащила. Она
позвонила дня через три:

–  Ася, мне хотелось бы вас увидеть. Приходите к моей
подруге, если вы не против общения со мной. Нет-нет, это



 
 
 

удобно. О, замечательно. Я почему-то знала, что вы не отка-
жетесь.

Она продиктовала адрес шикарного дома в центре. Ася
удивилась и быстро собралась. Кира Петровна, помнится,
безропотно осталась с подросшей Дашей, и Асе было лег-
ко, если не весело. Несколько раз она с мужем забредала к
его сослуживцу в невероятно просторную квартиру, помни-
ла перечень весьма обеспеченных и высокопоставленных со-
седей и увлеченно гадала, с кем может дружить Виолетта. Ни
в одном из трех подъездов нужного номера она не нашла. И,
лишь попытав игравших во дворе детей, была направлена на
узкие неудобные ступени, круто стремившиеся ниже уровня
асфальта, к растрескавшейся бетонной площадке и облуп-
ленной двери, похоже бывшей дворницкой. Звонка не было.
Ася постучала и, увидев на пороге Виолетту, перевела дух.

Как же отличалась эта нора от верхних хором. Чей-то ве-
ликолепный паркетный пол возлежал на неровном потолке
полуподвала – над ниточкой длинного мрачного коридора,
двумя крохотными комнатушками и еще одной, казавшей-
ся большой лишь по сравнению с первыми. И над кухонькой
без окон, где единственный стол поместился между плитой
и раковиной явно вымоленным у Бога чудом, а готовящий
на этой плите человек обречен был стоять в коридоре. После
такого парализующего контраста подруга Виолетты уже ни-
чем не могла поразить Асю. Однако поразила.

Она была очень хрупкой. И светлой всем – кожей, во-



 
 
 

лосами, глазами, одеждой. Ей исполнилось семьдесят пять
лет. Ася взглянула на Виолетту уважительно и недоуменно:
старенькую светлость можно было считать наставницей или
объектом тимуровской помощи, но никак не подругой. Но,
представляя хозяйку гостье, Виолетта снова подчеркнула:

– Марта Павловна, художник-график, мой чудесный друг.
Обилие слов мужского рода заставило Асю подумать о

Кире Петровне и несколько принужденно заулыбаться. Она
протянула Марте Павловне торт, шампанское и цветы. А та
воскликнула:

– Не нужно, что вы, это так дорого!
Виолетта посмотрела на Асю укоризненно и расстроилась

лицом, но гостье рядом с обеими женщинами вдруг стало так
хорошо, как с родными в момент воспоминаний о детских
шалостях, и вышвыривать принесенное в форточку, лишь бы
они успокоились, она не собиралась.

– У меня сегодня день рождения, – вдохновенно совра-
ла Ася. – Знакомых полон город, а отметить не с кем. Ваше
приглашение вывело меня из депрессии.

Замолчав, лгунья ощутила какое-то гнусавое, ноющее
недовольство собой: слишком предопределенной, мистиче-
ской выглядела их сегодняшняя встреча в таком обоснова-
нии. Но мимические морщины на лбу художниц доверчиво
разгладились, будто натруженные ладони сострадания про-
шлись по живой коже.

– Бывает, – сказала Марта Павловна самым обычным жен-



 
 
 

ским голосом, но Ася и его восприняла как мягкий и чи-
стый. – Грустить вам не запретишь, а вот немного забыться
мы поможем, являясь для вас чем-то новеньким и случай-
ным.

– Я бы хотела каждый свой день рождения отмечать с но-
выми людьми, – воодушевленно подхватила Виолетта. – В
этом что-то есть…

–  Во всем, даже в компании старых приятелей что-то
есть, – улыбнулась Марта Павловна. – Идите в комнату, рас-
полагайтесь, я тут похлопочу пару минут.

Они долго-долго разговаривали в тот вечер. Возникшая
откуда-то к чаю Варюша уже давно спала в постели Марты
Павловны, и остатки торта были припрятаны для нее в об-
лезлый холодильник. Трижды ставили чайник. Хозяйка при-
несла масло, Виолетта достала из своей сумки батон. Они
тонко смазали по кусочку, припорошили сверху чуточкой са-
харного песка и привычно ели, запивая несладким чаем. Ася
не смогла бы так питаться день за днем много лет подряд.
А сохранившей идеальную фигуру Марте, видимо, приходи-
лось. Ася не заснула бы на жестком пружинном диване, не
усидела бы на расшатанных венских стульях. В трех комна-
тах всего-то и мебели скучало: диван, железная кровать, два
стола – обеденный и письменный, четыре стула, два табурета
и тяжелый, с помутневшим зеркалом платяной шкаф тысяча
девятьсот тридцать девятого года выпуска. Не только штор,
но и карнизов для них не было. Не было люстр и настольных



 
 
 

ламп, ковров, паласов и дорожек. Телевизора не было. Пу-
стота и чистота сожительствовали в этом доме с Мартой Пав-
ловной. Но картонные папки с работами от огромных, вы-
зывающих у непосвященных оторопь до маленьких, школь-
ных, подпирали стены, лежали на полу и на подоконниках.
Множество книг и альбомов с репродукциями колоннами в
половину человеческого роста стояли по углам. Ася видела
такое впервые. У нее были молодые неустроенные прияте-
ли-художники, но в их пристанищах всегда находилось что-
то необычное – огородное пугало в хозяйских обносках, све-
ча в два обхвата со сложной резьбой, занавески из линялых
головных платков, даже покрывало из разномастного ниж-
него белья. Ася осторожно сказала об этом.

– Я уже давненько так не развлекаюсь, – понятливо заки-
вала Марта Павловна. – А внучки мои грешат подобным об-
разом вовсю. Да ведь к ним молодежь захаживает.

– Внучки? – автоматически озираясь, переспросила Ася,
которая почему-то решила, что художница одинока и Вио-
летта с Варюшей – единственное утешение достойной ста-
рости. Гостью по-настоящему разобрало любопытство, и
она попросила: – Марта Павловна, представьте, пожалуйста,
свою автобиографию неуемной полуночнице.

Похоже, хозяйка не забыла, что обещала помочь гостье
забыться. И принялась бесстрастно рассказывать, разрешив
бесцеремонно прервать себя, когда надоест.

– Я выполняю вашу волю, Ася, развлекаю собственным



 
 
 

былым, чтобы знали, к кому вас однажды занесла судьба в
день рождения. Думы опускаю. И если нашим отношениям
суждено продолжиться, мы больше не станем возвращаться
к моему прошлому. Во-первых, у вас есть свое. Во-вторых,
у нас с вами есть настоящее.

«А я испугалась, что вы будете потчевать меня сухарями
памятных вам дат и событий постоянно», – чистосердечно
ответствовала Ася, правда не вслух.

Марта Павловна родилась в большом уральском селе в се-
мье учительницы и ветеринара. Дяди со стороны матери бы-
ли священниками, со стороны отца – военными. После тако-
го начала Ася взволновалась и какое-то время была не в со-
стоянии слышать Марту Павловну. Ибо Кира Петровна ро-
дилась крестьянкой в соседнем селе всего на четыре месяца
позже Марты Павловны. Не будь этого удивительного совпа-
дения, Асе в голову не пришло бы сравнивать старух. Но,
настроившись на сопоставление, она уже не могла расслаб-
ленно, пропуская половину мимо ушей, внимать хозяйке.
Ту, кажется, удивило выражение отчаянной заинтересован-
ности, возникшее вдруг на лице гостьи, но она не изменила
тона. А Ася вовсю заработала головой. И, слыша, что мать
Марты желала развивать в своих не очень сытых дочерях да-
рования, отмечала про себя, что мать Киры хотела только на-
кормить своих девочек. И той и другой было трудно – город
питала и одевала голодная, босая и голая деревня, хоть зем-
леделием и скотоводством в ней занимайся, хоть учитель-



 
 
 

ствуй и ветеринарствуй. Но сестра Марты Павловны отлично
играла на рояле и стала врачом – жизнь заставила. А сестра
Киры Петровны была самой сообразительной из шестерых
детей и осталась в деревне выхаживать телят – времени на
учебу не хватило. Замужество Киры Петровны и распреде-
ление после окончания заочного педагогического технику-
ма Марты Павловны почти одновременно привело их в чу-
жой, переполненный непонятными деревенским девушкам
комплексами город. Марта сразу поступила в художествен-
ное училище и принялась упоенно образовываться. Кира, не
стесняясь своей «темноты», тоскуя по аду огородничества,
устроилась принимать телеграммы на почту. Вообще-то она
закончила восьмилетку, а в городе муж через друзей за бу-
тылку выправил ей аттестат вечерней школы. Но она не ви-
дела смысла в учении. Война отняла молодых мужей у обеих.
Кира ухитрилась выйти замуж вторично и родила мальчика.
Марта Павловна осталась вдовой с сыном и связывать себя
новым браком не захотела. А может, не смогла. Асе, когда
речь шла о состоявшихся жизнях, причины итогов не каза-
лись важными. Как бы то ни было, поднимать ребенка Мар-
те Павловне пришлось одной. Она с утра до ночи пропадала
в реставрационной мастерской и была вынуждена отказать-
ся от любимой живописи, требующей естественного освеще-
ния, и заняться графикой.

– Жалко, – посочувствовала Ася.
– До сих пор жалко, – не стала бодриться художница. – Но



 
 
 

в те времена людям и не таким приходилось жертвовать. И
знаете, никому не удалось надуть судьбу, снеся в ее ломбард
что-то лишнее или ненужное. Нет, она платила хлебом толь-
ко за последнее и самое ценное.

Марта Павловна осваивала самовыражение посредством
графики под тусклой голой лампочкой. Мучилась, плакала,
но потом привыкла. Она вновь одержимо училась и преуспе-
ла.

– Обидно-то как, – теряла в порыве сострадания остатки
такта Ася, которая вовсе не была уверена, что преуспеяни-
ем здесь пахнет. Да, оно пахнет икрой, хорошими духами,
натуральной кожей и так далее. Но не сообщать же общеиз-
вестного старой нищей труженице – поздно.

– Ничего, – утешила ее Марта Павловна. – Я знала парня,
приспособившегося писать при свете материнской лампад-
ки. Он такую оригинальную манеру выработал! Сейчас зна-
менитый французский художник.

«Ой, а она в курсе, что такое преуспеть», – изумленно по-
думала Ася.

Сын Марты Павловны стал скульптором, женился, вырас-
тил двух дочерей. Младшую приняли в художественное учи-
лище в тот год, когда старшую из него выпустили с красным
дипломом. Марта Павловна не поленилась разыскать в одной
из папок тощую газетку, которую собственноручно художе-
ственно оформляла первая внучка. И продемонстрировала
Асе райских птиц на черном бархате – произведение второй



 
 
 

– очень мило и доходно.
– Боюсь, они слишком растрачиваются на эти поделки и

их продажу. Но девчонкам хочется есть и модно одеваться.
И я молчу, – объяснила Марта Павловна.

Девочки жили с родителями в усадьбе-музее, где работа-
ла искусствоведом их мать, однако обе так часто ночевали у
бабушки, что даже не просились перебраться к ней совсем.
Или к здешнему простору еще не привыкли.

– К чему, простите? – усомнилась в остроте собственного
слуха Ася.

– К простору, – терпеливо повторила Марта Павловна.
Оказалось, что ей всегда принадлежала лишь одна комна-

та. В двух остальных жила некогда большая семья, которая
на глазах соседки непреклонно уменьшалась из-за пристра-
стия к алкоголю. И если рассматривать алкоголизм как род
медленного самоубийства, то они своего добились: год назад
умер последний пропойца, как ни странно, самый старший.
Квартира осталась за Мартой Павловной – сын хлопотал.

Творила она в мастерской, предоставленной еще в совет-
ские времена Союзом художников. Вела пару каких-то семи-
наров. Летом ездила на велосипеде. Зимой ходила на лыжах.
Не так давно ей оперировали правый глаз – катаракта. На-
клоняться после выписки из больницы врачи запретили, но
она, неуемная в движении и самостоятельная, могла запро-
сто забыться и свести на нет все их старания. Поэтому Марта
Павловна соорудила себе шапочку с колокольчиком на лбу,



 
 
 

предупреждающим звоном, что она увлеклась уборкой. Ху-
дожница современно одевалась, удобно обувалась, завивала
волосы и не молодилась за скудный счет губной помады и
пудры.

Со временем, привыкнув к ней, Ася все-таки долго не
могла оправиться от изумления. Она полагала, что беднее
Киры Петровны старух не существует. Но Сашина тетка по
сравнению с Мартой Павловной оказалась богачкой – ей бы-
ло что приватизировать. И она, и муж когда-то получили по
однокомнатной квартире и, сойдясь, обменяли их на трех-
комнатную. Рухлядь, вроде той, что притворялась мебелью
у художницы, выбросили еще году в семьдесят пятом. И ку-
пили стол, шкаф и стенку темной полировки, которые благо-
даря аккуратности Киры Петровны до сих пор казались вче-
ра распакованными. У Сашиной тетушки ковры покрывали
добротный линолеум в каждой комнате, а самый большой и
яркий красовался на стене зала. У нее были телевизор и ра-
диоприемник. Ася знала, что Кира Петровна никогда не съе-
ла вкусного, да и просто дарующего сытость куска, годами
берегла одну юбку и наловчилась виртуозно латать блузки и
белье. За свою жизнь в городе она износила всего две кро-
личьих шубы и четыре шали. Она ссорилась с мужем за вся-
кую пропитую им копейку и часто бывала бита. Она действи-
тельно кошмарно жила. И твердила о своих тяготах и горе-
стях ежедневно. Она пребывала в готовности превозносить
героическое деяние покупки «лакированного шифоньера» в



 
 
 

любое время дня и ночи. Фантастика, но то, что она выдер-
жала коллективизацию, войну, дважды вдовство и уход сы-
на, подвигом в ее представлении не являлось. В сущности,
Кира Петровна занудой не была. Ей просто хотелось услы-
шать в ответ: «Вы – образец для подражания». И безо вся-
кой скромности согласиться. Иногда ее до слез обижала та
легкость, с которой «обставлялись» Саша с Асей.

– Не копите ни на что. Значит, и беречь ничего не сумее-
те, – скрипела не признающая узды достатка старуха.

Поверить в то, что племянник зарабатывает достаточно
для себя и семьи, она не могла.

Жестковатая внутренне Ася не пыталась баловать Киру
Петровну дифирамбами. Вернее, несколько раз пробовала
радовать неуступчивую бабку. Побыв сносной пять минут, та
потом неделями придиралась к Асе, уча одному и тому же,
приводя в тысячный раз одни и те же осточертевшие приме-
ры. Будто, сказав доброе слово, признав заслуги смирения
и терпения, жена племянника разрешила делать с собой что
угодно. Ася уже наизусть знала ее историю, у нее зубы ощу-
тимо ныли, когда Кира Петровна заговаривала.

– Давайте сменим тему, – просила Ася. – Ради всего свято-
го, начнем хоть о соседях судачить. Мы с вами в первые пол-
года знакомства исчерпали воспоминания полностью. Оби-
жайтесь не обижайтесь, но ведь несколько лет прошло, я не
могу так больше.

– Не можешь? А о чем ты часами треплешься со своими



 
 
 

бабами! – возмущалась Кира Петровна. – Уважить старушку,
словечком перекинуться она не желает.

– Я не отказываюсь с вами общаться, – доказывала строп-
тивице Ася. – Я только прошу разнообразить темы наших
бесед. Жизнь, между прочим, продолжается. Неужели вы не
заметили?

– Для тебя продолжается, – насупилась Кира Петровна. –
А я, как на пенсию вышла и овдовела, так будто в колодце
утопилась.

– Я не в состоянии вас спасти, – взбесилась Ася. – И пе-
рестаньте трясти перед моим носом оружием возраста, это
нервирует. Ничего такого особенного с вами не произошло.
Были молоды, зрелы, постарели. Да, в мерзкую эпоху. Но все
ваши ровесники жили в ней. И со мной это случится, и с Са-
шей, и с Дашей. К сожалению, вы первая в очереди на избав-
ление от мира. И чем себя подбадриваете? «Бывает, и мо-
лодые умирают, а старики живут». Ваши слова. Вы меня до
помешательства доведете. Я по вашей милости истерически
боюсь старости. Не смерти, а именно старости. Ну не вино-
вата я в том, что родилась позже вас.

– Правильно, сейчас тебе только бы и жить припеваючи.
А ты вместо этого…

И вновь из Киры Петровны лились нравоучения. Ее лю-
бимым занятием была арифметика. Она азартно подсчиты-
вала пачки кофе и чая, изведенные на гнусную потребу наг-
лых визитеров Аси, умножала на цены и дрожащим голосом



 
 
 

сообщала, сколько одежды можно было купить на «сожран-
ные бесстыдниками деньги». Причем винила не их, кто же
откажется от халявы, но расточительную хозяйку. Она сто-
нала от жалости к «заезженному Сашеньке».

– Не мешайте ему полноценно жить, он не умеет скопи-
домничать, – одергивала ее Ася. Затем грубо и прямо спра-
шивала: – Что вам купить?

– Мне ничего не нужно.
– И я могу поить людей чаем, у меня все есть.
– Ой, не все, ой, не все, – алчно шептала Кира Петровна.
В такие минуты Ася просто убегала от нее. Когда она при-

меряла обновы, тетка без стука входила в комнату и крити-
ковала их за самобытность. Напоминала, что сама отродясь
не отставала от барахолочной моды: «Что люди носили, то и
у меня было, хоть год отголодаю, но куплю». Лицо у нее при
этом было как у ребенка возле витрины с игрушками – плак-
сивое, завистливое и грустное. Асе жалко ее становилось до
горловых спазмов. Она старалась поскорее сделать вредной
старухе подарок, но угодить ей было трудно. Обычно вещи
передавались Даше: «Вырастешь, наденешь». Ася сердилась.
Кира Петровна тосковала.

–  Она мечтает сменить меня на посту получательницы
твоих денег, чтобы развернуться, – сказала однажды Ася му-
жу.

– Только не это! Она нас голодом уморит. Посадит на хлеб
и воду, заплатит за квартиру, а остальное отложит на черный



 
 
 

день, будто сегодняшний – белый. Я когда-то был на мели
и попросил ее выписать пару газет. В долг, разумеется. Ты
вообразить не в состоянии, как она орала! Помню, у ребят
занял. А она потом эту прессу прочитывала от названия до
адреса редакции, – засмеялся Саша.

Ася ничего смешного в Кире Петровне не находила, но
признавала Сашино право защищаться от теткиной неснос-
ности по-своему. Предположить, что он не защищается, а
просто смеется, ей не удалось.
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