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Аннотация
Произведение состоит из коротких новелл-зарисовок о нашей

жизни, о наших буднях, о наших стремлениях и надеждах.
Смешные, печальные, грустные, веселые, ироничные, подчас –
страшные, они, эти зарисовки на любой вкус и для любого
читателя.
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Натиг Расулзаде
Хрен знает что!

Берете хрен, мелко нарезаете, заливаете кипятком. Если
он знает – не выдержит, скажет…



 
 
 

 
Наверное

 
Я старею. Я ощущаю это телом, каждой клеточкой.

Неостановимый процесс. Но не душой, не душой, нет.
Доктора все больше вторгаются в мою жизнь, из реально-

сти переходят в сны, как неприятные гости из вашей гости-
ной вдруг переходят в спальню (что им там надо?…), зани-
мают места в моих мыслях, рассаживаются удобно и надолго,
будто в театре, предвкушая интересный спектакль, проника-
ют в грезы, даже в грезы. Они собираются вместе: дантисты,
педиатры, офтальмологи, урологи, кардиологи и говорят, го-
ворят, спорят, опровергают друг друга, соглашаются друг с
другом, перебивают, не слушают, повышают голос, кричат,
словно стая собак на деревенской улице, услышавшая дале-
кий выстрел. Наверное, я застрелился. Но не точно. Доктора
убедили меня, что ничего точного на свете нет.

– Доктор, а операция необходима?
– Наверное…
– А я потом смогу видеть?
– Наверное…
– А бегать?
– Наверное…
– А сношаться?
– Навер…
– А умру?



 
 
 

– Наве…
– А жить буду?
– На…
Ладно, заткнись. Я стараюсь изгонять их из своей жизни,

стараюсь не ходить к ним, не обращаться как можно дольше,
как можно никогда. А они просачиваются в мои сны, один
за другим процеживаются сквозь неплотно прикрытую дверь
реальности. И я вижу их, когда сплю, вижу, хотя видеть не
могу.

– Доктор, что вы тут делаете?
– Я хочу сказать вам волшебное, тихое слово.
– Какое?
– Тихое, вкрадчивое слово, обволакивающее слово…
– Какое?!
– Наверное.
– Ладно, я хочу спать. Это все-таки мой сон, уходите. Ну?

Вы уйдете?
– Наверное.
– А можно мне принять сразу горсть этих снотворных?
– Наверное.
– А выпить водки?
– Наверно…
– А нюхнуть кокаинчика?
Наверное, я старею. Я ощущаю неостановимый процесс,

когда жизнь твою, хочешь ты этого или нет, заполняют чу-
жие. И я стараюсь не смиряться, стараюсь изгонять их из сво-



 
 
 

ей жизни, из своих снов. Получится? Хрен его знает…



 
 
 

 
Вывернулся

 
В тридцатые годы прошлого века (как странно мне

говорить и писать эти слова относительно ХХ ве-
ка, мне, человеку большую часть жизни называвшему
прошлым веком век 19) ну так вот, в тридцатые годы
прошлого 20 века в нашем городе завелся некий «пи-
сатель», давно и заслуженно утративший имя.  Никто
его не помнит сейчас. Но проделки его некоторые помнят до
сих пор. Этому горе-писателю каким-то образом удалось в
то время просочиться в Союз пролетарских писателей, хотя
в то время это было не так уж трудно: не только пишущих,
но даже грамотных было мало, а численность Союза писате-
лей исчислялась не сотнями и даже тысячами как сейчас, а
всего лишь десятками, среди которых, конечно же были и
корифеи, выдающиеся поэты, прозаики, драматурги, но бы-
ли и серенькие, незаметные личности, не оправдавшие на-
дежд литературы. Так вот, один из неоправдавших, завладев
вожделенным членским билетом Союза писателей, в те го-
лодные годы повадился разъезжать по районам республики с
целью прокормиться. Он с важным видом (галстук, толстый
портфель под мышкой) представлялся председателю колхо-
за, как писатель, прибывший из Баку, предъявлял членскую
книжку (тогда были падки на всякого рода документы) и был
почетно принимаем и угощаем чем Бог послал. А Бог в то



 
 
 

голодное время посылал немного. Но все равно в сельской
местности прокормиться было гораздо легче, чем в городах.
Земля-матушка кормила. Порой в честь писателя, если бы-
ло не очень горячее и авральное время в колхозе, председа-
тели устраивали нечто похожее на банкет. Собантуй. Покор-
мив писателя, потом уже не знали, что с ним делать. Ино-
гда давали с собой. На дорожку. Продукты, продукты. А вы
что подумали? Но сидеть и молча есть нашему герою было,
естественно, неловко. Все от него ждали писательского сло-
ва. И он говорил. Говорил тосты. Приводил цитаты из Лени-
на, очень модного в то время Владимира Ильича, сумевшего
перевернуть вверх дном огромную страну и точившего зубы
на весь мир. Цитаты эти он щедро оснащал отсебятиной, по-
рой только отсебятину и выдавал за цитаты малознакомого
Владимира Ильича. Писателя за столом слушали вниматель-
но, кивали уважительно, подбирали ноги под столом. А наш
герой (кстати, это я его называю герой, ничего героического
в облике его не было, но был пожилым, солидным челове-
ком. Портфель и галстук, не забыли?) итак, наш резвый пар-
нишка, наевшись картошки и повеселев, сыпал цитатами из
классика марксизма-ленинизма, сыпал, как бог на душу по-
ложит, так что Ленин переворачивался в мавзолее с боку на
бок. Но неопытные труженики сельского хозяйства, многие
из которых впервые видели живого писателя, слушали его
затаив дыхание и открыв рот. К тому же и удостоверение в
кармане. Удостоверяющее, что он писатель, а не хурды-мур-



 
 
 

ды. Так что слушали с открытыми ртами, в глубине которых
угадывался непрожеванный картофель.

В очередной раз и в очередном месте, когда наш писатель
разливался соловьем (тут его кажется к тому же угостили в
полном смысле слова сногсшибательной тутовкой) и говорил
из Ленина в пылу азарта он брякнул следующее:

– А еще, – подняв назидательно палец и мутным взглядом
окидывая двоящихся тружеников, проговорил он. – Как го-
ворил Ленин – пейте, но знайте меру. Вот так вот!

Сказав это он опрокинул в горло очередную стопку огнен-
ной воды имени Иосифа Виссарионовича. Но тут на его беду
выискался за столом некий умник, то ли учитель, то ли биб-
лиотекарь, то ли просто добровольный книгочей, аккуратно
прослушавший всю ахинею и околесицу приезжего писателя
из Баку и совершенно ошарашенный последней фразой-ци-
татой из великого трезвенника, которому в рекордно корот-
кие сроки удалось обкакать огромную страну.

– Позвольте, позвольте, – произнес умник, поднимаясь из-
за стола на неверных ногах. – Я читал труды Ленина Влади-
мира Ильича. Он – наш отец. В каком томе он сказал – пей-
те, но знайте меру? А?

Все головы повернулись к писателю в надежде, что он на-
зовет источник.

И тот не растерялся и помахав руками громко произнес:
– Э, дорогой, какой-такой том. Он не в томе говорил – э!

Он за столом говорил, когда пил со Сталиным!



 
 
 

 
Временные трудности

 
Нашу улицу в центре города в третий раз за короткий

промежуток покрывают асфальтом. Перерыли тротуары так,
будто искали клад. Перерыли. Перелопатили, покрывали.
Когда выходишь со двора на улицу тут же становишься по
ноздри в пыли. Без очистительных масок выходить не реко-
мендуется. Поток машин пустили по параллельной улице с
другой стороны нашего дома. Естественно, стали образовы-
ваться огромные пробки. Гудки, крики, ругань, шум, беспо-
лезные сигналы на улице делали наших граждан и без то-
го издерганных, крайне нервными. Прибавьте к этому – ад-
ская жара. Ну с жарой чиновники мерии переборщили. Мог-
ло бы быть попрохладнее. Впрочем, я жару люблю. О насе-
лении беспокоюсь. Но все когда-нибудь кончается. Закончи-
лось и маловразумительное асфальтовое покрытие. Сразу на
улице резко уменьшилось количество машин. Стало потише,
полегче, попрохладней, паскудства стало поменьше. В свя-
зи с этим я вспомнил старый еврейский анекдот. Приходит
старый еврей к раввину и жалуется на стесненные условия
жизни в своем доме. Раввин, выслушав его, советует переве-
сти из стойла в дом и животных. Старик в недоумении. Но
исполняет совет. Через некоторое время раввин велит ему
убрать из дома животных. Еврей сразу чувствует какой про-
сторный стал у него дом. Благодарит раввина. Вот я и поду-



 
 
 

мал – неплохо же живем, чего зря жаловаться!?



 
 
 

 
Быт

 
Быт меня съедает. Я вижу воочию, как нечто громозд-

кое, мохнатое, мощное, похожее на быка с лапами-лопатами,
снабженными грубыми пальцами, аккуратно занавесив мох-
натую грудь грязной салфеткой, с педантичной и в то же вре-
мя клоунской важностью разрезает меня на куски, и кусок за
куском торжественно отправляет в зубастый рот. Меня все
меньше остается на блюде. Отрезанные мои руки сжимаются
в кулаки, чтобы драться, отрезанная правая нога хочет убе-
жать, левая – что-то написать, может, завещание? Завещаю,
мол, свои несбывшиеся мечты и надежды, а также оставши-
еся идеи и мысли. Отрезанная голова спешит что-то произ-
нести онемевшими, окровавленными губами, еле ворочаю-
щимся языком. Что ты хочешь сказать, голова?

Быт заедает меня, заедает с головой, и готовится запить
ключевой водой, чтобы я побыстрее растворился у него в же-
лудке. А голова с выпученными глазами по-прежнему ше-
велит губами, открывает и закрывает рот, как рыба, выбро-
шенная на жаркий прибрежный песок. Ну, что тебе? Что ты
хочешь? Быт уже заел тебя, от тебя почти ничего не оста-
лось, и перед глазами у тебя хоровод мошенников, которых
ты считал друзьями и товарищами, медленно танцующих во-
круг тебя, медленно убивающих человека, цепь пустых обе-
щаний, опоясавших, сковавших по рукам и ногам… Быт из-



 
 
 

давна вторгался в мою жизнь, как острые уколы ножа, и вот,
в конце концов, что от меня осталось. Что ты хочешь сказать,
голова на блюде? А?.. Хрипит… Ну, соберись и скажи мне
на ухо, если это так важно. Что?

–  Свободе-е-ен…  – слышится хрип из окровавленного
рта.

С ума сошла! Она сошла с ума, эта голова. Она и на шее
не очень-то себя разумно вела, но теперь окончательно свих-
нулась. А может, и нет. Хрен его знает…



 
 
 

 
Снег, вечер…

 
По-настоящему, чтобы дух замирал и сердце обливалось

горячей волной радости, это было давно. А теперь только
случается в слабой форме время от времени.

Я шел зимой в сумерки по московской улице. Снег падал,
приближался Новый год, а улица носила название писателя
Герцена, и я никогда не мог понять, зачем он вообще стал
писателем.

Я быстро шел по улице, а хотел идти неторопливо. И мно-
го чего тогда я делал вопреки своим желаниям. И продол-
жаю сейчас. Мимо меня по тротуару проскакивали… Неваж-
но теперь. Многое проскочило в жизни мимо меня. Я все-
гда куда-то спешил. Нельзя останавливаться, – говорил я се-
бе,  – они тебя догонят, беги… И бежал так, что даже то-
ропыги-москвичи удивленно оглядывались на меня, неволь-
но ища глазами того, кто бы меня преследовал. Была масса
свободного времени, но я шагал торопливо, будто уже опоз-
дал. Примерно через час у меня свидание, мы пойдем с ней
в кино у Никитских ворот, в кинотеатр повторного фильма
смотреть старый прекрасный фильм, уже не помню какой,
но помню – старый… Потому что молодость настороженно
относится к новому, ей все кажется, что жизнь уже позади и
следует наслаждаться известным, старым, апробированным
и занявшим неоспоримое, крепкое место в этой прошедшей



 
 
 

жизни. Не люблю изрекать истины. Тем более – сомнитель-
ные. Но ничего не поделаешь – уже изрек.

Пожилая женщина белой краской рисовала снег с внут-
ренней стороны витрины кафе. Заяц и подозрительный Дед
Мороз, похожий на переодетого вора с мешком награблен-
ного добра за плечами, уже были готовы и жаждали снега, а
снег только появлялся на стекле витрины в виде пампушек.
Я стоял и смотрел на эту женщину, пронзенный вдруг ка-
ким-то неясным чувством, и, видимо, своим ротозейством
раздражал ее, потому что движения ее сделались заметно
резкими, нервными и пампушки из-под ее неумелой кисти
стали выходить более похожими на снежинки. Маленькая
женщина в витрине заштатного кафе-забегаловки, жалкая
рисовальщица снега… Почему я остановился? Я поспешил
дальше, думая о том, что скоро встречусь со своей девушкой,
мы будем сидеть в теплом кинозале, а потом поедем ко мне.
Впереди была сумрачная жизнь, как теперь выяснилось…



 
 
 

 
Политика

 
Ненавижу политику. Мне кажется, нет ничего более дале-

кого от моей профессии писателя, призванной раскрывать
и показывать внутренний мир человека, его неповторимую
душу, чем политика, которой глубоко начхать на внутренний
мир и душу и которая опирается на хитрость, ложь и лице-
мерие. Политикам важна масса, а не индивидуальность. Но
есть, конечно, писатели-политики, они считают…

Впрочем, хрен знает что!



 
 
 

 
Начальство

 
Есть маленькие людишки большого размера. Им нравит-

ся с высоты своего роста смотреть на других, в такие мину-
ты они испытывают наслаждение от мысли, что нравствен-
ный их рост равен физическому. Глубокое заблуждение, ва-
шу мать. Они руководят чем-то таким, незамысловатым, у
них в подчинении семь или восемь человек, на которых они
порой грозно посматривают, а порой улыбаются им расслаб-
ленной улыбкой, играя в демократию на вверенном им ма-
леньком участке, как правило, оторванном от реальной жиз-
ни. Они с важным видом восседают за своим рабочим сто-
лом и вякают что-то такое глубокомысленное со скоростью
три слова в минуту и обижаются, если с ними не соглашают-
ся. Они, обычно долго живут, потому что толстокожие и еще
потому, что уверены, что ведут правильную жизнь, что мир
без них рухнет. Домой после работы они уходят с чувством
исполненного на сегодняшний день долга, и дома весьма со-
лидно сношаются с женами. Они считают себя мудрецами.

Хрен их знает, зачем они…



 
 
 

 
Обещание

 
…Давным-давно был у меня знакомый парень – тихий и

очень стеснительный в то время мальчик (нам тогда, нашей
дикой компании, в которой один он представлял удивитель-
ное и приятное исключение было лет по двадцать два – два-
дцать три, и он среди нас на самом деле был единственным
девственником, я не случайно назвал его мальчиком), кото-
рый постоянно, странным образом участвовал во всех наших
пирушках, не прикасаясь к спиртному и утверждая, что одно
только присутствие на подобных возлияниях доставляет ему
несказанное удовольствие. Как-то, уже все пьяные, мы по-
обещали привести ему женщину. Он тихо зарделся, задумал-
ся, и когда наше опьянение дошло до кондиции, стал вдруг
приставать с расспросами.

– Толстая или худая?
Вскоре никто не мог понять, о чем он спрашивает. И это

его очень огорчало.



 
 
 

 
Комплимент

 
Один мой знакомый ни о ком не любил хорошо отзывать-

ся. Говоря о моих книгах, например, он все пыхтел, кряхтел,
тужился, чтобы прямо не похвалить, и в конце концов, раз-
родился:

– Так талантливо, что я даже не ожидал, – все-таки ухит-
рился он сказать внутри комплимента гнусность замедлен-
ного действия.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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