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Аннотация
Макросоциология занимается соединением в понятную и

логически проверяемую картину ключевых точек на изменчивом
и хаотичном ландшафте реальной истории человечества. Сегодня
здесь продолжается работа на основном стволе классической
теории, восходящей к аналитическому материализму (но не
идеологиям) Адама Смита, Карла Маркса, Макса Вебера,
Йозефа Шумпетера и Фернана Броделя. Профессор-консультант
РАНХиГС при Президенте РФ и профессор Нью-Йоркского
университета Георгий Дерлугьян рассказывает, как его наука
ищет ответы на большие и интересные вопросы. Откуда в древней
истории столько развалившихся «затерянных» цивилизаций, и
зачем обитатели острова Пасхи воздвигали гигантские статуи?
Почему капитализм прорвался на крайнем западе Евразии, а



 
 
 

не в Арабском халифате? Как из партии большевиков выросла
непредусмотренная самим Максом Вебером харизматическая
бюрократия? Почему в результате ее эрозии правящей элитой
России стала не либеральная интеллигенция, не директорский
корпус и не класс частных капиталистов, а некая «суверенная
бюрократия»? И, наконец, откуда берется сама наука?
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Георгий Дерлугьян
Как устроен этот
мир. Наброски на

макросоциологические
темы

 
Предисловие

Историческую
макросоциологию – в массы!

 
ПРЕДСТАВЛЕННЫЕ в этом сборнике статьи относятся

к научно-популярному жанру. Популярны они по стилю и
форме, т. е. писались в расчете на то, что образованный чело-
век сможет читать их даже в метро, самолете или на ночь гля-
дя. Это не публицистическая полемика и не обличение, рав-
но как и не отвлеченная метафизика и не прикладная социо-
логия общественного мнения. Это именно научная популя-
ризация, попытка ввести в широкий оборот фундаменталь-
ные теории последнего поколения, изобретенные для объяс-
нения того, как возник, как устроен и как изменяется наш



 
 
 

современный мир.
Существует и отечественная специфика причин, побудив-

ших писать в доступной форме. Во-первых, это попытка
противостоять порче научного языка, той усложненной и вы-
чурной зауми, которая обычно считается признаком принад-
лежности к интеллектуальному сообществу. Положение дел
усугубилось с появлением в последние годы массы скверных
и попросту халтурных переводов с западных языков. А ведь
еще довоенная (точнее, домассовая) научная классика чита-
лась совсем иначе. Однако более серьезная причина, побуж-
дающая объяснять доступно и интересно, кроется в самой
тематике собранных здесь статей. Речь пойдет о становлении
государств, возникновении классов и наций, противоречи-
ях бюрократии и политического господства, истоках рели-
гиозных верований, о капитализме и кризисах, о социали-
стических движениях и революциях. Написал эти строки и
сам невольно вздрогнул, потому что на память тут же при-
ходят семинары по истмату, политэкономии и научному ате-
изму. Советская догма дискредитировала саму тематику, от-
чего в России, увы, бросили изучать пресловутое происхож-
дение семьи, частной собственности и государства в тот са-
мый момент, когда с распадом советского государственного
сооружения расцвела роскошнейшая и актуальнейшая эмпи-
рика. Хуже того, по излюбленному выражению Карла Марк-
са, мертвые цепко держат живых. Как писать о соотноше-
нии Запада, России и Востока, когда бывшие преподаватели



 
 
 

научного коммунизма, ныне обернувшиеся культурологами,
концептологами и конфликтологами, уже столько написали
про это от всей своей уязвленной души? Что ж, остается на-
глядно показать, как можно писать совершено иначе и на та-
кие темы.

Имена основных теоретиков макроисторической науки
достаточно известны специалистам – Фернан Бродель, Уи-
льям МакНил, Чарльз Тилли, Джованни Арриги, братья Пер-
ри и Бенедикт Андерсоны, Рэндалл Коллинз, Майкл Манн,
Иммануил Валлерстайн, Тимоти Эрл, Валери Бане, Джек
Голдстоун. Все это значимые, но не самые знаменитые име-
на в социальной науке последних лет. Известность созда-
ют не концепции и теории, а их массовая аудитория, что
в первую очередь зависит от политико-идеологических на-
строений и интеллектуальной моды. Оттого более извест-
ны Фрэнсис Фукуяма и Сэмюэл Хантингтон, вовремя пред-
ложившие американскому истеблишменту два соперничаю-
щих варианта реакции на внезапное исчезновение комму-
низма и вознесение Америки; нобелевский лауреат Мил-
тон Фридман, по-своему ответивший на запрос западных
элит обосновать демонтаж послевоенных социал-демокра-
тических компромиссов перед лицом кризиса 1970-x гг. С
другого фланга это Мишель Фуко, отразивший подавленные
настроения леволиберальной интеллектуальной среды Пари-
жа после всплеска эмоций 1968 года, и Славой Жижек, от-
чаянно борющийся с левой хандрой; либо Юрген Хабермас



 
 
 

или Сэр Энтони Гидденс, взявшиеся после 1989 г. за авто-
ритетную апологию демократизации, глобализации и евро-
интеграции. Что ж, таков социальный механизм возникно-
вения интеллектуальных мод, который, в свою очередь, по-
лезно изучать и понимать. Работает он на протяжении все-
го Нового времени, и потому цикл мод обладает определен-
ной предсказуемостью. Например, философ и писатель Ан-
ри Бергсон при жизни был даже популярнее Фуко и уж точ-
но куда более популярен, чем его современник Макс Вебер.
Однако вопросы, поставленные Вебером, оказались интерес-
нее для последующего развития науки в XX в. Главный и
наиболее известный из моих научных наставников, Имма-
нуил Валлерстайн, признает с неизменной усмешкой в усы,
что некогда и сам очень вовремя вышел из моды и утратил
шлейф культовых последователей.

Еще один из вдохновителей этих заметок, эволюцион-
ный палеонтолог и великий популяризатор науки Стивен
Джей Гулд, элегантно-ернически заметил, что крупные уче-
ные не склонны к ношению нимба умильной скромности.
Они слишком умны, чтобы не понимать масштаба содеянно-
го. Потому скажем без маскировки под скромность: в этом
сборнике отражены не модные сегодня концепции от «Блю-
хера или милорда глупого», а теоретическое понимание че-
ловеческих обществ и исторических систем, чье время при-
дет завтра. Объяснять эти идеи можно доступным языком
именно потому, что они покоятся на мощном фундаменте



 
 
 

доказательной и связной теории, способной обходиться без
флера затуманенной риторики и многозначительных наме-
ков. Это именно теории, которые можно проверять, достра-
ивать, в которых, конечно, нужно искать пробелы и ошибки.
Но, главное, подобно тому, как красивые самолеты хорошо
летают, так и хорошую теорию можно изложить красиво.

И тут надо сказать несколько слов благодарности тем, кто
меня, человека достаточно ленивого, побудили все это насо-
чинять. Во-первых, это декан Фрэнк Саффорд, взявший ме-
ня на первую в жизни постоянную преподавательскую долж-
ность в один из университетов Чикаго. Техасец в четвертом
поколении, раскачивавшийся в глубоком кресле, положив
ноги на стол, Фрэнк приветствовал меня по-ковбойски вы-
стрелом прямо в голову: «Хей, так это и есть тот валлерстай-
новский парень? Скажите, а вам самому где больше всего
хотелось бы поправить Великого Мэнни?» Ей-богу, уже не
вспомню, как я тогда в ужасе парировал, но Саффорд остал-
ся доволен, признав во мне straightshooter, прямолинейного
стрелка. Завязалось job interview (собеседование о найме) в
ритме перестрелки: «Откуда начнете преподавание всемир-
ной истории? С Колумба? О, нет? С Месопотамии? Неуже-
ли с вымирания мамонтов? Отлично. Уверены, что потяне-
те? Уложитесь в учебный год? И студенты от скуки не раз-
бегутся? О’кей, добро пожаловать к нам в Чикаго!» Стари-
на Фрэнк спрашивал все абсолютно по делу. Мне предстоя-
ло неделю за неделей удерживать внимание сотен американ-



 
 
 

ских студентов во время лекций, каким бы ни был материал.
Это многому научило.

Во-вторых, наверное, я бы так и излагал все эти занима-
тельные истории с теоретическим смыслом в своих лекциях
на английском языке, если бы не дружеское редакторское по-
нукание Алексея Панкина, с неизменно веселым упорством
отстаивавшего мои тексты в цензурных комиссиях еще со-
ветских, а затем постсоветских времен, и не щедрость Пав-
ла Быкова из журнала «Эксперт», где в разные годы появля-
лись без сокращений многие из этих статей. Впрочем, как
показал Рэндалл Коллинз, «эмоциональная энергия» (про-
ще говоря, вдохновение) не приходит без читателей. И здесь
мне, провинциалу не вполне русского происхождения, было
особенно важно знать, что черновики мои читают и помога-
ют вычитывать Наталья Белых в Нальчике, Эльза Гучинова
в Ереване и Александр Фисун в Харькове.

Наконец, скажу спасибо, а также мадлобт Валериа-
ну Анашвили, великому интеллектуальному книгоиздате-
лю постсоветских времен, который призвал меня собрать
статьи под одной обложкой, обозначив сверхзадачу краси-
вым словом «пропедевтика». Пришлось поглядеть в слова-
ре. Пропедевтика – существительное, неодушевленное, жен-
ский род, 1-е склонение (тип склонения 3а по классифика-
ции А. Зализняка); введение в какую-либо науку или искус-
ство, вводный курс, предшествующий более глубокому изу-
чению предмета. Что ж, вроде бы все так. Эта книга и есть



 
 
 

занимательное введение в историческую макросоциологию с
привязкой к нашему уголку миросистемы.



 
 
 

 
Часть I

Вдали: мир как
историческая система

 
 

Конец знакомого мира
 

КРИЗИС1. Но какой? Конец рейганомики и спекулятив-
ных финансов 1980-х? Шумпетеровское «созидательное раз-
рушение» устаревших монополий? Конец самой американ-
ской гегемонии, продолжавшейся почти столетие? А может
быть, и подавно – смещение центров мировой цивилизации и
геополитической мощи, 500 лет централизовавших всю ми-
росистему вокруг западного ядра? Может статься, что все
вышеназванное, притом одновременно.

 
Сигнальный кризис семидесятых

 
Начнем с ближайшей предыстории. В конце 1973  г.

ОПЕК, дотоле малозначимый картель стран-экспортеров
нефти, впятеро взвинтил цены на свою продукцию, с з до 15
тогдашних долларов за баррель, что спровоцировало на За-

1 Написано в сентябре 2008 г.



 
 
 

паде экономический кризис. От ОПЕК такого никак не ожи-
дали. Главенствовали в картеле вовсе не бешеные радикалы,
наподобие ливийского полковника Каддафи, а консерватив-
ные аравийские монархии и шахский Иран плюс вполне то-
гда проамериканская Венесуэла. Эти клиенты США попро-
сту решили немного перетянуть на себя одеяло, воспользо-
вавшись предлогом очередной войны с Израилем и замеша-
тельством хозяина в Вашингтоне.

Взбешенный президент Никсон, который заведомо не мог
употребить силу на фоне поражения во Вьетнаме и Уотер-
гейтского скандала, отправил к ближневосточным предате-
лям хитроумного Киссинджера. Результатом, как считается,
стала тайная сделка, которая в принципе спасала интересы
США, хотя больно била по европейским союзникам, не гово-
ря уже о большинстве стран Третьего мира. Вкратце, цены на
нефть по-прежнему исчислялись только в долларах, которые
весь мир должен был покупать у Америки, чтобы расплачи-
ваться с ОПЕК, чьи сверхдоходы затем надлежало вклады-
вать в банки США. Впрочем, и без всякого тайного сговора
иранский шах и арабские шейхи держали бы свои авуары в
долларовых счетах, поскольку они не собирались лишиться
военного покровительства США. Да и во что, как не в аме-
риканские ценные бумаги, могли они вложить свои возрос-
шие доходы? Такова сила гегемонии на практике – мировая
власть, альтернативы которой не видно.

Тайная дипломатия Киссиджера в течение последующе-



 
 
 

го десятилетия имела множащиеся непредвиденные послед-
ствия. К примеру, она подпитала неожиданными доходами
инертный консерватизм брежневского правления и тем са-
мым обрекла СССР на кризис отложенного действия. Увы,
в этой беде наша страна оказалась далеко не одинока, хотя
никто этого еще не понимал.

Образовавшаяся на финансовых рынках Запада горячая
масса петродолларов искала хоть минимально доходного
применения. При этом зрелые промышленные сектора раз-
витых стран, в первую очередь самих США, к началу семи-
десятых уже столкнулись с проблемами сбыта – провозвест-
ником грядущего структурного кризиса – и, соответствен-
но, с понижением нормы прибыли в ранее флагманских от-
раслях. С этим столкнулись и некогда славное британское
судостроение, и металлургия немецкого Рура, и сам авто-
пром Детройта. Добавьте к «петродолларам» массу «евро-
долларов» и прочих экспортных долларов, которыми США в
1950-1960-е гг. щедро расплачивались за свои военные базы
по всему миру и тем самым мощно субсидировали много-
численных союзников, особенно в период войн в Корее и во
Вьетнаме. В 1974–1980 гг. американские банкиры букваль-
но осаждали правительственные приемные по всему миру,
предлагая весьма льготные займы. Брали многие и, теряя са-
моконтроль, брали много.

США пока еще являли типичный платежный баланс
сверхдержавы. Актив во внешней торговле свидетельство-



 
 
 

вал о сохранении конкурентоспособности американской ин-
дустрии, а экспорт капитала и помощь союзникам обеспечи-
вали сохранение мирового влияния традиционными спосо-
бами. Кстати, СССР в этом смысле мало чем отличался от
США до конца 1980-х гг.

Придумывалось два оправдания кредитной зависимости.
Во-первых, многим режимам срочно требовалась налич-
ность, чтобы откупиться от протестующих масс студен-
тов, молодых специалистов и образованных рабочих, кото-
рые сформировались в период колоссального послевоенно-
го бума. Всевозможные молодые «шестидесятники», опти-
мистично настроенные на постоянный рост, взбунтовались
повсюду в 1968 г. В отличие от прежних крестьян и тради-
ционных пролетариев, довольствовавшихся надежным кус-
ком хлеба и сильной «отечески-заботливой» властью, сту-
денты и работники новой эпохи требовали привести уста-
ревшие авторитарные структуры управления в соответствие
с их потенциально ведущей ролью в новой научно-индустри-
альной экономике. Собственно, это интрига и Пражской вес-
ны 1968 г., и польской «Солидарности», и нашей перестрой-
ки. Но это же и центральная тема протестов итальянского,
французского или японского левачества, латиноамерикан-
ских «герильерос», южнокорейских профсоюзов, индийских
маоистов-наксалитов, да и китайских хунвэйбинов-красно-
гвардейцев, которые раскачали коммунистическую бюро-
кратию Поднебесной настолько, что «правоуклонистские»



 
 
 

реформы Дэн Сяопина самой номенклатурой воспринима-
лись как куда меньшее зло. И даже, если трезво задумать-
ся, это молодые исламские фундаменталисты, своим месси-
анством и готовностью к террористическому самопожертво-
ванию напоминающие русских народников.

Вторым соображением влезавших в долги правительств
было поддержание высоких темпов индустриального роста и
создание передовых секторов в надежде, что к моменту по-
гашения кредитов новые источники доходов покроют дол-
ги. Именно так Египет, Бразилия и Югославия начали созда-
вать собственные фармацевтику, электронику и автостро-
ение. Никто еще не видел, что вскоре эти проекты, неиз-
бежно перераставшие свои национальные рамки, столкнут-
ся с протекционизмом Запада и жесткой конкуренцией со
стороны восточноазиатских «тигров», вроде Тайваня и Юж-
ной Кореи, находящихся под особой геополитической опе-
кой США.

Да и была ли катастрофа проектов ускоренного развития
столь неизбежной? Сегодня никто уже не спорит, что нацио-
налистические проекты автаркии (отключения от мирового
империалистического хозяйства) и замещения импорта на-
циональной продукцией к тому времени себя исчерпали. От
индустриальной диктатуры опоры на собственные силы пора
было переходить на некую новую, более гибкую и человеч-
ную модель развития. Именно в конце 1970-х гг. возникает
перспектива перехода к экспортно-ориентированному про-



 
 
 

мышленному росту. Для этого, однако, требовалось обеспе-
чить новым индустриальным экономикам доступ на миро-
вые рынки, без чего эти проекты просто бы захлебнулись.

Поэтому в конце 1970-х в повестке дня устойчиво возни-
кают требования Нового мирового экономического порядка.
По сути, это была первая попытка политической координа-
ции экономических требований на уровне всего тогдашнего
Третьего мира, нечто вроде гигантски расширенного картеля
ОПЕК, способного навязать странам Запада более выгодные
условия мировой торговли. Целью было заставить развитые
страны «Севера» поделиться рынками и технологиями – а
не отделываться одной лишь помощью. Кроме того, страны
«Юга» (как теперь стало принято выражаться) собирались
сознательно стимулировать торговлю внутри своего блока.
Упрощенный пример: Бразилия по умеренной контролируе-
мой цене поставляет в Анголу свою технику, взамен получая
нефть, хлопок и другое сырье – также по устойчивым ценам,
защищенным от крайних рыночных колебаний с тем, чтобы
Ангола сохраняла платежеспособность. По мере усложнения
технологической цепочки бразильская промышленная про-
дукция выходит на мировой рынок, а Анголе передаются ме-
нее технологичные компоненты промышленного производ-
ства и (непременно!) соответствующие каналы сбыта.

Утопия? А как тогда происходила индустриализация
прежде хилых «тигров» Восточной Азии, куда с начала 1960-
х передавались менее прибыльные звенья японских произ-



 
 
 

водственных цепочек с соответствующими экспортными на-
выками и связями? Конечно, огромную роль играли капита-
лы, сбытовые возможности и политическая воля США, ис-
ключительно заинтересованных в выживании и самоокупа-
емости своих антикоммунистических форпостов в Восточ-
ной Азии. Со своей стороны, правящие диктатуры Кореи,
Сингапура, и Тайваня должны были суметь воспользовать-
ся предоставленными возможностями. Но за этим следили
извне и сверху, направляя в производство даже коррупци-
онные доходы. И это обретало смысл для самих коррупци-
онеров, потому что устойчивые экспортные доходы делали
производство по крайней мере в более долгосрочном плане
привлекательнее рисков сиюминутного казнокрадства. Сего-
дня подобное прагматичное, если не циничное, отношение
к коррупции стало негласной политикой и в коммунистиче-
ском Китае: приворовывать позволительно только тем, кто
при этом «ловит мышей».

Собственно, идея Нового мирового экономического по-
рядка и заключалась в создании политических механизмов,
способных воспроизвести для всех стран «Юга» то, что
США (а также северная Европа по отношению к Испании,
Португалии и Греции) некогда предлагали своим стратеги-
ческим клиентам по сугубо геополитическим соображениям
холодной войны.

Но тут возникал структурный ограничитель самого раз-
мера мировой экономики. В XX в. элиты Запада согласились



 
 
 

поделиться доходами с собственным кадровым пролетариа-
том перед лицом совершенно реальной катастрофы мировых
войн, фашистских завоеваний или коммунистических рево-
люций. Результат превзошел все ожидания. Западный про-
летариат успокоился и стал ездить на собственных машинах
за пособиями, тем самым продолжая потреблять даже в пе-
риоды безработицы, а страны советского блока столкнулись
с совершенно для них невыносимым демонстрационным эф-
фектом. Но одно дело поделиться большей долей пирога с не
таким уж и многочисленным, но централизованно располо-
женным (и, добавим, белым) населением Запада – и совсем
иное дело делить пирог уже со всем (цветным) Третьим ми-
ром.

Впрочем, и задобренный пролетариат Запада к началу
1970-х оставался вполне лояльным к капитализму. Раздоб-
ревший пролетариат попросту хотел еще большего. В хо-
де потрясений 1968 г. для всех правительств было исклю-
чительно важно предотвратить смычку левых студентов и
массы кадрового пролетариата. (Каким политическим кош-
маром для властей могла обернуться такая интеллигент-
ско-рабочая смычка, показала в 1981 г. польская «Солидар-
ность».) Профсоюзы на Западе тогда покупались материаль-
ными предложениями сверх их собственных ожиданий. Это,
конечно, обеспечивало социальное спокойствие, но и даль-
нейший рост запросов. И все это на фоне понижения норм
прибыли в устаревающих промышленных секторах.



 
 
 

Вот почему вызванный ОПЕК рост сырьевых издержек
спровоцировал в 1974–1975 гг. кризис, сломавший прежние
компромиссы и приведший к деиндустриализации Запада.
Промышленность выводилась из дорогих стран Запада в бо-
лее дешевые страны Азии и Латинской Америки, а обезрабо-
тивший западный пролетариат переводился на пособия и все
более на кредитование своего потребления. Арриги называ-
ет этот кризис сигнальным, за которым последовало мощное
восстановление нормы прибыли на основе спекулятивных
финансов и одновременного снижения доли зарплат в наци-
ональном доходе. Однако подобное восстановление в прин-
ципе не могло быть более устойчивым, чем любая финансо-
вая пирамида. Удивительно не то, что карточный домик раз-
валился в 2008 г., а скорее то, как долго он не разваливался.
Все-таки у элит Запада был потрясающий опыт координации
и ресурсы. Конечно, сильнейшим образом помог и нечаян-
ный саморазвал коммунизма после 1989 г.

 
Глобализация

 
Впервые это модное слово возникло в 1984 г. в редакци-

онном комментарии в «Wall Street Journal» по поводу реше-
ния кабинета Маргарет Тэтчер, открывавшего иностранным
банкам прямой доступ на финансовый рынок лондонского
Сити. Показательно, что до 1989 г. неологизм «глобализа-
ция» употреблялся только с прилагательным «финансовая».



 
 
 

После разгрома кадровых профсоюзов в некогда веду-
щих, но теперь низкоприбыльных отраслях уголедобычи
и машиностроения, Тэтчер остро требовалось создать но-
вый ведущий сектор. С распадом Британской империи Си-
ти утратил было свое значение мирового денежного насоса,
но теперь воспрял благодаря родовым связям с Америкой и
близости к Европе. Ожил и Лондон, где резко выросли цены
на недвижимость, скупаемую своими и пришлыми рыноч-
ными игроками. Тем временем некогда славные Глазго, Бел-
фаст, Манчестер и Бристоль переживали повальное закры-
тие шахт, заводов и судоверфей с соответствующим букетом
социальных патологий, от алкоголизма и распада семей до
терроризма ирландского и мусульманского (пакистанцев в
1950-е гг. завезли в качестве «лимитчиков» для давно уста-
ревших текстильных фабрик). Но дело было сделано – капи-
талы высвобождались из привязанного к конкретной стране
и местности материального сектора и утекали в глобальные
финансы.

Утекали – куда? Финансы – вещь эфемерная, подвижная
и по натуре космополитичная. Однако оставим разговоры о
наступлении постиндустриальной эпохи, сетевого общества,
гибридизации и глобализации. Это все модные публицисти-
ческие поделки, которые хорошо продавались в те годы – но
убейте, если они означали что-то вразумительное. Посмот-
рим лучше, как можно реконструировать логику процессов,
не прибегая к западным неологизмам бизнес-футуризма.



 
 
 

Вот что показывают изыскания моей чикагской коллеги
Моники Прасад, проработавшей тысячи страниц докумен-
тов западных банков и центров политических разработок
(почти все это ныне доступно в Интернете). В 1979 г. прези-
дент США Джимми Картер под угрозой поражения на выбо-
рах призвал своих экономистов сделать хоть что-нибудь для
обуздания экономического кризиса. Новый глава американ-
ского центробанка Пол Волкер предложил тогда отчаянные
меры, не использовавшиеся с 1920-х гг. Это было почти как
в стародавние времена – пустить пациенту кровь, коль скоро
все современные антибиотики перестали работать.

К тому времени кризис на Западе продолжался уже де-
сятилетие, с никсоновской вынужденной девальвации дол-
лара 1971  г. и формальной отмены Бреттонвудской систе-
мы международных финансов, которая после 1945  г. слу-
жила барьером против повторения великих депрессий. Пра-
вительства западных стран вкачивали ликвидность в свои
экономики в надежде на повторение кейнсианского эффекта
мультипликатора, который так выручал их со времен Вели-
кой депрессии и послевоенного восстановления. Попросту
говоря, и капиталистам, и рабочим разными способами раз-
давались деньги в расчете на стимуляцию потребительского
спроса и технического переоснащения. Но на сей раз поче-
му-то деньги вызывали только инфляцию вкупе с деловым
застоем (стагнацией), что в конце кризисных семидесятых
называли модным словечком «стагфляция».



 
 
 

Капиталисты попросту боялись инвестировать в произ-
водство в ситуации, когда будущие прибыли оказались под
угрозой одновременно дальнейших профсоюзных требова-
ний и новоявленных конкурентов из развивающихся стран.
У всех на глазах был легендарный, помпезный, хромиро-
ванно-крылатый «бьюик» образца 1960-х, поникший внача-
ле перед дешевенькими, но вполне пригодными японскими
«тойотами», к которым вскоре добавились бразильские ли-
цензионные «фольксвагены-жуки», а теперь еще и углова-
тые, зато вовсе дешевые югославские «юго» (имитация «фи-
ата», была и такая марка сербского механосборочного завода
«Црвена Застава», или «Красное знамя») и убогие поначалу
корейские «хёндэ» («Hyundai», что в переводе гордо значи-
ло «прогресс»).

Американский финансовый чародей Пол Волкер, как по-
казывают документы тех лет, жал кнопки практически всле-
пую. Конечно, в идейном поле уже набирала обороты но-
вая монетаристская ортодоксия Милтона Фридмана. Он дав-
но проповедовал в пользу рыночной благодати, да только
в период кейнсианской ортодоксии 1950–1960-х гг. Фрид-
ман считался чудиком и едва ли не фанатиком правого ра-
дикализма. (Отдельная поучительно забавная история, как
влиятельные сторонники добились вручения Фридману Но-
белевской премии 1976 г., впоследствии используемой для
легитимации всей монетаристской школы.) Годы стагфля-
ции сделали прежде эксцентричные идеи Фридмана актуаль-



 
 
 

ной идейно-политической альтернативой. Однако конкрет-
ные шаги предстояло делать все-таки политикам, которые,
как обычно, действовали по сиюминутной оппортунистиче-
ской интуиции, а вовсе не по идеологическому плану.

В 1979 г. Волкер резко поднял ставки по кредитам. Расчет
был сделан на ускорение вялотекущего кризиса, чтобы вы-
жившие сильнейшие перехватили активы и рыночные секто-
ра у старых и немощных и поскорее запустили следующий
подъем. Суетливый президент Картер не успел воспользо-
ваться лаврами. Они после выборов 1980 г. достались арти-
стическому мастеру консервативного пиара Рейгану – и со-
хранившему свой пост Полу Волкеру.

Волкер, как теперь доказано документально, совершенно
не предвидел размаха и дальнейших последствий – а также
мировой цены – своего успеха. Его расчет был сделан на
внутренние процессы в экономике США и, конечно, на то,
чтобы помочь переизбраться шефу, т. е. Джимми Картеру.
Повышение ставок должно было стимулировать приток ка-
питала в Америку, что позволяло профинансировать дефи-
цит баланса текущих операций за счет временных, как тогда
казалось, займов и дефицита платежного баланса. Однако в
силу размера своей территории и особого положения в ми-
ровых делах США, в отличие от множества прочих стран-
должников, возникших на рубеже 1980-х гг., еще долго –
вплоть до сегодняшнего дня – могли избегать болезненной
структурной перестройки. Мыслимо ли, чтобы МВФ (сам



 
 
 

расположенный в центре Вашингтона) мог потребовать от
Америки сокращения импорта и увеличения экспорта ради
выплаты долгов? И уж тем более урезания бюджетных расхо-
дов на Пентагон с пенсиями его многомиллионному легиону
ветеранов, на готовых взорваться негров и исправно голосу-
ющих на всех выборах патриотичных и религиозных амери-
канских старичков? Америка – не Аргентина и не Испания.
Вот вам еще одно фундаментальное преимущество гегемо-
нии.

Меры Волкера, таким образом, виделись паллиативом,
призванным помочь президенту Картеру избраться на вто-
рой срок, временной мерой (пусть «шоковой», но старатель-
но щадящей своих), а вовсе не эпохальным переворотом на
мировых рынках. Результат, однако, превзошел ожидания.
Вопреки всем левым, да и правым, теориям, в «центр импе-
риализма» со всего мира хлынули потоки сбережений, ин-
вестиций и спекулятивных денег. Из экспортера капитала
США стремительно превращались в импортера, из мирового
кредитора – в крупнейшего должника. Рейган и Волкер если
и были озадачены таким поворотом, то вовсе ему не проти-
вились.

После шока начала 1980-х гг. экономика США вступи-
ла в длительный период процветания, по крайней мере для
инвесторов и политиков, которым больше не требовалось
решать бюджетные головоломки. Рейган получил средства
и на «пушки» (колоссальные ассигнования на техническое



 
 
 

и психологическое перевооружение новой профессиональ-
ной армии после поражения во Вьетнаме), и на «масло», ко-
торое теперь, впрочем, доставалось верхним и верхне-сред-
ним слоям общества, расположенным в социальной структу-
ре ближе к финансовым потокам и процессу отбора канди-
датов на выборах. Мировая власть с лихвой вернулась к эли-
там США.

 
Ломка климата

 
Политический климат миросистемы менялся кардиналь-

но. Новые левые движения, еще недавно сотрясавшие устои
западного общества, распались столь же быстро и бесславно,
как и их непризнанные собратья, советские диссиденты и де-
мократы после 1991 г. При всем порыве эти силы не разрабо-
тали никакой позитивной программы. Солидные профсою-
зы, приученные к легким деньгам без забастовок, теперь ока-
зались один на один с ожесточившимся менеджментом, все-
гда готовым перенести производство в Мексику или Корею.
Когда забастовки все же случались, ответ властей теперь мог
быть почти так же суров, как в далеком XIX в. Президент
Рейган начал с показательного разгона элитного профсоюза
авиадиспетчеров, которых попросту заменили в аэропортах
военными профессионалами, пока набирали и готовили ме-
нее требовательную замену.

В 1980-х гг. на первый план выдвигается другая стратегия.



 
 
 

Капитал, прежде всего американский, уходит из скованного
национальными рамками производства в глобальные финан-
совые спекуляции, ломая прежние политические барьеры и
механизмы регулирования. Если легендарные капитаны аме-
риканского бизнеса первой половины XX в. выступали ор-
ганизаторами производства (Карнеги, Форд, Рокфеллер, да-
же Дисней), то героями новой эпохи становятся финансовые
игроки – Трамп, Баффет, Сорос. Их первое очевидное пре-
имущество в том, что биржи лишь опосредованно связаны с
производственными цепочками, так что не побастуешь. Но
куда большее преимущество в том, что капитал в финансо-
вой форме крайне мобилен, адаптабелен и всеяден. Разви-
тие электроники дало ему возможность буквально в секунды
перемещаться из сектора в сектор, из страны в страну. Оста-
валось только поломать и снести препятствия для глобали-
зации финансов.

В 1979–1982 гг. Третий мир в целом откатился в мировой
иерархии доходов на душу населения на позиции колониаль-
ного периода. Структурно удар долгового кризиса был сопо-
ставим с Великой депрессией, если не хуже. Захлебнулись
национальные проекты промышленного роста, финансиро-
вавшиеся за счет дешевых кредитов 1970-х гг., а с ними и
разговоры о Новом экономическом порядке. Правительства
выстраивались в очередь за спасательными кредитами МВФ,
которые теперь обставлялись монетаристскими требования-
ми жесткой экономии, ликвидации субсидий и защититель-



 
 
 

ных барьеров. Это открывало для сильнейших финансовых
игроков мира все больше рынков и доступ к ныне бросовым
активам обанкротившихся госсекторов. Слом границ и ба-
рьеров, собственно, и был основным процессом глобализа-
ции.

Вскоре в той или иной форме добавились требования ли-
беральной демократизации и приведения государственных
институтов в соответствие с американскими нормами веде-
ния бизнеса и политики. Это понижало риски вхождения на
новые рынки (налоговой экспроприации и некогда весьма
модной национализации) и попросту делало весь мир узна-
ваемо своим для американского инвестора. Теперь амери-
канский командировочный коммивояжер мог практически в
любой столице планеты остановиться в знакомом отеле «Ма-
риотт» или «Хилтон», назначить встречу в «Старбаксе», схо-
дить в знакомый спортзал и, главное, провести операции че-
рез знакомые банки. Всевозможные местные диктатуры раз-
вития, утратившие уверенность и средства к осуществлению
власти, вдруг шли на переговоры и пакты с оппозицией. В
Латинской Америке, как всегда, доходило до крайностей, ко-
гда хунты едва ли не из тюрем и ссылки приводили оппо-
нентов порулить разваливающейся страной. Так президен-
том Бразилии стал некогда известный леворадикальный со-
циолог Энрике Кардозу, сделавшийся на новом посту таким
же убежденным неолибералом.

Фидель Кастро призвал было к забастовке стран-должни-



 
 
 

ков, чтобы спасти идею политического блока Третьего ми-
ра и совместно продолжать добиваться пересмотра мировой
финансовой системы. Как это часто бывает с забастовками,
организовать коллективное действие всегда труднее, чем его
подавить. Вернее, протесты «Юга» утратили саму перспек-
тиву успеха перед лицом гигантской финансовой воронки,
в которую превращались США. В течение следующего деся-
тилетия США регулярно поглощали около двух третей, т. е.
истинно львиную долю прироста мирового инвестиционного
капитала. Вот это гегемония на деле! Худо пришлось всем
прочим мелким и даже не столь мелким бесам. Если раньше
какой-нибудь Сьерра-Леоне доставались хоть крохи, то те-
перь в привлечении капитала приходилось конкурировать с
самой Америкой, чьи финансовые инструменты давали ин-
весторам устойчиво высокий доход при минимальных рис-
ках.

В распаде Югославии повелось винить этнические кон-
фликты. Забывается при этом, что с 1980 по 1990 г. реаль-
ные зарплаты в некогда единой стране упали втрое на фо-
не раскручивающейся гиперинфляции. Передовые промыш-
ленные отрасли, вроде того же сербского автопрома и хор-
ватской тонкой химии, на которые ранее возлагались такие
надежды, оказались в коме под давлением резко вздорожав-
ших кредитов и таких неожиданных конкурентов на авто-
рынке, как Южная Корея. Видя страшный поворот в судь-
бе румынского диктатора Чаушеску, сербский номенклатур-



 
 
 

щик Слободан Милошевич, в молодости не чуждый запад-
нического плейбойства, резко поворачивает к национализ-
му. Вот тут Милошевичу и пригодилось пробудить глубо-
ко травмированную историческую память сербского народа.
Наверное, не случайно и то, что среди основателей Аль-Ка-
иды было столько египетских «технарей», перенесших рас-
пад своих отраслей – и нашедших выход своему отчаянию
в программе борьбы бывшего саудовского автодорожника (а
никак не богослова) Осамы бен Ладена.

В СССР тогда не осознали происходящего в Третьем ми-
ре. У нас готовили асимметричный ответ на «Звездные вой-
ны» Рейгана, а экономические беды Югославии восприни-
мали едва ли не злорадно – доигрались, мол, со своим со-
циалистическим рынком и самоуправлением. Ведь по сути
советская Россия была одним из первых и крупнейших об-
разцов диктатуры развития, успешно вышедшей на уровень
индустриализации середины XX в., но там же и застрявшей.
Отметалось предположение, что СССР по структуре импор-
та/экспорта приближался к Третьему миру и мог бы угодить
в долговую ловушку. Остается гадать, насколько удалась бы
перестройка при высоких ценах на нефть. Фактом остает-
ся то, что спад мирового производства и смещение инвести-
ционных приоритетов американского капитала (но едва ли
злая воля антикоммунистов, у которых не могло быть такого
дара предвидения) привели к длительному падению цен на
сырье, включая нефть, в самый неподходящий для Горбаче-



 
 
 

ва момент. Распад СССР убирал последнее крупное препят-
ствие на пути американской финансовой глобализации. Или
так всем казалось в 1990-е гг.

 
Пробуждение Азии

 
«Молодые центристы» Клинтон и Блэр, сменившие жест-

ких стариков Рейгана и Тэтчер, имели значение косметиче-
ское. Это были выходцы из левых (все-таки лейбористы бы-
ли некогда социалистической партией, Билл Клинтон успел
немного попротестовать в 1968  г., а Йошка Фишер даже
подраться со своей западногерманской полицией). Бывшие
левые, придя к управлению капиталистическими комплек-
сами Запада, стремились поставить доставшуюся им глоба-
лизацию на более устойчивую основу многосторонних до-
говоренностей между победителями и проигравшими пред-
шествующего десятилетия. Что случилось в лихие для Запа-
да семидесятые, теперь, в благополучные девяностые, праг-
матично было признано неизбежным, зато в дне сегодняш-
нем (т.  е. девяностых) на всех направлениях предлагалось
расплывчатое «сотрудничество в поиске решений», а в буду-
щем обещалось всеобщее воссоединение в новом техноло-
гичном, динамичном, толерантном, открытом и мультикуль-
турном глобальном социуме. Риторика глобализации в годы
Клинтона достигает своего пика.

Одновременно возникает колоссальный финансовый пу-



 
 
 

зырь, который триумфально провозглашается бумом «Но-
вой предпринимательской экономики» без спадов и рисков.
Многоцветье факторов тут как всегда запутано до предела.
Но в целом понятно, что средства, высвободившиеся из го-
сударственных банкротств по всему миру, должны были ку-
да-то притекать. Ведь оффшорные банки предлагают ано-
нимность, но не обязательно высокую доходность. Поэтому
капиталы, бегущие вместе с завладевшими ими анонимны-
ми бенефициантами от политических и криминальных рис-
ков, должны не только скрываться, но и по непреложной ло-
гике капитализма литься на какую-то прибыльную мельни-
цу. И что в девяностые годы могло быть привлекательнее ем-
ких, открытых и вполне безопасных рынков недвижимости
и финансов Нью-Йорка или Лондона? Неизбежно, это была
финансовая пирамида. Но особого свойства: ее подпирали
США всей своей суверенной мощью и прежним авторите-
том.

Американские элиты вели себя подобно предводителю
дворянства, который смело занимает у своих клиентов, а
те покорно ссужают поиздержавшемуся генералу, который
по-прежнему оказывает протекцию просителям, является на
все свадьбы – и продолжает азартно играть на скачках.

Клинтоновская конъюнктура воспроизвела на новом ис-
торическом витке «белль эпок» 1880–1910  гг., золотую
осень британской гегемонии. Неудержимая индустриализа-
ция кайзеровской Германии и воссоединенной в граждан-



 
 
 

ской войне Америки тогда неуклонно лишали Британию мо-
нопольного положения «мастерской мира». Однако Брита-
ния еще оставалась «владычицей морей», а лондонский Си-
ти превратился в мировую клиринговую контору, где искали
инвестиционных капиталов как полупериферийные Арген-
тина и царская Россия, так и только начавшие пробиваться в
ядро миросистемы Япония и Италия, и даже соперничающая
Германия, но более всех – Америка, страна континентально-
го размаха с бесконечными инвестициоными возможностя-
ми. Одних железных дорог сколько предстояло построить!
В основе имперского величия, будь то древний Рим, Брита-
ния Викторианской эпохи или вдруг полюбившая себя с ни-
ми сравнивать Америка начала 2000-х, всегда лежит воору-
женное принуждение. «Позвольте и мне, уроженцу Индии,
сказать пару слов о британском владычестве», – так начина-
ет Вивек Чиббер свою беспощадно ерническую и умную ре-
цензию на недавний бестселлер Нила Фергюссона с прозрач-
ным названием «Империя: уроки британского миропорядка
для глобальной державы».

Не все в истории повторимо. Британская империя, конеч-
но, была колониальной. Американская глобальная империя
опирается на иерархию формально самостоятельных стран,
удерживаемых в приемлемом для гегемона состоянии разно-
образными механизмами «общих ценностей», торговых до-
говоров, финансовых институтов и не в последнюю очередь
военных баз. Британцы напрямую взимали дань с Индии, ко-



 
 
 

торая в колониальные времена имела положительное торго-
вое сальдо со всем миром, кроме метрополии – результат
установленного Лондоном обменного курса фунта к индий-
ской рупии. Основы владычества США куда более впечатля-
ющие. Гегемония доллара и финансовых институтов США
до сих пор обеспечивали глобальный сбор ренты без гру-
бого и явного принуждения, а объективно, в силу сложив-
шейся архитектуры миросистемы. Просто всему миру при-
ходилось, в силу «объективных реалий», покупать доллары.
И все-таки любая сложная система изменчива. Основы вла-
сти постоянно требуют ремонта и поддержания. Появляется,
скажем, евро. Его пока довольно легко сдерживать – Евросо-
юз вроде бы давно свыкся со своим комфортным второсте-
пенным положением привилегированной опеки. Но как быть
с Китаем?

Китай оказался самым непредвиденным последствием по-
литики глобализации. Начиналось просто. Вывод трудоем-
ких индустрий из стран ядра миросистемы означал поиск
новых производительных баз где-то на периферии. В 1970-
х – 1980-х гг. это приводило к краткосрочным подъемам
то в Бразилии, то в Индонезии, что тут же провозглаша-
ли экономическим чудом. Глобальная рыночная интеграция
КНР вначале воспринималась американскими элитами как
маневр в противостоянии СССР и Вьетнаму, снисхождение к
бывшему противнику, затем как удачное сочетание инвести-
ционных возможностей и, наконец, как вопиющее подтвер-



 
 
 

ждение рыночной идеологии.
Страх перед разбуженным азиатским великаном возника-

ет в Америке только к концу 1990-х гг., когда выяснилось,
что баснословные долги США скупает прежде всего Китай.
Америке предложили сделку, от которой она не могла отка-
заться. Все еще бедная, но беспрецедентно быстро растущая
и вдобавок, конечно, великая азиатская страна финансиро-
вала потребление намного более богатого общества, кото-
рое по ходу и стараниями прежде всего собственных хитро-
умных менеджеров быстро теряло основы своего индустри-
ального производства. Продолжение гигантской индустриа-
лизации Китая требовало поддержания где-то в мире столь
же гигантского спроса. Китай стал ссужать Америку, что-
бы поддержать американский уровень потребления. Ситуа-
ция неслыханная и оттого трудно поддающаяся прогнозиро-
ванию.

Конечно, экономические историки понимали, насколько
средневековый Китай опережал остальной мир в развитии
рынков. Китайцы изобретали бумажные деньги и брэнди-
рование сортов чая, когда Европа отправлялась в Кресто-
вые походы и жгла еретиков. У китайцев сохранились семей-
ные фирмы, чьи традиции насчитывают несколько столетий.
(Кстати, самый старый из ныне действующих банков в мире
– вовсе не западный, а японский «Сумитомо», начинавший
более чем четыреста лет назад с императорской монополии
на поставку риса и рисовой водки сакэ для постоя приручен-



 
 
 

ных самураев в имперской столице Эдо, т. е. Токио.) Еще
в самом начале семидесятых годов британский неомарксист
Перри Андерсон (кстати, сын британского губернатора кон-
цессий в Шанхае) показал, что структурно японский фео-
дализм ближе всего к феодализму Запада. Неовеберианец
Рэндалл Коллинз (способный, похоже, создавать оригиналь-
ные теории абсолютно на все случаи) поправил самого Мак-
са Вебера, показав, что сам по себе дух протестантизма мало
что значил. Но зато монашеская организация буддизма име-
ла такие же непредвиденно инновационные экономические
последствия, как и монашеская организация западного хри-
стианства. (Монахи ведь не только молились, но и писали
иконки и рукописи на продажу мирянам, строили сложные
водяные мельницы, совершенствовали варение пива или ча-
ев, выводили новые сельскохозяйственные сорта и породы,
даже собак, вроде сенбернаров и лхаса апсо.) Наконец, «ка-
лифорнийская школа» исторических социологов – Кен По-
меранц, Бин Вонг, Джек Голдстоун – тщательно вычислили,
что хозяйственный и даже технический потенциал дельты
Желтой реки вплоть до 1800 г. не уступал Англии того же
периода. Да только кто слушал историков и социологов?

Если почитать Фернана Броделя или Джанет Абу-Лугод,
то можно также узнать нечто поразительное и, вероятно, ак-
туальное также об Индии, куда некогда ходил тверской «чел-
нок» Афанасий Никитин. Стоит пристально следить и за бы-
лыми центрами исламской коммерции, Ираном и Египтом.



 
 
 

Какими рынками и ремесленниками некогда славились Ис-
фахан и Фустат (ныне Каир)! Дело ученых – объяснить, как
именно сохранились стародавние экономические традиции
этих регионов, которые Бродель называл великими «колеса-
ми торговли». Но факт, что эти традиции где-то подспудно
сохранялись и в течение веков колониального владычества
Запада. Теперь древние колеса приходят в движение. И об-
разованные люди там хорошо помнят свою историю – как
славные, так и бесславные века европейского господства. Уж
не окажется ли господство Запада лишь историческим эпи-
зодом?

Этой грандиозной картине никак не противоречит и то,
что Китай, Индия и прочие страны теперь уже бывшего Тре-
тьего мира в 1950-е – 1960-е гг. заложили основы своего
подъема: современные государственные институты, инфра-
структуру, образование. Им не удалось сделать рывок, наме-
чавшийся в 1970 гг. Вмешалась катастрофическая для боль-
шинства Третьего мира финансовая конъюнктура американ-
ской глобализации, которая ударила по их слабым местам
и прервала (конечно, за исключением Китая) намечавшийся
было в 1970-е гг. переход Третьего мира от импортозамеще-
ния к экспортной индустриализации. Но означает ли это, что
новый рывок не произойдет?

Для объяснения американского вторжения в Ирак приду-
мано много всяких теорий. Большинство из них слишком
мелкие и слишком заговорщические. Конечно, кое-где су-



 
 
 

ществовал и корыстный интерес «Халлибертона» Дика Чей-
ни, и республиканским политтехнологам хотелось ущучить
на выборах сладкоречивых демократов по выигрышной для
себя линии сурового патриотизма. Но, помилуйте, слишком
велика институциональная сила вашингтонской бюрократии
и корпоративного истеблишмента, чтобы позволить лишь
ради личных махинаций пары политиканов такие внешне-
политические, экономические и людские потери, на кото-
рые Америке пришлось пойти при организации вторжения в
Ирак. Нет, американские неоконсерваторы подходили к делу
с подлинно державным размахом. Они, по сути, предлагали
Америке надолго переустроить под себя целый мир. Только
это у них не получилось – подвела самонадеянность, как ча-
сто случалось в истории с обладателями сильного оружия.

Неоконсерваторы считали, что клинтоновские экивоки –
лишь трата времени в противостоянии главной долгосроч-
ной угрозе гегемонии США – экономическому росту Китая.
Они также осознавали невозможность справиться с Китаем,
как Рейган в восьмидесятые годы справился с конкуренци-
ей Японии. Зависимый в военном и политическом плане То-
кио тогда вынудили принять американские правила ведения
«открытой игры» на рынках, что привело к краху выстроен-
ной на азиатском «кумовстве» японской финансовой систе-
мы и многолетней стагнации японской экономики. (Навер-
ное, Рейган этого не хотел, но так вышло.) Пекин же оказался
куда неподатливей. Конечно, Китаю приходилось накапли-



 
 
 

вать гигантские долларовые запасы от практически односто-
ронней торговли с США, тем самым поддерживая курс дол-
лара и американское потребление. Но при этом все еще ком-
мунистический Китай развернул инфраструктурное строи-
тельство, масштабами далеко превосходящее давние дости-
жения Нового курса Рузвельта.

Прямая война с ядерным Китаем также исключалась. Ан-
тикоммунистическая либеральная революция пережившему
свой 1989 г. Китаю, судя по всему, также не грозила. И тут
случились теракты 11 сентября 2001 г. Вторжение в Афга-
нистан создало плацдарм в самом центре Азии, притом (об-
ратите внимание на карту) у западных рубежей Китая. Но
Афганистан слишком удален и малозначителен. Война же с
Ираком убивала множество зайцев. США демонстрировали
миру возможности самой дорогой армии в мире и способ-
ность действовать по собственному усмотрению; при этом
со всех сторон обложили вечно беспокойный Иран, получа-
ли центральное место на Ближнем Востоке, и наконец, Со-
единенные Штаты оккупацией Ирака фактически входили в
состав ОПЕК. Не Европа и не арабы были призваны стать
главной аудиторией этой демонстрации имперской мощи, а
именно Китай.

Об опасности геополитического перенапряжения дав-
но предупреждали и умнейший консервативный политолог
Джон Миершаймер, и левый радикал Иммануил Валлер-
стайн, и либеральный историк Пол Кеннеди. О том, что бу-



 
 
 

дущие войны на периферии будут вестись не в пустынях и
джунглях, а в городских трущобах, где высокоточное оружие
бесполезно и все будет по-прежнему зависеть от пехоты, го-
ворили и Анатоль Ливен, и Майкл Манн, и многие другие
трезвомыслящие теоретики. В Пентагоне едва не все офице-
ры и генералы в то время посмотрели «Битву за Алжир», ве-
ликий и беспощадно реалистичный фильм Джилло Понте-
корво о городских партизанах в мусульманской стране (кста-
ти, доступный на русском языке в Интернете). Но имперская
идеология и сознание собственной мощи ослепляют самих
пропагандистов. На закате империи такое случается неред-
ко, как в августе 1914 г. с гордыми британцами или в 2003 г.
с американскими праворадикальными авантюристами.

США скоро придется уйти из Ирака, где власть в конце
концов вероятно достанется шиитскому городскому коман-
диру Муктаде аль-Садру или кому-то вроде него. Возмож-
но, это даже провозгласят победой идей согласия. Непосред-
ственным победителем становится Иран, превращающийся в
региональную державу. Главный же исторический выигрыш
от войны в Ираке вполне может достаться Китаю, который
оказался в стороне, таким образом благополучно переждав
пароксизм американского экспансионизма, и при этом про-
должал укреплять свои позиции в мировой экономике.



 
 
 

 
Мир после попытки империи

 
Сами теперь судите, что могут означать потрясения по-

следних дней. Строившаяся со времен Пола Волкера и Ро-
нальда Рейгана финансовая пирамида наконец рухнула. Нет,
это еще не крах США, и даже Уолл-Стрит еще может вос-
прянуть. Слишком много сил, включая таких друзей-сопер-
ников США, как Европа, Япония и даже тот же Китай, совер-
шенно не заинтересованы в новой депрессии и уж по край-
ней мере в крахе доллара. Может и не получиться, но они
постараются.

Американская гегемония, подорванная в сигнальном кри-
зисе 1970-х гг., восстановилась в 1980-е гг. и добилась бас-
нословного процветания в 1990-е, замкнув на себе финансо-
вые потоки из обанкротившихся отраслей и развалившихся
госсекторов практически всего мира. На наших глазах этот
период заканчивается финансовым и геополитическим кри-
зисом, на сей раз, видимо, уже окончательным.

Конец американского варианта глобализации открывает
пока что смутные перспективы. Всегда возможен просто раз-
вал и хаос, которые будут сотрясать мир в конвульсиях еще
не один год. Тогда мы увидим этнические, религиозные и
расовые конфликты, далеко превосходящие распад СССР и
Югославии. Упаси боже.

Но можно теперь всерьез прогнозировать и возобнов-



 
 
 

ление усилий по созданию альтернативного экономическо-
го порядка, основанного на политическом стимулировании
промышленного роста прежде всего в странах полуперифе-
рии вроде Китая, Индии, Ирана, Бразилии – и России. В ми-
ре сегодня существуют массы обездоленных людей, которые
не могут вернуться в деревню и не могут найти нормальной
работы в городах.

Крах глобальных спекулятивных финансов, среди проче-
го, означает, что капитал теперь будет вынужден искать но-
вые доходные ниши, которых в последние годы возникло
немало по всему миру. Восстановление массового промыш-
ленного производства, начавшееся в Китае и перекидываю-
щееся на другие страны, вполне достоверно указывает на на-
ступление новой фазы материального роста. Вот тут капитал
и будут ловить и правительства различных стран, и профсо-
юзы, и различные политические партии. Дайте только этим
птицам высокого полета где-то приземлиться и начать вить
гнезда под золотые яйца! Новые деловые и социальные ком-
промиссы будут определяться относительной политической
силой и сплоченностью сил, заинтересованных в материаль-
ном росте.

Уже несколько лет витает идея Пекинского консенсуса –
в пику Вашингтонскому консенсусу глобального неолибера-
лизма. Это, говоря начистоту, авторитарная программа па-
терналистской бюрократии полупериферийных зон, обеспе-
чивающей свои властные и имущественные интересы. Одна-



 
 
 

ко Пекинский консенсус предполагает активное поощрение
роста и занятости, выведение стран из отсталости. На фоне
нынешнего положения дел это может оказаться для многих
подчиненных групп приемлемой платой за сохранение неде-
мократических порядков.

Впрочем, конец идеологии неолиберализма с ее аполо-
гетикой имущественного неравенства может вернуть мир к
эгалитаристским программам 1968 г. или нашего 1989 г., но,
будем надеяться, подкрепленным горьким опытом и реализ-
мом, требовательным к деталям. У Пекинского консенсуса
может возникнуть демократическая альтернатива слева. Что
и здорово – всякие монополии чреваты вырождением.

Напоследок позволю себе самый краткосрочный прогноз.
Выборы президента США в ноябре приобретают существен-
ное значение. Победа воинственного МакКейна сегодня ста-
ла менее вероятна. Американские элиты и население раско-
лоты, причем правые ослеплены собственными неудачами, в
которые они отказываются поверить. Продолжение прежне-
го курса еще четыре года чревато опасными потрясениями
для всего мира, после которых США, скорее всего, просто
замкнутся в изоляционизме.

Обама – вовсе не убежденный радикал. Это очень често-
любивый политик, наделенный незауряднейшей способно-
стью далеко вперед просчитывать свои действия и при этом
корректировать курс в зависимости от реакции на него. В си-
туации опасного кризиса такие качества несомненно предпо-



 
 
 

чтительнее. Но об этом будем судить после ноябрьских вы-
боров.

Да, серьезный кризис. Серьезнее, чем думает большин-
ство деловых аналитиков. Но и не все так ужасно. История
делает поворот, открываются ранее перекрытые возможно-
сти. Миру предстоят интересные времена.



 
 
 

 
Страсти по модерну

 
НАЧНЕМ со слова. В английском лексиконе modern (от

латинского modernus) фиксируется с 1500 года в значении
«современный, не древний, возникший в наши дни». Са-
мо понятие становится возможным только в эпоху Возрож-
дения, когда у наиболее образованных европейцев впервые
возникает ощущение выхода из тьмы Средневековья.

Традиционные представления об историческом времени
не отличались разнообразием во всех цивилизациях. По
сути, существовало две модели – регресс и цикличность.
Непривычное слово «регресс» означает, что времена умаля-
ются, люди с их моральными качествами и способностями
уже не те, что раньше. Мир легендарной старины населяли
«богатыри, не вы!», но потерян рай, минул Золотой век, все
клонится к упадку. Это типичная идея Античности и вырос-
ших из нее трех возводящих себя к Аврааму религий – иуда-
изма, христианства и ислама.

Цикличность времени – еще более древнее представле-
ние, восходящее к природному круговороту. За летом неиз-
бежно наступят осень и зимнее умирание, но затем Солнце
вернется на небосклон, возродится жизнь, и так будет всегда.
Все предначертано, возвращается на круги своя, такова кар-
ма, закон мироздания, ибо сказано: «Что было, то станет».
Пытаться изменить общество – дело пустое, а то и подавно



 
 
 

вредное. Остается избегать новшеств, искажающих порядок
вещей, и стремиться вернуться к благочестию предков. Наи-
более решительным вариантом этого является вектор рели-
гиозного фундаментализма, впервые проанализированного
арабским политологом Ибн Хальдуном еще в XIV в.

Модерн – понятие противоположное, связанное с осозна-
нием прогресса. Мир движется по нарастающей вверх. Се-
годня, в эпоху Нового времени, многое становится лучше и
умнее, чем в старину. Вспомните фильм «Сказ про то, как
царь Петр арапа женил», где сценаристы вложили в уста ге-
роя Владимира Высоцкого замечательное заявление: «Мы
же цивилизованные люди, в восемнадцатом веке живем!».

 
Новое время

 
Это убеждение впервые обретает массу вполне материаль-

ных доказательств примерно после 1600 г. в Европе ранне-
го капитализма. Конечно, и раньше вводились инновации.
Китайцы сотни лет назад изобрели компас, порох, бумагу
и бумажные деньги. Арабы разработали химию как науку,
заимствовали у индийцев и затем передали европейцам со-
временные цифры, включая важнейший ноль (вообразите-ка
даже не алгебраическое уравнение, а банковский счет в виде
римских цифр).

Сами средневековые европейцы изобрели массу такого,
что римлянам, избалованным рабским трудом, в голову не



 
 
 

пришло. Например, подъемный кран и ручную тачку с коле-
сом, при помощи которых возводились готические соборы и
замки. Варварам удалось прочно посадить на коня закован-
ного в сталь рыцаря (римляне ведь не знали стремян, а низ-
косортное античное железо было негодно для изготовления
кольчуг). Средневековые европейцы придумали солить ры-
бу (а сколько ее потребляли регулярно постившиеся христи-
ане!) в дубовой бочке, которая куда удобнее и транспорта-
бельнее амфоры.

Но до наступления Нового времени инновации носили
эпизодический характер. Теперь же инновации пошли лави-
ной, которую не мог остановить никакой верховный автори-
тет. Ватикан по-своему совершенно логично осудил Галилео
Галилея и подверг сожжению Джордано Бруно. Если наша
Земля не находится в центре мироздания, если планетарных
миров множество, то чем оправдано единство иерархии, на
вершине которой находятся Император и Папа? Только у те-
лескопа Галилея вскоре нашлись массовые и весьма грозные
применения. Подзорными трубами первыми снабдили своих
флотских и полевых артиллеристов лютеране-шведы в ходе
Тридцатилетней войны с католиками. Игнорировать новше-
ства теперь означало потерять власть.

Жан-Батист Кольбер, в 1665–1693  гг. занимавший пост
министра финансов Франции, докладывал королю Людови-
ку XIV, что в его флоте целая тысяча кораблей. Но у голланд-
цев – семнадцать тысяч. Как эта кучка прижимистых тор-



 
 
 

говцев-кальвинистов на своем болоте, лишенном лесов, да и
вообще всяких ресурсов, смогла отстроить подобную океан-
скую армаду и захватить мировую торговлю?

Царь Петр I не зря ходил за этой наукой именно к голланд-
цам. Задолго до Генри Форда соотечественники Рембрандта
(кстати, едва ли не первого модерниста в живописи) постави-
ли сборку на поток. Балтийский лес везли уже распиленным
под точные размеры, с «кумпанской» (корпоративной) пред-
оплатой через первую в мире биржу. На голландских вер-
фях квалифицированные и весьма высокооплачиваемые ра-
ботники из заготовок сноровисто собирали за пару месяцев
флейт – простой корабль без излишней позолоты и завиту-
шек, зато устойчивый, экономичный и снабженный удобны-
ми ручными механизмами, которые помогали небольшой ко-
манде управляться с парусами.

Флейт можно было использовать и в бою, но голландцы,
трезво оценивая свои возможности, предпочитали другое
оружие – деньги. Возможность воевать они предоставляли
наемникам со всей Европы, тем же шведам, шотландцам и
немцам, а сами тем временем зарабатывали капитал на фрах-
те планетарного размаха, от Японии до Архангельска и обе-
их Америк.

 
Первые прорывы

 
Кольбера же следует считать создателем модели государ-



 
 
 

ства догоняющего развития. Франция славилась многочис-
ленным блистательным дворянством, презиравшим, одна-
ко, буржуазных скопидомов и зануд. Так что реформаторам
королевского хозяйства оставалось подражать голландским
новшествам путем создания государственных мануфактур и
введения монополий. Неизбежно росли налоги, отчего гроб
Кольбера на его похоронах пришлось ограждать от бунту-
ющей толпы. Ровно так же мало кто в России станет опла-
кивать смерть Витте или Столыпина. Догоняющие режимы,
как правило, авторитарны и тяжким бременем ложатся на
массы.

Но, думаете, в передовой буржуазной Голландии или Ан-
глии налоги и пошлины были ниже? На самом деле чуть не
втрое выше, чем в остальной Европе. Только собирались и
расходовались они иначе. Франции или царской России при-
ходилось обеспечивать высокие потребности весьма много-
численного дворянства. На ренты с крестьянского труда пре-
тендовали и элиты, и государство, что создавало нищету и
глухое недовольство в низах общества и постоянные поли-
тические трения в верхах, обернувшиеся в итоге революци-
ями.

Капитализм, как верно отмечал Карл Маркс (но не он
один), тоже начинался с революций. Голландцы, англичане
и американцы некогда пролили немало своей и чужой кро-
ви за свободу. Их восстания привели к прорывам не из-за
особенностей протестанстской этики, а потому, что обер-



 
 
 

нулись устойчивой фракционностью на политической аре-
не. Преодолев совместными усилиями королевский «деспо-
тизм», все классы общества на какое-то время были объеди-
нены эйфорией победы и готовы к сотрудничеству. (Нечто
подобное слишком недолго наблюдалось и в России после
1991 г.) В то же время ни государство, ни капиталистические
элиты, ни простой народ (фермеры, ремесленники и прочий
малый бизнес) не одержали верха друг над другом. Их кол-
лективные силы оказались примерно равны, и в этом видит-
ся главная причина – гражданское идеологическое единение
при временно возникшем балансе сил.

Единение грозило вскоре развалиться из-за классовых и
фракционных противоречий. Работники, малый и крупный
бизнес – объективно конкуренты на рынках труда и това-
ров, а государство объективно остается организацией изъя-
тий у общества. Но слишком многим после недавних рево-
люций хотелось мира. Перед угрозой нового витка потрясе-
ний оставалось выработать механизмы рациональной опти-
мизации внутренних конфликтов через правовую и парла-
ментские системы. Примерно так, довольно материалистич-
но, сегодня исторические социологи реконструируют воз-
никновение первых прорывов к модерну.

Ранние капиталистические государства получали доход в
основном с косвенного таможенного обложения товарных
потоков. Иначе бы властям пришлось иметь дело с мощной
оппозицией, подавить которую не было ни сил, ни оправда-



 
 
 

ния – абсолютизм-то свергли. По той же причине расходова-
ли полученные средства не на большую армию и элитное по-
требление (тут действительно играла роль протестанстская
этика скромности), а на субсидирование внутреннего про-
изводства, в том числе военного, плюс регулярные выплаты
частным банкам, которые в ответ довольствовались умерен-
ным процентом. Тем самым структурировалась организаци-
онно насыщенная и устойчивая деловая среда.

Поразительное дело – в такой ситуации рост пошлин и на-
логов обеспечивает рост государственных закупок, соответ-
ственно, растут и цены, но также капиталистические прибы-
ли и реальные зарплаты. Приезжих в Амстердаме и Лондоне
поражали дороговизна всего, включая труд местных работ-
ников, но также грамотность, зажиточность, чувство досто-
инства и относительное спокойствие населения. Вот что сто-
яло за первыми спонтанными модернизациями.

 
Немецкий обходной маневр

 
А что было делать небольшой Пруссии, которая располо-

жена вдали от торговых магистралей и почти дотла разорена
Тридцатилетней войной? Много ли выжмешь из крепостных
в этой «песочнице Европы», где хорошо родится разве что
кормовая брюква?

Оставалось рачительно и расчетливо играть от собствен-
ной бедности, централизуя помещиков-юнкеров в офицер-



 
 
 

ский корпус и муштруя из крестьян знаменитую прусскую
армию. Геополитика – тоже рынок со своим специфическим
товаром. Англия, у которой, как известно, «нет друзей, а есть
только интересы», в XVIII веке платила ежегодную субсидию
в сто тысяч фунтов, чтобы Пруссия выступала ее «мечом на
Континенте».

Кто-то скажет: так то же немцы – орднунг, Вермахт, БМВ.
Но с каких пор пунктуальность и порядок вошли в их кровь?
Этим вопросом некогда задался социолог Норберт Элиас.
Источником для реконструкции повадок немцев до эпохи
модерна ему послужили старинные учебники хороших ма-
нер. Еще эдак в 1700-е гг. предписывается назначать встречи
под часами на ратуше, не сморкаться в занавеску и, пардон,
не пердеть в церкви и не писать под стол в пивной – значит,
были тому причины, чтобы давать подобные рекомендации.

Кто и почему массово раскупал эти наставления, обна-
руженные Элиасом во множестве изданий? Первыми были
дворяне, т. е. служащие, буквально побывавшие при дворе и
прошедшие школу в новой армии. Возвращаясь со службы
в провинциальные городки, они ставили себя выше местных
мужланов, чисто бреясь, пудря парики, нося в кармане носо-
вые платки и часы. Дворянскому этикету вскоре начали под-
ражать молодые бюргеры и претендующие на хорошую пар-
тию барышни – Элиас подчеркивает роль женщин среднего
класса в «процессе оцивилизования».

Кстати, часы стали выдавать офицерам вместе с подзор-



 
 
 

ными трубами и топографическими картами, чтобы они зна-
ли, как вывести свою роту на полевую позицию к часу «Ч».
Помните, в «Войне и мире» у Толстого, как «первая колонна
марширует, вторая колонна марширует»?

Модерн несомненно связан с самодисциплиной, рациона-
лизмом, умением следить за временем и средствами. Это бе-
рется не из исконного национального характера – исконно
все европейцы были варвары – а воспитывается потребно-
стями Нового времени, потребностями торговли либо регу-
лярных войн.

Пруссаков со всей их муштрой в 1806 г. разгромил Напо-
леон. Разбитые армии иногда хорошо учатся. Прусские ре-
форматоры (среди них – Клаузевиц, студент Канта и гене-
рал-майор в 38 лет, автор классического трактата «О войне»)
извлекли уроки из поражения. Революционных французов
отличали гражданское воодушевление и техническое экспе-
риментирование. В ответ немцы отменили сверху крепост-
ное право и в 1810 г. основали в Берлине знаменитый Гум-
больдтовский университет, где впервые в мире аттестация
профессоров стала зависеть от исследовательских результа-
тов. Также впервые в мире прусским чиновникам и офице-
рам отныне требовался диплом вуза.

Поколение спустя полковнику Сименсу (кстати, происхо-
дившему из семьи многодетных крестьян-арендаторов), чей
брат изобрел электрический телеграф, было приказом пред-
ложено стать частным предпринимателем на государствен-



 
 
 

ном кредите и наладить современную связь в растущем гер-
манском государстве. Несколько лет спустя компания «Си-
менс АГ» уже тянет телеграфные линии на просторах Рос-
сийской империи, затем закладывает основы электротехни-
ческой индустрии в далекой Японии.

Германский тип модернизации, восходящий к мерканти-
лизму Кольбера и практике прусской армии, особо импони-
ровал государственным реформаторам разных стран. Рецепт
оказался наиболее применим в зоне мировой полуперифе-
рии, где геополитические и статусные амбиции власти ли-
бо революционной оппозиции образованных средних клас-
сов, претендующих встать вровень с передовыми державами
эпохи, не находили достаточной опоры в местном капитале.
Тот оказывался слишком мелким, распыленным и косным
либо более склонным к элементарному экспорту сырья и им-
порту предметов роскоши. Таковы в разное время ситуации
Швеции, Италии, Турции, Австро-Венгрии, России, Брази-
лии, Японии и Южной Кореи.

Германский тип модернизации – это не столько аберра-
ция, нарушающая законы рынка, сколько активная адапта-
ция в условиях вынужденного догоняющего развития при
явной недоструктурированности рыночной среды. Хотя тут,
как сказал бы фон Клаузевиц, кроется своя историческая
диалектика.
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