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Михаил Веллер
Заговор сионских

мудрецов (сборник)
 

Исповедь любовника президента
 
 

Исповедь любовника президента
 

«Дожили…» Вот единственная мысль – если только это
банальное выражение сокрушенных эмоций можно облечь в
гордое слово «мысль», – которая возникает при чтении пер-
вых же страниц этой книжицы, чтобы не покидать читателя
уже до конца.

Слава богу, что издание лишено фотографий. Но и без
них четыреста страниц дешевой бумаги, скрепленных сквер-
ным клеем и вышедших в некоем сомнительном Сред-
не-Уральском Книжном Издательстве (чего стоит уже одна
аббревиатура!..), стали очередным скандальным бестселле-
ром, выделяющимся низкопробностью даже на общем фоне
сегодняшней макулатуры, захлестнувшей книжные лотки.

Читатель, видимо, уже догадался, о чем речь. В наше вре-
мя лишенной малейшего намека на застенчивость повальной



 
 
 

рекламы женских гигиенических средств и контрацептивов,
когда телеэкран поощряет семейное застолье обсуждением
проблем менструации, название книги кричит само за себя.
Все на продажу, деньги не пахнут, грязное белье как знамя
борьбы за славу и высокие гонорары.

Содержание книги, как всех подобных «произведений»,
крайне несложно и в принципе совершенно предсказуемо –
хотя в то же время абсолютно непредсказуемо в умопомра-
чающих деталях, на чем и строится нехитрый коммерческий
расчет автора и издателя. Президент, как вы понимаете –
это не президент какой-то фирмы или банка. Элементарный
такт диктует нам ограничиться вынесенной в заголовок кни-
ги должностью того, о чьем любом чихе много лет ежечасно
оповещали экраны телевизоров и страницы газет. На всякий
чих, как говорится, не наздравствуешься, но мимо данного
чиха на все приличия пройти без внимания невозможно.

Фамилия автора – Голобоков – в Сибири достаточно рас-
пространена. Как распространено и всплывание в послед-
ние годы бывших комсомольских работников в качестве ди-
ректоров разных фирм и фирмочек, фондов, банков и изда-
тельств. К тексту явно приложил руку журналист провинци-
альной школы. Ибо в истории советской и постсоветской ли-
тературы неизвестен ни один случай самостоятельного напи-
сания даже простейшей брошюры кадровым комсомольским
деятелем – в то время как обороты типа «усталые, но доволь-
ные», «теплая рука матери», «добрые усталые глаза учитель-



 
 
 

ницы (майора, рабочего, директора)» ковались в областных
и районных кузницах профессионалов пера.

Итак, юный пионер Саша Голобоков естественным пу-
тем эволюционирует в юного комсомольца, носящего то же
имя. Он хорошо учится, занимается спортом и мечтает быть
в авангарде борьбы за счастье всего трудящегося человече-
ства. И в восемнадцать лет, еще допризывником, став после
школы освобожденным инструктором райкома комсомола,
делегируется на съезд ВЛКСМ в Москву. Пока ничего инте-
ресного – стандартные мемуары, которыми были в свое вре-
мя забиты все историко-партийные редакции областных из-
дательства. Видимо, автору очень дороги ностальгические
детство и юность, «чистоту» и «романтичность» которых он
неоднократно подчеркивает, если только в четвертой главе
он переходит к тому, ради чего, собственно, и написана кни-
га.

После торжественного открытия и первого дня действа
в Кремлевском Дворце Съездов следует вечерний банкет.
Мелочь вроде райкомовских инструкторов и совхозных пе-
редовиков сгруппирована в углу, вазочки с икрой там рас-
ставленны на столах пореже, а этикетки на водочных бутыл-
ках наклеены подешевле. И однако обилие и изысканность
трапезы, а главное – замкнутая, кастовая избранность об-
щества, к которому оказался причастен юноша, наполняет
его сакральным чувством участника тайной вечери. Чувство
это празднично дополняется тем фактом, что в гостиничном



 
 
 

номере каждого делегата ждет съездовский сувенир: кожа-
ный дипломат, нейлоновая сорочка и ондатровая шапка –
джентльменский набор молодежи той эпохи.

Тут-то, падла, все и начинается. Традиционным языком
литературной рецензии диковатый кайф дальнейшего пере-
дать в нюансах невозможно.

Этот пир хищников, каковыми считают себя присутству-
ющие шавки, открывается застольной речью первого секре-
таря ЦК комсомола товарища Грузильникова. Кто помнит,
товарищ Грузильников отличался тем, что обращаясь в те-
левизоре к очередному кадавру Политбюро, он своеобычно
оттопыривал зад. Зад у комсомольского вожака страны был
какой-то немужской – круглый и выпуклый, и прогиб позво-
ночника над ним выражал верноподданность не идеологиче-
ского, а какого-то личного и даже интимного характера. В
особенной плавности прогиба являла себя не столько даже
преданность слуги, но скорее признательная готовность со-
держанки.

Ответный тост от имени как бы юных и сравнительно про-
стых комсомольцев произнес юный токарь из Кременчуга.
И Голобоков обратил внимание, что прогиб его поясницы и
положение ягодиц совершенно копирует манеры товарища
Грузильникова перед вышестоящими. Образ поведения бос-
са перенимается подчиненными, это вещь обычная и понят-
ная.

Так же обычно и понятно было, что в ходе банкета това-



 
 
 

рищ Грузильников стал расхаживать между столов, обнимая
за плечи делегатов и чокаясь с ними своим фужером. И вот –
о судьбоносный миг! – он подошел к столику нашего героя.

Прекрасно описано тут, кто бы ни был реальный автор
книги, умение номенклатурщиков при желании быть обая-
тельными и свойскими, снимая всякое напряжение и убирая
дистанцию между собой и нижестоящим собеседником. Го-
лобоков радостно хлопнул полный фужер, был крепко обнят
и трижды поцелован вожаком, и вскоре окосел, паря в эй-
фории, (ударение в слове «паря» может быть поставлено на
любом месте).

Товарищ Грузильников проявил дружеский интерес к его
житью-бытью и после минутного разговора, похлопав по
спине, продолжил свое движение по гудящему все оживлен-
нее залу. К обласканному высоким вниманием Голобокову
потянулись люди, приватные тосты учащались, и сознание
нашего героя зафиксировало окончание вечера, когда рос-
лый симпатяга секретарско-телохранительского вида покро-
вительственно сообщил, что товарищ Грузильников пригла-
шает его в свой узкий круг для продолжения вечера.

Машина, комсомолки с запахом дорогих духов, анекдо-
ты – шло как в тумане, пока Голобоков не обнаружил се-
бя в парилке, где голый же товарищ Грузильников с особен-
ным ласковым умением охаживал его веничком. Следующий
кадр сознания – комната в диванах, где женские кадры убла-
жают его всеми мыслимыми и немыслимыми способами под



 
 
 

аплодисменты небольшой толпы сенаторов в тогах, возглав-
ляемых товарищем Грузильниковым.

Следующего кадра сознание не поняло, но даже при ал-
когольной анестезии было немного больно и, главное, очень
непривычно и оттого неудобно. Уже много лет спустя по-
крылся на миг Голобоков холодным потом, слушая по вра-
жьему голосу интервью режиссера Параджанова: «Все может
простить советская власть, но полового члена в заднем про-
ходе – никогда!»

Так Голобоков стал любовником самого лидера всесоюз-
ной молодежи. В последующие вечера и сам Грузильников, и
ребята из его окружения объяснили ему, что дело это обыч-
ное, ничего такого тут нет, и даже наоборот: эта мужская тра-
диция идет в европейской культуре из ее колыбели, древних
Афин, где у мужчин были любовники-юноши, и это только
поощрялось. Сам Сократ любил Алкивиада, и любовь еще
многих достойных мужей к Алкивиаду не помешала послед-
нему стать гордостью Афин и занимать впоследствии выс-
шие государственныее должности. Сам великий Перикл ре-
комендовал формировать соединения гоплитов – тяжелово-
оруженных пехотинцев, гордости греческих армий – из лю-
бовников, потому что они будут заботиться друг о друге в
походах и защищать друг друга в боях.

В вечер расставания Голобоков получил в подарок от то-
варища Грузильникова в подарок пишущую ручку с золотым
пером «Монблан» и часы «Сейко». И впервые совершил с



 
 
 

ним половой акт в качестве активной стороны.
Глава восьмая представляет собой апологию гомосексуа-

лизма, хотя интонации ее – это интонации оправдывающего-
ся человека. Здесь говорится о Леонардо да Винчи и Лоурен-
се Аравийском, Уайльде и Чайковском, Рудольфе Нуриеве
и Теннеси Уильямсе. О том, что язык изощренных в насла-
ждениях французов имеет два совершенно различных сло-
ва для обозначения мужчины, склонного любить мужчин:
«пидэ», что есть синоним презрительного слова «педераст»,
и «омо» – что означает мужчину мужественного во всем на-
столько, что даже любить он может только мужчину: «омо»
может быть военачальником, государственным деятелем и
так далее, и это очень достойно. Апофеозом «омо» является
Ричард Львиное Сердце – кстати, француз по крови. Голобо-
ков признается, что при контактах с вышестоящими лицами
воображал себя «омо», особенно когда поднимался на сле-
дующую ступеньку карьеры… но всю жизнь его сопровожда-
ли приступы депрессии, когда сознание с подсознанием пля-
сали в обнимку и всячески обзывали его именно «пидэ», и
еще испанским словом «марикон». И в эти моменты вдруг
телек «В мире животных» вдруг обязательно показывал, как
главный самец-мартышка трахает в зад провинившихся под-
чиненных второранговых самцов, утверждая свою власть, –
или дешевый детектив раскрывался на том месте, где знат-
ные воры опускают новичка, опетушая его тем же способом.

Неестественным и притянутым за уши выглядит здесь



 
 
 

псевдофилософское рассуждение о том, что в подобных же
отношениях являло себя единство партии и комсомола в све-
те руководящей и направляющей роли партии. Потому что
завязка собственно сюжетной линии книги, завязка интриги,
не имеет никакого отношения к партийно-комсомольским
связям. Напротив – поводом послужил спорт, тот самый, ко-
торый крепит тело и дух вне всякой зависимости с идеоло-
гией.

Сборная волейбольная команда области, где Голобоков
был уже третьим секретарем обкома комсомола, выиграла
первенство спартикиады республики. (Опустим неизбежные
уже авторские ассоциации со Спартаком, гладиаторами и
римскими нравами в свете однополого секса.) Чествование
вернувшейся с победой из Москвы команды происходит на
природе – неизбежный пикник с водкой и баней. О капитане
команды, рослом румяном блондине, говорят как о перспек-
тивном работнике – он уже освобожденный секретарь круп-
ного завода, хваткий, властный, умелый организатор, кото-
рый и сколотил на основе костяка заводской эту команду,
приведя ее к победе.

Желая поощрить капитана, Голобоков садится со стака-
ном в руке на травку рядом с ним, обнимает за мускулистые
широкие плечи – и понимает по силе и властности, исходя-
щим от этого совсем еще молодого человека, что роль ли-
дера даже в этих минутных мимолетных отношениях меж-
ду ними принадлежит не ему. Этот парень рожден властво-



 
 
 

вать и побеждать! И благодарность за поддержанную спор-
тивную честь области, размягченность от выпитого, роман-
тическая обстановка вечерней сибирской природы сливают-
ся в каком-то теплом отношении к соседу.

И когда ночью, оглушенные оргазмом, они курят в темно-
те, с восторгом и ужасом понимает Голобоков, что это лю-
бовь: то пронзительное чувство единения, которое никогда
не испытывал он с женщинами, влекущими его все меньше,
и то острое счастье наслаждения, неведомое прежде с вялы-
ми и рано ожиревшими кабинетными вожачками.

«Ты необыкновенный, – говорит ему новый друг. – Ты не
такой, как все. Теперь мы должны быть вместе». И обняв-
шись, они поют – и соловьи вторят им над ночной тихой ре-
кой: «И так же, как в жизни каждый, любовь ты встретишь
однажды! С тобою, как ты отважно, сквозь бури и он пой-
дет!..» Крепкое плечистое тело мужчины и звезд ночной по-
лет.

Эта фраза заключает главу, и она же, с известной литера-
турной изысканностью, вынесена в заголовок второй части:
«Звезд ночной полет». Хотя встречи возлюбленных обычно
происходили днем, чаще в безликих служебных кабинетах,
на скользких кожаных диванах и угластых столах для засе-
даний.

У друга есть жена и дети. Он много работает, спит по пять
часов в сутки. Но иногда случаются рыбалки в субботу, даль-
ние командировки в районы с долгими вечерами в номере за-



 
 
 

холустной гостинички. Медленно, немногословно раскрыва-
ется друг перед Голобоковым: как раскрыл ему глаза на муж-
скую любовь массажист юношеской сборной города по во-
лейболу, как умело возбуждал, разминая и массируя мышцы.
А от тренера впервые услышал он в оригинале поэму Горь-
кого «Юноша и смерть».

И Голобоков понимает, что отдаст жизнь за этого чело-
века. Но что он может реально для него сделать? И он ре-
шает отдать всего себя, чтобы сделать ему карьеру. Карье-
ру большую, великую. Все его знания, все связи, все пони-
мание жизни и умение работать с людьми находят, наконец,
достойную цель, абсолютное применение.

С удивлением узнает читатель, как много зависело в пар-
тийной иерархии от личных симпатий, от личных связей. Ко-
гда с любовницей расплачивались поездкой во Францию или
должностью завмага – это было обычно и достаточно явно.
Но когда вдруг ничего из себя не представляющий мужчина
стремительно восходил по партийной лестнице – где реши-
тельно отсутствовали объективные критерии общественных
заслуг, ибо вся конкретная деятельность и вся ответствен-
ность лежала на хозяйственных администраторах, – это ча-
ще всего вызывало непонимание непосвященных. Трудящи-
еся массы понятия не имели, чем вызвано выдвижение того
или иного активиста. Никто, разумеется, не принимал все-
рьез поразительно пустые общие фразы о «трудовом пути»
того или иного босса. Чем они там занимались за своими вы-



 
 
 

сокими заборами?..
Но то, что в молодости почти все они были симпатичны,

что много среди них было мужчин рослых и сильных, рас-
пространяющих вокруг себя атмосферу мужского обаяния
и мужской силы, – отмечал каждый, кто приближался к но-
менклатурному миру. (Посмотрите на нынешних партийных
уродов… Разве это реальные кандидаты в правители?)

Кумир Голобокова был требователен и нетерпим. «Я не
собираюсь делить тебя ни с кем», – жестко заявил он. На
этом кончилась карьера нашего героя, на этом кончилась его
семейная жизнь. Он был вынужден развестись. Он ушел с
комсомольской работы. И стал верной тенью своего друга,
слугой, оруженосцем, наперсником. Как змей-обольститель
подводил он к боссу нужных людей, готовил их, привозил.
Порой в нем вспыхивала ревность, но он усилием воли гасил
ее вспышки. Он рассматривал свою деятельность как служе-
ние любви и одновременно служение родине – потому что
был свято убежден в великой миссии избранника, великой
роли, предуготованной ему историей страны.

А кумир бывал необуздан. Чего стоит одна история со
сносом Лопатьевского дома, где был в девятнадцатом году
расстрелян кем надо Великий князь финляндский и прочая!
Молодой секретарь одного из райкомов комсомола, прибли-
женный и обласканный, отказался сбривать бородку, а рас-
тительность на лице не поощрялась в то время среди номен-
клатуры. Мягко объяснил ему Голобоков, что борода мешает



 
 
 

полностью отдаваться некоторым ощущениям, и прикосно-
вение жесткой мужской щетины бывает в некоторых случаях
роковым. Тщетно!.. Так мало того, что на бородача навесили
обвинения в развале всего, что можно было развалить, – в
ярости искоренил босс все, что могло напомнить о непокор-
ном гетеросексуале, который удивительно походил на Вели-
кого князя. «Саму память о тебе смету с лица земли!» – бро-
сил он угрозу – и смел не только дачку бедолаги, но и ста-
ринный купеческий дом, легко замотивировав это политиче-
скими причинами. (Голобоков глубоко обосновывает невоз-
можность для некоторых мужчин орального секса с борода-
тыми партнерами искажением сенсорных связей, ведущим
к нарушению стереотипа возбуждения.) Точно так же стано-
вится понятным уничтожение Сталиным, никогда не носив-
шим бороды, всей элиты революционеров: вспомним, прак-
тически все первое Полютбюро состояло из мужчин борода-
тых. И только с этой точки зрения делается понятным бри-
тье Петром Первым бород боярам – и уничтожение стрель-
цов, не пожелавших бриться. Грозное с тех пор приглаше-
ние: «Пожалуйте бриться!» проясняет теперь свой смысл.

И вот он стал Хозяином огромной области. Причем поря-
док в области был наведен жестокий. Любой ответственный
работник знал, чем закончится разнос за неуспешное выпол-
нение приказа. Бытовавшие среди руководства выражения
«Вызвать на ковер» и «вставить фитиль» (иногда говорили
«заправить фитиль») не нуждаются в дополнительной рас-



 
 
 

шифровке. Иногда говорили образнее: «Поставить раком»,
или уж вовсе с римской прямотой: «Вые…ь».

Но постоянным и любимым оставался он, верный Саша
Голобоков. Любовники могли меняться – иногда это была
просто производственная необходимость. Но сердечная при-
вязанность была одна.

В лирическом отступлении в третьей главе второй части
автор с безыскусной силой подлинного чувства вдруг под-
нимается до высот, доступных ранее в веках лишь Сапфо.
С выразительностью буквально библейской плачет он о за-
губленной карьере, прозябающей в нищете семье, ибо ничто
они по сравнению со счастьем быть нужным любимому. Хо-
тя, возможно, текстовой анализ может выявить здесь ино-
родную вставку литобработчика, влюбленного в произведе-
ния Андре Жида и Марселя Пруста.

Но вот, обвыкнувшисъ в этом мире своих отношений и
страстей, мы переходим к эпохе перестройки. Своеобразным
прологом к третьей части служит экскурс в «Золотую ветвь»
Фрэзера: читателю напоминают, что вождь племени сохра-
няет свое место лишь до тех пор, пока он способен явить
свою не только общефизическую, но и сексуальную состоя-
тельность и мощь – при появлении же признаков старения
специально отряженная контрольная комиссия из жрецов и
знатных воинов устраивала вождю ритуальное испытание:
как может он покрыть всех своих жен, полагающихся ему со-
ответственно высокому статусу. И если вождь успешно удо-



 
 
 

влетворял всех жен – его правление продляли на установ-
ленный законом срок. Если же жены были добросовестно не
оттраханы – вождя убивали и съедали, на заполнение же ва-
кансии устраивали выборы следующего.

Роль главного советского контрольного органа тради-
ционно исполнял КГБ. Председатель КГБ тов. Андропов
негласно-официально констатировал то, что было в общем
явно всему племени (в смысле народу): престарелые чле-
ны Политбюро не отвечают своему изначальному смыслу и
наименованию, членами могут именоваться лишь в сугубо
лингвистическом смысле, не будучи в мужских силах удо-
влетворить даже воспитательницу детского сада. Памятное
всем по бесчисленным газетным отчетам «чувство глубоко-
го удовлетворения» носило отчетливый характер сакрально-
го заклинания, когда формула ритуала была призвана заме-
стить суть действа. Пущенное позднее в оборот определе-
ние «застой» было стыдливо-лицемерным эвфемизмом сло-
ва «залег». Итак, на смену протухшей плоти одряхлевших
вождей был призван человек молодой, не только всегда глад-
ко выбритый, но для усиления эффекта и вовсе лысый.

Естественно и закономерно, что новый вождь взошел на
престол через то место, где отдыхали и развлекались вожди
прежние. То-есть не один год он проходил испытание, давая
верховным комиссиям возможность убедиться в своих спо-
собностях.

Но СССР – это вам не полинезийское племя, и даже са-



 
 
 

мый могучий канак (в тексте опечатка: «кунак») не мог бы
здесь справиться в одиночку. Началась ротация партийных
и руководящих кадров (членов).

Итак, голобоковского кумира переводят на резкое повы-
шение в Москву. Кумир еще нестар и отличается мощью, и
перетаскивает за собой в Москву нескольких самых близких
партнеров из области, которым построил приличные карье-
ры.

И вот здесь сцены ревности, интриг, борьбы за любовь и
внимание любимых разворачиваются в полную мощь с по-
истине шекспировской силой. К сожалению, полное отсут-
ствие шекспировского таланта превращает собственно текст
в нечто среднее между сортировкой белья и доносом в по-
лицию нравов.

Сам Голобоков сразу оказывается на третьих ролях: так
выстарившаяся верная жена в султанском гареме с ревнивой
гордостью заботится устройством любовных дел повелителя,
лично отбирая кандидаток и консультируя насчет проведе-
ния достойных в фаворитки, переживая любовные сложно-
сти хозяина болезненнее его самого.

Связь голобоковского кумира с руководителем прави-
тельства послужила истинной причиной его опалы и отстав-
ки. Тягостен вечер их объяснения, когда предсовмина объяс-
няет, что генсек ревнует его, и это может иметь самые тяже-
лые последствия. Вот тогда впервые в жизни напивается до
беспамятства будущий президент, и «с досады», как говорят



 
 
 

французы, отдается начальнику своей охраны. Последствия
пьяного контакта, как часто случается в жизни, будут иметь
далеко идущие последствия для обоих…

Дело в том, что отличающийся гипертрофированными
мужскими чертами президент не терпел для себя пассивной
роли ни в каких отношениях. В области он был полновласт-
ный хозяин, вызовы же в Москву были редки, причем отно-
шения с бессильными союзными старцами сводились к сим-
волическим актам признания их главенства. Таковы были
условия игры. Общение со старцами никак не могло уронить
мужской авторитет будущего президента, как первую даму
двора не может уронить номинальное сожительство со знат-
ным старцем, данным ей в мужья и обходящимся собствен-
ной спальней. Но молодой генсек был активен и потентен,
и после каждого совещания в Кремле будущий президент
искал дома забвения в алкоголе, крушил мебель и кричал,
что мог бы отдаться победителю на поле боя, ибо таков муж-
ской закон и здесь нет унижения, но если всякий тракторист
и спиномой!.. и, чтобы как-то ослабить комплекс, призывал
своего массивного мордоворота-охранника.

Развязка наступила во время оперы «Кармен» в Большом
театре. Когда Хозе вытащил нож, сидевший в правитель-
ственной ложе будущий президент покрыл своим яростным
басом сладкое бельканто певца, заорав в лицо сидевшему
рядом генсеку: «Теперь ты понял, понимаешь, чем это пах-
нет?!»



 
 
 

Той же ночью в бане он был упоен в хлам, и через него
пропустили шестерых высших приближенных генсека. Наут-
ро генсек позвонил ему, разбитому и страдающему не только
от похмелья, и холодным металлическим голосом задал один
вопрос: «Теперь ты понял, что партия выше тебя?» Вслед за
чем, приехав на службу, несчастный узнал, что, как делается
с опущенными, его выкинули с работы – заодно с его охран-
ником, утешительная связь с которым давно не была секре-
том для органов.

Подробно описывает Голобоков депрессию кумира. Его
попытку публичного покаяния на съезде, которая была глум-
ливо отклонена. Его пьянство, попытку выброситься из са-
молета и столь же неудачную попытку утопиться.

Зато для самого Голобокова словно вернулся медовый
месяц. Они были близки почти ежедневно. Он получил
двухкомнатную квартиру в Крылатском, получил в подарок
«Волгу», они вместе летали отдыхать в Испанию.

И именно Голобоков, по его утверждению, обеспечил по-
беду демократии в дни августовского путча. Поначалу в
Москве, в дни державной милости, его расположения заис-
кивали многие: приглашения на дачи в Жуковку, на охоту,
золотые часы и галстуки от Диора сыпались на него дождем.
Но верность его была искренней – а кроме того, он понимал,
что поддаться соблазну означает поставить крест на своем
будущем. Шлюхами везде пользуются, но нигде не ценят; ко-
ридоры власти ничем не отличаются в этом смысле от буду-



 
 
 

аров борделей.
Портреты и характеристики верхушки советских прави-

телей последнего периода представляют бесспорный инте-
рес для будущих исследователей. Любовь толстяка-марша-
ла к рыбной ловле на блесну, во время которой он прика-
зывал отключать всяческую связь, чтоб «отдых был полно-
ценным» (тут-то и сел на Красной площади самолетик Ру-
ста – потому что получить указание Министра обороны бы-
ло невозможно: он выдергивал тайменя из Селенги, пытаясь
обольстить Голобокова своим удальством). Виртуозное ис-
кусство бывшего комсомольского вождя выстукивать опер-
ные мелодии на зубариках. Хозяин же Лубянки приглашал
Голобокова принять участие в расстрелах (традиция первых
лет советской власти тайно вспыхнула уже под самый закат
ее, как часто случается) – предлагая попробовать, насколько
это обостряет вкус к жизни и возбуждает чувственность ни
с чем не сравнимым образом. (Вспомним римских матрон,
приходивших с секс-рабами на бои гладиаторов.)

Последний усердствовал в соблазнении Голобокова более
всех, и в конце концов Голобоков описывает, как по приказу
хозяина, ставшего уже президентом республики, он в каче-
стве разведывательного задания идет на половую связь. Риск
и труд оправдались с лихвой: босс спецслужб по пьяному де-
лу намекает, что скоро он, во главе «великолепной семерки»
станет во главе государства, и тогда любовник не пожалеет.
В тот же день, разумеется, Голобоков рассказывает обо всем



 
 
 

хозяину – и вместе они разрабатывают план, как воспользо-
ваться будущим переворотом.

«Через тебя они хотят подобраться ко мне, – усмехнул-
ся хозяин, – ну а мы вместо этого подберемся к ним. По-
нял меня, Саша?» Голобоков вспоминает, что эта готовность
пожертвовать им ради достижения политических целей, и в
особенности эта оскорбительная обнаженность выражения
«через тебя» наполнили его горечью и предчувствием бли-
зящегося конца их отношений.

И конец этот действительно наступил осенью того же го-
да, когда президент приблизил к себе и ввел в правительство
сразу целую команду молодых, свежих, упитанных и муску-
листых мужчин. Час пробил… Взлет и падение новых фаво-
ритов проходили уже вдали от Голобокова, зажившего част-
ной и скучноватой жизнью.

Книга потерялась бы в мутном потоке нынешних мемуа-
ров, будучи стилистически вполне безликой и наполненной
стремлением всячески преувеличить свою скромную роль
в истории. Но нельзя отказать ей в странном магнетизме,
сродни притягательности зловония. В грязности политиче-
ской кухни нет ничего нового, но взглянув раз на вещи под
предложенным нам углом зрения, уже трудно отрешиться от
него: отрава входит внутрь и проявляется в самые неожидан-
ные моменты наблюдения происходящих политических пер-
турбаций в попытках понять и объяснить тайные механизмы
событий и отношений.



 
 
 

Строго говоря, у нас есть все основания считать ее гряз-
ным пасквилем. Но. Но. С прекращением преследования лю-
дей лишь за проявления нетрадиционной сексуальной ори-
ентации она не содержит никаких элементов обвинения кого
бы то ни было ни в чем противозаконном. И еще одна вещь
не позволит, видимо, привлечь автора к ответственности –
если это пришло бы кому-нибудь в голову. В девяносто вто-
ром году, после всех передряг, он угодил в больницу Сквор-
цова-Степанова с тяжелым психическим расстройством. По-
надобится экспертиза, чтобы установить, насколько все вы-
шеизложенное является плодом больного воображения ши-
зофреника, а насколько – злым умыслом обиженного чело-
века.

Мы же можем лишь решительно не рекомендовать ее к
изучению в общих средних и высших учебных заведениях
– хотя, возможно, имеет смысл включить ее в список реко-
мендованной литературы как для академии дипломатии, так
и для разведывательных школ.

Огромный тираж свидетельствует, что потенциальных ди-
пломатов и разведчиков у нас имеется несметное множество
– что говорит о грандиозном, хотя и ловко скрывающемся в
последние годы, потенциале населения страны.



 
 
 

 
Заговор сионских мудрецов

 
Не знаю, знакомо ли вам это странное ощущение, оцепе-

няющее однажды ужасом, когда смотришь в зеркало и вдруг
понимаешь, что видишь там еврея.

Поздно. Безнадежно поздно. Уже ничего нельзя сделать.
Перестает действовать утешительный самообман мифов о

«засилье малого народа» или «господстве мирового еврей-
ского капитала». Все гораздо безнадежнее; пронзительная
непоправимость.

Дело не в том, что у них деньги. Деньги у всех. Дело в том,
что деньги – уже суть еврейство. Желтое золото дьявола, бо-
лее трех тысяч лет назад пройдя через их цепкие торговые
руки и обретя форму денег, растлило и повязало мир. Ес-
ли в изобретениях проявляется и воплощается характер на-
ции, то в изобретении денег дьявольский характер еврейства
проявился сполна. Бокастые финикийские корабли из жел-
того кедра ливанского разнесли эту пагубу, изготовленную
по семитскому рецепту, по вольным просторам Средиземно-
морья. И вот уже тысячелетия все люди повязаны меж собою
еврейскими – денежными – отношениями: теми отношения-
ми, которые евреи в древности скомбинировали и построили
для своих должников, тех, кому с коварной услужливостью
и ненасытной хваткой сбывали товары с выгодой для себя.
И невозможен, немыслим уже возврат к наиву меновой тор-



 
 
 

говли, честной и простой… А были! – быки, овцы, мечи и
соль; а если и золото и серебро – то просто на вес, а не день-
ги. Существуя и функционируя в структуре денежных отно-
шений, мы уже тем самым живем в еврейском морально-ин-
теллектуальном пространстве и по еврейским правилам, так
ловко навязанным нам когда-то. Мы послушно подчинились
и стали поступать как они; подменяя их – им уподобились.
Победа еврея не в том, что его банк могущественнее, а в том,
что вообще существуют банки: ибо это изначально их мир,
созданный ими согласно их натуре. Звон денег – еврейский
гимн, и каждый поющий его – поет осанну им и сам стано-
вится одним из них.

А для этого они с непостижимым умением внушили всем
свой способ передачи мыслей. Буквенное письмо – это их ев-
рейское изобретение. Алфавит – это «алеф-бет». Коварные,
напористые и жадные финикийские купцы, семитские спе-
кулянты, высасывающие деньги со всего Средиземноморья
– это они придумали буквенные записи, подтверждавшие их
сделки и прибыль.

«Алеф» – это еврейский «бык». «Бет» – это еврейский
«дом». Дом еврейского золотого тельца – вот чем стал наш
мир. Вот что кроется за трагедией прееемственности грече-
ской «альфа» – началом всего сущего нам.

Ибо, изобретя прежде деньги, они поняли, что только это-
го – мало. Дьявол, через них уловивший в эту сеть все чело-
вечество, не удовлетворился властью над земным добром и



 
 
 

бренным телом. Души нужны были ему.
И народы, более прямые и простодушные, менее искушен-

ные в искусстве спекуляции и наживы, купились на мнимое
удобство алфавитного письма. Арийские руны и египетские
иероглифы канули в небытие. Уже никто не прочтет памят-
ников великой и древней эт-русской цивилизации. А ведь
средство выражения и передачи мыслей неизбежно наклады-
вает отпечаток на сами эти мысли и их восприятие. Форма
передачи сообщения уже есть сама по себе сообщение.

Античные эллины, сильные и храбрые дети природы, вла-
дели некогда всем Средиземноморьем. Ни персидские орды,
ни ножи Маккавеев не могли сокрушить их мощь, не могли
исказить их гармонию. Но соблазненные пурпурными тка-
нями, кедровым деревом и аравийским золотом семитских
купцов, в общении с ними они невольно испытывали неощу-
тимое и тлетворное, как микробы проказы, семитское вли-
яние. Заключая сделки и подписывая кабальные купчие до-
говора, они научились разбирать еврейское письмо, а потом
– кто знает, ценой каких подкупов и льстивых посулов? – и
сами переняли эту манеру буквенных записей. И вот уже за-
быта древняя ахейская грамота, и еврейский алфавит лег в
основу древнегреческого…

Великий Гомер не знал этих ухищрений. Символично и
не случайно, что он ослеп раньше, чем его грандиозные по-
эмы, эпосы, легшие в основание всей европейской литера-
туры, были записаны алфавитным письмом, изобретенным



 
 
 

евреями для удобства торговых сделок и опутывания всего
мира своей ростовщической идеологией.

Вдумаемся, сколько исторического сарказма, сколько
глумления над святынями заключено в том факте, что вели-
чайшие достижения человеческого духа сохранились в ты-
сячелетиях и передавались поколениями исключительно ев-
рейским способом, алфавитным письмом! И невозможно
уже вычленить чистую суть поэзии и мысли великих народов
из той еврейской по сути формы, в которой они существуют.

Великий Рим, потрясатель и владетель Ойкумены, обо-
льщенный эллинской культурой, перенял греческий – от-ев-
рейский – алфавит. И этим алфавитом писались законы на-
родов и цивилизаций. И Юстинианов кодекс лег в основу
правовых уложений всех стран современности. Непреодоли-
мый парадокс в том, что ненавидевшие евреев народы стали
писать так, как писали евреи: и отпечаток еврейской формы
выражения мысли лег на все развитие мысли мировой. О бо-
ги, древние и бессильные боги мои!..

«В начале было Слово, – записали мудрецы древнего Си-
она, – и Слово было Бог». И по мере того, как перенималось
это слово, еврейский бог становился богом всего мира.

Наследники великих, изначальных человеческих цивили-
заций Египта и Вавилонии инстинктивно ощущали смер-
тельную опасность, исходящую от незначительного и мало-
численного полукочевого народа, обосновавшегося на пу-
стынных взгорьях Палестины. Но, привыкшие брать силой



 
 
 

и явными достижениями культуры, они проиграли судьбо-
носное соревнование в живучести, приспособляемости и ко-
варстве. Кир отпустил евреев из вавилонского плена и поз-
волил восстановить Иерусалимский храм; Александр сокру-
шил тысячелетний Египет Сынов Солнца, фараонов.

И не ведали, что творили, суровые римляне, сокрушая
спесивую Иудею и сметая навечно с лица земли еврейский
храм. Так наивный и измученный болью человек давит гной-
ную флегмону, и зараза разносится по всему организму. Ибо
еврейское рассеяние по миру можно справедливо считать
инфицированием человечества.

Ибо к тому времени, отравив мир своим способом вы-
ражения Слова, и тем самым преодолев иммунитет чело-
вечества к своему влиянию – этот своеобразный и всемир-
ный СПИД древности, – евреи уже создали своего бога «для
внешнего употребления»: еврейского бога для всех неевре-
ев.

Когда ты раскрываешь Библию или входишь в христиан-
ский храм – задумайся же, что ты читаешь и кому ты мо-
лишься; несчастный ты человек.

Еврейкой был рожден Иисус, и обрезана была его крайняя
плоть на восьмой день по еврейскому закону, и гражданином
был он еврейского государства. Евреи воспитывали его, и ев-
рея называл он своим земным отцом. Еврей крестил его, и
евреям он проповедовал. Евреями были святые апостолы, и
еврей Петр заложил первый всемирный христианский храм.



 
 
 

И еврейскими именами стали называть с тех пор люди детей
своих. Иоанн и Мария – еврейские имена это.

И был рожден этот «бог для всех», бог для всеобщего
пользования – от бога собственно и только еврейского, бога
для пользования внутреннего. И ведь говорят вам, говорят
толкователи, что Бог-Создатель, Отец, и Бог-Сын – две ипо-
стаси одного и того же, и, стало быть, молясь Иисусу, вы тем
самым молитесь и другой Его ипостаси, Яхве! – но не хотят
задумываться над этим наивные и жаждущие веры люди.

Несколько веков сопротивлялся Рим иудейской заразе
в христианском обличии. И таково необоримое коварство
этой заразы, что римляне, верные богам своих предков, пре-
следовали и травили римлян же, все более охватываемых ве-
рой в бога еврейского производства. Верой в бога смирения,
покровительствующего в первую очередь рабам и беднякам,
убогим и сирым. Нищих духом и плачущих объявил он бла-
женными, и велел подставлять обидчику щеку для удара.

А для себя оставили евреи законы своего бога: око за око
и зуб за зуб.

Евреи пропагандируют легенды о своих страданиях, при-
чиненных христианами. Но попробуйте сравнить: сколько
христиан истребили друг друга во имя бога, данного им ев-
реями? Сколько детей погибло лишь во время Крестовых
походов детей? Сколько миллионов «протестантов» приня-
ло мученическую смерть от «католиков»? а ведь они испо-
ведовали веру в одного и того же бога! Весь цвет европей-



 
 
 

ского рыцарства сложил головы под лозунгами веры в Иису-
са и Марию!.. Вчетверо сократилось население несчастной
Германии за сто лет гражданских войн «реформации» хри-
стианской веры.

Чего ради миллионы европейцев веками гибли под меча-
ми мусульман, покинув свои очаги и семьи для вящего тор-
жества дела Иисуса, сына еврейки и еврея самого?

А вы повторяете об экономическом засилье евреев… Это
мелочь, следствие, верхушка айсберга. (Айс-берг… «Ледя-
ной камень». Вот – их сердце.)

И смертоносная мудрость древнего и страшного иудей-
ского племени сказалась даже и прежде всего, быть может, в
том, что они всегда были готовы обрести власть над миром и
остальными народами даже ценой собственных страданий и
ненависти к себе. Чтобы вера была крепкой и победоносной,
объединяющей народ, – народу необходим постоянный враг,
враг внутренний, который всегда рядом, инородный элемент
в собственном теле. В противопоставлении себя чужаку рож-
дается нация как единое целое.

И ненавидя евреев – народы ненавидят их во имя еврей-
ской веры, молясь еврейскому богу, имя которого записано
еврейскими буквами. Таков был сакраментальный тысяче-
летний расчет.

Почему за две тысячи лет евреи не растворились в мно-
гочисленных и сильных народах, среди которых жили? По-
тому что народы эти исповедовали веру, исторгнутую евре-



 
 
 

ями из своего лона для внешнего применения. И рассчитан-
но вызванная ненависть скрепляла еврейский народ в нерас-
торжимое и крепкое целое – так давление в сотни атмосфер
превращает мягкий графит в искусственный алмаз.

Обостренный инстинкт самосохранения научил евреев,
как сохранить свой народ. Говорят, что они интеллектуаль-
ны и изобретательны. И плоды их изобретений сделали сего-
дня христиан болезненными и слабыми, естественный отбор
прекратился, все снижается рождаемость, все реже встреча-
ются сильные и красивые люди. А естественный отбор сре-
ди евреев не прекращался никогда – ибо неприязнь и гоне-
ния со стороны окружающих народов заставляли евреев из-
ворачиваться, напрягать все жизненные и умственные силы
для выживания, и выживали только самые стойкие, гибкие
и умные.

И когда ты обрушиваешь гонения на евреев – ты уподоб-
ляешься стае волков, которые уничтожают больных и сла-
бых, а ускользнувшие от клыков вскоре размножаются и де-
лаются только здоровее. Три с половиной тысячи лет уни-
чтожали люди евреев – и вот евреи живы, и процветают, и
многие из них наверху. И народы поклоняются их богу и их
святым, и пишут свои истории их алфавитом.

Так можно ли было всерьез рассчитывать на уничтожение
евреев, если мир продолжал держаться на трех главных эле-
ментах еврейства: деньгах, буквах и боге? Именно эти эле-
менты, въевшиеся в плоть и кровь европейцев, и более того



 
 
 

– ставшие солью их, сутью их, и не могли позволить им до-
вести дело до конца: но лишь устраивать регулярные погро-
мы, оздоровляя тем еврейскую нацию себе на горе.

Смешно и глупо полагать, что еврейское владычество в
России началось тогда, когда евреи пришли в Киев или в Ха-
зарию. Где та Хазария? И что ныне тот Киев?.. И где те евреи
после погромов и поголовного, как свидетельствуют летопи-
си, изгнания славянами прочь со своих земель?

О нет… Когда пришли на Русь со своей заемной грамо-
той Кирилл и Мефодий – пришло на Русь еврейское Слово,
записанное еврейским алфавитом. Ушли в небытие древние
письмена предков, и ушло с ними что-то неуловимое из ду-
ха народного, что выражало себя в записи для потомков из-
речений дел и мыслей своих. Унифицированная еврейская
форма простерла свое перепончатое крыло на русскую исто-
рию и культуру. «Вхождение в семью цивилизованных наро-
дов Европы» по сути было присоединением объевреенного
русского народа к объевреенной ранее Европе.

Когда Ольга крестилась в Византии – началось владыче-
ство еврейского духа и еврейской мысли на Руси. И не ве-
дал Владимир, что творил, когда крестил народ русский –
подобно тому, как в далеком палестинском Иордане крестил
еврей Иоанн еврея Иисуса, сына еврейки Марии. И вместо
древних славянских богов предков стали поклоняться рус-
ские изображениям евреев, которые были объявлены святы-
ми и подлежащими поклонению – но только для неевреев.



 
 
 

Это ли не глумление над миром? «На тебе, Боже, что нам
не гоже».

И веками талантливейшие из европейских художников
писали гениальные картины, изображая на них евреев из
древней еврейской мифологии. И отцы в кругу семьи читали
по вечерам историю еврейского народа, написанную еврея-
ми. И строили прекрасные храмы, посвященные богу, изго-
товленному евреями for use outside only, и поверяли ему в
молитвах свои заветные чаяния.

И умнейшие и образованнейшие из людей, философы и
богословы, писали книги, посвященные еврейскому богу и
проникнутые еврейским миропониманием. Ибо ведь Библия
написана евреями, и идет от евреев все, что идет от нее.

Вот в чем состоит истинное владычество евреев над ми-
ром. Это владычество над душами людей, а не над жалким
и бренным их скарбом. И вот как исполнилось воочию обе-
щание Яхве, изложенное в Библии: «Избраны вы из всех на-
родов, и дарую я власть над всеми народами избранному на-
роду моему».

И когда несчастный русский человек декларирует любовь
исключительно ко всему русскому, сберегая как святыню
еврейскую Книгу и молится в храме изображениям евре-
ев; и пишет статьи об освобождении от еврейского засилья
придуманным евреями алфавитом, – он не сознает, что уже
поздно, уже давно свершилось в веках, и делает он то, что
было предначертано мудрецами Сиона тысячи лет назад.



 
 
 

Теперь уже можно уничтожить всех евреев – это ничего
не изменит. Ибо даже если на земле не останется ни одно-
го еврея – дух, за тысячелетия вложенный в народы еврея-
ми, все равно пребудет: ибо народы в безысходной наивно-
сти своей полагают, что это суть их собственный националь-
ный дух. Христианство стало их собственной культурой, все
записи алфавитом стали их собственной культурой, и другой
культуры у них давно нет.

И страшная догадка рождает прозрение, которое невоз-
можно избыть и с которым выше сил человеческих смирить-
ся: да! – неоднократно уже в истории евреи бывали поголов-
но уничтожены, – да и не могло быть иначе при таком-то
тщании, при таком-то соотношении сил; да элементарный
здравый смысл, элементарный арифметический подсчет сви-
детельствуют неопровержимо, что подлинные евреи, перво-
начальные евреи были поголовно уничтожены давным-дав-
но, еще в древности.

Каждый, кто бывал в Израиле в новые времена, пора-
жался: среди евреев там и близко нет одного или даже гос-
подствующего этнического типа. Сами они так друг друга
и определяют: «эфиопы», «марокканцы», «румыны», «нем-
цы», «русские», «аргентинцы». Черные и белые, смуглые и
веснушчатые, рыжие и вороные, курчавые и прямоволосые.
Где горбатые и жирные еврейские носы? Вот облупленная
рязанская картошка, вот тонкий англосаксонский крючок,
вот медальный римский профиль, вот вывернутые ноздри



 
 
 

негроида… и это – евреи? Не смешите; имеющий очи да от-
верзнет их.

Секрет бессмертия евреев – в той квинтэссенции свое-
го существа, которую они впрыснули в человечество. День-
ги, буквы, бог. И когда все они бывали в очередной раз
уничтожены – в освободившейся этнической атмосфере эта
квинтэссенция отчетливее проявлялась в генетически ла-
бильных особях, вновь создавая евреев из вчерашних гер-
манцев, кельтов и славян. Лишенные родовой памяти ман-
курты, они переставали иметь в сознании свою тысячелет-
нюю национальную сущность – и, искренне полагая себя ев-
реями, становились таковыми сами перед собой и перед те-
ми народами, из лона которых были рождены.

Так несчастная мухоловка, трудолюбивая и беззащитная,
насиживает подброшенные ей в гнездо яйца кукушки, про-
жорливые и коварные птенцы которой выбрасывают из гнез-
да ее собственных детей. Так паразит хищный, осанаездник,
откладывает яйца в мощное тело другого живого существа –
и несчастная куколка уже никогда не превратится в бабочку,
но превратится в выводок ос, служа им укрытием и пищей!..

Все сегодняшние евреи – это дети вчерашних наших пред-
ков: они рождены были стать нашими братьями, но дьяволь-
ское наущение сделало их под оболочкой людей вампирами,
нежитью. И истина эта наполняет безнадежностью…

Ненависть народов к евреям – это акт бессильного отча-
яния сменить свой пройденный исторический путь и самих



 
 
 

себя на других – каких? иных; лучших; свободных; счастли-
вых и всемогущих.

Отказаться от христианства? Принять поголовно ислам
или буддизм? Это уже будут другие народы, с другой мен-
тальностью, с другими верованиями. Но как отказаться во-
обще от единобожия, которое есть еврейское изобретение?
Ведь даже ислам – постиудейская религия! даже Магомет
сначала пытался явить себя еврейским пророком и занять
достойное место в еврейской общине, пока не был высмеян
спесивыми еврейскими богословами (на их собственное го-
ре).

Но как отказаться от алфавитного письма, этого дьяволь-
ского изобретения евреев, ибо только многомудрый Змей-
искуситель мог вложить в умы людей такое орудие познания!
Ведь обрушатся наши история и культура, и погребут под
обломками невинные народы!

Есть только один радикальный способ покончить с этой
заразой, этой раковой опухолью человечества. Этот достой-
ный античных героев путь – сурово и мужественно взглянуть
в лицо правде и покончить с собой. И с собою навсегда уне-
сти в могилу эту проказу, спасая тем самым чистоту гряду-
щих рас и будущее человечество.

Но страшное опасение останавливает бестрепетно разя-
щую руку. Ведь тем самым исполнится тысячелетняя мечта
евреев: уничтожить всех своих врагов! И разящий меч вло-
жить нам в собственные руки, чтобы своими руками порази-



 
 
 

ли мы всех врагов племени иудейского.
Уже и Азия и Африка давно заражены ими. Уже пигмеи

из экваториальных джунглей обучены арийскими (!) мисси-
онерами буквенному письму, денежному обращению и еди-
ному еврейскому богу.

Еще Киплинг писал: «Вокруг всей планеты – с петлею,
чтоб мир захлестнуть, вокруг всей планеты – с узлами, чтоб
мир затянуть! – Здоровье туземца – наш тост!» Кого имел
в виду великий поэт под «туземцем»? Это даже не нуждает-
ся в специальном разъяснении… Конечно его – туземца вез-
де, представителя «малого народа», «инородца», выходца с
«той земли» (о-«бет»-ованной). И с восторгом арийские за-
воеватели читали и печатали эти стихи – не ведая, кого сла-
вят и чьей воле служат, отправляя лучших сыновей на тяж-
кий труд за тысячу морей. Строго говоря, жизнь оставляет
нам два выхода. Или ножом по крайней плоти, или ножом
по горлу. Или пусть в мире будет одним явным евреем боль-
ше – и тогда я, по крайней мере, буду пытаться извлечь лич-
ную и шкурную еврейскую выгоду из своего положения, –
или пусть в мире станет хоть одним тайным евреем меньше,
а главное – лично я навсегда избавлюсь от этого нечеловече-
ского, непереносимого племени, бороться с которым иначе,
как показала вся история, просто невозможно.

Я специально купил наилучший, вечный, золингеновской
стали нож. И этот Золинген тоже был еврей!..

И будучи такими, какими нас сделали евреи, мы шлем им



 
 
 

свои праведные и бессильные проклятия.



 
 
 

 
Трибунал

 
Бриллиантовая Звезда «Победы» впивалась Жукову в

зоб.
Он отогнул обшлаг, хмуро оценил массивные швейцар-

ские часы и перевел прицел на часового. Часовой дрогнул,
как вздетый на кол, отражение зала метнулось в его глазах,
плоских и металлических подобно зеркальцу дантиста. Вы-
сокая дворцовая дверь, белое с золотом, беззвучно разъеха-
лась.

Конвоир отпечатал шаг. За ним, с вольной выправкой, но
рефлекторно попадая в ногу, следовал невысокий, худоща-
вый, рано лысеющий полковник. Второй конвоир замыкал
шествие.

Они остановились на светлом паркетном ромбе с корич-
невыми узорами в центре зала, против стола, закинутого зе-
леным сукном. Конвоиры застыли по сторонам.

Жуков смотрел сквозь них секунду. Секунда протянулась
долгая и тяжелая, как железная балка, сминающая плечи. И
шевельнул углом рта.

– Почему в знаках различия? – негромко спросил он.
Под бессмысленными масками конвоиров рябью дунула

тревога, внутренняя суета, паника. Правый, в сержантских
лычках, с треском ободрал плечи полковничьего мундира и
швырнул; на полу тускло блеснуло.



 
 
 

– Решения суда еще не было, – выговорил подсудимый.
– Молчать, – так же негромко и равнодушно оборвал Жу-

ков. – Суд – ну?
Сидевший справа от него гулко покашлял, завел дужки

очков за большие уши, из которых торчали седые старческие
пучки, и хрустнул бумагой:

«Нарушив воинскую присягу и служебный долг, – стал он
зачитывать, по-волжски окая, – вступил в антигосударствен-
ный заговор с целью свержения законной власти, убийства
членов высшего руководства страны и смены существующе-
го строя. Обманом вовлек в заговор вверенный ему полк,
который должен был составить основную вооруженную силу
заговорщиков…»

Прокуренные моржовые усы лезли ему в рот и нарушали
дикцию. Жуков покосился неприязненно.

– Мог бы подстричь, – буркнул он.
– А?
– Хватит. Чего неясного. Полковник, твою мать, к тебе

один вопрос: чего сам не шлепнулся?
– Виноват, – после паузы просипел полковник: голос из-

менил ему, иронии не получилось.
– Струсил? На что рассчитывал? Расстрел? Плац, барабан,

последнее слово? С-сука. Повешу, как собаку! Приговор.
Сидевший слева, потея, корябал пером лист. Он утер лоб,

пошевелил губами, встал и поправил ремни, перекрещива-
ющие длинную шерстяную гимнастерку. Широкоплечий и



 
 
 

длиннорукий, он оказался несоразмерно низок.
«Согласно статей Воинского Устава двадцать три пункты

один, два, четыре, семь, Уголовного Кодекса пятьдесят во-
семь пункты один, три, восемь, девять, десять, за измену Ро-
дине, выразившую… яся… в организации вооруженного за-
говора в рядах вооруженных сил с целью убийства высше-
го руководства страны… единогласно приговорил: к высшей
мере наказания – смертной казни с конфискацией имуще-
ства. Ввиду особой тяжести и особого цинизма преступле-
ния… могущих последствий… через повешение».

– Следующий, – бросил Жуков.
Полковник сухим ртом изобразил плевок под ноги. Залы-

сины его сделались серыми. Он повернулся налево кругом,
сохранил равновесие и – спина прямая, плечи развернуты –
меж конвоя покинул зал.

Жуков размял папиросу и закурил.
– Кто его на полковника представлял? Расстрелять.
Двое заседателей также щелкнули портсигарами. Левый,

маршал в ремнях, предупредительно развел ладонью свои
пышные усы, которые, в отличие от штатского, имел смоля-
ные и ухоженные, и с грубоватой деловитостью, которая по
отношению к старшим есть форма угодливости старых ру-
бак, спросил:

– А с полком как будем?
–  Старших офицеров – расстрелять. Остальных – в

штрафбат.



 
 
 

– Так точно.
Правый член тройки кивнул серебряным ежиком, обсы-

пал пеплом серый мятый костюм и снова закашлялся.
– Если враг не сдается – его уничтожают, – отдышавшись,

проперхал он. – Если сдается – тем более уничтожают.
Низкое зимнее солнце горизонтальным лезвием проруби-

ло тучи. Подвески люстры выбросили снопы цветных искр.
Зайчики вразбивку высветили роспись плафона. Обнажен-
ная дебелая дама, обнимающаяся с Вакхом, выставила розо-
вые формы. Штатский туберкулезник с трудом отвел глаза.

Следующий двигался расслабленно и устало. Он взбил ви-
сочки, скрестил руки на груди коричневого бархатного пи-
джака и выставил ногу в обтянутой клетчатой штанине с вы-
ражением достоинства и непринужденности.

Однако донесся не изящный букет парфюма, но слабое
удушливое веянье параши, кислой баланды, немытого белья
– запах камеры, незабываемый каждым, кто удо стоился од-
нажды его нюхнуть.

Он откинул голову и озвучил тишину:
– Пока свободою горим, пока сердца для чести живы, мой

друг, отчизне посвятим души прек…
Конвоир без замаха ткнул его в почку и подхватил оседа-

ющее тело.
– Говорить будешь, когда я прикажу, – сказал Жуков. –

«Честь». Ну-ка, что там про его честь, ты, писатель.
Правый заседатель булькнул гортанью и перелистал, ища



 
 
 

место:
«Встретив на Невском у Александровского сада Фаддея

Булгарина, поинтересовавшегося у него, почему народное
волнение и передвижение войск, и не знает ли он, что это
происходит, отвечал ему: „Шел бы ты отсюда, Фаддей, здесь
люди умирать на площади идут”. Но сам после этого, однако,
на площадь не пошел, а вернулся до угла Мойки и зашел в
кухмистерскую Вольфа, где и пообедал, выпил полубутылку
„Шато”, после чего поехал на извозчике домой, где и провел
с женой все время до ареста…»

– Тьфу, – поморщился Жуков. – Повесить.
– Я бы хотел походатайствовать, – проокал правый и посо-

сал моржовый ус. – Кондратий Федорович талантливый по-
эт, он мог бы принести еще много пользы нашей литературе.
Союз писателей поможет. Прошу записать мое особое мне-
ние – ну, выслать в Европу. Да! Для лечения. Душевной бо-
лезни. Явной.

– Добрый ты, Алексей Максимович, аж спасу нет, – сказал
Жуков. – Походатайствовал? И ладно. Отказать.

– Он принесет литературе. – сказал маршал в ремнях. –
Инструкцию, как шашки точить… Как там? – три ножа с мо-
литвой в спину? Точильщик хренов! Вот самые вредные –
вот эти вот интеллигенты. Подзудят – а сами в кусты. По-
жрал, выпил – и домой, к жинке под бочок. А другие за них
рубай, значит, серая кость. Был у меня тоже один такой…
комиссар, понимаешь… ну, недолго прокомиссарил, – он бе-



 
 
 

лозубо усмехнулся.
Рылеев хрустнул пальцами. «Жена не перенесет», – про-

бормотал он…
– Чего? Лагеря? Увести.
Истопник по дуге пересек зал, стараясь ступать деликатно

в мягких валенках и, не удержав, с грохотом свалил березо-
вую охапку на медный лист под высокой голландской печью.
Свежо и мерзло запахло лесом.

Бухнула петропавловская пушка. Жуков раздул ноздри.
–  Полдень.  – Буденный потер руки и гаркнул: – Весто-

вой!!!
– Ты не в степи, Семен, – заметил Жуков, прочищая ухо.
Звеня шпорами, вестовой установил поднос и сдернул

салфетку.
– Степь – это классика, – мечтательно отозвался Горький,

дрожащей рукой принимая стопку.
– Ну, за победу, – возгласил Жуков, поправляя проклятую

звезду.
– За нашу победу, – уточнил Буденный.
Выпили. Выдохнули. Потянулись вилками.
За второй Горький прожевал ком осетровой икры и запла-

кал.
–  Вы даже сами не знаете… черти драповые… какое

огромное дело вы делаете, – всхлипнул он, пытаясь обнять
Жукова и роняя жемчужину с усов на огромный варвар ский
орден, вмонтированный в его иконостас, скорее напоминаю-



 
 
 

щий пестрый панцирь.
–  Вестовой!  – рявкнул в свою очередь Жуков и сделал

стригущее движение двумя пальцами.
– Так точно, – прогнулся вестовой, выудил из кармана ка-

валерийских галифе ножницы и двумя снайперскими щел-
каньями обкорнал плантацию классика до уставной ширины.

Горький взглянул в подставленное зеркальце и сотрясся.
– Читать легче будет, – утешил Жуков.
– И писать, – добавил Буденный.
– По усам не текло, а в рот попало. Ха-ха-ха!
– А хочешь, шашкой добрею, – предложил Буденный, на-

цедил из графина и подложил классику бутерброд с жирной
ветчиной. – Ты ешь, ешь, сало – оно для легких полезное.

После перерыва ввели человека странного. Чернявый,
тонкий, быстрый и дерганый в движениях, он напоминал му-
равья. Облачен он был в какой-то рваный балахон, а солнеч-
ный свет из окон образовывал в тонких всклокоченных во-
лосах нечто в роде нимба.

– Муравьев-Апостол, – догадался Горький. – Как же вы,
батенька, с такой-то фамилией – и на кровопролитие реши-
лись? – укоризненно выставил он желтый от никотина палец.

– В том-то и дело, что не смогли решиться! – отчаянно
сказал Муравьев. – Шампанского ночью выпьешь у девок –
так на все готов! А утром, на трезвую голову, да по морозу,
на людей, на штыки посмотришь – и понимаешь: революция
– это ведь потом море крови, не остановить будет… Спро-



 
 
 

сишь себя – готов ли? А душа, душа не может…
– А не можешь – так не берись, дурак! – стукнул Буденный

шашкой в пол. – Либо выпей перед атакой.
– К апостолам, – тяжело сострил Жуков.
Процедуру осуждения уложили в четырнадцать минут.
– После чарки дело завсегда спорится, – подмигнул Бу-

денный.
Свято место, которому не быть пусту, занял челове-

чек, которого Горький, накануне добравшийся, в чтении по
обыкновению на ночь Брокгауза и Эфрона, до буквы «М»,
охарактеризовал как мизерабля. «Вот именно, – поддержал
Буденный, также разбиравшийся в карточных терминах не
хуже этого интеллигента, – мизер, а, бля! А туда же лезет».

Уловивший французское слово человечек с болезненной
надеждой воззвал к Горькому, торопясь и захлебываясь:

– Господа, я же во всем покаялся добровольно, все пока-
зал, господа. Я был обманут, меня использовали! Я не хотел,
клянусь честью… клянусь Богом… На заседании все насели,
все как один: «Цареубийцу придется покарать, иначе народ
не поймет – Каховский, ты сир, одинок, своим уходом из ми-
ра ты никого не обездолишь – тебе выпадает свершить этот
подвиг самоотвержения… – мне страшно вымолвить, госпо-
да!.. лишить жизни самодержца… – тирана, говорят, уничто-
жить, святое дело… Пожертвуй собою для общества!» Но я
не стал, господа, я никогда бы не смог, не смел! Я был в со-
стоянии тяжкого душевного волнения, в аффекте, господа!



 
 
 

– Чин, – тяжело отломил Жуков.
– Поручик! Обычный армейский поручик! Жил на жало-

ванье, нареканий по службе не имел. Поили шампанским…
поддался на провокацию. Завербовали! Французские шпио-
ны! Я все написал, господа… Они пели «Марсельезу»!

– А ты?
– Не пел. Не пел!
– Отчего же? Выпил мало?
– У меня дурной французский, они смеялись! И слуха му-

зыкального нет. И голоса… только командный, в юнкерском
училище ставили. А они все – на меня: Пестеля в главноко-
мандующие, Трубецкого в диктаторы, Рылеев – мозг, гени-
ем отмечен, Бестужеву войска выводить – давай, Каховский,
вноси лепту, убивай царя!

– Русский офицер, – брезгливо махнул Жуков.
– Гад-дючья кость, – ослепительно осклабился Буденный.
– Дорогой вы мой человек… – скорбно заключил Горький.
Жуков поворошил пухлую папку и приподнял бровь.
– Какой был военный смысл убивать генерала Милорадо-

вича? – с недоумением спросил он.
– Солдаты сомневаться стали, – злобно вспомнил Кахов-

ский.  – Герой войны, боевые ордена, раны, в атаки ходил
пред строй. Его слушать стали, все могло рухнуть! Но я –
я так… я не хотел… пистолет дали, и не помнил, что заря-
жен… я рефлекторно, господа!

– Генерала свалил – молодец, конечно… но это еще не



 
 
 

оправдание, – решил Буденный. – Может, выслужиться хо-
тел.

– Хоть один что-то пытался, и тот кретин, – подвел итог
Жуков.

– На всех поручиков генералов не напасешься, – проокал
Горький.

–  Господа! Я дал все показания одним из первых! Со-
весть жжет меня, не могу ни стоять, ни сидеть спокойно с
тех пор…

Горький покивал и продекламировал с печалью:
– Не могу я ни лежать, ни стоять и ни сидеть, надо будет

посмотреть, не смогу ли я висеть.
Жуков скупо растянул губы. Буденный захохотал вкусно

и, потянувшись за его спиной, похлопал Горького по плечу.
– Следующего давай.
Бестужев-Рюмин щелкнул каблуками и доложился четко.

Буденный поинтересовался вежливо:
– Вы Рюмину не родственник будете?
Под столом Жуков пнул его генеральским ботинком и

больно попал в голяшку.
– Так. Время позволяет. Дай-ка хоть с тобой разберемся. –

Жуков откинулся в кресле. – Ты во сколько людей вывел к
месту?

– В половине десятого утра все стояли. На площади.
– Стояли, значит. На площади. Чего стояли?
Бестужев вздохнул и потупился.



 
 
 

–  Ну, и чего выстояли? Я – спрашиваю – чего – жда-
ли???!!!

– Своих… восставших. Мятежников то есть, – поспешно
поправился он.

– Кого?! Откуда ждали?!
– Не могу знать. Князь Трубецкой обещал… Семеновский

полк, про лейб-кирасир еще говорили…
– И до скольки стояли?
– До четверти четвертого пополудни.
– А дальше что?
–  К конноартиллерийской полубатарее огневой припас

доставили.
– И что?
– И взяли каре на картечь.
– И что?
– И… и все…
– Дистанция огня?
– Сто саженей.
– Досягаемость твоего ружейного огня?
– Сто пятьдесят саженей.
– Па-ачему не перебили орудийную прислугу?!
– Огневых припасов при себе не было.
– Па-ачему не было?!
– Утром торопились.
– А кавалерия где была?! – загремел Буденный, вступая. –

В один мах достать! – возбужденно спружинил на полусо-



 
 
 

гнутых. – Кого учили – кавалерией не пренебрегать? Да я бы
с полуэскадроном вырубил эту гниль!

Получил еще пинок в то же больное место и, кривясь, сел.
– Почему не взяли на штык? – продолжил Жуков.
– Упустили время.
– Почему упустили.
– Стояли…
– Чтоб у тебя хер так стоял!!! – взорвался Жуков и грох-

нул кулаком, сбив графин: звякнуло, потекло. – Козел! Кре-
тин! Мудак! Кто тебя, мудака, в офицеры произвел?! Я спра-
шиваю – где учился?! Ма-ал-ча-а-ать!!! Повесить этого пи-
дора! Повесить!

– Генерал Мале. – покашлял Горький, мысленно хваля се-
бя, что так ко времени дочитал до «М». – поднимая восста-
ние против Наполеона, сбежал из желтого дома. Из какого
же дурдома, дорогой вы мой человек, сумели выбраться вы?..

–  Семен, пиши. За отсутствие плана операции… За
необеспечение материального снабжения операции… За
полное отсутствие управления войсками в бою, по влекшее
срыв операции и уничтожение противником вверенных ча-
стей… За полное служебное несоответствие званию и зани-
маемой должности… Твою мать, да тебя нужно было пове-
сить до того, заранее, глядишь чего бы и вышло.

Буденный покрылся мелким бисером и зацарапал пером.
Горький гулко прокашлялся в платок, высморкался и утер
слезы:



 
 
 

– Голубчик, а вам солдатиков, зря перебитых, не жаль?
С картечной пулей в животе на льду корчиться – это ведь
не комильфо… в смысле – не комфорт. Похуже петли-то.
А ведь всё русские люди, вчерашние крестьяне… вы же их
обманули, они вам доверились.

– А нам, дворянам, только свой животик дорог. – Буден-
ный обрадовался поводу оторваться от письма. – А солдат-
ня, пушечное мясо, серая скотинка – это нам по хер дым, не
колышет.

Жуков махнул рукой:
– Солдат вам бабы новых нарожают, Россия велика. По-

ложил бы за дело – не жалко. Операция провалена бездарно.
Преступно!

Стукнув прикладами, сменились часовые у дверей.
Князь исхитрился подать себя со столь глубинным скром-

ным достоинством, что конвоиры на миг вообразились по-
четным эскортом. Изящен, как кларнет, причем отчего-то
юный, подумал Горький, озадаченный странностью соб-
ственного сравнения. Эть, трубка клистирная, засопел Бу-
денный. Жуковская ассоциация же была прямой, нецензур-
ной и краткой.

– Ну что… диктатор… – он подался вперед. – Где ж ты
был, когда пришло время диктаторствовать. В кустах?!

– В последний миг осознал всю тяжесть задуманного пре-
ступления. И не нашел сил свершить его, ваше высокопре-
восходительство. – веско отвечал Трубецкой, по-военному



 
 
 

откусывая фразы.
– А почему тогда не вышел на площадь, чтобы остановить

людей и развести по казармам?
– Не имел сил взглянуть им в глаза. И нарушить данное

слово…
– А чего нарушил? Почему не вступил в обязанности? Не

повел людей на дворец, не арестовал царя с семьей, не ис-
пользовал растерянность и полное отсутствие сопротивле-
ния противника?

– Изменить присяге счел невозможным. – Князь коротко
склонил голову с видом благородного сознания вины и пол-
ной за эту вину ответственности. – Я имел честь все изло-
жить письменно, ваше высокопревосходительство. Показа-
ния мои приобщены к делу, там можно все прочесть.

Позади стола отворилась неприметная дверца в дубовой
панели, и в ней появился Николай. Зеленый Преображен-
ский мундир обливал статный силуэт с талией, утянутой в
корсет. Он прошелся бесшумно позади судейских кресел,
попыхивая короткой фарфоровой трубкой.

– Я полагаю – повесить. – заключил Жуков, обозначая за-
тылком легкий кивок назад, в адрес верховной власти.

– Георгий Константинович. – мягким металлическим ба-
ритоном произнес император.  – может быть, нам следует
учесть чистосердечное и глубокое раскаяние князя Трубец-
кого, давшего добровольно показания на всех подследствен-
ных. И учесть ходатайства ряда известных лиц за предста-



 
 
 

вителя славной и древней фамилии? Возможно ли смягчить
наказание? Я думаю, возможно.

Буденный готовно отбросил изуродованный лист и схва-
тил чистый. Слезы Горького просветлели, сырые кружочки
расплылись на серых лацканах.

Жуков увесисто вскочил, отшвырнув ногой кресло, подо-
шел к большой карте Санкт-Петербурга на стене и резко раз-
дернул на ней полупрозрачные кисейные шторки. Схватил
красный карандаш и поставил большой крест на Петровской
площади.

– Николай Павлович. – раздраженно бросил он через пле-
чо. – вы мешаете работать.

Выпуклые голубые глаза Николая ничего не отразили. Он
постоял недолгое время и скрылся, бесшумно притворив за
собой дверцу.

– Ты что, оглох?! Я сказал – повесить! – бешено повторил
Жуков.

Буденный поменял листы местами ловко, как наперсточ-
ник.

–  Я думаю, Государь вас помилует.  – посочувствовал
Горький Трубецкому, бледному после озвучивания пригово-
ра.

– О, благодарю вас, сэр. – отвечал тот почему-то по-ан-
глийски. – родная мать не сумела бы утешить меня лучше.

– Я ему помилую. – тяжело пообещал Жуков. – Главноко-
мандующий хренов. И пусть только веревка порвется!



 
 
 

В это время в своем малом кабинете Николай позвонил
в начищенный серебряный колокольчик и приказал вошед-
шему с поклоном секретарю:

– На завтра – подготовь на подпись указ о назначении Жу-
кова… м-м… ну, скажем, командующим Одесским военным
округом. – Поднялся, продефилировал к окну, пыхнул тру-
бочкой, пробарабанил пальцами по зеленоватому венециан-
скому стеклу в свинцовом переплете. – И, кстати, о назначе-
нии следственной комиссии по его хищениям. Не много ли
трофеев приволок из европ наш герой. Уж больно крут стал.
Пора бы его… равноудалить.

Дальше. Где там у Горького недвижимость? На Кипре?
– На Капри, ваше императорское величество.
– Один черт. Вот пусть туда и катится. Тоже… борец за

свободу слова. Еще мне только щелкоперы государственных
преступников не защищали. Ничего, обойдется Союз писа-
телей без заточек этого барда. Дать письменнику на лекар-
ства и пригрозить следствием.

– Буденный? – спросил секретарь, переламываясь в пояс-
нице, и нацелился пером.

– На чем он там играет? На волыне? На баяне. – Нико-
лай поморщился. – В ансамбль Моисеева. Да не того! – к
старому. Пожарным инспектором – за неимением кавалерии.
Как там у Покрасса? – «Мы красные кавалеристы, трам-пам-
пам!..»



 
 
 

 
Подполковник Ковалев

 
Мелкая нервотрепка… не бой даже. Хлопнул гранатомет,

вылетел из зеленки трассер. Скатились с матом, засадили из
всех стволов, башенная сварка отстучала по листве; сдвину-
лись, отошли… Утихомирилось.

День был ветреный, сизая туча валилась через хребет. В
тишину возвращались звуки: каменистая речка гремела на
перекате. Ковалев оглядел своих, втянул ноздрями, махнул
рукой: полез на броню. Притерся на твердом, упер каблук в
лючок амбразуры. Тут все и произошло.

Судя по удару, это была крупнокалиберная пуля из снай-
перки на излете. По лицу огрели оглоблей. Подпрыгнуло и
взорвалось. Спустя черно-искристый миг очнувшись, Кова-
лев схватился за лицо. Где нос непонятно ощутилась пустая
маслянистая ровность.

Сержант Лехно утверждал, что видел всплеск, когда в во-
ду что-то упало. Первое отделение зашурудило в брызгах,
чтоб нос найти и после, если получится, пришить в госпита-
ле, а там в Ростове или даже в Москве пластиче ские хирурги
все смогут поправить как было. Но течение несло бесследно.
Зачистили по возможности участок реки, зачистка результа-
тов не дала.

Санчасть, водка, госпиталь, тоска, комиссия. Сон: глота-
ешь кровь и задыхаешься.



 
 
 

В принципе офицер без носа служить может. Без многого
служат. Танкисты иногда и не так горели, и ничего – после
лечения возвращались в строй, даром что лицо составлено
из розовых кукольных протезов. Но вообще не принято упо-
треблять офицера без носа. Начальство со чло, что увечье
деморализующе воздействует на личный состав.

И Ковалева подвесили на нерве. Собрались вчистую уво-
лить, потом в кадрах сжалились – куда строевик-подполков-
ник без всякой гражданской специальности, и вдобавок без
носа, денется, с крошечной неполной пенсией? В семье на-
стало – жрать нечего. Пороги, адъютанты, телефоны подняв-
шихся по службе однокашников. Выбил назначение в воен-
комат.

Колеса – тук-тук: стрельба снится все реже. Прибыл, до-
ложился – кабинетик, стол-телефон, сейф с макулатурой под
портретом президента. Чемоданы в снятой комнате – под
кровать и на шкаф. Ну – с новосельем!

– Живы будем, подполковник!
– Ты ешь, милый…
Видуха по делу – страшноват. Но со временем привык и

ко взглядам, и с зеркалом договорился. И окружающие при-
няли, встроили в свою жизнь. Страшноватостъ словно отла-
кировалась привычкой и приобрела своего рода индивиду-
альную законченность. Проявилось сходство не то с генера-
лом Лебедем, не то с чемпионом мира по боксу в среднем
весе Свеном Отке. Вполне мужественные вывески.



 
 
 

Что попивать стал – жизнь офицерская. (Ну, всучат зам-
военкому всяко-разно по мелочи.) Вот что с женой разошел-
ся… а кто сейчас без развода в биографии. И даже самый
аристократический нос от этого не гарантирует. Иногда на-
оборот – добровольно нос отдашь и уши впридачу, лишь бы
развестись. Нормальной бабе нос по фигу, она к другим ка-
чествам тянется. Хорошо хоть дети уже школу кончают…
половину зарплаты Ковалев сам отдавал, без всяких алимен-
тов.

Так что жил подполковник – нормально. Служба в конто-
ре, по часам от и до, ночуешь дома, выходные твои. А что
призывников по щелям отлавливать приходится – так это
лучше ведь, чем чечен из гор выковыривать.

В окружном госпитале нищета. Спустя время напрягся –
съездил в отпуск в Москву. А там все куплено – не про-
бьешься. Его направление отфутболили не глядя. Ну, за-
писался на пластическую хирургию в приличную клинику.
Очередь – года четыре. За большие деньги – свободно, но
откуда у офицера эти тысячи долларов, если не ворует? А
взяток Ковалев не брал. Бутылку мог, а деньгами – не пере-
ступал. Может, и дурак.

Один урод и вопил, что, видно, мозги ему отстрелили, а
не нос, если он за штуку баксов не может белый билет на-
рисовать – не взял Ковалев штуку, а сучонка законопатил в
погранцы на Чукотку. Пусть послужит.

Короче, весело-нет, дела устоялись. Из душевного равно-



 
 
 

весия вышиб его телевизор. Если гадский ящик смотреть по-
дольше – он кого хочешь вышибет. Борец сумо по сравнению
с нашим телевизором – это былинка на ветру… но не будем
отвлекаться.

Вечер был субботний. Ковалев смотрел репортаж из Чеч-
ни. Он выпил, полил картофелину маслом из консервной
банки и потащил сигарету. Погнали хронику из лагеря бое-
виков, заснятую каким-то западным телевизионщиком. Чи-
сто экипированные ваххабиты раскинулись вокруг костра и
напоказ ласкали оружие. Огрызки полетели по полу.

Нос был повязан зеленой косынкой, под ней горели гла-
за из смоляной бороды, но узнавался сразу – хрящеватый,
нервный. На коленях он держал гранатомет, а в руке – кусок
жареного мяса. Он отложил мясо, вытер пальцы о траву и
зашпарил по-чеченски – гортанно.

Ковалев засадил полный стакан и протрезвел.
– Мы будем сражаться за свободу нашей земли до послед-

него бойца. – плел мелодию неодушевленный перевод, поче-
му-то женским голосом. – Никогда неверные собаки не по-
корят наш народ… – И так далее.

Ночью Ковалев пытался собрать мысли. Мысли были оде-
ты в камуфляж и перемещались по штабной карте. На ней
пушился хлопок, и Армстронг ревел, как установка залпо-
вого огня: «Let my people go». Ковалев грохнул в стену так,
что у них там что-то упало, и соседскую музыку обрезало.

Назавтра у Ковалева исчез мизинец на левой руке. Замо-



 
 
 

тано тряпкой, и расплылось красное по тряпке. Он сходил в
винный и подумал про обычаи якудза. Не вспоминалось…
В раковине с грязной посудой обнаружилось бурое на но-
же. Господи, черт, сука!.. Рыл вещи, мусор, грязное белье,
греб пыль из углов веником – палец не находился. К темно-
те, плывя под пиво, решился обзвонить знакомых. «Никто
не понимает. Они не понимают.»

Он увидел его через месяц по телику: показывали вруче-
ние какой-то литературной премии. Мизинец, маленький и
не слишком аккуратный, странновато прогнутый в обратную
сторону, сноровисто и жеманно хлопал рюмку за рюмкой и
поглощал бутерброды в невероятном количестве. «И куда в
него лезет». – позавидовал Ковалев.

Вспомнилось, как перед свадьбой написал стихотворение
жене. И еще на третьем курсе – в стенгазету к 23 февраля. В
библиотеку записаться, что ли; время есть.

А вскоре обнаружился и безымянный – в передаче «Моя
семья». На нем по-прежнему блестело обручальное кольцо.
Он без стыда рассказывал о своем фиаско в семейной жиз-
ни, напирая на то, что жена вечно пеняла ему за безымян-
ность и бедность, и вообще за слабость во всех смыслах. Ве-
дущий кивал поощрительно и подливал сок, разворачивая
пачку этикеткой к экрану. Зрители ошарашивали бестактны-
ми вопросами и давали столь же бестактные советы, но Безы-
мянный совсем не смущался, а наоборот, цвел и чувствовал
себя как рыба в воде. Комариная иголочка ревности к его



 
 
 

славе, пусть сиюминутной, кольнула Ковалева под ложечку.
И шквал запахов рванул и понес. Фруктовый сок, пузыря-

щийся в толстом стакане ведущего, оглушил терпкой свеже-
стью раскушенного зеленого яблока, яблоневый цвет дурма-
нил, прорезался из забытья запах маминой юбки и убаюкал,
сортирная хлорка и курсантская кирза покрыли его, осадил
глотку солярный выхлоп брони, пороховая гарь прослоилась
теплой детской пеленкой, пыль плаца, пот жены, железнодо-
рожный мазут, снег в поле и орудийный металл, прохладный
лес, каленая степь, тяжелый шелк и мокрая псина, а потом
все стало стягиваться, как парашют в ранец, как джинн в бу-
тылку, и последним исчез запах окурков и дешевой водки. В
госпитале рассказывали про фантомные боли и ощущения.
Ковалев после ранения запахи не воспринимал.

Он подавил желание осмотреть всего себя в зеркале, для
сна запил две таблетки стопарем и вырубил ящик на хрен.

Утром болела голова, а в субботу возник большой. Он
угромоздился в полуночной программе «Хорошо бы!» и был
массивен здоровой полнотой жизнелюба, отрастил пуши-
стые каштановые усы и по любому поводу, которого касался,
растягивал румянец в аппетитной улыбке: ехидно восторгал-
ся, что все хорошо, жизнь – во! – на большой с присыпкой.
Ковалев невольно заржал, а после возвысился до мук фило-
софского противоречия: ненавидеть его за предательство –
или радоваться, что хоть кто-то свой хорошо устроился.

А вот судьба указательного и мизинца с правой руки сло-



 
 
 

жилась иначе. Они взяли Ковалева на гоп-стоп в собствен-
ном подъезде, объяснив, что за пальцовку отвечать надо. Би-
ли злобно, причем указательный орудовал куском шланга,
а мизинец – кастетом. В старые времена Ковалев положил
бы их на месте – а теперь отобрали кошелек с двумя сотня-
ми рублей и сняли «Командирские» с именной гравировкой:
«Майору Ковалеву за проявленную храбрость от командова-
ния».

«Убивать. – бормотал и кряхтел он у крана, обмывая сса-
дины. – Убивать…»

После того, как правый средний попал к нему в призыв-
ной команде и отказался идти служить, мотивируя слабым
здоровьем и тряся кучей справок, Ковалев понял, что из ар-
мии пора увольняться. Пенсия с гулькин фиг, но кормятся
как-то люди. Можно подрабатывать, в конце концов, хоть
охранником, хоть кем. Из его выпуска половина уже на граж-
данке.

«Комсомолку» он иногда подцеплял из соседского ящи-
ка проволочным крючком. Но читал аккуратно и назавтра
обычно совал обратно. Увидев на развороте культуры ста-
тью про художника Ван-Гога и «Автопортрет с отрезанным
ухом», он похолодел от ужаса. И подтвердилось: это было
как раз 20 декабря. День чекиста, транслировали празднич-
ный концерт – и его ухо сидело в зале и слушало, как Олег
Газманов на сцене поет: «Офицеры, офицеры, ваше сердце
под прицелом». Все встали, и ухо тоже встало. Справа у него



 
 
 

проблескивал орден Красной Звезды, а слева «За заслуги пе-
ред Отечеством» 2-й степени.

– Тварь. – прошептал Ковалев. – Уж наверное у меня за-
слуг больше, чем у тебя! – У него самого орденов не было.

А другое ухо то и дело проскальзывало на канале «Культу-
ра»: оно млело на всяких симфониях с видом необыкновен-
но значительным, как бы говоря: «Вы вот дерьмо и серость
некультурная, а для меня нет выше наслаждения, чем клас-
сическая музыка». Ковалев всегда вспоминал, как именно в
это ухо ему засветил комбат Жечков, когда сам он еще ко-
мандовал ротой в Приднестровье, и ухо с тех пор слышало
туговато, а после артиллерийской стрельбы пару дней в нем
гудело и бухало. «И сейчас поди бухает». – злорадно думал
он.

Характер ставили в училище – на всю жизнь. Победил –
молодец, побежден – дерьмо: копи силы и добейся реванша.
Но к какому месту прикладывать силы, чтоб жизнь была по-
справедливее? Все врут свое и рвут свое. В полнолуние Ко-
валев даже проснулся от умственного усилия.

Синяя луна лезла в окно, как раскормленный вурдалак.
Тень объедков на столе чернела резко, как горный пейзаж.
Крошечная камнедробилка хрустела под плинтусом: мышь
разбиралась с коркой. А на ум шел только комбат-2 Жека
Камирский по кличке «Джек-Потрошитель».

Новым смыслом обогатилось выражение «играть в ящик»,
и не унимался ящик. Далекая Америка запестрела в нем,



 
 
 

конкретизировалась титром «Русская», и левая нога высту-
пила на фоне Манхэттена. Она не просто свалила туда, а еще
и умудрилась получить статус беженца, как инвалид войны.
(Ранение-то было – царапина.) И что ей, суке, стоило взять
Ковалева с собой? Ведь неплохо, казалось бы, жили. Ну, бы-
вал сапог тесен, ну, гудела иногда после марша, но ведь сам,
своими руками, мыл ее, носки ей менял, ногти стриг.

В стиле «привета друзьям» она звенела, что Америка –
идеальная страна, она с детства о ней мечтала и учила ан-
глийский, у нее бесплатная квартира, медицинская страхов-
ка, талоны на питание, и здесь наконец она обрела заслу-
женный отдых. Декларацию разнообразили одесские нотки
и неуклюжие американские обороты. Ну не гадина ли?

А левая рука, проявив неожиданную ухватистость, путем
неясных комбинаций проскреблась в депутаты Госдумы. И
там проголосовала за секвестирование бюджета и пересмотр
социальных статей, и пенсию Ковалеву не индексировали –
напротив, лишили бесплатного проезда на транспорте, по-
обещав надбавку в будущем.

А однажды утром выяснилось, что ушел Федор. Федор –
потому что на самом деле Ковалев звал его Хфедей, а Хфедя
– потому что на букву «х». Сами понимаете.

Хфедор известил, что возвращается к жене, и из контекста
рассказа Ковалев понял, что он считает его жену, Ковалева,
собственной. Они жили душа в душу, разливался Федор, и
жена упрашивает его переехать к ней. А Ковалев сам вино-



 
 
 

ват, что полноте жизни предпочел водку и казарму, тем и
подорвал здоровье. И нудил про диету, простату и зарплату.

Еще несколько раз он заходил – в новом костюме, креп-
кий, наглый, и забирал всякие мужские мелочи вроде лез-
вий и резинок. В последний раз за окном зафырчала маши-
на, и Ковалев успел разглядеть, как жена обняла Федора и
поправила ему галстук. У Ковалева помутилось в глазах, и
про мокрое на щеках он понял, что это слезы.

Он переживал долго, пытался презирать; и машина у них
откуда. Жена жила бедно, а Федор – и того беднее. Вечерами
въелось в привычку строить предположения. Одно из пред-
положений позднее подтвердила уголовная хроника: Федор
связался с группировкой, торговавшей живым товаром –
продавали девчонок в арабские страны.

«Всегда был беспринципным, подонок». – прошипел Ко-
валев.

Федору ломилось двенадцать лет, но адвокат отмазал: че-
тыре условно. По манерам адвоката можно было предполо-
жить не только то, что его хорошо подмазали, без этого сей-
час не бывает, но и то, что Федор сменил ориентацию. Кова-
лев почувствовал позыв к тошноте. Несмотря на армейскую
закалку, в некоторых отношениях он был брезглив до чрез-
вычайности.

Впоследствии Федор сделал мелкую карьеру на эстраде:
пел с подтанцовкой двусмысленные песенки, обнажаясь до
неприличия. Следовал моде: стриг капусту.



 
 
 

Но жопа, жопа! Если вас шокирует слово, по паспорту она
стала Женей, даже Евгенией, но так ее все равно никто не
называл. Годами более или менее исправно делая свое дело,
исполнительная, хотя и туповатая Женя дослужилась до ми-
нистра культуры, провозглашала тосты на банкетах и даже
вела собственное ток-шоу. И ей поддакивали!.. Она носила
очки, морщила то, что служило ей лбом, и произносила речи
о восстановлении национальных культурных традиций.

Однажды пьяный поэт-постмодернист обозвал ее старым
именем, и в результате она лишила его гранта на прожива-
ние полгода в Мюнхене и затаскала по судам, выиграв иск о
защите своей чести и достоинства.

Да что Женя – даже правый ус, нещадно дерганый до нерв-
ного тика, вечно обкусанный, побуревший от никотина ус
устроился в ГАИ и собирал поборы на асфальте. Но этот хоть
иногда ставил бутылку.

И волосы разбрелись кто куда…
Ковалева хоронили в августе. Было воскресенье и годов-

щина чего-то. Кладбище было запущенное, с березами и
просторным небом. Ковалев лежал в гробу маленький и ско-
собоченный, словно с одной стороны у него не хватало ребер.

Нетрезвые, как принято, могильщики меж собой пожали
плечами, что покойника в столь скромном чине и без особых
наград провожает почетный караул. Правда, он состоял всего
из нескольких человек, но эти несколько были в краповых
беретах, хотя некрупные, но коренастые, крепкие, и встали



 
 
 

они к плечу плечо ровно, как зубы во рту.
От залпа «Калашниковых» слетели первые пожелтевшие

листья. Отстреляные гильзы блеснули, и одна цокнула по
старой мраморной плите за спинами.

Потом две белые гвоздики положила на холмик един-
ственная присутствовавшая девушка. Она была не столько
стройной, сколько худа, даже костлява, но лицо имела свое-
образной красоты, прозрачное, как бывает у балерин. Хотя
было в этой красоте и что-то злое, жестокое, если пригля-
деться.

Вольнонаемная, что ли, подумал могильщик. Какая-ни-
будь связистка.



 
 
 

 
Узкоколейка

 
Литвиненко раньше был начальником колонии. Леспром-

хозом же директорствовал Иван Иванович Шталь. Он не все-
гда был Иван Ивановичем. Он до сорок первого года име-
новался Иоганном Иоганновичем и был председателем кол-
хоза в Республике немцев Поволжья. А потом всем, так ска-
зать, колхозом очутился в Коми. Валили лес для государства
и растили картошку для себя, – ничего, жили.

В пятьдесят шестом году сняли колючую проволоку во-
круг бараков, увезли на самолетах охрану, и леспромхоз пол-
ностью перешел на свободную рабсилу. Многие, надо ска-
зать, так на месте и остались: ехать некуда. Обзавелись се-
мьями, получили зарплату, хозяйство развели,  – опять же
ничего, жили.

Но, естественно, производительность труда несколько
упала, а себестоимость леса несколько выросла. И органи-
зация ухудшилась, поскольку руководить людьми стало не
в пример труднее: как средства наказания, так и возможно-
сти поощрения свелись к минимуму. Что называется, даль-
ше фронта не пошлют, меньше взвода не дадут. Чем ты мо-
жешь напугать человека, который и так валит лес в припо-
лярной тайге?..

Областное начальство получило втык из Москвы, устрои-
ло разнос районному, местная власть прибыла на Ли-2 в лес-



 
 
 

промхоз и, оценив на месте обстановку, приняла простое и
мудрое решение: Иоганна Иоганновича восстановили в пар-
тии и дали задание: вывести леспромхоз из прорыва.

И Иоганн Иоганнович с немецкой деловитостью навел по-
рядок. Он отправил толкача в Мурманск – проталкивать
продовольствие Севморпутем, ибо завозили все в короткую
северную навигацию, а также в Сыктывкар – вышибать из
местных Минфина и Минлеспрома максимум денег в зара-
ботный фонд, ну и перехватывать вовремя технику и ГСМ.
И дело понемногу пошло.

Но затем в шестидесятые годы заработки стали урезать.
Если раньше за каждый заработанный сверх наряд-задания
рубль платили еще рубль премии, то теперь – шиш. План рос
из года в год, чего нельзя было сказать о доходах. В результа-
те выработка стала уменьшаться обратно пропорционально
росту плана. А Иван Иванович начал с криками просыпаться
по ночам, мучимый кошмарами о ревизиях, вскрывающих
приписки.

Через десять лет такой жизни Иван Иванович, награж-
денный к тому времени орденом Дружбы народов, отчаяв-
шись уволиться добром, полетел в Сыктывкар и лег на обсле-
дование. Мужик он был жилистый, выносливый, водкой не
злоупотреблял, но подобная биография редко способствует
укреплению природного здоровья: Иван Иванович получил
неопровержимую справку, которая гласила о противопока-
занности его изношенному организму местного неласкового



 
 
 

климата, и отбыл на материк, на Запад, в Эстонию.
– Куплю хутор, заведу корову, – мечтательно сказал он. –

Сил моих больше нет. Посадят. А за что? С меня хватит.
Надо сказать, что уговаривали Ивана Ивановича остаться

не только начальство, но и работяги. Народ имел некоторое
представление о том, что делается в соседних леспромхозах,
и Ивана Ивановича любил. Знали, что справедлив, за грех не
спустит, но заработать всегда даст и лишнего не потребует.
Так что на проводах речи произносились вполне искренние,
и даже лились слезы, – правда, и выпито было соответству-
юще.

– Дуй уж прямо в Германию, Иваныч! – напутствовали. –
Хрен ли тут намучился.

Несколько месяцев все шло вкривь и вкось под управле-
нием бесхарактерного главного инженера, а потом прислали
им Литвиненко.

Литвиненко прилетел со всем семейством, одетый, разу
меется, в гражданское. В этих краях его прошлая карьера по-
пулярности не способствовала. Разумеется, и так все вскоре
оказалось известно. Но это ничего, это бывает, мало ли чем
человека могут поставить руководить. Однако добра боль-
шого не ждали, и в этом ожидании, как обычно случается,
оказались правы.

Литвиненко очутился, следует признаться, в положении
незавидном: сверху давит начальство, а снизу не хотят да-
виться подчиненные. Что называется, между молотом и на-



 
 
 

ковальней. Но поскольку молот шарахает по наковальне, а не
наоборот, то с ним в первую очередь и приходится считаться.

Литвиненко осмотрелся и начал действовать. Собрал со-
брание и произнес речь, призывая трудящихся поднатужить-
ся, усилить, выполнить, оправдать и добиться, дабы достичь
сияющих вершин. В ответ были брошены явно провокацион-
ные вопросы о заработках, продуктах, жилье, детсаде и про-
чем, что хотели урвать несознательные работяги от развали-
вающегося леспромхоза.

– Как поработаете, товарищи, так будете жить.
– Мало вламываем, что ли?
– Чтоб он так жил, как мы работаем, – прозвучало ано-

нимное пожелание из зала.
Литвиненко, как человек прямой и в чем-то даже воен-

ный в прошлом, стал честно выполнять обещанное. В чем не
преуспел.

Он попросил временно снизить план, в ответ на что ему
было указано на политическую несознательность и непони-
мание государственных интересов.

Попросил увеличить премиальный фонд, на что было ска-
зано, что его задача – повышать рентабельность хозяйства,
а не понижать.

Попросил увеличить фонды на соцнужды, на что ответи-
ли, что рады бы, но помочь пока не в силах, есть узаконен-
ные нормы…

Также не было новой техники, запчастей к старой, культ-



 
 
 

товаров, солярки и барж в навигацию.
– А как же выполнять распоряжение? – с офицерскими

субординационными нотками вопросил он.
– Улучшать организацию труда, – командным тоном да-

ло начальство ответ в высшей степени туманный. – Крепить
трудовую дисциплину! Изыскивать внутренние резервы.

Литвиненко хотел возразить, что на прежней работе изыс-
кание внутренних резервов было делом ясным, а на нынеш-
ней как? Но, во-первых, был приучен всей прошлой жизнью
начальству не возражать, а во-вторых, убоялся, что такой во-
прос могут счесть желанием вернуться к старым и осужден-
ным как ошибочные методам управления.

Прилетев домой мрачнее тучи, Литвиненко скомандовал
жене подать закуски и, следуя старому русскому правилу по-
исков выхода из трудного положения, нарезался со страшной
силой. Мужик он был массивный, крепкий, и выход осенил
его к концу третьей бутылки.

От бутылок этих, стоимостью в те времена три рубля
шестьдесят две копейки или же четыре двенадцать, плюс се-
верная наценка, деятельность леспромхоза зависела весьма
сильно. Впрямую зависела, можно сказать.

Усть-Куломский леспромхоз состоял из трех поселков:
собственно Усть-Кулома, Машковой Поляны и Белобор ска.
Такое расчленение имело свои выгоды и недостатки.

К выгодам относилось то, что финорганам для выплаты
всем работникам зарплаты хватало одной шестой от общей



 
 
 

номинальной суммы: одними и теми же дензнаками дважды
в месяц платили в три очереди. Чтоб было яснее: выдавал-
ся аванс в Усть-Куломе, толпа сутки волновалась у кассы,
и затем два-три дня никто не работал: деньги бесперебойно
перетекали в сейф магазина, а оттуда – в отделение банка,
расположенное через дорогу. Когда практически вся выпла-
ченная сумма возвращалась в банк, – в основном через ма-
газин, частично через сберкассу, занимавшую половину то-
го же дома, – деньги запаковывали в мешок и отправляли
в газике с охранником в Белоборск, где повторялся анало-
гичный цикл. А Усть-Кулом тем временем приходил в себя,
отпивался рассолом и чаем и выезжал в лес на работу. За
месяц деньги должны были обернуться шесть раз, поэтому
иногда случались задержки: в Машковой Поляне уже волну-
ется очередь у кассы, а в Белоборске еще не рассосалась оче-
редь в магазин, и молоденький завотделением банка орет на
завмага, чтоб давала подмогу в винный отдел.

Некоторые купюры стали жителям старыми знакомцами,
поскольку бумага на деньги идет качественная и служит дол-
го. Егор Карманов, машинист мотовоза, как-то из интереса
специально пометил крестиком новенький червонец, и с тех
пор дважды в месяц кто-нибудь кричал:

– Егор, а вот и твой крестник! Меняемся на двадцатку! –
И все смеялись.

Однажды случилась катастрофа: баржу с водкой не то за-
терло льдами по случаю ранней остановки навигации, не то



 
 
 

случился сбой в работе порта, но только водку на сезон не
завезли. В результате усть-куломцы не истратили своих де-
нег, и белоборцы остались без зарплаты. Зубчатое колесо то-
варно-денежного оборота замерло. Пустили яд слухи. Народ
лупил кулаками по стенке кассы. Бледный банкир спецрей-
сом вылетел в Сыктывкар за деньгами, ибо в ответ на отчаян-
ные радиотелефонограммы было много советов, но совсем
не было денег. Он вымолил все-таки денег, которых хвати-
ло на треть желающих, но за настырность и неумение выкру-
титься получил выговор.

Когда обстановка накалилась до угрожающего предела,
министерство нажало на рычаги: из Красноярска пришел
«Ил-18» с водкой, которую «Ли-2» доставил до мест. Про-
шедшая неделя стоила Литвиненко сердечного приступа,
нескольких седых волос и партийного выговора. В справед-
ливости выговора он, не приученный сомневаться, не сомне-
вался, но было ему тошно.

Это о выгодах. Что же касается недостатков, то к ним
относились неритмичность работы (верней, ритмичность-то
как раз была, но уж больно горестная) и регулярные про-
стои техники. В то время как в двух местах ее не хватало,
в третьем она стояла, а не хватало к ней рабочих рук; и так
– по кругу. Поначалу Литвиненко пробовал самолично хо-
дить утром по домам, дубасил в двери и окна, чуть не на се-
бе доволакивал людей до рабочего поезда: пока два часа бу-
дут ехать до лесных кварталов – протрезвеют, – но тут же



 
 
 

одному вальщику отчекрыжило «Дружбой» ногу, сучкоруб
шмякнул топором себе по голени, кого-то хлопнуло верхуш-
кой упавшего дерева, мотовоз четырежды за день забурился
с рельс в насыпь, шесть платформ-«половинок» с хлыстами
вывалились под откос… (К осени такие хлысты, уже высох-
шие, пилят на чурки и везут домой на дрова: чем пригонять
кран и доставать их, раскатившиеся, останавливая на пол-
дня вывоз леса по магистрали, – проще свалить и погрузить
новые.) Партбюро строго указало Литвиненко на нарушение
техники безопасности и возросший травматизм, хотя нет у
нас леспромхоза, где не ковыляло бы несколько инвалидов,
по пьяному делу вступивших некогда в соприкосновение с
бензо-, или хуже того, электропилой.

И вот Литвиненко придумал гениальный способ, как ми-
нусы превратить в плюсы, чтобы недостатки стали достоин-
ствами.

Сообщались между собой три поселка отвратительно. То
есть дороги как таковые имелись: по зимнику преодолева-
лись часа за полтора, а в теплое время – уж как бог поло-
жит и кривая вывезет. Газик на двух ведущих мостах плыл,
как яхта в шторм, а «Урал» жрал горючего столько, что в
обрез хватало мотовозам. Но если Машкова Поляна ютилась
на отшибе, то Белоборск был расположен иначе: хоть и дале-
ко, и за речушкой, зато если мерить от него напрямик к ос-
новной усть-куломской железной дороге – «магистрали», –
то по карте выходило всего восемь километров, и как раз до



 
 
 

разъезда «39-й км». А лес сейчас брался в кварталах имен-
но от разъезда и до шестидесятого километра. Итак: если
б возить белоборцев прямиком через непролазную тайгу в
усть-куломские квартала, они тратили бы на дорогу времени
меньше даже, чем сами усть-куломцы: час вместо двух. (А
то в половине седьмого утра скрипеть по снегу в леденящей
мгле на рабочий поезд, и в половине седьмого вечера во тьме
же возвращаться домой – это для привыкших нормально, а
редких приезжих бросает в оторопь:

– Зачем вы здесь живете-то? С такой работой, – в лесу, по
грудь в снегу?

– А чего? Ничо. Надбавки. Пенсия максимальная. В ва-
гончиках мужик приставлен, печки нажарит: тепло!.. Едем,
в карты играем, разговариваем.)

Время стояло летнее, до конца года далеко: подбивать
бабки выполнению плана нескоро… И Литвиненко вышел
на связь с райкомом:

– Я решил сманеврировать средствами, – доложил четко.
– Это как? – настороженно осведомились сквозь треск по-

мех.
– И людскими ресурсами!
– Какими?
– Мы можем в год перемонтировать четырнадцать кило-

метров «усов», так?
Усы – это боковые ветки, идущие от магистрали по квар-

талам. Когда квартал выработан, рельсы снимают и кладут



 
 
 

в новое место, – кругляк под шпалы, конечно, бросают, там
нарезают новый.

– Ну, – изрекло начальство после раздумья.
–  Ветку в Белоборск!  – полыхнул гордостью Литвинен-

ко. – Возить народ туда-сюда, на случай простоев, и вооб-
ще… Экономия оплачиваемого времени на дорогу – раз;
экономия топлива – два; повышение коэффициента исполь-
зования техники – три; благоустройство сообщения – четы-
ре.

В райкоме посовещались, поразмышляли, обсудили во-
прос.

– А за сколько построишь?
– Брошу две бригады дорожников, выделю технику – за

три месяца управимся. На это время леса в теперешних вы-
работках хватит.

– Молодец, Литвиненко! – грянул голос. – Вот видишь –
всегда есть внутренние резервы, если поискать!

Идея была санкционирована и обрела очертания прика-
за. Литвиненко загорелся. Переходящее знамя мерещилось
ему, оркестровый туш, первое место в соцсоревновании, по-
вышение, орден, перевод в Москву… мало ли чего может
померещиться в тайге похмельному человеку, особенно ес-
ли на него давит начальство.

На планерке он довел до руководящего звена леспромхоза
свой план. Гениальность плана подчиненные не разглядели
– как и полагается подчиненным, когда начальник намного



 
 
 

умнее. Литвиненко ощутил себя Наполеоном, вынужденным
выигрывать Аустерлиц со сплошными бездарностями. «Бу-
дущее мне воздаст», – подумал он, и в этом, наверное, был
прав.

– Шталь на такой план не пошел, – промямлил начальник
сплавного пункта.

Литвиненко стало неприятно, что подобный план кому-то
уже приходил в голову.

– Не видел твой Шталь дальше своего носа! – гаркнул он.
Ему поддакнул бригадир дорожников Прокопенюк. Хит-

рый Прокопенюк отлично понял, к чему клонится дело.
– Короче – план одобрен и согласован, – известил Литви-

ненко. – Учетчикам вальщиков – доложить объем невыбран-
ного леса по кварталам!

Леса определенно должно было хватить.
– Так. Объект ударный, поставим лучшую бригаду. Мате-

риальное обеспечение – в первую очередь ей. Какие посту-
пят предложения?

Прокопенюк поймал его взгляд и слегка кивнул, как че-
му-то само собой разумеющемуся:

– Мои хлопцы не подведут.
–  Отлично!  – громыхнул Литвиненко. Развернул карту,

полководческим жестом бросил на нее циркуль и линейку:
– За сколько справишься?
– Так если мне еще молдаван дадите, которые у нас по до-

говору… – начал торг бригадир. (Молдаване работали здесь



 
 
 

за лес, который в оплату их работы поставлялся в родной
молдавский колхоз, где по части леса росли преимуществен-
но заборы и виноград.)

Литвиненко в сопровождении Прокопенюка и главного
инженера сел в прицепленный к мотовозу вагончик (ездить
в кабине, как все делали, он полагал не по чину) и отбыл на
рекогносцировку.

– Еле тянется, – цедил, супя мохнатые брови.
– Иначе забурится, – ласково пел Прокопенюк.
– Узкоколейка, чего с нее взять, – кашлял инженер.
Припилили за полтора часа. Литвиненко поместил на ла-

донь компас, командирским движением задал направление.
Углубились в лес. Прокопенюк взятым у машиниста топором
делал затески – метил трассу.

– Вот в таком духе, – сказал Литвиненко, отмахиваясь от
зудящей тучи комарья и застревая в буреломе. – А это что?..

Лишь сейчас заметил он, что они стоят как бы на за-
брошенной, заросшей наглухо тропе, угадывающейся узким
проемом в уходящих вдаль вершинах. На стволах желтели
давние, заплывшие смолой и натеками коры, затесы.

– А это здесь лет пятнадцать, говорят, назад, геодезисты
из Москвы трассу метили. – Инженер зло пришлепнул овода.

– Зачем?
– А в Белоборск же.
Литвиненко посопел.
– И что ж? Бросили?



 
 
 

– А денег не было, – объяснил Прокопенюк.
– Денег, – хмыкнул Литвиненко. – Надо понимать, когда

жалеть, а когда тратить!
– Вот это точно, – согласился Прокопенюк.
Уложив в голове старую геотрассу как козырь в поддержку

своего плана, Литвиненко счел рекогносцировку закончен-
ной:

– Поехали! Прикинем смету…
Смету прикидывали сутки, взяв за жабры плановиков и

бухгалтерию. Те только покряхтывали.
– И мотовоз с платформой в личное мое распоряжение, –

загибал пальцы Прокопенюк.
Диспетчер встал на дыбы, но был осажен.
– И чокеровщик.
– Получишь.
– В вальщики Сысоева мне дашь, – незаметно он перешел

с начальством на ты. Литвиненко поморщился, смолчал, –
не время портить отношения, пусть заведется на работу.

– Аккорд – сорок процентов, и пусковые.
– Само собой.
– Пусковых – двадцать процентов. И премию. – На глазах

всего народа Прокопенюк сосал кровь из начальства.
– Сделаешь в срок – будет премия.
–  В размере квартальной,  – вконец обнаглел Прокопе-

нюк. – За ударный труд на особо важном объекте.
Бухгалтер вытер плешь концом старого шелкового галсту-



 
 
 

ка. Потом им же протер очки.
– А не треснешь? – полюбопытствовал он.
– Не тресну, – заверил Прокопенюк. – Лишь бы ты не трес-

нул. И бригаду разборщиков – под мое начало. И лапы им
сварить новые, не из тех ломов, что гнутся, а закаленных,
сам отберу.

Начальник мастерских пожал плечами.
– Все? – спросил Литвиненко. – Но смотри: чтоб завтра в

девять приступили!
– Есть! – молодцевато подыграл Прокопенюк. И отпра-

вился по домам – переговорить с машинистом, помощником,
вальщиком и трактористом. Организовать дело он умел, это-
го у него не отнимешь.

И – работа закипела! Именно так и подумал назавтра Лит-
виненко: «Работа закипела!» – лично глядя, как рушатся сос-
ны и кедры, как сверкают топоры сучкорубов, с ревом воро-
чается, оттаскивая стволы, трелевщик, с визгом врезается в
них бензопила, разделяя на двухметровые свежие кругляши,
ложащиеся в линию шпал будущей дороги.

В Белоборске заняли позицию выжидательную. Горячие
умы прикидывали новый маршрут до усть-куломского мага-
зина. Дебатировался вопрос о разделе заработков. Сомнева-
лись насчет постройки моста: пусть речушка плевая, вброд
переходили, однако – инженерия!..

Каждый вечер в половине седьмого Прокопенюк являлся
к директору докладывать о ходе работ. Половицы победно



 
 
 

скрипели под его кирзачами, брезентовая куртка вкусно пах-
ла скипидаром и хвоей, взгляд из-под кепочки являл досто-
инство. Ребятки выказывали рвение, крутая пахота не сги-
бала: дорога рвалась вперед полным ходом.

К первому июля он доложил:
– Два километра девятьсот – как одна копеечка!
– Спасибо за работу! – ответил Литвиненко и стиснул ему

руку.
Первое августа:
– Есть пять семьсот!
– Спасибо за работу!..
– Спасибо в стакан не нальешь, – хмуровато сказал Про-

копенюк.
Зашедший за подписями бухгалтер в негодовании потряс

кулачками. Жора, молодой бригадир молдаван, одобритель-
но хрюкнул.

– Тебе что – мало? – угрожающе протянул Литвиненко. –
Твои бездельники в этом месяце по…

– …шестьсот двадцать, – услужливо подсказал бухгалтер.
– А вламывали как?
Усть-Кулом постепенно разделился на два лагеря: коман-

да Прокопенюка – и все остальные. Прокопенюковцы полу-
чали шестьсот-семьсот на круг. Им продавали в неделю по
две банки тушенки и сгущенки, хотя полагались они всем
работающим в лесу, а также индийский чай, который на при-
лавок не выставлялся и шел как бы через спецраспределе-



 
 
 

ние. В день получки по личному распоряжению директора
им отпустили в специальной кладовке орсовского склада по
бутылке коньяка, который в магазине отродясь не стоял: ис-
ключительно водка и красное.

Обделенный же лагерь нарек эту рабочую гвардию ра-
бочей аристократией и в свою очередь расслоился на две
неравные части: первая, составлявшая подавляющее боль-
шинство, завидовала завистью обычной, то есть черной, и ра-
товала привести прокопенюковцев к общему знаменателю и
даже репрессировать за рвачество; вторая же, меньшая часть
завидовала завистью белой, то есть строила козни, как бы
самим проникнуть в привилегированный круг, и при этом
условии была согласна примириться с создавшимся положе-
нием. Продавщицы вели с Прокопенюком взаимовыгодные
переговоры об устройстве своих мужей. Смазчик Пронькин,
известный алкаш, после аванса гонялся за Прокопенюком с
цепью от пилы, требуя восстановить равноправие.

А из райкома регулярно запрашивали с доброжелательной
требовательностью:

– Как осваивается фронт работ?
– Согласно графика! – кричал Литвиненко, прижав для

лучшей слышимости руку рупором к трубке. – С превыше-
нием нормативов!

– Ты подсчитал, на сколько процентов повысится исполь-
зование техники?

– На одиннадцать и семь десятых! – бухал он без боязни:



 
 
 

контора подгонит нужный результат.
– Так это же прекрасно! – ликовала трубка. – А произво-

дительность труда?
– Экономисты мои обсчитывают, – врал Литвиненко.
– Прикидочную цифру можешь назвать? Нам надо вклю-

чить в отчет.
– Шесть процентов, – придумала экономистка правдопо-

добную цифру.
– Семь с половиной процентов, – передал Литвиненко.
– Молодец, Литвиненко!
В кабинете между портретом и сейфом Литвиненко пове-

сил крупномасштабную карту района и каждый вечер скру-
пулезно отмечал красным карандашом пройденный отрезок
на идеальной прямой, соединявшей 39-й километр с Бело-
борском.

К сентябрю красная стрела подползла к голубой ниточке
реки, что соответствовало на местности расстоянию в семь
километров семьсот метров. (Конечно – гладко было на бу-
маге, да забыли про овраги, а по ним ходить; могло оказаться
там и больше восьми километров, кто в тайге эти километ-
ры мерил; могли и в сторону метров на пятьсот уйти – и это
не смертельно, там скруглим, дело обычное, не транссибир-
скую магистраль строим, рабочую узкоколейку.)

Он весело хлопнул Прокопенюка по литому круглому
плечу:

– Ну как, бисова душа, реку-то уже видно?



 
 
 

– Куда ж она денется, – ровно ответил Прокопенюк. – Мы
свое сделаем, не подведем.

– Завтра вас навещу!
– Милости просим…
Плавно ответвляясь от насыпи, железнодорожная колея

с радующей глаз прямизной рассекала тайгу. Посверкиваю-
щие рельсы были намертво пришиты к оранжевым кругля-
кам шпал, еще не успевших потускнеть. В конце пути без-
остановочно продолжалась отрадная деятельность: деревья
валились, трелевщик урчал, топоры тюкали, вперестук гна-
ли эхо молоты костыльщиков, с одного маха вгоняющих че-
тырехгранные костыли в податливую сосновую древесину.

– Прокопенюк свои груши отрабатывает, – с мрачноватой
горделивостью предъявил картину Прокопенюк.

– Сколько уже сделали?
– Семь километров и восемьсот двадцать метров. Сегодня

уже девятнадцать звён уложили, это сто четырнадцать мет-
ров. (Он не врал: столько показал и спидометр мотовоза.)

– Так… – молвил Литвиненко, сурово вглядываясь в пер-
спективу. – К реке вышли?

– Все по плану, – пожал плечами Прокопенюк.
– Так вышли?
– Да куда ж она денется.
– Вышли или нет?! Сколько осталось?
– Ну, может, самая ерунда осталась…
– Сколько?!



 
 
 

– Да что я, речник, – грубовато сказал Прокопенюк.
Литвиненко достал компас, линейку, циркуль, расстелил

на траве карту. Проверил.
– Должны уже выйти, – скрывая растерянность, произнес

он.
– Должны – значит, выйдем, – успокоил Прокопенюк.
– Все будет в ажуре, – заверил богатырь Жора, бригадир

молдаван, скаля белейшие зубы с зажатой в них беломори-
ной.

– А ну пошли посмотрим, – решил Литвиненко.
– Рабочий день кончился, – сказал Прокопенюк. – И так

уж задержались, вон темнеет уже.
– Ничего!
Но в чаще темнело быстро, люди за спиной недовольно

медлили, Литвиненко как-то сразу устал, выдохся, и маши-
нист все время подавал гудки, нервировал (торопился до-
мой, к хозяйству); действительно, подумал Литвиненко, а
вдруг тут не пятьдесят метров, а пятьсот, на ночь глядя лезть
в лес и правда без толку, и промерить расстояние точно надо
будет.

– Но завтра – обязательно!
– Само собой.
Но назавтра его срочно вызвали на совещание в район, по

срывам подготовки к итогам третьего квартала и окончанию
сплавного сезона, вернулся он только через два дня, сплав-
щики как обычно не справлялись, и весь день он проторчал



 
 
 

на сплаве, а потом был день получки, потом суббота, так и
затянулось.

Из райкома теребили:
– Сообщите процент выполнения плана по железнодорож-

ному строительству!
– Сто двадцать два процента! – орал Литвиненко.
– Сколько погонных километров?
– Семь девятьсот!
– К реке вышли?
– Так точно!
– А мост?
–  Мостовая бригада сформирована. Инженер произвел

расчеты. Поставим в кратчайшие сроки!
– Не подкачай! – вибрировала мембрана в трубке.
В среду Прокопенюк вернулся из лесу в час дня. Шагая

весомо и мерно, с непроницаемым лицом, он стукнул в ди-
ректорский кабинет, сел, снял кепку и пробасил:

– Ну вот, значит. Я свое слово сдержал.
–  Готово?!  – радостно вскинулся Литвиненко. Обнял,

стиснул: – Молодец, бисова твоя душа! Ну, поехали – пока-
жешь!

Вагончика под рукой не было, встали по-простому в ка-
бину.

– До берега дошли?
– Все как обещали, – повторил Прокопенюк.
Точно на стрелке Литвиненко списал для верности цифры



 
 
 

со спидометра. Напряженно вглядывался в размытую рас-
стоянием табачно-зеленую даль, куда летело синее двойное
лезвие рельсов. Прокопенюк молча курил, сев на корточки
в углу под окошечком.

Через пятнадцать минут Литвиненко начал бледнеть. Но
он молчал, надеясь убедиться, что видимое ему только ка-
жется, что на самом деле все так, как должно быть.

– Приехали, – сказал машинист, Егор Карманов, сдвигая
ручку газа и глуша дизель.

Литвиненко стоял каменно, как памятник самому себе. У
рта Прокопенюка струйка дыма застыла в воздухе, прекра-
тив свое движение. Было слышно, как высморкался рабочий,
сидевший на последнем звене уложенных рельсов.

Дорога упиралась в тайгу.
– Ты что – охренел? – заревел Литвиненко, хватая Проко-

пенюка за шиворот и пытаясь приподнять и по трясти. Про-
копенюк не сдвигался, словно из чугуна его отлили.

– Восемь километров как одна копеечка, – чугунным го-
лосом прогудел он.

Литвиненко оторопело сверил запись со спидометром.
–  Восемь ровно,  – подтвердил Егор, улыбаясь доброй

улыбкой человека, не причастного ни к чему плохому.
Литвиненко спрыгнул на спиленный заподлицо пень. Ра-

ботяги встали. Выражение его лица было таково, что побро-
сали окурки и даже как бы подтянулись по стойке смирно, –
слегка оробели.



 
 
 

– Су-у-у-ки!! – завопил Литвиненко. – Га-а-ды!! Вы куда
же дорогу построили, падлы?!

– Так это… мы что… – пробормотал Жора. – Куда было
указано. А мы работали на совесть, смотрите сами…

– Дорога хорошая…
– Отрихтовали до сантиметра, хоть у машиниста спроси-

те…
– Ни одного костыля не пропустили, проверьте сами.
– Шпалы все, как по линеечке… подбирали даже специ-

ально…
Литвиненко, одурев от абсурдности ситуации, в отчаянии

и ярости топал ногами:
– Линеечки!! в глотку тебе линеечку!! чтоб голова не бол-

талась!!! Белоборск где?!
– А где ж ему быть, – рассудительно отозвался из кабины

Прокопенюк. – Стоит себе, где стоял.
– А мы где?! – надсаживался Литвиненко, топая, как бы

показывая этим топом место, где они находятся.
– А это дело не мое, – здраво отрекся Прокопенюк. – Ли-

нию вы проложили сами, дистанцию задали сами, мы выпол-
нили. Проверяйте сами.

– Проверю, – скрежетнул Литвиненко, – я тебя так прове-
рю, что мама родная не узнает, тебя еще так проверят – жить
будешь, а бабу не захочешь, вредитель.

–  А вы мне ярлыки не вешайте,  – с достоинством ска-
зал Прокопенюк. – Я вам не зека, и жаргончик бросьте. Вон



 
 
 

у меня бригада свидетелей. Давайте – вызываем комиссию!
Пусть проверяют. Еще поглядим, кого из нас и где прове-
рят… проверяльщик.

Багряный туман пал на Литвиненко, и телеграфным зво-
ном зазвенела в нем невидимая струна… Очнулся он от ощу-
щения холодной воды на лице. Он лежал на брезенте, над
ним хлопотали.

– Ничего, – нежно сказал Жора. – Ничего, вы не волнуй-
тесь. Мы в крайнем случае дальше ее протянем.

Литвиненко встал (его поддержали), схватил компас и с
треском, как кабан, вломился в заросли. За ним последовали
гуськом.

– Егор, ты в кабине останься, – велел машинисту преду-
смотрительный Прокопенюк. – Каждые пять минут подавай
гудок. А то – тайга, как природный коми сам понимаешь.

Через полчаса Литвиненко взялся за сердце, размазал с
потом комаров и опустился на сырой мох. Гудок глухо доно-
сился издали.

– Лезь на сосну! – ткнул пальцем в Жору. – Не на эту! вот
на ту лезь, она выше и на отшибе стоит.

– То кедр, – сказал Прокопенюк.
– Я не умею, – конфузливо сказал Жора. – У нас лесов

нет… откуда научиться…
Полез рябой парнишка: снял солдатский ремень, охлест-

нул вокруг ствола и двинулся, упираясь ребрами сапог.
– Дальше лезть? – прокричал он с вершины, полускрытый



 
 
 

ветвями. – Тонко уже здесь!
– Реку видишь?
– Нет!
– Лезь!!
Нет, не было реки.
Выбрались обратно. Литвиненко молча влез в кабину,

цыкнул:
– Домой – жив-ва!
Мерил карту, тупо смотрел на пляшущую стрелочку ар-

мейского компаса: недоумевал.
–  Может, карта неверная?  – предположил добрый Егор

Карманов. – Или компас барахлит? У нас был вот в армии
случай…

– Да заткнись ты со своими случаями!.. Дуй давай.
У конторы впрыгнул в свой газик и зловеще приказал:
– В Белоборск! И только встань по дороге – в лесу сгною,

завтра же сучки рубить отправишься.
Шофер Сашка Манукян, отбывающий здесь ссылку после

срока, униженно ответил: «Слушаюсь, гражданин началь-
ник», и в особо зловредных промоинах даже подстанывал от
усердия в тон воющему мотору.

Белоборск, как и предсказывал справедливо Прокопенюк,
стоял на месте. Неожиданное появление директора вызвало
удивление.

Встали на бережке. Разложив злополучную карту на капо-
те, Литвиненко упорно пытался понять, где ошибка. Ника-



 
 
 

кой ошибки не было: все сходилось, все было указано пра-
вильно – и длина дороги, и направление… вот здесь, в ка-
ких-то двадцати метрах, за медленной темной водой, долж-
ны сейчас лежать рельсы. А не лежат.

– А ну давай на тот берег.
– Почти по пояс, зальет, что вы…
– Пошли со мной!
– Да вон здесь брод удобный, полста шагов.
Разделись до пояса (снизу, естественно), и, мощно воро-

чая задом, Литвиненко взбурлил воду.
Выбравшись на осклизлый берег, затрубил:
– Э-ге-гей! Прокопеню-у-ук!
Эхо отозвалось какое-то матерное. Никаких иных звуков

не воспоследовало.
– Пошли!
– Куда?
– К дороге.
– Так она где ж?
– Там.
– Так а если в стороне?
– Идем на тридцать девятый километр.
– Я не пойду, – тихо сказал Сашка.
– Почему еще не пойдешь?
– Заблудимся…
Литвиненко поозирался, подумал хоть в ухо ему дать… и

повернул назад. На середине передумал:



 
 
 

– Садись в машину и через каждые две минуты – сигналь!
Через час не вернусь – привезешь народ на поиски.

Через час вернулся – без успеха, злой, – и закручинился…
Самый-то кошмар начался назавтра. Ударная бригада

объекта особого назначения в полном составе сидела на
бревнах под окнами кабинета, деликатно куря.

– Ну, значит, это… – встал Прокопенюк.
– Почему не на работе?!
– На какой такой работе? У нас аккордный наряд на во-

семь километров. Сделали. За четыре дня до срока.
Литвиненко сдержал гнев:
– Ты мне дурака не валяй. В лес сейчас же все.
–  В лес – это можно,  – согласился Прокопенюк.  – Всю

жизнь в лесу. За этим дело не станет. Но сначала это… объ-
ект официально принять надо.

– Да что ж у тебя принимать?!
– Дорога железная узкоколейная восемь километров рель-

сы ТИП-22 на круглых шпалах без подъемных работ по про-
секе, – наукообразно вывалил Прокопенюк.

– Приму, когда дойдете до Белоборска.
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