


 
 
 

Анна Александровна Матвеева
Перевал Дятлова,
или Тайна девяти

 
 

Текст предоставлен издательством
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=5004484

Перевал Дятлова, или Тайна девяти : роман / Анна Матвеева ; предисл.
А.В. Иванова.: АСТ; Москва; 2013

ISBN 978-5-17-102555-7
 

Аннотация
Анна Матвеева – известный прозаик, уроженка

Екатеринбурга. Автор романов «Завидное чувство Веры
Стениной» и «Есть!», сборников рассказов «Подожди, я умру –
и приду», «Девять девяностых», «Лолотта и другие парижские
истории», «Горожане». Финалист премий «Большая книга»,
«Национальный бестселлер».

«Тайна перевала Дятлова»  – трагическая и до сих
пор не разгаданная история о таинственном происшествии,
случившемся в хмурых, полных мистики горах Cеверного Урала.
Зимой 1959-го группа студентов отправилась в поход и…
пропала. Их искали долго, а когда нашли погибшими – загадок
только прибавилось.

«На одном из ночлегов, уже в темноте, стряслось что-то
страшное… Они вспороли палатку, выбежали на мороз кто



 
 
 

одетый, а кто в носках и помчались вниз по склону, унося раненых
друзей… Никто не спасся. Ни один не дожил до рассвета. Но
все, кто остался в сознании, боролись как львы. И мертвые снега
сохранили “динамические” позы людей, ползущих к брошенной
палатке…»

Алексей Иванов
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Анна Матвеева
Перевал Дятлова,
или Тайна девяти

 
«Мы ищем то, что

тревожит нашу совесть»
 

Наверное, это самая странная история, что приключилась
на Урале в ХХ веке.

В феврале 1959 года группа студентов Уральского поли-
теха прошла через перевалы невысокого, но сурового Север-
ного Урала маршрутом высшей категории сложности. Сту-
дентов вел их товарищ Игорь Дятлов. В группе находились
две девушки. Путешествие проходило спокойно, по графи-
ку: ребята были профессионалами. И вдруг – катастрофа. На
одном из ночлегов вечером, уже в темноте, стряслось что-
то настолько страшное, что испугались бывалые, закаленные
путешественники, умевшие выживать хоть где с одним но-
жом.

Они вспороли палатку, бросили всё, выбежали на мороз
кто одетый, а кто в носках, помчались вниз по склону, унося
трех раненых друзей… Через несколько километров остано-



 
 
 

вились, пришли в себя и начали искать, как спастись – но-
чью, в стужу, без теплой одежды, без фонарей и топоров, с
пострадавшими на руках…

Никто не спасся. Ни один не дожил до рассвета. Но все
они, кто остался в сознании, боролись как львы – за себя и
за других. И мертвые снега низкогорья сохранили «динами-
ческие позы» людей, ползущих к брошенной палатке.

Их искали долго. Искали с размахом – на вертолетах и от-
рядами лыжников. Их нашли. Тот перевал у Горы Мертве-
цов назвали Перевалом Дятлова.

До сих пор не ясно, что же приключилось той февраль-
ской ночью на далеком снежном перевале. Версий множе-
ство. Падение ракеты и нападение беглых зэков, пьяная дра-
ка за девку и месть древних богов, испытание водородной
бомбы и губительный крик ультразвука, рожденного завих-
рениями ветра в утесах. Но загадка причины многократно
усилена персонами погибших: молодые, сильные, умные, ре-
шительные, опытные, дружные, честные. Элита строителей
коммунизма.

Трагичность истории группы Игоря Дятлова, конечно, в
гибели молодых людей, но драматичность – в том, что по-
гибли именно ЭТИ ребята. В те времена они прошли бы от-
бор в отряд космонавтов, а сейчас – жесткий кастинг на ка-
кой-нибудь суперский телепроект, но судьба, как языческий
тиран, оказывается, выбрала лучших юношей и девушек на
заклание Минотавру.



 
 
 

Несправедливо.
Ощущение несправедливости вот уже сорок лет поддер-

живается тем, что причина гибели неизвестна. Про Мино-
тавра хотя бы понятно: зверь жрал. А какой зверь принял
человеческую жертву на склонах Холат-Сяхла, Горы Мерт-
вецов?

Ощущение несправедливости этой тайны – главный дви-
гатель романа Анны Матвеевой. Разгадка разгадкой, но ча-
ще всего разгадка и становится самоцелью. Ради ее дости-
жения начинается конспирологический кордебалет, жонгли-
рование фактами, акробатика соображений. Боль души вы-
тесняется игрой ума. Впрочем, Анна Матвеева в постсовет-
ские времена была ПЕРВОЙ, кто написал о дятловцах книгу,
и она задала параметры расследования: «Мы ищем то, что
тревожит нашу совесть». Приоритетом Матвеевой любите-
ли чудес пренебрегли, потому что ими двигало только кро-
вожадное и простодушное любопытство.

Анна Матвеева находит разгадку тайны. Как же без это-
го. Но параллельно работе с документами Матвеева выстра-
ивает другой сюжет. «Следствие» ведет главная героиня –
молодая женщина, которая волей обстоятельств занялась и
увлеклась историей группы Дятлова. На дворе – «лихие де-
вяностые». А героине дискомфортно не от безденежья, а от
душной казенной секретности дела Дятлова.

Жизнь героини дала болезненный сбой: бросил люби-
мый человек, спутался с подругой. Но парень понял, что со-



 
 
 

вершил ошибку. И начал потихоньку завязывать неразум-
но разорванные ниточки, начал восстанавливать отношения.
В книге Матвеевой одновременно и как-то взаимозависи-
мо налаживается судьба героини – и снимаются плесневелые
покровы тайны с гибели группы Дятлова.

Зачем так нужно Анне Матвеевой?
Роман – не документальный очерк. Сборник документов –

для любителей, роман – для всех. И роману требуется со-
переживание читателя факту, точнее, документу. Усаживая
свою героиню за «дятловские» архивы, Матвеева добивается
того, что для читателя история дятловцев становится частью
судьбы героини. Сопереживая героине, читатель сопережи-
вает и дятловцам: сочувствие ведет себя подобно эху. Про-
стота этого литературного приема и делает его сложным.

И, конечно, контраст двух составляющих романа – исто-
рий дятловцев и героини. Двусоставность и есть дистанция,
создающая стереоэффект, который необходим для осмысле-
ния события. Трагедия дятловцев – достояние истории, а их
драма актуальна и ныне. Контраст позволяет увидеть этот
неочевидный, но очень важный смысл драмы. Матвеева пе-
реводит трагедию в драму, потому что так правильнее. В тра-
гедии клянутся, в драме плачут; в трагедии сжимаются кула-
ки, в драме болит сердце; трагедия – сейчас, драма – всегда.

В конце концов, трагедия – она для тех девятерых, что в
далеком 1959 году ушли в хмурые и мистические горы Се-
верного Урала, ничего не зная о своей судьбе. А драма – она



 
 
 

для тех, кому до сих пор жалко ушедших.
Алексей Иванов



 
 
 

 
От автора

 
Событие, о котором идет речь в этой книге, подлинное.

Всё произошло на самом деле. Загадочная гибель девятерых
туристов потрясла Свердловск, хотя за пределами города в
1959 году о ней мало кто знал. Военные ведомства и партий-
ное руководство взяли всё под свой контроль. Однако эта
трагедия не переставала волновать людей.

Окруженная тайнами, она и теперь не дает покоя даже
тем, кто далек от туризма и никогда в жизни не бывал на
Урале. С тех пор как мой роман был опубликован впервые
(вы держите в руках третье издание, а если считать журнал –
то четвертое), появились новые исследования, книги, филь-
мы. Иногда мне кажется, что общий интерес к дятловцам
чрезмерен, что души погибших молодых людей давно пора
оставить в покое… Я даже чувствую некоторую свою вину в
том, что трагедия на перевале превратилась в «праздник об-
щей беды». Увы, истина по-прежнему не установлена, дело
«не закрыто», и нельзя сказать – да, теперь мы знаем правду,
всё ясно, покойтесь с миром.

В своей книге мне хотелось показать историю 1959 года
глазами человека, переживающего эту трагедию через мно-
гие годы. Передо мной не стояла цель раскрыть страшную
тайну Горы Мертвецов – эта цель стоит перед вами, дорогой
читатель, а я лишь старалась сделать всё, чтобы облегчить



 
 
 

решение этой задачи.
Документы, приведенные в книге, воспроизводятся по

оригиналу, иногда с небольшими сокращениями. Современ-
ные герои – вымышлены, хотя у некоторых есть прототипы.

Людям, у которых есть личный опыт поиска, память об-
щения с погибшими, собственные версии, приношу глубо-
кую благодарность за преданность дружбе и стремление вос-
становить справедливость, а также извинения в том случае,
если наши мнения расходятся.

И еще. Я должна предупредить вас – это по-настоящему
страшное чтение. Я ничего не нагнетала – в этом не было
нужды. Сама история группы Дятлова неподдельно страшна.
Некоторые люди признавались мне, что в стремлении при-
близиться к разгадке тайны они так увлекались, что не сразу
понимали – с ними начинают происходить странные собы-
тия. Никакой мистики – возможно, это всего лишь совпаде-
ние.

Для читателей, которых интересуют только документаль-
ные сведения, в романе проложен специальный маршрут: из-
бегайте основного шрифта.

Анна Матвеева

Благодарю за помощь в работе над романом
автора нескольких версий Алексея Коськина,

хранительницу архивов Елену Коськину,
а также:
Иннокентия В. Шеремета,
Влада Некрасова,



 
 
 

профессора А.К.Матвеева,
Татьяну Дятлову-Перминову,
Игоря и Светлану Дубининых,
Егора Неволина,
Марию Будину и всех, кому дорога память о

туристах из группы Дятлова.

Посвящается девяти

Говорящий не знает, а знающий не говорит



 
 
 

 
Часть первая

При дневном свете
и солнечном дне

1999 год

 
В моей квартире очень холодно.
На внутреннем термометре  – плюс одиннадцать. Вооб-

ражение требует медвежьих шкур, грубых рук, ломающих
непропеченные кости у костра – и чтобы блики пламени пу-
тешествовали по бородатым лицам. Непременно.

Середина ноября, началась традиционная уральская заба-
ва – битва за согревание. До марта буду пинками поднимать
себя в студеную утреннюю жизнь. Кот мягко запрыгивает на
подоконник и рассматривает что-то ему одному видимое-ве-
домое за окном, где черный воздух и капустный хруст снега.

Я не борюсь с холодом в моей квартире, я не жалуюсь: нет
смысла. Будут говорить, что у нас мэр-ворюга, и теперь мне
холодно оттого, что ему, подлецу, тепло. Еще мне расскажут,
что новые дома редко бывают теплыми, а мой дом – новый,
ему всего лишь пять лет. И батареи здесь неправильные, и
окна такие, что утеплить нельзя.

Спасаюсь искусственным теплом обогревателя, бессчет-
ными кружками чая и жду весны.



 
 
 

И можно жить, и можно ждать, вот только в последнее
время всё чаще показывают мне, как фильм, один и тот же
сон. Высокие плотные сугробы, черные ели, тощие кривые
березки. И летит ко мне, в предпоследний год тысячелетия,
свист смертельного, убивающего ветра и как тихий подголо-
сок ему – тяжелое дыхание замерзающего человека. Снеж-
ные крошки на красном лице. Несгибающиеся ладони. За-
крытые глаза.

Вечером я проверяю, хорошо ли заперто. В такое время
живем, что засовы и решетки – лучшие друзья. Я тихонько
дергаю за дверную ручку, а потом – на всякий – смотрю в
«глазок».

Там стоят люди – тихо, не шевелясь. Маленькое стеклыш-
ко «глазка» искажает их лица, но я вижу, что они улыбаются.
Две девушки и несколько мужчин. Все в лыжных брюках и
штормовках.

– Вы к кому? – спрашиваю.
Они молчат.
Я замечаю лыжи, приставленные к стене.
Куда понесло их  – в лыжный поход по такой погоде?

Ненормальные.

Кот вьется возле моих ног, будто бабочка. На площадке –
пусто.



 
 
 

Открываю дверь.
Слышится вежливый запах папирос, и снег лежит у ков-

рика.



 
 
 

 
1.

 
Утром в дверь начали колотить с такой силой, как будто

забивали ее гвоздями. Со мной внутри. Глянув на часы –
полвосьмого, гады! – выпрыгнула из теплого одеяльного убе-
жища.

– Аня, открывай скорее!
Это я услышала еще на подлете к двери, с дополнением:

плач, крики и прочие элементы коллективной паники, кото-
рая начисто изничтожает первоначальную злость разбужен-
ного.

На площадке, где вчера были лыжники, стояла моя сосед-
ка Ира, и с ней еще какие-то люди.

– Аня, пусти позвонить, – умер Эмиль Сергеевич.
Ира всхлипнула и заговорила быстрее. Из ее рассказа я

поняла немногое – Ира всегда торопится в разговоре.
Пока она звонила по моему телефону в «скорую», мили-

цию и похоронное бюро, я вышла на лестничную клетку и,
пробравшись между соболезнующими спинами соседей, за-
шла в Ирину квартиру.

Ее свекор Эмиль Сергеевич лежал на полу, я споткну-
лась взглядом о неестественно прямые ноги в продранных
на пальцах тапочках.

– Сердце, – сказал кто-то тихий за моей спиной.



 
 
 

То, что Эмиль Сергеевич болеет уже не первый год, я зна-
ла. Он был хорошим дедушкой, не очень и старым, насколь-
ко я понимаю, на пенсию вышел года четыре назад. Очень
любил читать и постоянно одалживал у меня книги. Я, про-
тив обыкновения, давала их охотно: не люблю, когда до мо-
их вещей дотрагиваются незнакомые руки. Эмиль Сергеевич
был очень аккуратным и возвращал книжки неизменно за-
вернутыми в «Литературку».

Умерший старик выглядел подтянутым и даже краси-
вым – не таким, каким был при жизни.

Ира хлопнула дверью.
– Ань, ты чего, у тебя ведь квартира открытая! – И, снова

увидев Эмиля Сергеевича: – Ой, что же теперь будет-то?
Ирины переживания можно понять. Свекор был един-

ственной опорой для нее и ее маленького сына. Жили на его
пенсию и приработок, сути которого я не знала.

– Ну ничего, – утерла слезы Ира, – зато умер легко.
«За что за то?» – подумалось мне.
Вслух я произнесла:
– Ира, мне очень-очень жаль. Я могу тебе как-то помочь?
Ира сказала, что спасибо, нет. Да и чем тут теперь помо-

жешь?
На выходе я всё же решила спросить у нее:
– Понимаю, что это совсем некстати, но… ты не видела

вчера ночью группу лыжников у нас на площадке?



 
 
 

Ира молча покачала головой и снова ушла в свое горе, как
в глубокую нору.

На похороны Эмиля Сергеевича я не попала – пришлось
лететь в Москву. Речь шла о моей книжке, так что пропус-
кать встречу не следовало. Летела в самолете над заснежен-
ной землей и представляла, как его опускают в могилу на
Широкореченском кладбище. Рядом – надгробие сына, Ири-
ного мужа, которого убили на улице пьяные подростки. На
снегу возле подъезда – еловые веточки.

А когда я вернулась через четыре дня, прокляв всё и вся,
потому что встреча была абсолютно дурацкой, роман в изда-
тельство брать не захотели – могли бы и по телефону, соба-
ки, известить, – Иры в соседней квартире уже не было.

– Уехала к матери, в Серов, с мальчишкой вместе, – по-
яснила Надежда Георгиевна из девяносто пятой. – Сказала,
что квартиру эту будет сдавать. Не знаю, Ань, кто сюда жить
придет. И как только она не боится, там ведь и мебель оста-
вила, и ковер…

Ковер и мебель у Иры просто никакие, но Надежда Геор-
гиевна живет еще хуже, и ей сравнивать не с чем.

И холодно у Иры в квартире так же, как у меня. Но ведь
у нее-то еще и ребенок!

Я отвернулась от Надежды Георгиевны, чтобы открыть на-
конец свою дверь, но старушка сказала:

– Аня, зайди-ка ко мне.



 
 
 

Прямо с сумкой  – но вежливая!  – зашла в обшарпан-
ную девяносто пятую. Жуткий стариковский запах – вместе
лекарства, старая кожа, бедная несытная пища, шерстяные
носки, в которых ходили не один день.

Губы у Надежды Георгиевны, тем не менее, накрашены.
Протянула плотную папку, набитую бумагами, и два боль-

ших мятых конверта картонного цвета, прорванных по краю.
– Это Ирка тебе велела передать. Эмиль Сергеевич всё

сидел с этими бумажками и говорил, что надо бы с Анной
посоветоваться – она ведь литератор, но стеснялся. А теперь,
Ирка говорит, эти бумажки только выкинуть, а тебе – вдруг
сгодятся на что.



 
 
 

 
2.

 
Я зашла в окончательно выстуженную квартиру. Котишка

на страшной скорости прилетел меня встречать, так что ког-
ти заскользили по паркету. Сделал «полицейский разворот»
и сам испугался, прижал уши.

– Кормить тебя не забывали, Шуми? – Я бросила папки
и конверты Эмиля Сергеевича в кресло и пошла в кухню,
поставить чайник. Странно, чайники уже никто никуда не
ставит, просто кнопку нажимают, а слово – осталось.

За спиной раздался хлопок и долгий шелест. Шумахер
вспрыгнул на спинку кресла.

Содержимое папки и конвертов лежало на ковре словно
еще один ковер. Бумаги, отпечатанные на старой машинке
типа «Москва», документы, написанные под копирку разны-
ми почерками, ксерокопии географических карт и рисунков,
газетные вырезки, отксеренные так, что посреди белоснеж-
ного листа томилась крошечная заметка, фотографии сквер-
ного качества и толстая подшивка страниц в двести (это она
так звучно хлопнула об пол).

Я подняла ее. Бледно-серая печать – еще одна ксероко-
пия. И явно неполная – многих страниц не хватает. После
восьмой – сразу двадцать пятая.

ДЕЛО № __
прекращенное уголовное



 
 
 

О ГИБЕЛИ ТУРИСТОВ В РАЙОНЕ ГОРЫ
ОТОРТЕН

начато… 1959 г.
закончено… 1959 г.

Я наугад (и, видимо, удачно) раскрыла папку.
Обстоятельства дела:
23 января 1959 года самодеятельная группа туристов

в составе 10 человек отправилась в лыжный поход
по маршруту Ивдель  – Гора Отортен. От участка 2-й
Северный в лыжный поход пошло 9 человек. 1 февраля
1959 года группа начала восхождение к горе Отортен и
вечером разбила палатку у высоты 1079.

В ночь на 2 февраля при невыясненных
обстоятельствах произошла гибель всех 9 человек1.

Следующей в «Деле» была фотография лыжников, ко-
торые стояли перед моей дверью в прошлую пятницу. Две
круглолицые девушки – брюнетка и блондинка, веселый па-
рень в шляпе, еще один – с чуточку раскосыми глазами (мне
такие нравятся – и глаза, и парни)… Но ведь прошло сорок
лет! И если даже предположить, что я сошла с ума и мне
всякое мерещится, непонятно, чего им, лыжникам, от меня
надо? Я не турист и даже не любитель природы, мне никогда
не приходилось жить в палатке или ходить на лыжах, и са-
мое главное, мне всего тридцать, я не знала никого из этих

1  В документах, радиограммах, дневниковых записях дятловцев сохранены
орфография и пунктуация оригинала.



 
 
 

туристов. Не могла знать!
Снова (теперь уже с начала) открыла копию уголовного

дела и стала читать всё по порядку.
Прокуратура
Российской Советской
Федеративной Социалистической
Республики

Прокурору Свердловской области
Государственному советнику
юстиции 3-го класса —
тов. Клинову Н.
(лично)

Возвращаю прекращенное уголовное дело о гибели
туристов Дятлова и других.

Приложение: 1. Дело в 1 томе.
2. Альбом.
3. ЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖ2

Зам. прокурора РСФСР
Государственный советник юстиции
3-го класса
(Ураков)

Тут же шла надпись от руки, косо, как гордые писатели
обычно подписывают свои книжки:

2 Раньше так забивали строчки в отсутствие «штриха».



 
 
 

т. Роговой Ю.И.
по указанию Н.И.Клинова просьба хранить в секретном
архиве,
пакет хранить в с/с производстве
11/VII 59 г.

Я все-таки решила выпить чаю. В конце концов, папки и
эти странные бумаги от меня не убегут. Кроме того, надо
было подумать о том, что же это за странные явления такие
со мной происходят. Раньше помогала думать сигарета (на
самом деле мешала, конечно же, – от курения тупеешь, это
правда), теперь остался только чай.

И тут случилось следующее. В голове у меня начали кру-
титься шесть цифр. Как песня: восемь-пять-один-четыре-де-
вять-два. Крутились и крутились…

Цифры были разные – ни одна не повторялась в комбина-
ции.

Индекс?
Код?
Пора лечиться?..
Зазвонил телефон.
Телефон!
Я взяла трубку – ошиблись номером. Спросили Евгению

Ивановну.
Тогда подумала: восемь – это ведь межгород, не может

быть такого номера…
Всё равно набрала, и радостный инфантильный голос от-



 
 
 

ветил:
– Поздравляю, вы первым дозвонились до радио «Ля бе-

моль»!
– Первой, – машинально поправила я. – И что теперь? За-

чем я до вас дозвонилась?..
– Вы победили в нашем конкурсе и теперь должны подъ-

ехать за потрясающим призом!
Тут в трубке что-то зашипело, послышались дикие выкри-

ки.
– Я вообще-то не хотела участвовать в вашем конкурсе.
Инфантильный голос засмеялся с явным недоверием.
– Записывайте адрес!
Я покорно взяла ручку. Рефлексирующий интеллигент,

самой противно.



 
 
 

 
3.

 
Когда я долгое время не пишу, у меня развивается силь-

нейший словесный токсикоз. Слова прокисают внутри меня,
как невостребованное молоко в грудях кормилицы. Я начи-
наю болеть и бредить удачными, как мне кажется, сравнени-
ями. Токсикоз пропадает сразу же после того, как я получаю
доступ к компьютеру, блокноту, на худой конец – к чьим-
нибудь ушам (хотя в таком случае мировая литература недо-
считается моих находок: я теряю интерес к тому, что расска-
зано). Нынче токсикоз обещал затянуться – мало того что в
Москве всё не то, так и дома – галлюцинации, странные до-
кументы, еще и приз какой-то дурацкий!

Ладно хоть радиостанция эта вещала с соседней улицы –
может, и неплохо прогуляться, хотя как же там холодно! Шу-
махер явно предсказывал скверную погоду – свернулся пу-
шистым кренделем на диване и спрятал нос в лапки.

Иногда я жалею, что не родилась кошкой. Можно спать
шестьдесят процентов жизни, и никто не назовет тебя туне-
ядкой. Кстати, люди, которые не любят кошек, всегда оказы-
ваются если не плохими, то уж во всяком случае не теми, с
кем стоит общаться. Это я проверила на личном опыте. Зато
у хороших людей всегда есть кошка или кот. Тоже провере-
но.

Я потрепала Шумахера по гривке и принялась одеваться.



 
 
 

Хорошо котам – всю жизнь в одной шубе!

На улице было явно теплее, чем дома. Тем не менее хо-
лодный воздух охотно забирался в рукава и под воротник,
а застывшие снежинки били по лицу, словно толченое стек-
ло, которое подсыпали в еду врагам древние отравители. За-
мерзнуть я не успела. Вот разве что нос.

– На радио «Ля бекар». Выиграла приз, – скупо отчита-
лась я седобровому охраннику, с любопытством изучавшему
мой красный нос.

– Девушка, – укорил меня охранник, – радио называется
«Ля бемоль». Бекар – совсем другое дело, это значит, что
понижение отменили. Или повышение.

Он вздохнул так печально, словно отмена повышения ка-
салась его лично, потом черкнул что-то на листке бумаги и
по-комсомольски указал на лифт:

– Не забудьте пропуск подписать!
Лифт ехал ко мне, скрежеща решетками и подвывая меха-

низмами. Здание оказалось старым, работы трофейных нем-
цев, и лифт – под стать, с надписями на двух языках – рус-
ском и немецком. Лифт по-немецки будет «едущий стул».

Почему «стул», если в нем стоят?..
Белая дверь, за которой обитали инфантильные голоса,

оказалась закрыта на специальный кодовый замок. Есте-
ственно, кода я не знала – мне его никто не сказал. Я вздох-
нула и дернула за ручку. Тишина.



 
 
 

– У них обед.
На довоенном с виду стуле сидела худенькая девушка, по-

хожая на умненькую лисичку.  – Я Света,  – сказала она.  –
Меня позвали получить приз, хотя я просто ошиблась номе-
ром. Звонила не сюда, а маме. Я отпинывалась, но они тут
все такие настырные!

– Со мной то же самое. – Света подняла бровь, и я спо-
хватилась: – Аня. Я пишу книжки.

Света улыбнулась и стала еще больше похожа на лисичку.
– Я как раз искала писателя, чтобы…
Тут она засмущалась.
– Чем ты занимаешься? – вежливо переключилась я. Све-

та была из тех, кому сразу хочется говорить «ты». Таких лю-
дей очень мало. В основном мне встречаются их противо-
положности, которые настаивают на неформальном обраще-
нии. А мне оно дается с трудом – именно с ними. Я еще очень
долго срываюсь на «вы», и противоположности обижаются.

– Я учусь, – сказала она. – На истфаке. Но это так, не глав-
ное… Я увлекаюсь… туризмом.

Пришлось сделать сложное лицо.
Я всю жизнь недолюбливаю туристов. Во-первых, мне

непонятно, где они берут столько сил, чтобы ходить под гру-
зом тяжелых рюкзаков на немыслимые расстояния, во-вто-
рых, я не знаю, зачем им это надо: гораздо приятнее лежать
под пледом с книжкой, котом и бутылкой красного сухого.
А самое главное, я чувствую остро, как бумагой по пальцу,



 
 
 

что туристы тоже меня не поймут с моим ленивым образом
жизни. Будут переглядываться и хмыкать.

К тому же мой папа – супертурист, начальник экспедиции,
охотник и рыбак с сорокалетним стажем. И вот он брал меня
в детстве с собой в лес. Я покорно проходила метров двести,
после чего садилась в траву и начинала истошно вопить:

– Домо-ой! Говно-о!
К чему относилось последнее, непонятно, но мама гово-

рит, что этому слову меня точно не учили. Папа страшно
обижался.

Меня усаживали на пенек, давали книжку Успенского про
гарантийных человечков и ветку – чтобы отмахиваться от
комаров. Тогда я еще как-то терпела.

После двух-трех таких походов папа умыл руки и отказал-
ся от лесных общений со мной. Так и выросла я урбаноидом.

И вот теперь нарвалась на настоящую туристку, да она еще
писателя ищет…

– Свет, а зачем тебе писатель? – Я въехала в разговор за-
ново и уже на танке.

Света взяла себя в руки (всё же она была слишком застен-
чива) и начала:

– Сорок лет назад на севере Урала погибла туристическая
группа. Группа Дятлова. Девять человек.

Тут дверь с кодовым замком открылась, и в проеме мы
увидели улыбку.

– Здравствуйте, здравствуйте! – сказала улыбка. Дверь от-



 
 
 

крылась шире, и перед нами выросла высокая фигура уни-
сексуального склада. Света тоже улыбнулась, а фигура (я
честно не могла определить ее пол) развернулась в сторону
кабинета и патетически воскликнула:

– Прибыли наши призеры!
Радийцы зашумели, а Света шепнула мне:
– Видимо, им совсем уж никто не звонит. Хорошо, что мы

откликнулись, а то как-то жаль их. Все-таки работают люди.
Нас торжественно провели в комнату, и фигура (я отме-

тила у нее легкую, почти красивую сутулость и уши, похожие
красной сморщенностью на дольки сушеных яблок, – види-
мо, фигура несколько молодилась) плеснула в два стакана по
щедрой порции коньяка.

– Я за рулем, извините, – отказалась Света.
– Оу! – обрадовалась фигура и залпом выпила коньяк. Я

пригубила (точнее сказать, загубила) напиток: надеялась еще
поработать сегодня.

Потом нам преподнесли два пластиковых пакетика с лого-
типом «Ля бемоля». В моем оказались кепочка, авторучка и
два компакт-диска с адскими рожами на обложках. Что бы-
ло у Светы, не знаю, но она всячески показывала свое удо-
вольствие.

– Большое спасибо! – искренне благодарили мы, продви-
гаясь к двери. Фигура кричала нам вслед:

– Надеемся, что вы станете нашими постоянными слуша-
телями!



 
 
 

– Мы же пропуск не подписали! – вспомнила Света уже
на лестнице. – Надо бы вернуться, да неудобно как-то.

– Попробуем так прорваться. – Я решительно двинулась
к знакомому лифту.

Охранник широко улыбнулся:
–  Илья Петрович предупредил, что вы сейчас выйдете.

Поздравляю!
– Илья Петрович, наверное, и есть та странная фигура, –

сказала я.
Света удивилась:
– Я думала, оно – женщина.
Мы засмеялись, и мне показалось, что я знаю Свету дав-

ным-давно. Хотя, честно говоря, я с женщинами не дружу –
столкнулась однажды с отборной дамской подлостью. Подру-
га красиво, как в шахматных этюдах Рашида Нежметдинова,
увела у меня мужа. Это было, правда, красиво и легко – так,
наверное, уводят чужих баранов в восточных странах.

Я успела только вскрикнуть вслед: е-два, е-четыре, и это
больше напоминало вопль «Твою мать!». После этого я за-
вязала и с одним полом, и с другим. Шумахер – мой един-
ственный друг и соратник.

Света приготовилась сказать что-нибудь прощально-веж-
ливое, я читала это на ее милом лисьем личике. Видимо, пе-
редумала, потому что прозвучало совсем другое:

– Садись, я тебя подвезу.



 
 
 

Я уселась в зеленую «восьмерку», и Света аккуратно вы-
ехала на улицу.

Через две минуты мы были у моего дома.
– Зайдешь? – спросила я неуверенно; тоже ведь страшно:

незнакомого человека – и сразу к себе домой. Вадик, мой
бывший муж, просто убил бы за такое. Ну и пусть убивает
теперь свою-мою подругу, заслужила.

– Да, – сказала Света, – зайду. Вдруг ты и правда именно
тот человек.



 
 
 

 
4.

 
Пока я открывала ключом дверь – под потустороннее, в

прямом смысле слова, мурявканье Шумахера – отворилась
соседняя квартира, и на площадке появилась накрашенная
Надежда Георгиевна. Она улыбнулась, так что стало видно
красную помаду на зубах – это придавало старушке злове-
щий вид.

– По городу ходит ротавирусная инфекция, – вместо при-
ветствия выдала Надежда Георгиевна. Все страшные ново-
сти немедленно поднимали ей настроение. А ротавирусную
инфекцию я представила себе как призрак коммунизма. –
Кишечный грипп! Берегитесь, девочки! В поликлиники го-
рода уже поступило четыре тысячи человек.

Из ее квартиры звучало приглушенное эхо теленовостей
Шеремета.

– Спасибо, что предупредили, – поблагодарила я, и Света
тоже кивнула.

Моя гостья не сказала ни слова про холод – хотя мне вче-
ра вечером померещился иней на стенах. Шумахер сразу за-
прыгнул к Свете на руки, пока я варила кофе. Замурлыкал и
уснул. Этот кот – тончайший (на самом деле он вполне упи-
танный, но здесь не о том) психолог, поэтому я окончатель-
но расслабилась. Свете можно доверять, она не станет бить
меня тефалью по голове, а потом рыскать по квартире в по-



 
 
 

исках сокровищ. Мой стылый труп в синяках и задранной до
шеи юбке не покажут в вечерних новостях.

– Хорошо! – вслух сказала я.
Света удивленно посмотрела на меня.

– Послушай, у тебя не бывало так, чтобы сны оживали или
реальные события походили на сон?

Света молчала. Гладила Шумахера по спинке.
– Мне уже неделю снится один и тот же сон.
Я никому не могу его пересказать, в силу того, что обща-

юсь… ну, почти ни с кем я, честно говоря, и не общаюсь.
– А что снится? – спросила Света.
– Северная ночь, январь или февраль. Березы, елки, ши-

рокие горы. Каменные груды такие, не помню, как называ-
ются…

– Останцы.
– Точно! Потом – палатка, поставленная на склоне горы.

Кедр – мощнее и выше других деревьев.
– А люди там есть, в твоем сне?
– Несколько человек. Ползут по сугробам, их сечет сне-

гом. Они тяжело дышат, потом замирают, и тут я просыпа-
юсь.

Света сказала:
– Или ты врешь, и кто-то тебе всё рассказал, или это чудо!
Я обиделась. Уж кем-кем, а вруньей я точно не была.
– Не обижайся, – попросила Света, – просто твой сон уди-



 
 
 

вительно походит на то, что было в реальности. Я начала тебе
рассказывать еще на радио – помнишь, погибшие дятловцы?
Может быть, просто кто-то очень хочет, чтобы тебе снился
именно этот сон?

Мы притихли, и вдруг Шумахер вцепился когтями Свете
в ладонь. Она вскрикнула. А котишка тем временем уже до-
летел до подоконника и начал носиться по нему, как лев по
клетке. Надежда Георгиевна вывела гулять свою болонку –
радость-то какая!

– Охотник недоделанный!..
Я побежала в кухню, где-то была зеленка. Или лучше йод?
А когда вернулась, Света держала в руке папку Эмиля

Сергеевича. Ну вот, теперь я вообще кругом виновата!
– Да я просто не успела тебе рассказать!
Света смотрела недоверчиво.
– После этих снов со мной случилась и вовсе невероятная

история. Они пришли ко мне домой. Ну, лыжники. И там
потом был снег на площадке.

Теперь Светин взгляд стал тревожным.
– Понимаю, что это звучит ненормально, но они чего-то

хотели от меня. А на другое утро умер мой сосед Эмиль Сер-
геевич.

– Эмиль Сергеевич Кац? – переспросила Света.
– Ты его знала?
– Он учился на одном курсе с Игорем Дятловым. Пытался

расследовать причины их гибели самостоятельно. Несколько



 
 
 

лет отсидел – возможно, именно поэтому. Все думали, он
забросил это дело.

–  Его невестка отдала документы мне. Сказала, что он
проводил за ними всё время. Там были фотографии, я и
узнала тех лыжников. Потом эта встреча с тобой…

– Я посмотрю? – спросила Света.
– Конечно.
Ей уже надоело слушать мои оправдания. Шумахер на-

пряженно разглядывал болонку за окном. Света листала пап-
ку. Я подбрасывала пузырек с йодом.

– У него есть интересные вещи. Если ты разрешишь мне
скопировать эти бумаги, я дам тебе то, что насобирала сама.
Уже десять лет собираю всё, что связано с дятловским делом.
Документы. Свидетельства поисковиков. Воспоминания ро-
дителей. Фотоархивы. За эти десять лет дятловцы стали мне
ближе самой дорогой родни, и я знаю про каждого всё.

Я не знаю только одного: что же все-таки произошло в ту
ночь на перевале у горы Холат-Сяхыл? («Отортен?» – смут-
но припомнилось мне, но я промолчала), – на перевале, ко-
торый теперь носит имя Игоря Дятлова и его группы… Чем
больше проходит времени, тем больше рождается версий.
Нужен человек, который напишет книгу об этом, и если ты,
Аня, говоришь правду, а мне почему-то кажется, что ты не
врешь, значит, этот человек – ты.

– Я сейчас вообще-то работаю над романом о школьной



 
 
 

любви… – виновато сказала я. Как объяснить Свете, что для
этой своей книги я потратила два месяца на преподавание
литературы в старших классах ближней к моему дому шко-
лы? И герои этого романа сейчас застыли в неподвижных по-
зах – так, как я их оставила на листе бумаги… – Может быть,
позже, месяцев через шесть? Мне интересно, но сейчас я не
могу.

Света улыбнулась:
– Ребята ждали сорок лет, я – десять. Неужели не потер-

пим еще полгода? Пиши свой роман, потом примешься за
наш.

– Наш? – ревниво спросила я. – Мы что, будем писать вме-
сте?

– Нет, конечно!
– А как узнать, что вся эта история – не сон? – спросила я.
Она показала мне разодранную Шумахером руку.

На другой день Света принесла мне тряпичную красную
сумку с надписью “Marlboro”, в которой лежали пластико-
вые и бумажные папки, картонные коробки с фотография-
ми, снимки в черных «проявочных» конвертах, маленькие
записные книжки, видео– и аудиокассеты.

– Главное, не нарушай порядок. В каждом конверте всё
разложено так, как надо. Начинай изучать.

Света ушла (на полгода, думалось мне), а я убрала сумку
в шкаф – вместе с бумагами Эмиля Сергеевича, и села нако-



 
 
 

нец-то за компьютер.
Шумахер лег на коврик для мыши, и тут же уснул, убаю-

канный тихим шелестом клавиш.



 
 
 

 
5.

 
Долго и внимательно смотрела я в небесно-голубую гладь

монитора, вспоминая те слова, что мучили меня изнутри.
Три страницы про любовь написались легко, будто мне их
продиктовали. Внятно, разборчиво – как детям в школе.

Я подняла руки вверх, чтобы отдохнуть. Посмотрела в ок-
но. Потом – снова в монитор. Что-то привлекло мое внима-
ние, и я вернулась к первой из написанных сегодня страниц.

Перечитала, как обычно, с отвращением к себе.
Плохо, чуть лучше, почти хорошо… Стоп, а это здесь от-

куда?
В текст «зашел» некий Игорь – крепкий, большеротый,

с чуточку раскосыми глазами. Игорь, как было написано,
«смотрел на нее внимательно, будто чего-то ожидая».

Я посмотрела на дрыхнущего без задних лап Шумахера и
потом еще раз в монитор.

Честное слово, никакого Игоря я не придумывала, в моем
повествовании и так уже дышать нечем от персонажей.

Попробовала писать дальше, забыв про это странное по-
явление. Просто выделила этот кусочек и нажала delete. Еще
пять страниц готовы, молодец, теперь можно и чаю выпить.

На кухню пошли вместе с Шумахером, он вился красивы-
ми восьмерками вокруг моих ног, будто расписывался в бес-
конечности своего голода. Пришлось отдать верному друж-



 
 
 

ку кусочек сырого мяса, который я планировала приготовить
на ужин.

С кружкой чая в руке, теперь уже без Шумахера (он бегал
с подаренным мясом по кухне, делая из него нехитрые стен-
ные аппликации, потом соскребал их лапой и подбрасывал
вверх, словно Майкл Джордан в свои лучшие годы), верну-
лась к монитору, где плавали красивые цветные рыбки. Шу-
махеру иногда нравилось на них смотреть.

Enter – и перечитать новый кусок. Героиня была на гра-
ни того, чтобы отдаться, наконец, герою, и я ему заранее по
этому поводу сочувствовала. Но вместо этого прочитала по-
дробный абзац про неких Зину и Люсю. «Зина, – говорилось
во фрагменте, – довольно крупная брюнетка с большущими
карими глазами, а Люся – стройная белокурая девушка, по-
хожая на умную лисичку».

Сравнение действительно было моим, но ко всему осталь-
ному я отношения не имела!

Я припала к компьютеру и зачем-то понюхала его.
Запах был абсолютно спокойным, мой друг и не думал пе-

регреваться.
Однако нет никаких гарантий, что я не перегрелась са-

ма…
Что ж, раз уж я всё равно сошла с ума, прочитаю до кон-

ца. Прошлась по предыдущему тексту: так и есть, кусок про
Игоря снова на том же месте…

Читаю дальше. Зина и Люся – крепкие, спортивные де-



 
 
 

вушки, студентки УПИ. Уральского политехнического, ко-
торый теперь называется УГТУ-УПИ. Уральский государ-
ственный технический университет. Зина Колмогорова и
Люся Дубинина.

Дальше в тексте был небольшой пробел, а чуть ниже, ле-
вее я прочитала слово

Пожалуйста!

Как будто у того, кто писал этот текст, совсем закончились
силы, и он остановился, едва успев сказать главное. Прин-
тер тихо вздохнул, зажег зеленый огонек и, постукивая, слов-
но швейная машинка, начал печатать последние страницы.
Текст, который писала не я, был выделен курсивом.

В общем, выхода не оставалось – пришлось лезть в шкаф,
за красной сумкой “Маrlborо”. На ней, развалившись и де-
монстрируя пушистый испод, дремал Шумахер. Я бережно
взяла его под животик и перенесла в кресло. Он даже глаз не
открыл. А я расстегнула сумку и начала читать все бумаги
подряд – прямо в коридоре, сидя на коврике.



 
 
 

 
6.

 
Очень скоро стали проясняться обстоятельства истории,

случившейся сорок лет назад. Огромное количество людей
излагали письменно и устно (под запись) факты и впечатле-
ния, в сумке оказался целый ворох газет и ксерокопий, на-
шлось здесь даже две книжки. Первая была старой, называ-
лась «Высшей категории трудности», вторая, зримо моложе,
носила имя «Цена гостайны – девять жизней».

Я прочитала обе за два с половиной часа.
«Высшей категории трудности» – повесть под синей об-

ложкой с костром и горами. Автор: Ю.Яровой. Бывший жур-
налист «Насменки». Книжка была довольно скучной, но уже
с первой страницы становилось ясно, зачем она писалась.
История дятловцев не давала автору покоя. И он пересказал
ее, как только и можно было в то время – зашифровав имена,
топонимы, да и само событие почти что до полной неузна-
ваемости.

Глеб Сосновский, главный герой, – это Игорь Дятлов. У
Ярового только он и погиб при страшном буране, остальным
удалось спастись в заброшенной избушке геологов.

Коломийцева – это Зина Колмогорова, Васенина – Дуби-
нина, Постырь – Золотарев; я уже стала различать знакомые
характеры в чужих образах.

Вторая книжка, совсем новенькая с виду, и даже с типо-



 
 
 

графским запахом, который еще не выветрился, выглядела
не так романтично. Автор по фамилии Гущин. Похоже, что
журналист. Книжка его представляла собой довольно толко-
во составленную газетную статью, в которой подробно опи-
сывались и события сорокалетней давности, и то, что проис-
ходило после. Гущин представил несколько версий гибели
ребят, причем одна из них выглядела вполне убедительной.
В книжке были иллюстрации скверного качества, но я нача-
ла узнавать некоторые лица даже в таком изображении.

И принялась вести собственные записи.
Итак.
В конце января 1959 года, то есть через шесть лет

после смерти Сталина и через четырнадцать – после
окончания Второй мировой войны, группа студентов из
УПИ отправилась в очередной лыжный поход высшей
тогда категории трудности.

Собственно студентов в составе группы было
пятеро – Игорь Дятлов, Александр Колеватов, Рустем
Слободин, Зина и Люся. Юрий Дорошенко, Георгий
Кривонищенко и Николай Тибо-Бриньоль были уже
выпускниками, то есть инженерами, а самый старший
участник похода Александр Золотарев вообще
работал инструктором на Коуровской турбазе.

(Примечательно, что вначале в поход отправились
десять человек, но у Юрия Юдина случился радикулит,
и поэтому из 2-го Северного поселка он отбыл домой.)

Я крупно написала фамилию Юдин и потом еще обвела ее.



 
 
 

Сначала всё шло по плану. Группа Игоря Дятлова
поездом выехала из Свердловска в Серов, оттуда  – в
Ивдель, потом в Вижай, и наконец попутка, самая
обычная телега, увезла их вещи во 2-й Северный
поселок. Сами ребята шли пешком. В поселке они
встали на лыжи и отправились в поход к Отортену,
горе на Северном Урале, которая являлась основной
целью маршрута.

В ночь с 1 на 2 февраля 1959 года Дятлов
решил установить палатку на склоне горы с
труднопроизносимым названием Холат-Сяхыл (в
переводе означает «Гора Мертвецов»). Группа
расположилась на ночлег.

Дальше – только домыслы и полная неизвестность.
Долгое время в Свердловске ждали сообщения

о том, что группа Дятлова вернулась в Вижай.
Не дождались. Начались поиски, и лишь спустя
двадцать пять дней после случившегося на склоне Горы
Мертвецов обнаружили палатку, разрезанную ножом,
а в отдалении  – мертвые тела. Двое лежали под
огромным кедром, трое замерзли будто бы по дороге
от кедра к палатке. От палатки тянулась цепочка
человеческих следов, а возле кедра нашлись «следы
человеческой деятельности» – костровище.

Следов насильственной смерти сначала обнаружено
не было.

Я начертила на девяти страничках горизонтальные линии,
написала сверху девять имен и фамилий. Теперь можно со-



 
 
 

ставлять досье. Но это завтра, а пока я приняла душ и улег-
лась в постель, прихватив с собой еще одну картонную пап-
ку. На этот раз – из тех, что были у Эмиля Сергеевича. Оче-
редная надпись: Дело… скоросшиватель.

Ничего там подшито не было – в папке лежали тонень-
кие тетрадки с блеклыми обложками: почти зеленая, уже не
белая, едва розовая… Это были дневники туристических
групп и планы походов 1955–1957 годов, поход по Кавка-
зу, Южный Урал, Чо́ртово (таковы были правописательные
требования) городище… Состав участников групп, занесен-
ный в специально разлинованную таблицу, менялся, но две
фамилии встречались повсюду: И.Дятлов (упоминался в ос-
новном как начальник групп) и З.Колмогорова (санитар, зав-
хоз). Два раза встретилась и фамилия Тибо (без второй ча-
сти – Бриньоль).

Пришел Шумахер, оценил незнакомый запах старых чер-
нил (так пахло от маминых тетрадок отличницы, которыми
бабушка потрясала перед моим «троечным» носом).

Я обняла кота, и мы начали читать вместе.
8. Дневник
10/II – 57 г.
Последний день сессии. Некоторые еще сдают

экзамены, другие налаживают лыжи, запасают
пленки, подгоняют снаряжение. Ведь сегодня ночью
поезд понесет нас в далекие края!

Тут запись прерывалась, что-то остановило автора. В по-



 
 
 

ходах, я знала от папы, туристы обычно ведут дневники по
очереди, причем делают это почти все без особой охоты.
Сразу видно женское письмо – оно выдает себя не только
слабеньким карандашным нажимом, но и подробными опи-
саниями, цитатами: «он сказал», «она ответила»… Мужчи-
нам жаль тратить слова попусту: в основном они сдержанно
сообщают, где в конкретный момент находится группа и ка-
ковы погодные условия. В лучшем случае – описывают при-
влекательность окружающего ландшафта. При условии, что
его признали привлекательным.

Дневник, который я читала, не имел отношения к делу –
но разве я знала, кто его вел?

В ожидании электрички плясали, пели, прыгали,
ели конфеты. Грелись у одного рабочего в
квартире, были свидетелями горя алкоголика
и радости человека. До Свердловска доехали
на двух электричках, весь поход сопровождался
различными приключениями, интересными авариями,
как, например, у Володи поломалось крепление, в
ожидании, пока ремонтировали, девочки сочиняли на
мотив бродяги: «Авария-а-а-а…»

Точно, была такая песня из индийского фильма с Раджем
Капуром – «Бродяга». Абарая-а-а-а. Мама спела мне одна-
жды частушку тех времен:

Радж Капур, Радж Капур,
Посмотри на этих дур:



 
 
 

Даже бабушка моя
И та поет «Абарая».

А запись эта, про аварию – явно женской руки.
В другой тетрадке  – маршрут, расписанный по дням,

с указанием цели и задачи похода (видимо, требовались
спортклубом), подробные списки снаряжения. Тут же – кар-
тосхемы пути и чертежи, насколько я могла понять, какой-то
печки, расчеты «в столбик» и чернильные рожицы. Кто их
рисовал? Может, Дятлов?..

Всё это происходило за два года до страшной гибели его
группы.

Открыла общую тетрадку в клеенчатой обложке. Каран-
дашная надпись на развороте:

Дневник похода по Кавказу
(лето – осень 1957 г.)

Сначала восхищенные девушки подробно расписывают
дорогу и свои от нее ожидания. Потом появляется размаши-
стый почерк:

26 августа 1957 г.
Странная погода, впрочем, может, обычная для

этих мест; невыносимая жара днем, довольно холодно
ночью. Степь, бесконечная степь. Исторические
места боев во время Второй мировой войны. На
одном из полустанков  – памятник-пушка павшим
артиллеристам.



 
 
 

Скоро Сталинград. Здесь всё напоминает о
прошедшей войне. Сохранились воронки от снарядов,
братские памятники-могилы. Большой красивый
вокзал построен в стиле героическом. У входа  –
скульптуры солдат, матросов  – защитников
Сталинграда. Вот и Волга. Поезд проходит в стороне
от реки, лишь иногда показывается ее голубая
гладь. Волго-донской судоходный канал имени Ленина.
У входа  – огромная скульптура Сталина. Поезд
идет вдоль канала. Несколько белых, новых поселков,
видимо, жители их – рабочие канала. А кругом сухая
степь. Железная дорога, видимо, самое плодородное,
удобренное место, поэтому вдоль ее с успехом растут
тыквы, арбузы, да такие большие, спелые. И так
без конца. Особых впечатлений нет. Ярко вспыхивают
зарницы, ведь их видно здесь на сотни км.
Дятлов И.

Кавказский дневник оказался самым подробным, но раз-
машистых записей Дятлова я в нем больше не встретила, ви-
димо, как начальник, он имел право отвертеться от этой ра-
боты. Зато про Игоря охотно и много пишут другие участ-
ники похода:

Встал вопрос, оставлять кого или нет здесь
сторожить вещи. Коля, и Славка, и Пашка усиленно
наседали на Игоря, уверяя, что всё украдут, если не
оставить никого. Игорь сначала решительно сказал
«нет», но после вторичного наступления ребят он
встал, и, как Наполеон, долго думал, и спокойно



 
 
 

произнес: «Останется Коля и ты, Женя». Для меня это
было неожиданностью, так как я не изъявлял желания
оставаться и хотел вернуться.

Сразу за этими заметками следовала длинная, подробная
запись на семь страниц, сделанная разборчивым, четким по-
черком. Я сразу обратила на этот почерк внимание и потом
уже увидела, что он часто встречается в дневнике. Облада-
тельница (без сомнения, обладательница) почерка рассказы-
вала о своих впечатлениях с удовольствием, ей нравилось
писать.

1 сентября 1957 г.
Добрый день!
Да, действительно, это добрый день.
В разных концах Советского Союза бегут в этот

день, кто в первый раз с родителями, а кто уже
и не первый раз, в школу, сколько встреч, радости,
рукопожатий, поцелуев, взвизгиваний при встрече и
прочих вещей происходит 1 сентября. Может, сегодня
и у нас, в УПИ, за несколько тыс. км отсюда,
у спортклуба собрались наши друзья походные и
обмениваются своими впечатлениями о проведенном
лете, кто-то побыл на Саянах, кто-то на Урале, но все
радостные и веселые бегут к спортклубу. Правда, их,
должно быть, немного, многие на практике, а многие и
в походах.

Добрый день! В этот день все, и старые и молодые,
все помнят о нем. Да и как о нем не помнить! Вот и мы,
12 человек, шагаем по Чегемскому ущелью, и невольно



 
 
 

вспоминается, что сегодня 1 сентября!

Неумело, но искренне, как говорит моя мама, «с душой».
Я перелистнула несколько страниц – до последнего абзаца
этой записи:

…Кругом горы, горы, снежные вершины,
поднимаемся выше и выше, встречается лес и красивые
цветы, изредка малина, брусника в лесу, но вот перешли
еще один ручей и остановились на привал. Место очень,
очень красивое, островок, кругом вода и горы, погода
противная стала, дождь идет. Вот уже горит наш
туристский костер и готовится ужин, и так каждый
день  – всё новое и новое открывается, горы так
грандиозны и величавы, что человек кажется среди них
букашкой, а ведь в то же время он всемогущ. Может
быть, еще допишу что-нибудь, но пока на сегодня
хватит.
С приветом, Зколм…

Та, что писала эти строки, – возвышенная душа, – Зина
Колмогорова? Зиночка, красивая даже по нынешним безум-
ным представлениям брюнетка, через два года вместе с дру-
гими дятловцами трагически погибнет. Пока же они идут по
Кавказу, любуются незнакомой природой и тщательно фик-
сируют увиденное в коллективном дневнике.

Старается незнакомый мужской почерк:
Лес на правом берегу Чегема, и первый привал. Мы

оказались в настоящем уральском лесу: сосняк, береза,
иногда ива. Из ягод  – брусника, черника, земляника.



 
 
 

Зина набрала полные руки грибов и на ходу пыталась
расталкивать их в карманы рюкзаков ребят.

А вот девушка пишет:
Как только кто-нибудь из нас повышает голос,

раздражается или слишком бурно реагирует на
окружающую среду, тому сразу приписывают горную
болезнь. Сегодня она очень сильно проявилась у Игоря.
На предыдущем привале он так долго ворчал на Лилю
из-за йода, что Лиля пожалела, что у нее нет с
собой никаких средств лечения (как то: каплей, мази,
таблеток и пр.) от горной болезни.

Я увлеклась, читала теперь уже всё подряд. Кавказская
группа действовала профессионально и шла строго по марш-
руту. Успевали шутить и смеяться.

Особенно комичной была переправа Зины, которая
взгромоздилась на спину Коле и таким образом, с
ужимками на лице под дружный смех товарищей,
перебралась на другой берег. Бедный Коля! Ему
пришлось потрудиться, его собственный вес 64 кг да
еще + такой же вес Зины – итого 128 кг. Трудновато!

Сейчас обеденный привал. Всё хорошо, кроме того,
что у дежурных пригорело какао, пачку которого
нашел Игорь в дупле большой сосны у места нашего
привала. Перевал мы не прошли, а только дошли до
него. Шли без особых приключений, «по горам, по
долам». Место для ночевки выбрали довольно удачно.
Здесь много дров, которые приносят сюда альпинисты.



 
 
 

Сейчас Володя (дежурный) дует во всю мощь и силу
своих легких, способствуя этим горению дров. Но вода
нагревается что-то очень медленно, а когда закипит –
и совсем неизвестно.

Ближе к концу тетрадки мы с Шуми наткнулись на еще
одну Зиночкину запись. Текст меня поразил. Может, у Зины
были предчувствия?

Надо сказать, что здесь не жарко, и мы идем
на перевал. Если перевал Донгуз-Орунбаши можно
назвать перевалом «костей конских, ишачьих и вообще
скотских», то перевал Басса можно назвать перевалом
«костей людских», но неизвестно, немецких или русских,
т.  е., буржуазных или советских. На перевал ведет
довольно нудная тропинка серпантином, и вообще
перевал легкий. Видели с него перевал Чипер-Азау, кое-
кто пожалел, что не пошли через него, но большинство
ничего, песни поют про долины и море. На ночлег
остановились на ровной площадке, где на бугорке
стоит могила, и, видимо, всяк, кто пройдет через эти
2 перевала, поклонится этой могилке. Сейчас все ушли
за дровами и мне надо идти.

Стало не по себе. Я аккуратно закрыла последний в пачке
дневник и положила его на пол. Прижала к себе Шумахера
(ух, как звучит все-таки!) и уснула.



 
 
 

 
7.

 
Очнувшись поутру, я обнаружила возле постели две пары

тапочек. Нет, со мной никто, кроме кота, не спал, и ног у ме-
ня всего две, не четыре… Недолго подумав, вспомнила, что
мне померещился ночной звонок в дверь – я бегала в кори-
дор босиком, и вернулась обратно уже в других тапочках.

«Шизофрения прогрессирует»,  – печально думала я. И
тут раздался реальный звонок: телефонный.

– У аппарата.
– Знаешь, мне так легко представить себе твой сон…
Так по-дурацки начать беседу может только один человек

(из мне известных, разумеется). Вадик. Мой бывший муж.
– Вадик, какой именно сон ты имеешь в виду? Откуда тебе

знать, что мне снится?
– А еще писатель, – расстроился Вадик, – я ведь о тебе

говорю. Как ты лежишь, свернувшись калачиком, и…
– Заткнись, пожалуйста, – сказала я искренне.
Вадик обрадовался энергии в моем голосе. Энергия дви-

жет миром.
– Открывай дверь, девушка, я у тебя под окнами. Надо

поговорить.
– Говори по телефону.
– Так деньги ж капают!
Шумахер побежал за мной следом, и расстроился, что я



 
 
 

направилась не к холодильнику.
Вадик уже стоял на лестничной площадке. Худой, длин-

ный, нескладный. С кривой улыбкой и мимозой в руке. Гос-
поди, где он ее выкопал, болезную?

Я погладила желтые пушистые ветки. Холодные! Шума-
хер неодобрительно выглядывал из-за стены – так что видно
было только полморды, как на фото писательниц из новой
серии «Вагриуса».

– Здорово, Хаккинен! – радостно сказал Вадик, и Шуми
скривился от его глупости. Вадик попытался погладить ко-
тишку, но тот увильнул – побежал в сторону кухни. Задал
нам обоим верное направление.

Я размахивала мимозой, как веником. Вадик шумно ра-
зувался и говорил слишком громко:

– Тут такое дело… Мы с Машкой расстались.
Машка – некогда ближайшая моя подруга, которая полто-

ра года назад решила, что Вадик подходит ей больше, чем
мне. Всё это время, по моим представлениям, она должна
была почивать на лаврах. Вернее, в супружеской постели с
еще не остывшим после моих ласк Вадиком. Пусть так. И
спасибо, что хотя бы квартиру себе не забрали.

– Расстались? А как же безумная страсть, перешедшая в
ровное теплое чувство?

Вадик ярко покраснел, потому что именно этими словами
лечил меня год назад.

– Теперь Машка любит Наташкиного Гришу.



 
 
 

Я в это время набрала в рот воды – некстати, потому что,
захохотав, подавилась.

– Ей просто нужно чужое, – сказал Вадик.
– Наконец-то.
– Что наконец-то? – не понял экс-муж.
– Наконец-то до тебя дошло!
– Аня, – грустно сказал Вадик, – не язви. Мне и так боль-

но.
– Больно ему, надо же! И что я должна сделать? – Шу-

махер в смиренной позе стоял перед холодильником, возно-
ся молитвы Большому Белому Брату, а я накладывала ему
в мисочку мясные колобки фарша. Вадик жадно смотрел на
мясо. Голодный, наверное. – Пожалеть тебя и пустить обрат-
но? Не дождешься, Вадик! Большее, что я могу для тебя сде-
лать, – это накормить обедом. И только потому, что сама есть
хочу.

– Согласен даже на обед, – по его лицу было видно, что
он надеялся на большее. И будет надеяться дальше. Такие
люди, как Вадик, теряют надежду только вместе с жизнью.

– Ладно, тогда сиди тут и жди. – Я положила заледенев-
ший кусман багрового мяса в микроволновку и нажала кноп-
ку разморозки. Стеклянный круг завертелся, а Вадик приго-
рюнился в отличие от Шумахера – тот уже слопал свои ко-
лобки и победно вылизывал мех посреди кухни. Задняя лапа
торчала выше уха – это к плохой погоде. – Мне надо приве-
сти себя в порядок. Перевернешь мясо, как пропикает четы-



 
 
 

ре раза.
– Я помню, – Вадик готов был согласиться на что угод-

но. Сложил ладони лодочкой, пока я снимала кольца с рук.
И смиренно подставил эту лодочку мне. Колечки брякнули
друг о друга, многие из них мы выбирали вместе. – Теплые
кольца, – сказал Вадик. Тон его мне не понравился.

– Ты, Вадик, такой романтичный, что меня сейчас стош-
нит, – невежливо сказала я и пошла в ванную. Пустила воду,
которая захлестала тут же, как из насоса. Она, удивительное
дело, даже была горячей. Вода шумела, но жалобное мырка-
нье Шумахера я услышала и пустила его в ванную.

– А я? – страстно спросил Вадик.
– А ты – ставь свою мимозу в вазу!
Шумахер встал на задние лапки и нюхал мыльные круже-

ва, собрав усы в букет. Я сняла пижаму и опустилась в горя-
чую пенную воду.



 
 
 

 
8.

 
В дверь колотили, а мне было смертельно холодно. И Шу-

махер выл волком.
– Аня, открывай!
Вадик?.. Я повернулась на бок и услышала плеск воды.

Надо же! Всё еще в ванне. Видимо, пригрелась и уснула. За
это время и вода остыла, и Шумахер с Вадиком чуть не рех-
нулись.

– Не буду я тебе открывать, успокойся, всё в порядке.

Шумахер довольно раздувал крошечные ноздри: по квар-
тире плыл аромат тушеного мяса.

Вадик поспешно снимал фартук. На столе красовались
маринованные грибы и домашнее лечо, брынза с оливками
и кедровыми орешками и, наконец, две глиняные кружки.
Из них валил нешуточный пар – как из люков на Манхэтте-
не, в кино. Грог! Тот самый, что, можно сказать, и сблизил
нас с Вадиком десять лет назад. Вино он явно пронес под
курткой – у меня дома запасы спиртного не задерживаются.
А идею подсмотрел в каком-нибудь глянце. Машка обожает
женские журналы.

– Ну и что? – спросила я. – Ждешь, что растаю от умиле-
ния и одарю тебя новой порцией своего доверия? А ты бу-
дешь стоять смущенно, и скупая мужская слеза прочертит



 
 
 

мокрую дорожку по загрубевшей щеке?
– Не щеке, а коже, – обиженно сказал Вадик. Тоже мне,

литературный редактор.
– Вадик, не читай ты эти глянцевые журналы – хороше-

го они тебе не посоветуют. Обед ты приготовил, спасибо,
сэкономил время. Давай ешь по-быстрому – и гудбай, у меня
много работы.

– Суров ты был! А вон гляди, на какую речь пробрало –
не такие уж и дураки в этих журналах пишут. Просто они
имеют в виду нормальных женщин, а не ударенных жизнью
писательниц.

– Вадька, меня не жизнь ударила, а ты…

Я решила переодеться в нечто подходящее для парадно-
го обеда с грогом. Не стоило, наверное, быть с Вадиком та-
кой резкой. Не важно, что бывший муж – всё равно ведь род-
ной человек. Господи! Десять лет спать рядом, драться из-за
лучшей подушки, прятать подарки, чтобы не нашел раньше
времени, да просто – любить, а потом: «Аня, я пошел, пото-
му что – Маша». Счастливая Машка, ее хищная рожица, и
пустота, умерший телефон, выкуренные сигареты – целыми
пачками.

Теперь он приготовил обед, и все?
Я рывком, как в кино, раскрыла дверцы шифоньера. С ве-

шалок упали три кофточки. На помощь явился Шуми. Он
мягко запрыгнул в шифоньер и начал теребить лапками коф-



 
 
 

точки. На борьбу с котом у меня ушло довольно много вре-
мени. Потом я подняла одну из кофточек, отряхнула ее от
шумиковской шерсти и напялила, застегивая на ходу. Джин-
сы, и хватит с него.

Вадик сидел у стола сгорбившись.
– Ты не против? Взял посмотреть.
Я обомлела. Он залез в красную сумку и теперь листал

одну из Светиных папок.
– Вадик, я всегда категорически против копаний в моих

вещах.
– Красиво говоришь! – радостно сказал Вадик и вернул

папку на место. – К столу!
Во время еды мы оба молчали, впрочем, у нас и раньше

была такая привычка. Мы никогда не жаловались на пробле-
мы с аппетитом. Но мне вдруг показалось, что ест он слиш-
ком медленно. Время тянет, что ли?

– Что это за документы? Новая книжка?
– Ну да.
– Расскажи, – попросил он и потянулся к кастрюле с гро-

гом.
А я вдруг почувствовала, что мне хочется поделиться с

ним моими мыслями, рассказать всю эту странную историю,
которая сама меня выбрала.

– Ты слышал о пропавших туристах из УПИ? Это было в
1959 году.



 
 
 

Группа студентов отправилась в очередной поход. Катего-
рийный – многим из ребят нужно было получить высшую ка-
тегорию и разряд. Посвящался поход какому-то съезду пар-
тии. На полном серьезе: ну, ты можешь себе представить, ка-
кое тогда время было.

Вадик кивнул, а меня несло, как Гомера.
– Возглавлял коллектив Игорь Дятлов – опытный турист,

сто раз бывавший в сложных походах. Впрочем, вся группа
подобралась ему под стать: не было ни новичков, ни слаба-
ков.

– Вот взяли бы тебя, ох и поплакали бы… – философски
сказал Вадик кружке с грогом.

– Если ты будешь меня перебивать…
Вадик замотал головой, что не будет.
– Семеро мужчин и две девушки, – терпеливо продолжи-

ла я. – Правда, поначалу в поход должны были отправиться
одиннадцать человек, но один отпал еще в Свердловске – из-
за «хвостов» по учебе, а другой, Юрий Юдин, сошел с марш-
рута во 2-м Северном поселке.

Маршрут задумывался такой: Свердловск – Серов – го-
род Ивдель – поселок Вижай – поселок 2-й Северный – го-
ра Отортен – река Унья – река Вишера – гора Ойка-Чакур –
река Северная Тошемка – поселок Вижай – город Ивдель –
Свердловск. Протяженность – триста километров.

Так вот, у Юдина случился приступ радикулита, и его ре-
шили отправить обратно, у них с этим делом было очень



 
 
 

строго. Я читала дневники предыдущих походов: если что-
то со здоровьем не так, участник тут же отстранялся. Впро-
чем, некоторые говорили, что Юдин сам решил уйти, якобы
чувствовал, что не тянет…

28 января группа начала движение вверх по реке Лозьва,
а 31-го числа – подъем по реке Ауспии. Пытались выйти че-
рез перевал к долине четвертого притока Лозьвы. Однако из-
за низкой температуры и сильного ветра ребята вынуждены
были устроить ночлег.

В первый февральский день в верховьях Ауспии был со-
оружен лабаз, где туристы оставили запас продуктов и лиш-
них вещей.

– Лабаз? – переспросил такой же далекий, как и я, от ту-
ризма Вадик, а я важно покивала.

– За три дня группа Дятлова должна была взять Отортен и
потом вернуться в лагерь, чтобы продолжить маршрут. По-
этому туристы торопились.

Я заглянула в листок, подписанный младшим советником
юстиции Ивановым, чтобы проверить, насколько хорошо за-
помнила цифры и факты. Пока вроде бы всё излагала верно.

– В три часа дня начался траверс высоты «1079», которую
местные манси называют «Холат-Сяхыл». Переводится это
с мансийского как «Гора Мертвецов». Якобы когда-то давно
здесь погибло девять манси.

– А дятловцев сколько было, ты сказала?
– Девять. Меня радует твоя наблюдательность, Вадик. Не



 
 
 

совсем еще конченый человек. Так вот, почему они пошли
на Холат-Сяхыл? Напоминаю тебе, что их главной целью бы-
ла гора Отортен, а никакой «1079» в  маршруте не значи-
лось. Траверсируя склон Горы Мертвецов, можно было из-
бежать спуска в долину четвертого притока Лозьвы, то есть
пяти-шестиметровой толщи снега. Логичнее было пройти по
хребту, где малозаснеженный рельеф, чтобы сохранить вре-
мя и силы.

Туристы взяли левее на несколько сотен метров и вместо
перевала между высотами «1079» и «880» вышли на склон
Горы Мертвецов.

Горы эти, Вадик, судя по фотографиям, широкие и невы-
сокие, лысые – почти никакой растительности там нет. Прав-
да, один ученый, Александр Матвеев – у него куча книжек
про географические названия Урала – писал, что несколько
раз был на этом самом Холат-Сяхыле и на вершине его видел
удивительно яркие незабудки…

– Символично, – сказал Вадик. – Дальше?
– Дальше – больше. Судя по фотоснимкам, прямо на скло-

не (если точнее – в трехстах метрах от вершины) поставили
лагерь. Вырыли яму в снегу, уложили туда лыжи. То есть па-
латка стояла на лыжах – так делают. И примерно в это вре-
мя заканчиваются записи в дневниках дятловцев. У них был
и общий дневник, который они вели по очереди, и почти у
каждого был личный – мода того времени.

Кстати, если совсем точно, то записи в дневниках датиру-



 
 
 

ются предыдущим днем – а именно 31 января. 1 февраля,
то есть в день, который нас особенно интересует, ребята го-
товили выпуск газеты «Вечерний Отортен» – что-то вроде
стенгазеты, только там не было стен, чтобы ее повесить.

На 12 февраля был назначен контрольный срок, когда
группа Игоря Дятлова должна была сообщить о себе в Сверд-
ловск из Вижая. Этого не случилось.

Честно говоря, мало кто забеспокоился. Случалось и
раньше, что туристы не выдерживали назначенных сроков,
поэтому искать их стали не сразу. И даже очень не сра-
зу… Только 20 февраля, можешь себе представить? Четы-
ре спасательных отряда, состоявших из студентов, отправи-
лись разыскивать затерявшихся туристов. И хотя ни о чем
особенно плохом по-прежнему не думали, подключились и
военные. Сначала поиски были безуспешными, но в конце
концов, а точнее – 26 февраля, одно из поисковых подразде-
лений обнаружило палатку дятловцев.

Удивительно, что в ней лежали почти все вещи туристов.
Два одеяла, рюкзаки, штормовки, брюки и еще много всего.
Тут же нашли продукты.

С подветренной стороны палатки, именно там, где нахо-
дились головы, ткань оказалась разрезана в двух местах, так,
что через эту прорезь можно было вылезти. Ниже палатки
на протяжении пятисот метров сохранились следы, ведущие
в лес и в долину четвертого притока Лозьвы. Следы вось-
ми-девяти человек. Некоторые шли без обуви, что лично мне



 
 
 

кажется странным… Все-таки февраль.
На расстоянии полутора тысяч метров от палатки, под

огромным кедром, поисковики обнаружили остатки костра.
И тут же были первые трупы… Возле бывшего костра лежа-
ли раздетые до нижнего белья Кривонищенко и Дорошенко.
В трехстах метрах от костра – Рустем Слободин, дальше –
Зина Колмогорова. Игорь Дятлов полулежал-полусидел, об-
нимая рукой ствол маленькой березки. Как и Зину с Русти-
ком, его нашли как бы на одной прямой от кедра до палатки.
Зина, кстати, была ближе всех к палатке.

Умерли все пятеро – по первому впечатлению – от пере-
охлаждения. Однако Рустем Слободин имел заметную тре-
щину свода черепа длиной около шести сантиметров, кото-
рая разошлась на 0,2 сантиметра.

Обыскав всё вокруг и проверив снег щупами, поискови-
ки на время покинули место трагедии, забрав с собой тела
и палатку.

– Подожди-ка, ведь их было девять! А нашли только пя-
терых – двоих у кедра и троих потом.

– Вот именно. Однако остальных нашли нескоро – толь-
ко 4 мая! Вниз от костра, – я опять заглянула в текст Ивано-
ва, – по направлению к долине четвертого притока Лозьвы
под толщей снега в 4–4,5 метра обнаружили трупы Дубини-
ной, Золотарева, Тибо-Бриньоля и Колеватова. Работа, кото-
рую провели поисковые отряды, – это был адский труд. Про-
щупывали каждый сантиметр, использовали миноискатели,



 
 
 

от которых, впрочем, было мало толку…
Я замолчала.
– И это всё?
– Как тебе сказать… Из того, что мы знаем наверняка, –

да. Есть целые кучи документов, показаний, исследований,
домыслов и фантазий. Вот я и пытаюсь читать всё это и ду-
мать…

– Но ведь это не твоя тема.
Я уже раскрыла рот, чтобы рассказать Вадику о мисти-

ческих явлениях последних дней, но вовремя опомнилась.
Бывший муж не из тех, кто верит во всякие чудеса – заломит
мне руки за спину да и отвезет в дурку. Из лучших, причем,
побуждений.

Вадик явно ждал объяснений, и тут очень кстати зазвонил
телефон.

– Рада до смерти? – спросили меня.
– Здравствуй, Маша!
– Дай мне Вадика.
– Уже отдала, кажется. Вадик! Твоя сожительница!
Вадик сделал три просительных морщины на лбу, но я

всучила ему трубку, и он пошел с ней в комнату.
Зачем я рассказала этому чудовищу – чужому чудовищу,

между прочим – историю, которая так важна для меня? Буд-
то бы предала дятловцев, угрюмо думалось мне.

А Вадик уже бежал из комнаты со счастливой рожей.
–  Я сказал, чтобы она меня оставила в покое со свои-



 
 
 

ми неумеренными сексуальными требованиями. И вообще –
чтобы она оставила меня в покое!

– Ждешь похвалы и восхищений? Не будет!
Вадик попытался пролезть за кухонный стол.
– Мы договорились, что ты уйдешь после обеда. – Я обве-

ла рукой разоренный стол. – Есть больше нечего.
– Могу приготовить еще! – вскинулся бывший муж.
– Вадик, успокойся – и домой.
–  Аня, нельзя быть такой правильной. Господь Бог по-

смотрит на тебя и подумает: она такая хорошая, что ей нет
смысла жить долго. Она и так всё делает верно.

Я не выдержала и засмеялась. Знает, как подъехать.
– Можно я приду завтра? Сделаю тебе покушать.
– Нет такого слова – «кушать».
– Я принесу тебе словарик, и мы вместе его почитаем, –

смиренно сказал муж.
– Словарик, как ты говоришь, у меня есть. Можешь прий-

ти в субботу, посмотрим «Формулу-1».
Вадик засверкал, как река на солнце, и пошел в прихожую.
– Знаешь, – сказал на прощанье, – я тут подумал: может,

и хорошо, что они так погибли – странно и загадочно?.. Не
возмущайся, ты не поняла меня. Вот скажи, сколько бы им
сейчас было?

– Шестьдесят два – шестьдесят пять. Золотареву – боль-
ше, он старше всех.

– Видишь… Превратились бы в противных стариков: сто-



 
 
 

яли бы с красными знаменами у памятника Ленину, писали
бы в газеты, ругались бы в общественном транспорте, а так –
они ведь шагнули в бессмертие, прости за пафос. И по сей
день их называют просто по именам: Зина, Люда, Рустик…
Даже ты, девчонка, которая им во внучки годится.

– Ты катастрофически не прав. Ничто не стоит дороже,
чем право прожить собственную жизнь. Даже если в оконча-
нии ее – не то, о чем мечтали в юности. Ну и что? А вдруг
среди них был гений? Или просто хороший человек, что, на
мой вкус, лучше любого гения? И вообще, они нянчили бы
внуков, собирались бы по праздникам вместе, пели бы под
гитару. Почему нет?

Вадик ушел. А я налила себе полный стакан остывшего
грога – увы, лишившись высоких температур, он превратил-
ся в омерзительное пойло.



 
 
 

 
9.

 

 
Протокол допроса свидетеля

 
14  апреля 1959 года. Город Свердловск. Прокурор

следственного отдела облпрокуратуры, мл. советник
юстиции Романов допросил в прокуратуре в качестве
свидетеля <…> Колеватову Римму Сергеевну, 1929
года рождения.

Судя по возрасту, это сестра Саши Колеватова. (Вадик кое
в чем прав – я действительно называю их просто по имени.
И вслух, и про себя.)

Показания свидетельницы, которая действительно оказа-
лась сестрой Саши, занимали несколько страниц и были за-
писаны ею собственноручно  – мелким аккуратным почер-
ком.

При восхождении на гору Отортен 2 февраля
этого года погибла группа туристов Уральского
политехнического института (в этой группе учился и
мой брат Александр Сергеевич Колеватов, студент 4
курса физико-технического факультета).

Я хорошо знаю состав группы, с некоторыми
участниками похода встречалась, знаю, как
снаряжалась группа (брат мой должен был обеспечить



 
 
 

группу всем необходимым для похода). Мы с ним много
беседовали об этом. Наконец, мне пришлось быть
непосредственной свидетельницей и даже немного
участницей начавшихся розысков пропавшей группы.

Считаю совершенно необходимым отметить <…>
следующие недостатки в организации похода.

1.  На организацию таких туристских походов
отпускаются очень скудные средства. Предстоял
22-дневный лыжный переход по безлюдным местам
в зимних условиях. Естественно, полагается
иметь запас высокопитательных продуктов, в
частности, каждому студенту нужно было иметь
неприкосновенный запас шоколада (так же, как
они имели коробку спичек каждый в нагрудном
внутреннем кармане костюма). Институт выделил
каждому студенту всего по 100 (сто) рублей в
качестве помощи, что, конечно, было недостаточно.
Остальные средства участники группы собирали сами,
складываясь по 350 рублей. Я не ошибусь, если скажу,
что многое для снаряжения группы доставалось в
спортклубе УПИ с боем. Мой брат «отхватил»,
как он сам выразился, каждому участнику похода
штормовые костюмы, ему через некоторое время
сказали, что штормовки полагается иметь только
альпинистам, и потребовали возвратить их (за
штормовыми костюмами приходили к нам домой).
В последний день, в день выхода, Александр
достал шерстяные свитеры и приносил их домой
«контрабандой», надев на себя по 3 штуки. Спальных



 
 
 

мешков у группы не было.
2. Несвоевременно, с большим опозданием начались

розыски пропавшей группы. В Свердловск группа
должна была возвратиться 14–15 февраля, 12
февраля они должны были дать телеграмму из Вижая,
их конечного пункта по маршруту, с извещением
о прибытии в него. Родители беспокоились о своих
детях и, конечно, звонили и в спортклуб УПИ, и
в городской спортивный клуб (со слов Дубининых и
Слободиных). Я сама позвонила в институт только
17 февраля, спустя 3 дня после контрольного срока.
Зав. спортклубом т. Гордо на месте не оказалось,
попытки дозвониться до него были тщетны: его
невозможно было застать на работе. Сразу же
я позвонила в городскую спортивную секцию т.
Уфимцеву. Он заверил, что беспокоиться не о чем, что
группы задерживаются в пути и на неделю, и т.  д.
Возмутителен и преступен такой факт: 18/II т. Гордо
информировал партком Политехнического института,
что из Вижая получена телеграмма, извещающая о
том, что группа задерживается в пути. Секретарь
парткома УПИ т. Заостровский Ф.П. информацию
т. Гордо не проверил и о случившемся событии не
поставил в известность директора института т.
Сиунова Н.С. Директор же узнал об этом только
тогда, когда ему позвонила из Горкома партии т.
Федченко Е.П. (я сама вынуждена была обратиться в
Горком с просьбой принять меры к розыску группы).

Таким образом, телеграмму перепутали



 
 
 

(телеграмма пришла от параллельной группы, от
группы Блинова), дирекцию института в известность
о случившемся не поставили. Поиски начались только
лишь по настоянию родителей туристов.

Когда Политехнический институт начал
организовывать поиски, оказалось, что в спортклубе
не было схемы маршрута, по которому студенты ушли
в поход, схемы, нанесенной на карту. Заместитель
председателя спортивного клуба при УПИ т. Мильман,
узнавший от третьих лиц о том, что у меня
была карта со схемой маршрута перед отправлением
группы в поход, позвонил моей сестре Нине Сергеевне
Анисимовой с просьбой доставить карту, по которой
можно было бы начать поиски. Но эту карту мой
брат Александр взял с собою в поход. Карту эту брату
дал Игнатий Фокич Рягин, заместитель начальника
треста «Гипромедьруда» (если я не ошибаюсь в
названии), наш знакомый. Он знал те места и беседовал
с братом о предстоящем походе. После звонка из
спортклуба УПИ И.Ф.Рягин по нашей просьбе по
памяти восстановил маршрут и нанес его на карту,
которую я лично 19 февраля передала полковнику
Ортюкову (он первым вылетел на поиски группы).

3.  Возмущение вызывает организация похорон.
Каждого из родителей вызывали в отдельности или в
Обком партии (т. Серкова З.Т.), или в Политехнический
институт и предлагали хоронить погибших в Ивделе.
Какое отношение имеют ребята к Ивделю? Жили
в Свердловске, учились в Свердловске, дружили в



 
 
 

Свердловске  – а хоронить предложили в Ивделе. Т.
Серкова каждого из родителей пыталась убедить (с
их слов), что все, даже жители Свердловска, согласны
хоронить в Ивделе (лично мы, Колеватовы, Слободины,
Дубинины сразу же категорически запротестовали
против такого предложения), что их похоронят в
братской могиле, что в Ивделе им будет поставлен
обелиск. Возникает вопрос: почему это же самое нельзя
было бы сделать в Свердловске? Когда родителям Зины
Колмогоровой было тоже предложено похоронить
дочь в Ивделе, они ведь отказались это сделать и
предложили собрать всех родителей в УПИ вместе,
чтобы согласованно решить этот вопрос. На это
секретарь парткома УПИ (точно фамилии не помню)
ответил, что родители живут в разных местах
и собрать их невозможно. Что за конспирация
такая? Почему пришлось претерпеть столько
мытарств, даже идти к секретарю Обкома партии
т. Куроедову, чтобы добиться похорон в родном
Свердловске? Бездушное отношение к людям, понесшим
такое большое, неутешное горе. Столько заставили
страдать матерей, отцов, близких, потерявших
хороших, честных людей.

4.  Мне пришлось каждого из погибших, найденных
туристов похоронить. Почему у них такие коричневые,
с темным оттенком руки и лица? Чем объяснить тот
факт, что четверо тех, кто был у костра и остался,
по всем предположениям, живым, не сделали никакой
попытки возвратиться в палатку? Если они были



 
 
 

значительно теплее одеты (по тем вещам, которых
не хватает среди обнаруженных в палатке), если
это стихийное бедствие, безусловно, пробыв у костра,
ребята непременно поползли бы к палатке. Целиком
группа не могла погибнуть от бурана. Почему они так
панически бежали из палатки?

Группа туристов педагогического института
географического факультета (с их слов), которая была
на горе Чистоп (юго-восточнее), видела в эти дни, в
первых числах февраля, в районе г. Отортен какой-
то огненный шар. Такие же огненные шары были
зафиксированы и позднее. Какого они происхождения?
Не могли ли они стать причиной гибели ребят? Ведь в
группе собрались выносливые и бывалые люди. Дятлов
в этих местах был уже третий раз. Люда Дубинина
сама водила группу на г. Чистоп зимой 1958 года,
многие из ребят (Колеватов, Дубинина, Дорошенко)
были в походах на Саянах. Не могли они погибнуть
только от разбушевавшегося бурана.

Почему, отправляя группу в поход, ее не снабдили
рацией? Видя безвыходность своего положения, ребята,
несомненно, дали бы сигнал бедствия. Когда эти же
участники похода встречали Новый 1959 год в лесу,
выезжая на 2 дня на ст. Бойцы (по Пермской железной
дороге), у них же была рация, они слушали Москву.
Рацию брал и нес с собою тогда Игорь Дятлов (так
рассказывал мне брат). Это еще раз свидетельствует
о печальной бесконтрольности наших спортивных
организаций.



 
 
 

Прошу объективно разобраться в причинах гибели
группы туристов, родителям и родственникам дать
возможность узнать об этих причинах.

– Как бы я хотела знать эти самые причины, – сказала я
приунывшему Шумахеру. – И как бы удивилась Римма Сер-
геевна Колеватова, узнав, что причины гибели группы Дят-
лова никогда не будут выяснены…

По крайней мере на тридцать лет о дятловцах и вовсе за-
будут.

Под протоколом лежал небольшой листочек. Копия теле-
граммы:

Куда: Свердловская область,
гор. Первоуральск, Соц-город,
Садовая, 13

Кому: Дятлову А.А.

Адрес отправителя: с. Вижай, Дятлов

Здравствуйте все.
Сегодня, 26, выходим на маршрут, доехали хорошо.
12–15 февраля заеду в Свердловск. Домой, наверное,

не заеду, поэтому пусть Руфа занесет к нам в комнату
белье для поездки в Пензу. Оттуда вернусь 5–7 марта.
С приветом, Игорь.

Получается, Дятлова дома и не ждали – до марта.
Тут в мои мысли врезался телефонный звонок.



 
 
 

– Ань, извини, что отрываю…
Забыла сказать: Света мило картавила. В детстве я гово-

рила точно так же, но потом меня переучили логопеды.
– Совсем даже не отрываешь! Я сама хотела тебе позво-

нить.
Света виновато сказала:
– Ты, наверное, подумала, что я вся такая загадочная и

всезнающая, а на самом деле я ужасно стеснялась. Боялась,
ты будешь смеяться.

– Над чем я должна была смеяться?
– Понимаешь, у девушек в моем возрасте должны быть

совсем другие интересы… А я живу с сорокалетним опоз-
данием. Мне даже один знакомый сказал: «Живые тебя не
интересуют». Но ведь это неправда! Я просто не знаю, как
объяснить…

– Объясни мне лучше другое. – Я прижала трубку плечом
к уху (хотя косметологи не рекомендуют так делать – шея
страдает). – Как к тебе попала копия уголовного дела, и по-
чему оно такое… растрепанное? Неполное?

– Нет проблем, – почему-то грустно сказала Света. Ей, ви-
димо, было неудобно, что она разоткровенничалась. – Сей-
час, выключу чайник, подожди, пожалуйста.

Чайник громко свистел в глубине не видимой мне Свети-
ной квартиры. Я представила себе чистый линолеум, акку-
ратный шкафчик для посуды и окно первого этажа – с ре-
шетками и сеткой от комаров.



 
 
 

– Света, у тебя первый этаж и решетки на окнах? – спро-
сила я.

– Да, а что, это видно по телефону?
Мне стало совсем плохо. Видимо, мутирую в экстрасенса.

К счастью, Света не обратила на это особого внимания. Каж-
дый любит рассказывать о себе, а не слушать про других!

– Туризмом я занимаюсь давно, еще со школы. Когда бы-
ла классе в девятом, кто-то рассказал мне, как на Северном
Урале погибла группа студентов. Это уже было что-то вро-
де легенды – как про демидовское золото. Меня эта легенда
поразила! Знаешь, попадаются такие истории в жизни, кото-
рые невозможно забыть, пока не передумаешь всё до конца,
не представишь всё до мелочей…

И я начала потихоньку копать – выяснять подробности у
людей, близких к туризму. Тогда, конечно, многие боялись
говорить правду: время было не фонтан для таких вот от-
кровений. Но в 1989 году дорогу в областной архив мне все-
таки указали. Там я встретила человека, который мне здоро-
во помог. Я сняла фотокопии с уголовного дела, потому что
его могли уничтожить в любой момент за сроком давности.
Прочитала дело от корки до корки. Естественно, заметила,
что многого в нем не хватает… ты права, оно такое… почи-
канное. Скорее всего, разгадка кроется именно в этих отсут-
ствующих страницах. Но, поскольку их не было, я стала рыть
в других местах. Находила поисковиков – одного за другим,
встречалась с родственниками дятловцев, со всеми, кто имел



 
 
 

хотя бы косвенное отношение к этому делу.
– Родственники? – подозрительно спросила я. – Насколь-

ко я знаю, ни у кого из них не было семьи, а родители их
уже, наверное…

– У Золотарева могла быть жена, и вроде бы даже была.
Но про него наверняка ничего не известно. Он ведь старше
их всех – на момент похода ему исполнилось тридцать семь.
Многие потом удивлялись – с чего вдруг его понесло в поход
с молодежью? И еще говорили, что Колеватов был против
того, чтобы Золотарев шел в поход. Не исключено, правда,
что это всего лишь досужие домыслы. Ты обязательно столк-
нешься с художественным враньем, которым это дело окру-
жено со всех сторон. Постарайся верить только фактам.

А что касается родственников, то у многих дятловцев бы-
ли (и есть) братья и сестры. Семьи ведь тогда были многодет-
ными. У Игоря Дятлова – две сестры, Руфина и Татьяна, и
брат Слава, у Люды Дубининой – брат Игорь. Если это нуж-
но, мы с тобой можем потом к ним съездить, пообщаться.

– Конечно, нужно! Свет, а что было дальше? Собрала ты
эти материалы, а потом?

Света вздохнула.
– Мы ходили на ту самую гору. 2 февраля 1989 года, трид-

цать лет спустя. Я видела сам перевал и мемориальную дос-
ку, которая там установлена. Потом интерес к теме начали
проявлять журналисты – пошли статьи на разворот с фото-
графиями и самыми разными версиями, вплоть до того, что



 
 
 

дятловцы случайно напоролись на сокровища древних ари-
ев… И тому подобный бред.

С каждым днем появляется всё больше и больше экспер-
тов по дятловскому делу. Надувают щеки, рассуждают, как
всё было. Мне же, напротив, с каждым днем всё меньше и
меньше хотелось об этом говорить, потому что ничего не из-
менилось… По сей день ничего не известно.

Поэтому я так обрадовалась, когда встретила тебя. Зна-
ешь, меня нисколько не пугают все эти мистические штуки,
но даже если ты их и выдумала для красного словца – всё
равно пиши, может, будет толк.

– Ничего я не выдумывала. А писать… – Я хотела расска-
зать Свете про новые «мистические штуки» моего компью-
тера, но вовремя остановилась. – Надо пока еще не писать,
а читать. Я читаю.

Света так обрадовалась, что у нее даже в голосе прозву-
чала улыбка:

– Не буду мешать!



 
 
 

 
10.

 
– Шумахер, если бы ты еще и посуду мыл, тебе цены бы

не было! – в сердцах сказала я котишке, который отчаянно
суетился у холодильника. Сама вымыла посуду, накормила
Шуми и сварила себе кофе.

 
ПРОТОКОЛ

 
 

осмотра вещей,
 
 

обнаруженных
 
 

на месте происшествия.
 
 

г. Ивдель, 5–6–7 марта 1959 года.
 

Прокурор-криминалист прокуратуры Свердловской
области, мл. советник юстиции Иванов в соответствии
со ст. 78 УПК РСФСР составил настоящий протокол
в том, что в присутствии зав. кафедрой физической



 
 
 

подготовки УПИ Вишневского и корр. газеты «На
смену!» Ярового Ю.

(Стоп! Эта фамилия мне уже встречалась. Автор книги
«Высшей категории трудности» – Яровой. Неужели он при-
нимал участие в поисках? Интересно, как ему это удалось?
Насколько я могу себе представить, всё было засекречено –
если не сами поиски, то последующие осмотры и эксперти-
зы…)

предъявил Юдину Юрию Ефимовичу  – студенту
4 курса УПИ (г. Свердловск, 8 студенческий
корпус, к. 531) вещи, обнаруженные в районе
палатки туристов группы Дятлова, в районе костра у
трупов Кривонищенко и Дорошенко, а также одежду,
имеющуюся на обнаруженных трупах.

Юдину Ю.Е. было предложено, исходя из личных
впечатлений, записей в дневниках участников похода,
а также путем осмотра всех вещей распределить
принадлежность вещей тому или иному участнику
похода.

В результате осмотра вещей Юдин Ю.Е. заявил, что,
по его мнению, вещи принадлежат следующим лицам:

(до настоящего осмотра поисковой партией вещи
были хаотически разложены по рюкзакам)

Предположительно Колмогоровой Зинаиде
принадлежат:

а)  рюкзак черный, старый, починен по боковому
карману. В нем зубная щетка, заворачивающаяся
внутрь, бинт, письмо из г. Березники на имя



 
 
 

З.Колмогоровой, кусочек мыла, завязанный в тряпку,
новая коробка спичек, черный электрический фонарик,
катушка черных ниток, светлая мыльница с кусочком
туалетного мыла, две баночки из-под сухого молока с
набором медикаментов, мешочек-аптечка (бинты, вата,
йод), фотопленка, железная баночка из-под зубного
порошка, а в ней набор медикаментов. Юдин заявил,
что, уходя от группы со 2-го Северного участка, он
передал все эти медикаменты З.Колмогоровой.

З.Колмогоровой также принадлежат: носки
вигоневые цветом почти черные…

Слово вигоневые вдруг отозвалось во мне со всей силы.
Такое устаревшее милое слово… Обозначает, если я не оши-
баюсь, «из хлопка пополам с грубой шерстью» или «смесо-
вые».

…плащ-палатка, варежки шерстяные голубые с
коричневым рисунком… синие рукавицы типа «краги»,
тапочки суконные домашние новые, на подошве
снаружи рисунок в елочку.

Список принадлежавших Зине вещей был длинным, по-
дробным и беззащитным, как всегда бывает, если личное вы-
ставляют на всеобщее обозрение.

Я могла себе представить криминалиста Иванова, показы-
вающего Юдину одну вещичку за другой, но не могла пред-
ставить, что чувствовал при этом Юдин.

Телогрейка дамская с искусственным темно-
коричневым воротником… куртка-штормовка



 
 
 

защитного цвета. В карманах штормовки обнаружено:
пропуск с фотокарточкой на имя Колмогоровой, 5 руб.
денег (рублями).

Особенно внимательно я прочитала список одежды, в ко-
торой нашли Зину. Девушка была одета достаточно тепло.

…на трупе З.Колмогоровой было одето:
синий свитер, под ним вязаная кофточка с
поперечными синими полосками, ковбойка, синяя
майка с рукавами… брюки лыжные, брюки синие
тренировочные… Носки шерстяные коричневые с
меховыми стельками, носки хлопчатобумажные. На
голове шапочка красная шерстяная, под ней шапочка
синяя шерстяная.

Вот и всё. Кучка вещей, которые не умеют говорить. А то
бы рассказали.

Жаль, что не могут говорить палатки, березы, сугробы…

Предположительно И.Дятлову принадлежат:
а)  меховой жилет (без покрытия тканью), куртка

меховая с замками «молния». Рюкзак старый,
защитного цвета, рукавицы грубого сукна, маска…

Маска, наверное, защитная – от снега и мороза. Вид она,
судя по фотографиям, имеет жуткий. Человек в ней стано-
вится похож на агрессивного инопланетянина…

…носки красные, запасные крепления, чехлы на
ботинки теплые, шапка лыжная, шерстяная, синяя с



 
 
 

белыми цветами, рукавицы кожаные черные, одеяло
темно-красное, брюки штормовые защитного цвета и
штормовка светлая.

В карманах штормовки и штормовых брюк Дятлова
И. обнаружено: очки в роговой оправе, в футляре
серого цвета, записная книжка на имя Дятлова с
фотокарточкой З.Колмогоровой, нож перочинный с
карабином на веревочке, дольки чеснока, компас,
маска, веревочки, проволока, резинка к лыжам.

Минуточку! Фотография Зины? Может, у них был роман?
Или это мое нетерпеливое воображение? Но фотография, в
записной книжке… Правда, Игорь мог попросить Зинину
карточку для оформления каких-нибудь документов. Надо
взять на заметку.

…На трупе Дятлова И. была обнаружена одежда,
перечисленная в акте вскрытия трупа: жилет меховой,
обшитый синим сатином. Ю.Юдин заявил, что этот
жилет принадлежит ему и 28/I-59  г. передан им
С.Колеватову.

Почему же он на Дятлове оказался?
Ботинки теплые, обнаружены в лабазе.
На трупе Дятлова также было: свитер синий

полушерстяной, рубашка ковбойка, майка синяя
трикотажная, брюки лыжные коричневые, брюки
тренировочные темно-зеленые… носок шерстяной
белый, рваный, два хлопчатобумажных носка, упаковка
стрептоцида.



 
 
 

То есть Дятлов был без обуви. На морозе. При этом – одет
сравнительно тепло.

Криминалист продолжал свою работу.
Предположительно Л.Дубининой принадлежат:
а)  рюкзак черный, старый, очки сломанные в

футляре, зубная щетка в футляре, мыльница с мылом,
зубная паста. Одеяло темно-синее, штормовка светлая,
майка синяя, лыжные брюки черные, подшлемник
белый, ботинки лыжные, кофточка шерстяная и носки
шерстяные белые, валенки черные. Ковбойка в мелкую
клетку, маска, носки коричневые и носки серые
шерстяные. Ю.Юдин заявил, что носки он отдавал
Л.Дубининой.

В карманах штормовки обнаружено: бумажная
веревочка, заплатка из плащ-палатки, английская
булавка, немного пудры и лук. Над карманом
штормовки значок туриста. Левый рукав штормовки
вывернут вовнутрь.

В карманах лыжных брюк обнаружено: эластичный
бинт, начало письма <…> Вале <…> расческа большая,
2 карандаша, скрепка для волос и деньги 35 рублей.

Скрепка для волос… Как странно звучит – теперь никто
бы так уже не сказал. Это из той же породы, что вигоневые
носки, – забытые слова.

Шапочка синяя лыжная, мешочек х/бумажный.
Дамские носовые платки  – два белых с коричневой
каймой и один в клетку.



 
 
 

Скрупулезно и тщательно был составлен этот протокол.
Чем дальше я читала, тем страшнее мне становилось. Я чет-
ко видела перед собой груду не новых, не очень чистых пред-
метов, оказавшихся в комнате ивдельской прокуратуры.

Вещи, которые предлагалось опознать Юдину, были очень
похожи между собой. Обычная для тех лет туристическая
экипировка. Ну как, например, можно отличить одну па-
ру шерстяных носков от другой? Юдин же, судя по записи,
неплохо справился с заданием.

Предположительно Н.Тибо-Бриньоль принадлежат
следующие вещи:

а) рюкзак, баночка из-под чая с фотопленкой, одеяло
грубошерстяное темно-синее, шляпа старая… спички в
клеенке, ковбойка в клетку (обнаружена у костра – один
рукав ее вывернут), штормовка, ботинки.

В карманах штормовки и брюк: носовой платок,
бинт, коробок спичек, карманный фонарик, нож
перочинный и нож финского типа, компас, булавка,
запасные ремни для лыж, 1 рубль денег, телогрейка
черная, застегивается на левую сторону, валенки
черные, подшитые.

Предположительно Слободину Р. принадлежит
рюкзак новый, защитного цвета, к нему привязана
игрушка – резиновый медвежонок, полотенце, бинокль,
одеяло красное, штормовка светлая, штормовые
брюки, телогрейка черная, прожженная, подшлемник,
один валенок… плоскогубцы, проволока. Игрушка



 
 
 

ежик, карандаш, коробка с шурупами, 2 катушки
ниток, леска, записная книжка-блокнот. Фотоаппарат
«Зоркий», номер неизвестен, ботинки лыжные, маска.

Вещи Рустема, или, как его называли свои, Рустика  –
немного повеселее, чем у друзей. Где-то мне попадалось, что
он играл на мандолине – модном по тем временам инстру-
менте.

На трупе Слободина Р. одето: свитер черный,
хлопчатобумажный, под ним ковбойка. Между
свитером и ковбойкой лежат 2 войлочные стельки,
в кармане ковбойки авторучка, паспорт на имя
Слободина, деньги 310 рублей (100, 50×4 и 10 руб.), под
ковбойкой серая трикотажная с начесом рубашка, а под
ней майка.

Брюки лыжные… в карманах перочинный нож,
расческа и карандаш.

На правой ноге валенок и 4 пары носок, на левой ноге
носки, а валенок отсутствует. В штормовке Слободина
3 экз. письма в отношении Биенко, а в кармане лыжных
брюк письмо профкома.

То есть получается, что… Рустем, Игорь и Зина были най-
дены в снегу, между кедром, где лежали Кривонищенко и
Дорошенко, и палаткой. Насколько я помнила, хуже всех бы-
ли одеты двое у кедра, то есть на них была только самая лег-
кая амуниция. Достаточно тепло – те, кого нашли в ручье,
но лучше всех защищены от мороза оказались Дятлов, Сло-
бодин и Зиночка.



 
 
 

Бесстрастный почерк Иванова вел меня дальше:
Дорошенко предположительно принадлежат

следующие вещи: рюкзак черный, одеяло бордовое,
телогрейка синяя, брюки трикотажные тренировочные,
ботинки, шарф в клетку, вигоневый, шапка-ушанка,
штормовка светлая, а в карманах ее две записные
книжки и 20 руб. денег (10×2).

На трупе Дорошенко было одето: ковбойка в
крупную клетку, кальсоны теплые, майка салатного
цвета… На ногах три целых х/б носка, три рваных носка
и пара шерстяных носок со следами прожога.

Опознаны как вещи Золотарева:
а)  одеяло зеленое в полоску, штормовка светлая,

шарфик белый, шерстяной, ботинки, починены
проволокой, берет черный, шапочка лыжная, бутылочка
с витаминами… фотопленки 1 штука. В рюкзаке
Золотарева тетради, журнал «Крокодил», лавровый
лист, перец. Телогрейка черная, фотоаппарат с
видоискателем и доп. объективом.

Тела Золотарева, Тибо, Люды Дубининой и Саши Колева-
това в момент составления этого протокола еще не были об-
наружены. Только их вещи, одежда и рюкзаки. У родных всё
еще оставалась надежда…

Колеватову предположительно принадлежит: рюкзак
черный, одеяло из солдатского сукна, штормовка
и брюки, жилет меховой, ботинки лыжные,



 
 
 

подшлемник… обломок расчески, пачка сигарет
«Ароматные», фляжка алюминиевая.

Я представила себе алюминиевую фляжку. У моего отца
была такая. Интересно, в какой одежде нашли тела послед-
них четверых? Протокол давал ссылку на акты вскрытия,
они лежали в отдельной папке.

Кривонищенко предположительно принадлежат
вещи: рюкзак, одеяло темно-зеленое, телогрейка
синяя, прожженная, штормовка и брюки штормовые,
мандолина в чехле…

Вот так раз! А играл-то на мандолине Рустик!
…меховые чулки, подшлемник и рукавицы из

декоративной ткани, ботинки лыжные, валенки,
фляжка алюминиевая.

В кармане штормовки расческа, компас и маленькие
ножницы. На штормовке 2 знака: 2  спорт. разряд
и «турист», струна «ре» для мандолины, игрушка
«мишка».

На трупе Кривонищенко было одето: рубашка
ковбойка, рубашка нательная, остатки кальсон, плавки,
один носок.

Маловато одежды для февраля на Северном Урале.
В протоколе оставалась последняя страничка.

Кроме того, часть вещей осталась неопознанной,
как-то:

чехлы на ботинки (все прорваны – 9 пар)



 
 
 

носки х/бумажные целые и рваные – 25 шт.
носки шерстяные и вигоневые, целые и рваные – 21

шт.
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