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Аннотация
У нее было очень красивое имя  – Виолетта, но все ее

звали просто Веткой. Она не носила юбок и платьев, одеваясь
в бесформенные толстовки и рваные джинсы. Симпатичному,
умному и талантливому парню девушка необдуманно предпочла
того, кто не обращал на нее внимания, полагая, что историю
можно переписать с чистого листа, а шанс дается дважды…
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Елена Габова
Большая девчонка

Когда на меня смотрит Захар, а я ненакрашенная, мне хо-
чется бежать от него прочь, делать мейкап и возникать пе-
ред ним красивой. Поэтому в школе я всегда красотка (ха-
ха). А вчера я встретила Захара на пляже. Кто же красится,
когда идет купаться? И хотя мне так нравится встречаться с
Захаром, сейчас я постаралась, чтобы он меня не заметил.
Пробежала бочком. А еще – и это самое главное, понимаете,
да? – он был не один. Рядом с ним шла длинноногая деви-
ца в желтом купальнике. Когда они прошли, я оглянулась и
проводила ее недобрым взглядом. Кто такая? Почему с За-
харом? Вернее – почему он с ней? А потом меня окликнула
Аня Водонаева из 10-го «Б».

– Ветка, приветка! – Это она так поздоровалась. – Как де-
ла?

– Привет. Да нормально.
Проще сказать, что все нормально, чем объяснять, почему

так плохо. А мне стало плохо после встречи с Захаром. От
этой его желтокупальниковой девицы. Что-то раньше я ее в
нашем городе не встречала. Может, какая-нибудь «звезда»?
Модель? Где это ее Захар отхватил?

Я смогла пролежать на песке не больше получаса. Даже
в воду не полезла, хотя жара стояла прямо-таки июльская –



 
 
 

и это в конце августа. На площади Макарова даже не было
ни одного скейтбордиста – все от жары попрятались в тень
и на речку. Захар этой длинноногой в желтом купальнике
меня просто убил. Я напялила шорты, топ и вяло побрела на
автобус.

Зазвонил телефон. Захар? Прошло часа три после пляжа.
И солнце исчезло. Захар уже вполне мог быть дома. Схвати-
ла трубку. Голос заставил поморщиться… Вовсе даже не За-
хар, а снова гусь из редакции «Юность города». Я ему стихи
посылала месяц назад и материал о молодежном клубе.

– Да, слушаю…
– Виолетта?
– Да, да, это я!  – ох, как мне хотелось бросить трубку.

Я знала, что он скажет! Я уже слышала его ответы. Лучше
бы не звонил!

– Виолетта, я прочел ваш материал. Он заслуживает вни-
мания, но…

– Я ничего переделывать не буду, – сказала я жестко. Он
меня достал, корреспондент этот. Надоело. Одно и то же, од-
но и то же. Уже целый год: заслуживает внимания, но… Сти-
хи хорошие, но… И никогда ничего не печатает. Ни-ког-да!
Да он никогда больше ничего от меня не получит. Ни-ког-да!

– …Слушайте. Я вас ненавижу, – сказала раздельно, почти
по слогам. Я прямо отчеканила это: НЕНАВИЖУ. – Вы сде-
лали мне столько гадостей. Не звоните сюда больше! – Я за-
кричала: – Я никогда ничего вам больше не дам! Я видеть



 
 
 

вас не могу, слышать вас не могу! Не звоните сюда больше!
Поняли?

И бросила трубку.
Вот. Теперь я счастлива. Я права. Надоели. Мои стихи ге-

ниальные, слышите? Вы просто ничего не понимаете в поэ-
зии в этой вашей редакции вшивой. Ха-ха, они делают мне
замечания! Они не желают видеть, как написан мой матери-
ал, а он написан классно! Клас-сно, понимаете, да?!

Я подошла к зеркалу. Я смотрела на себя и видела там
необъяснимую злую улыбку и расширенные зрачки. У меня
даже, кажется, раздувались ноздри. Как у лошади. Ух ты, как
я его! Так и надо. Я себя уважала. Да. Так и надо с ними
обращаться! Только так.

Наплевать.
Сердце билось как сумасшедшее. Как будто бы я перенес-

ла тонну кирпичей на десятый этаж.
Наплевать. Скоро зима. Светлая, спокойная зима ожидает

нас всех. Все сумасшествие сойдет, все изменится к лучше-
му. Сейчас каждый день выжимает столько энергии, столь-
ко силы. Не могу больше. Вчера поссорилась с мамой. Она
купила мне туфли и старушечью юбку – в школе носить, а
я сказала, что они мне не нужны, я буду ходить в школу в
джинсах и кроссовках. Ох, как мы поругались! Кричали обе,
как на базаре! Две базарные тетки!

Послезавтра первое сентября. Сочувствую себе. Печаль-
ная это дата  – первое сентября. Хотя кому как, конечно.



 
 
 

У нас в классе есть типы, которые первого сентября мчатся в
школу на крыльях счастья. Словно не дяди и тети, а какие-то
сопливые первоклашки, верящие в светлое будущее.

На днях на нашу лестничную площадку переехал парень.
Вся семья, конечно, переехала вместе с ним. Елки! У него
такие глаза! Такие, елки, го-лу-бы-е! Я прямо остолбенела,
когда увидела. Под цвет его джинсов прямо. Я поднималась,
а он спускался по лестнице. Лифт как раз на профилактиче-
ском ремонте был. Парень прошел мимо не поздоровавшись.
Ну, правильно, мы ведь незнакомы. Но я знала – он посто-
янный жилец, не гость, они вещи из машин перетаскивали
целых три дня. И не поздоровался. Вот те на! В этом случае
здороваться надо. Тем более с девушкой. Не мне же первой
здороваться с ним. Видно, воображала или некультурный со-
всем. Я даже расстроилась. Через час вышла на балкон, а там
тоже он – видом любуется. Он на своем балконе, разумеет-
ся, но они рядом. И ни словечка не выронил, понимаете, да?
Пришлось мне ему самой «привет» говорить. Истуканами,
что ли, стоять рядом друг с другом? Смешно же.

– Привет, – ответил он.
– Меня Виолетта звать, а тебя?
– Лев, – бросил он и зашел в комнату. Спрятался.
Не захотел разговаривать даже. «Лев». Кошка он задри-

панная, вот кто. Львы разве такими бывают?
Вообще-то чего я к новому соседу привязалась? Что мне

от него надо? От парней мне нужна только любовь. Не друж-



 
 
 

ба, нет. Я и от девушек дружбы не жду. От них мне нужно
только поклонение. В классе все девчонки меня вообража-
лой считают. Высокомерной, точнее.

Ну и пусть. Не хотят поклоняться – не надо, только пусть
оставят меня в покое. Все.

Этот Лев-кошка, наверное, в нашу школу придет. Класс
в десятый или одиннадцатый. А вдруг к нам? Я бы у него
спросила, но он же не хочет разговаривать. Он же гордый.
Мог бы вообще к нам не переезжать, его не звал никто во-
обще-то.

Листья с дуба летят. Он напротив меня, только выше, вы-
ше, до десятого этажа, правда. Дуб-ветеран. Наверное, еще
печенегов видел. Листья не летят, а падают: бух, бух. У дуба
листья тяжелые – медь, куда они полетят-то, бедолаги? Толь-
ко вниз, на землю, на корм свиньям. Если бы они тут были,
конечно. Медь. Жесть. Жесть, все жесть.

Цоя включила.
Когда его слушаю, все внутри замирает, а последние его

видеозаписи! Жуть! Как будто он знал, что погибнет. Этот
падающий глухой голос, тяжелый, совершенный… страшно.
Понимаете, да?

Медь. Жесть.
Говорят, что юность – это прекрасное радостное время.

Смотришь, мол, на мир сквозь розовые очки. Видишь хоро-
шее, не замечаешь плохое. Ха! Видно, это кто-то в старо-
сти сказал, по забывчивости. Как бы не так – прекрасное,



 
 
 

радостное. Оно у меня радостное бывает? Целое лето Заха-
ра не видела – вот радость. Только думала о нем – днем, но-
чью. И никакой метлой его нельзя было из башки вымести.
Придумали бы такую программу на компе: «Плохие мысли –
вон!» Пусть бы Касперский над этим голову поломал. Он же
умный. Ему бы сразу Нобелевскую вручили. Не замечаешь
плохое. Два раза: «Ха!» Тогда бы я эту девицу рядом с За-
харом и не заметила вовсе. И «розовые очки» – это мура.
Иногда ржешь как жеребенок, не зная отчего – это бывает.
Так что «розовые очки» надо заменить «телячьим востор-
гом». То, что юность – легкое и беспечное время – это вооб-
ще жуткая ложь. Юность – самый трудный период в жизни,
понимаете, да? Осмысливаешь свое «я». Комплексуешь бук-
вально по всякому поводу – не только я – каждый подросток.
Начнем с внешности. Кто сам для себя красивый? Нет таких,
все себя за уродов держат. И неумные все, я так первая ду-
ра. Не умею ни с кем общаться. У меня вообще сплошные
«не». НЕ умею, НЕ могу, НЕкрасивая, НЕумная… И еще – и
это самое главное: ощущаешь свою полнейшую НЕнужность
в этом мире. Раз ничего не умеешь, значит никому и не ну-
жен, ни людям, ни государству (ха-ха, громкое слово). Со-
всем один, родители сами по себе, и давно. К тому же рас-
тешь как бешеный, сам из себя выпираешь, боишься себя.
Своего тела боишься: все ли у тебя нормально растет?

Я снова покосилась на телефон. А чего я сижу возле него,
как кошка у мышиной норки? Почему я жду, что Захар по-



 
 
 

звонит? Он что, мне когда-то звонит? Или я сама, что, не
могу с ним связаться?

Я набрала знакомый номер.
– Алло, Захар, это ты?
– Да.
– Что ты делаешь?
– А че?
– Просто. За что ты меня ненавидишь, Захар?
– Кто тебе так сказал?
– Ты меня ненавидишь?
– Нет.
– Любишь?
– Нет.
– А что?
– Ниче.
– Все вы меня ненавидите.
– С чего ты взяла?
– Вы меня ненавидите?
– Нет.
– Любите?
– Нет.
– А что?
– Ниче.
Я положила трубку. И совсем забыла, что позвонила за-

тем, чтобы узнать, с кем он был на пляже. Жуть и мура про-
сто.



 
 
 

Одно хорошо: этим летом я наконец-то перестала бояться
быть самой собой. Раньше заставляла себя говорить о пустя-
ках, всяких тряпках, побрякушках с девчонками, заставляла
себя с ними общаться, шла против своей натуры, понимае-
те, да? А теперь – со всеми молчу. Не буду больше с ними
трепаться. Они сами по себе – я сама по себе. Пусть думают
обо мне, что хотят.

Солнце пустилось в путь на ночлег. Скатываясь с днев-
ного холма, укрылось легким облачком-парео. А  красню-
щее-то! Похоже, сегодня оно на пляже перестаралось. Ке-
фирчиком его помазать. Поднялся ветер, зашуршала листва
на дубе. Шумящая листва меня всегда успокаивает. Хлопну-
ла входная дверь – мать с работы пришла. Вечер.

Я  снова выбралась на балкон. Листья вызвали меня по
скайпу1 шелестящим вызовом-звонком. Приветик, дуб! Ну,
что скажешь?

Дуб не напрасно меня вызвал: на своем балконе стоял и
потягивался новый жилец. В шортах, с голым торсом. Он ко
мне повернулся. А глаза! Го-лу-бы-е – как кусочек неба в
темных дождевых тучах. Смотрит на город с высоты восьмо-
го этажа – куда его с родителями занесло? Что за район? Де-
ревня или все-таки город?

Увидел меня и улыбнулся.
– Привет! – надо же, поздоровался!
– Привет, – ответила я, сильно обрадовавшись. – Мы с

1 Sky – небо (англ.).



 
 
 

тобой сегодня уже здоровались.
– А, точно. Ну ничего.
– Ты в нашу школу завтра пойдешь, да?
– Вероятно. В тридцать первую.
– В нашу. В какой класс?
– Десятый «А».
– В наш!
– Вот здорово! – парень снова широко улыбнулся. – А ты

сядешь со мной? Расскажешь про всех.
– О’кей!
– Прости, забыл, как звать-то тебя?
– Вета. Виолетта, значит.
– Ветка, значит?
– Пусть будет Ветка. Меня многие так зовут.
– А какого ты дерева ветка?
– Ой, – я засмеялась, – ой, я и не знаю. Я об этом не ду-

мала. Тебе какого хочется?
Он придирчиво осмотрел меня. Ненакрашенную, потную

от жары. Представляю, какой у меня вид.
– Пусть будет ветка рябины. Ты такая же стройная.
Ух ты! Да он ничего!
– Хорошее дерево. Мне нравится.
– Мне тоже. А меня звать Лев.
– Да, я помню, Лева. Ты говорил.
– Прости. Я спал и мало что помню.
– Плохая память?



 
 
 

– Плохое настроение. Я его переспал. Только что перееха-
ли, ничего не могу найти. Ну, всякое такое. Пустяки.

Он обнял себя за плечи, похрустел плечами.
– Лева! – послышался из комнаты женский голос.
– Да, мам, иду! До завтра, рябиновая!
– До завтра!
– Стукнешь в двери, как в школу соберешься?
– О’кей!
Сядем с Левкой за четвертую или за пятую парту. Оттуда

удобно наблюдать за Захаром, он всегда на третью садится.
Из года в год.

Приятно идти рядом с красивым парнем, понимаете, да?
С незнакомым к тому же. С незнакомым для других, имею в
виду. Девицы из нашей школы мельком взглядывали на ме-
ня, потом на Левку и снова на меня – и не могли скрыть зави-
сти. И поголовно все – все, понимаете, да? – со мной здорова-
лись! Даже Китаева из 10-го «Б» подарила мне благосклон-
ный кивок. Она никогда не здоровалась! Никогда! Правда,
и я тоже, но она никогда, а сегодня поздоровалась. Благода-
ря Льву, конечно. Наверное, они хотели, чтобы он тоже всем
отвечал на приветствия, а не только я.

Щас! Будет он с вами со всеми здороваться! Щас! Кто вы
такие вообще-то?

Шли и болтали о пустяках. Лев рассказал, что их семья не
из нашего города.

– Жили раньше в Воркуте, знаешь город такой за поляр-



 
 
 

ным кругом?
– Ага, слышала, там шахты, да?
– Ну да. И еще сейчас там такие зоны, как в «Сталкере», –

целые дома, магазины, школы – вымершие, окна выбиты, од-
ни кошки шныряют и еще пацанва. Памятники руку вперед
вытягивают, пустоту щупают.

– А чего там случилось-то? Тоже, что ли, Чернобыль?
– Нет. Все гораздо проще. Шахты позакрывались, народу

работать негде, уезжают. Да вообще просто бегут все. Про-
дают квартиры буквально за бесценок. За две тыщи баксов
трехкомнатную.

– За две тыщи? – я остолбенела.
– Ну, за четыре… словом задешево. Мы еще не продали

свою. В центре города, шикарная нормальная трешка. Хо-
чешь купить?

– За четыре рубля – да запросто. Прямо сейчас можно?
– А осмотр? Покупают же после осмотра.
– А мы с уроков сбежим на поезд и туда, в твой хауз – на

осмотр.
– Классно!
– Сколько уроков пропустим?
– Ну, не менее ста, – Лева стал подсчитывать в уме: – Три

дня туда, три дня обратно, день на смотрины – если по шесть
уроков в день – полтинник.

– Да? Я думала, больше.
– Нет, это же не Дальний Восток. Страна с юга на север



 
 
 

не очень протяженная. Ехать до Воркуты три дня отсюда на
поезде.

– На оленях лучше!
Посмеялись.
– Чай там попьем, – добавил Лева.
– А как же! С сухариками!
Красиво вокруг было, листья золотели прямо на глазах, и

еще малышня… Малыши меня всегда в этот день умиляют –
такие все серьезные, девчонки с белыми бантами, мальчиш-
ки – женихи в миниатюре, все в костюмчиках, не хухры-мух-
ры, у всех букеты в руках, некоторых за цветами вообще не
видать, одни только ушки-лопоушки.

Когда-то мы тоже такими были, понимаете, да?
Гляжу сейчас на старшаков  – дяди и тети. И  никаких

костюмов: футболки навыпуск и джинсы, все самое-самое
обычное. Оп-ля! Нет, один разоделся, есть у нас в школе
придурок. Павел Винталев. Этот в костюме был, вышагивал
с мамой под ручку. При букете, кА-анечно. Винталев – ме-
далист с первого класса, у него на лбу было написано: ме-
да-лист. Ему положено в костюме с галстуком ходить, бан-
кир долбаный. А что, Пашка не банкиром, что ли, будет? Как
же – филологом-поэтом. Чтобы две копейки в год зарабаты-
вать.

Пересекли площадь Макарова. Она сегодня вообще пу-
ста – скейтбордисты в школу потопали. Но что тут будет по-
сле уроков! На улице солнце смайликом добродушным, все



 
 
 

школьники придут кататься. Тут удобно.
Как я и предполагала, Захар сел за третью парту в первом

ряду. Четвертую уже заняли Мокрецова с Топилкиной.
Захар на меня покосился.
– Знакомься, Захар, – сказала я, когда мы проходили ми-

мо него. – Это Лев. – Я даже не остановилась, когда это про-
изнесла. Как будто Кислицин мне вообще побоку.

– Ну, – кивнул Захар, искоса глянув на Левку. Даже не
поздоровался! Ни со мной, ни с новеньким.

– Давай сюда сядем, – сказала я Леве, кивнув на пятую
парту. И оглянулась на Захарыча.

И тут наши взгляды встретились. Во взгляде Кислицина я
прочла заинтересованность. Ему стало интересно, – понима-
ете, да? И у меня замерло, а потом галопом помчалось серд-
це. Любопытно ему стало – с кем же это я в школу заявилась?
Ведь он таких не знает, а Захар все должен знать. А как же!
И ему дела нет, что я тоже не знаю его девицу в желтом ку-
пальнике. И спрашивать не буду, просто умру от любопыт-
ства, а не спрошу. Я понимала, конечно, что это не любо-
пытство, а самая настоящая ревность, но боялась даже самой
себе в этом признаться.

– Ой. Я телефон в ветровке забыла, – я растерянно по-
смотрела на Леву, – пропусти меня, пожалуйста. – Он с краю
сел, а я у окна.

Я вылетела из класса.
Забыть телефон в раздевалке нашей школы – значит за-



 
 
 

просто его лишиться. И не важно, что мобилу можно купить
сейчас в каждом киоске за сто рублей. У наших школяров
это что-то вроде охоты по карманам. Нашел копеечный мо-
бильник – удача, словно настоящий охотник в настоящем ле-
су подстрелил белку, понимаете, да?

Возвращаюсь из раздевалки с телефончиком в кармане
джинсов, смотрю, из 1-го «В» выбегает зареванный маль-
чишка. Наверно, потому и выбежал из класса, что заревел.
Звонок на урок еще не звенел. Кто-то побил там парня, что
ли.

– Эй, ты чего шумишь? – я возникла перед ним, как ма-
маша, честное слово. Такой он был маленький, тщедушный,
а я такая над ним огромная. Он в костюмчике с галстуком,
как у всех первоклашек принято, я уже говорила.

– Та-ак, – мальчишка утер слезы одним рукавом, другим.
– Чего «так»? Что за «так» первого сентября? В мир зна-

ний пришел, разве можно сегодня реветь, эй, парень?
– Мой буке-ет! – ревет мальчишка и утирает слезы рука-

вами.
– Что твой буке-ет?
– Вы-ыкинули!
– Кто выкинул, куда?
– Учительница-а бросила в у-урну…
Я почесала затылок. Да-а. Задачка с тремя известными.

Вот и первый урок бедолаге.
Мы-то, взрослые старшеклассники, все уже понимали. За-



 
 
 

чем учительнице много цветов? Зачем дети тащат их в шко-
лу? Этот обычай давно надо отменить. Да, да, именно: запре-
тить приносить цветы! Потому что букеты похуже учителя
выбрасывают. Что мы, урн с цветами не видели? Да сколько
угодно!

– Не реви, Буратино, спасем твой букет. Учительница в
классе?

– Нету-у, куда-то ушла-а…
– Ну, веди меня к вам в гости.
Зашли мы к ним в класс, малыши сидят за партами наряд-

ные-нарядные и грустные-грустные, а в урне в углу – цветы,
полная доверху урна, букеты вниз головой как утопленники
без воды стеблями вверх.

Ненавижу таких училок! Ну скажите, зачем это надо де-
лать при детях? Что, нельзя цветы в учительскую оттащить?
А уж после уроков выбрасывать? Можно и вообще не выбра-
сывать. Подарить лишние букеты уборщице, в столовую от-
нести – поварам. Или просто в школьной столовой на столах
расставить. Красиво же будет! Празднично!

Я не стала разбираться, где именно у этого мальчишки бу-
кет, взяла – и всю урну вверх ногами на пол перевернула. Де-
ти вскочили с мест и к цветам кинулись. Только двое оста-
лись за партами – мальчик и девочка, и я поняла, что это
их букеты – самые роскошные – стояли на учительском сто-
ле. Розы. Не хотите, господа, цветов-олигархов за несколько
тысяч рубликов? Мне захотелось выкинуть их в окошко. Ес-



 
 
 

ли бы не хозяева гладиолусов – гордые мальчик и девочка,
так бы и сделала, полетели бы гладиолусы из окна на головы
прохожим.

Первоклашки каждый свой букетик нашел, к груди при-
жал и на место отправился. Второй звонок прозвенел. И тут
дверь открылась и на пороге учительница возникла. Моло-
дая. Накрашенная. Ресницы в палец длиной. Наверное, даже
не накрашенные, а наклеенные. Хлоп-хлоп на меня этими
черными карандашами.

– Что тут происходит?
– А то, что цветы в урну бросать не надо, – тихо, чтобы не

слышали первоклассники, сказала я ей и вышла из класса.
Я почти что на ухо ей это прошипела. Мы же с ней нос к носу
столкнулись. Я ее даже чуть плечом в дверях не толкнула,
понимаете, да? А что она проход загородила?

Дверь за моей спиной с грохотом хлопнула, а потом рас-
пахнулась.

– Я с тобой еще разберусь! – закричала мне вслед учил-
ка первого «В». И снова дверью бабахнула. Ох, как разозли-
лась!

Очень мне страшно, ага.
Малышей только жалко. Сразу же видно, какая мымра им

в учительницы досталась.
У нас первая учительница была золотой. И с цветами у

нас не было безобразий, все четыре года, понимаете, да? Нам
повезло. Каждые каникулы – поездки, походы. В гости к Де-



 
 
 

душке Морозу в Устюг, в аквапарк на автобусе в другой го-
род. Термосы с чаем, бутерброды. До сих пор помню их за-
пах в прогретом автобусе. Надежда Николаевна была наша
общая мама, понимаете, да? И каждый хотел к ней под кры-
лышко.

Я поспешила в свой класс на третьем этаже. Неохота опаз-
дывать. Вообще-то первого сентября уроков никаких нет,
просто болтология, время встречи, бла-бла-бла, но все рав-
но… К счастью, классной еще не было.

– Ты куда исчезла? – Лева с упреком взглянул на меня сво-
ими голубыми глазами. – Бросила соседа на произвол судь-
бы.

– Не съели тебя? – съехидничала я. – Вот и ладненько.
Я поглядела на Захара. Его спина в синем свитере выра-

жала полное безразличие.
Вошла Лариса Григорьевна. Она и класс радостно друг

друга поприветствовали после летней разлуки.
– А где у нас новенький? – Лариса Григорьевна выглядела

Леву. – Лев Капитонов. Встань, пожалуйста.
Лева встал.
– Ты, кажется, откуда-то приехал?
– Да. Я из Воркуты.
– О, тундра! – засмеялся Тимка Певченко, и все засмея-

лись, как будто слово «тундра» теперь означало только «ту-
пой», а не географическое понятие.

Левка сел.



 
 
 

– Что смешного – не пойму, – Лариса Григорьевна пожала
плечами. – Вы бы лучше расспросили Леву о месте, где он
жил, о школе, в которой учился.

– О девочке, с которою дружил, – подсказал Захар, не под-
нимая головы от парты.

– О мальчике, которого любил, – продолжил Тимка.
Все снова заржали. В нашем классе все тупые башмаки

без шнурков.
– Не обращай внимания, – прошептала я Леве, – мы оли-

гофрены, ты тут по ошибке.
– Я  заметил, – пробурчал Левка и уткнулся взглядом в

крышку стола.
– Эй, Тундра! – крикнул ему в спину Тимка. – У нас в

классе традиционная ориентация, имей в виду.
– Певченко! Перестань сейчас же паясничать! – крикнула

классная и стукнула ладонью по столу.
– А что я? – заныл Тимка. – Это он про тундру рассказы-

вает.
Лева больше не стал слушать. Медленно поднялся, дернул

с крючка под столом рюкзак и пошел из класса.
– Ты куда, э-э… – классная всполошилась и поглядела в

журнал, вспоминая Левкину фамилию, – Капитонов!
– Свежим воздухом подышать. Он тут у вас больно спер-

тый.
Толкнул дверь плечом и вышел.
– Подумаешь, гордец, – сказал кто-то, – обиделся он…



 
 
 

–  А  ты, Тимофей, думать должен,  – попеняла классная
Певченко. – В первый же день глупые шуточки отпускаешь.

Как будто в первый день нельзя глупые шутки, а в другие –
пожалуйста. Обидно мне стало за Леву. С хорошим настроем
шел в наш класс, и вот… Обломилось.

Я тоже достала рюкзак и направилась к двери.
– А ты куда, Покровская? – удивленно вопросила Лари-

са. – Что с вами сегодня?
– Я согласна с новеньким. Дышится тут тяжело, понима-

ете, да?
– С Тундрой спелась! – выкрикнул Тимка и коротко свист-

нул в два пальца. Это он меня освистал. Перед выходом я по-
глядела на Захара. Он смотрел в стол. Зараза, хоть бы взгля-
нул на меня!

Я не стала догонять новенького. Еще подумает – влюби-
лась. Поплелась домой по его следам. Все равно больше ни-
каких уроков нет. Высокая фигура Левы точкой виднелась
в конце улицы, шагал в сапогах-скороходах. Сбегал от нас,
приветливых и радушных.

Мама была дома. У родителей сельскохозяйственная стра-
да. Каждый год первого сентября берут день отгула, чтобы
выкопать картошку. И мне сразу сказала: идти копать. Даже
не спросила, почему я так рано вернулась из школы.

– Отец уже на поле.
– Опять эта каторга! Надоело!
– Не ворчи, Виолетта.



 
 
 

– Не ворчи, не ворчи… Как я это ненавижу! Каждое пер-
вое сентября у тебя, мама, песня про картошку. Когда-ни-
будь она кончится?

– Деньги на автобус на трюмо, – сказала мама вместо отве-
та, – давай, ешь и догоняй. Может, застанешь меня на оста-
новке.

Картошку, как и все овощи-фрукты, продавали в магази-
нах – покупай, сколько хочешь. Нет, матери зачем-то надо
выращивать ее самой! На поле, за городом. Другие овощи
она тоже сама выращивала, на даче. Это мамин персональ-
ный «бзик», с которым смирился отец. И мне тоже надо пере-
нимать дурацкую привычку овощевода, понимаете, да? И то-
же смиряться. А я не хочу! Не хочу – и все!!! Мне не нуж-
на вообще эта картошка, и я уже три года подряд пыталась
бастовать. Не тут-то было! Картошка – важное семейное со-
бытие, и не пойти ее ковырять – значило оставить семью без
второго хлеба. А как же! Картошка, выращенная тобой, вкус-
нее, сочнее, в ней витаминов в сотни, нет, в тысячу раз боль-
ше, чем в магазинной – по компетентному мнению мамы и
папы. Вот такая стариковская фигня.

И сейчас бунтовать было бесполезно, скандала я не хоте-
ла. Так что перекусила и пошла вслед за мамой на автобус.

Автобусы у нас полный отстой. Больше всего маршру-
ток: «Газелей», «Соболей». Сядешь в такую железную «жи-
вотинку» и ждешь, пока она заполнится пассажирами. Ту-
пизм просто. Водители у нас очень жадные. Как будто лиш-



 
 
 

ние пятнадцать рублей сделают их богаче. А может, и дела-
ют, не зря же они так подолгу стоят на каждой остановке, на-
верное, есть в этом смысл. Пассажиры сидят как безропот-
ные бараны. Привыкли. Однажды я спросила одного моло-
дого водителя, долго нам еще ждать, скоро он отправится?
Он ответил: через минуту. Но прошло пять, а мотор не за-
велся. Я встала и сказала ему об этом. Не очень вежливо,
видно, сказала – ненавижу, когда обещаний не выполняют.
А он как заорет:

– Торопишься, так на такси езди!
Лицо у него было такое… совершенно не запоминающее-

ся. Глаза, нос, рот – вот и все, что можно сказать про такое
лицо. И еще то, что оно было страшно злое. Я разозлилась и
вышла. Больно надо время терять, сидеть тут с безмолвным
народом. Да и гордость надо иметь вообще-то. Вредоносный
шофер это увидел и сразу тронулся. Мне назло! Просто сви-
нья. Я ухмыльнулась и пообещала себе, что вообще не буду в
маршрутки садиться, только в автобусы, там не ждут, а сразу
едут. Наверное, потому что они не частные, а государствен-
ные. А еще лучше вообще ходить пешком, а если ездить, то
на своем собственном «Кадиллаке».

Но на картофельное поле пешком не пойдешь. Все-таки
четыре остановки.

Остановка рядом с нашим домом. Растрескавшийся ас-
фальт, из трещин лезет трава. В переполненной урне пустые
пивные банки, бутылки и обертки от мороженого. Два парня



 
 
 

ждут автобус. Один из нашего дома, но я не знала, как его
зовут, он из другого подъезда.

– Привет! – поздоровался парень, кинув бычок мимо ур-
ны.

– Привет!
– Ну как – много двоек нахватала?
– Каких двоек? – я даже не поняла сразу. Сегодня же пер-

вый учебный день. Какие двойки? И вообще, что я, перво-
классница, об оценках у меня спрашивать.

– Каких-каких… в дневнике.
– В каком дневнике?
Парень растерялся.
– Ты что, в школу уже не ходишь?
– Да лет пять уже не хожу!
А  что, он не может о другом с девушкой поговорить?

Только о двойках?
– Ничего себе. А выглядишь моложе. Как же время бе-

жит… блин…
Он не «блин» сказал, а словечко покруче.
Подкатил автобус. «Пазик», не маршрутка, которые водят

хамы и хапуги. Народу в нем немного, не час пик. Я села и
уставилась в окно. Проезжали по частному сектору, в кото-
ром башнями возвышались многоэтажки. Наш дом – одна
из таких. Их тут все больше и больше. Город давит на одно-
этажные деревянные теремки, на огороды и маленькие сады.
Частные домики такие живые, душевные по сравнению с ка-



 
 
 

менными громадами. Окна в них смотрятся, как грустные,
с морщинками, глаза. И всегда у домиков клумбы с цвета-
ми… Да, милые теремочки… некоторые прячутся за рядом
берез, около одного дуб стоял богатырем и охранником…
А вот двухэтажный кирпичный дворец. Особняк со стена-
ми-«фонариками», красная черепичная крыша, стеклопаке-
ты, кирпичный забор за миллион долларов…

Я согласилась родителям помогать, но вытребовала себе
самостоятельность. Работала одна. Врубала лопату под кар-
тофельный куст, хватала его за загривок и поднимала вместе
с кучей земли, в которой прятались розовые, как поросята,
клубни. Собирала в ведро, а как оно набиралось с верхом,
ссыпала в мешок. Папа с мамой работали в паре. Обычно
было так: папа копал, а мы с мамой собирали. Но сейчас нет.
Я сама, если уж нельзя слинять.

Происшедшее в школе не выходило из головы. То, что
мы с Левкой солидарно покинули класс, не имело ровно
никакого значения. Ну, может, Лариса чуть погундосит, но
это ничего. Ведь не было уроков. А был просто треп, пото-
му Тимка и обозвал Леву «тундрой». Были бы в расписа-
нии нормальные уроки, а не то, что по-дурацки называется
«днем знаний», все бы было по-другому. Нет, чтобы сразу
начать учиться, выдумывают какую-то пустопорожнюю че-
пуху. А еще я вспоминала малыша в костюмчике: успел он
свой букет подобрать или нет, и что с ним сделал: снова учи-
тельнице преподнес или отнес маме. Я бы выбрала второе,



 
 
 

но ведь мамаша будет его пилить, если он вернется с буке-
том… трудная эта малышовая жизнь.

В небе заливались десятки жаворонков. Мне казалось, что
все они работали звонками на Первое сентября, только очень
высоко звонили. Скоро эти «звоночки» улетят в Африку или
Египет. Интересно, там они звенят в небе или скучно пожи-
вают в египетских кущах без песен – перезимовывают на юге.

День был почти по-вчерашнему теплый, но солнце свети-
ло мягче, словно сегодня после вчерашнего загара оно об-
лачилось в парео. Начался сентябрь, лето кончилось. Но не
у нас, а где-нибудь в Воркуте. Я подумала, что Захар снова
может быть на пляже. Ведь из школы их давно отпустили.
И в этом случае – что делаю я на дурацких картофельных
грядках? Мне немедленно нужно тоже на пляж!

Я подошла к маме и соврала, что к трем часам нас звали
в школу на какое-то организационное собрание и что мне
нужно просто срочно бежать. Я еще хотела попросить, чтобы
папа подвез меня в город на машине, но потом решила, что
для выдуманного совещания это уж слишком. Не скажу, что
известие про собрание доставило родителям удовольствие,
но мне было наплевать. Я им уже нарыла два мешка отбор-
ного картофеля.

– Что делать – иди, раз надо, – вздохнув, разрешила мама
и утерла со лба пот тыльной стороной ладони.

– Спасибо, мам!
Я повернулась и побежала по направлению к автобусной



 
 
 

остановке, но запнулась о свое пустое ведро, поставленное
самой же себе на пути, и свалилась на мягкую перекопанную
землю.

– В гробу я видела вашу картошку! – крикнула я, со зло-
стью отряхивая джинсы от жирной земли.

– Об этом ты зимой скажешь! – крикнул в ответ папа.
– Ненавижу вашу картошку! – от меня ему ответ.
Зимой! Я ее вообще могу не есть – ни зимой, ни летом, и

вообще от нее толстеешь.
Меня сильно волновал вопрос: Захар на пляже один или

с девицей в желтом купальнике? Если они снова вместе, я
просто сойду с ума или утоплюсь с горя прямо на их глазах.

Дома лихорадочный поиск купальника-полотенца-слан-
цев, и вот я бегу по площади Макарова, сталкиваясь с юными
скейтбордистами, и предвкушаю, как пройдусь перед Заха-
ром в новом купальнике, нормально, по-школьному, накра-
шенная, а его подруги в желтом купальнике нет. Он один.
Испарилась подруга, ура! И чего я не спросила сегодня у За-
хара, кто такая эта длинноногая. А, вот почему. Я же была
вся поглощена впечатлением от новенького и тем, как все на
нас обращают внимание. И Захар в первую очередь. Он ведь
оглянулся! Чтобы Захар – да когда-нибудь на меня огляды-
вался… такого не бывало.

На пляже Аня Водонаева, Серега Пяльцев, Чердак из 8-
го «А» и еще куча народа из школы, а Захара нет. Почему
я Левку не позвала, он же не знает, где у нас пляж, может,



 
 
 

он тоже купаться любит. После своего Заполярья – тем бо-
лее. Может, он и не купался никогда в жизни в нормальной
реке. Может, и не знает, что это такое. Вот такая я эгоистка,
забываю про ближних.

Река совершенно мирно текла в своих салатовых берегах,
бурунчики поднимались только вокруг бултыхающейся у бе-
рега малышни. На другом берегу, далеком-далеком, маячи-
ли фигурки рыбаков. Мне вдруг скучно стало без Захара, и
захотелось снова домой. Елки, даже уроков не задали, я бы
даже уроки поучила от нечего делать. А на картошку я боль-
ше не вернусь ни за что. Стрекозы летали, как сумасшедшие,
с глазами на полголовы. Вот бы мне такие глазищи. И от кры-
льев я бы не отказалась. Летала бы над Захаром. Так высоко,
чтобы он меня не замечал. И жалила бы всех девиц, прибли-
жающихся к нему на расстоянии полкилометра. Хотя стре-
козы, кажется, не жалят. Вообще не знаю, что они делают.
Кроме того, что жрут тонны мошек.

Я с разбегу бросилась в воду и поплыла. Быстро, рывками,
дальше, дальше от берега. Люблю воду. Она вот как стреко-
зиные крылья прозрачная. Ласковая, свежая. Я не очень хо-
рошо плаваю, а тут плыла и плыла без страха. Легко, свобод-
но. Оглянулась на берег – а он еле виден! Как же я заплыла
так далеко? Даже странно, никогда такого не было. И вдруг я
запаниковала. Представила, что подо мной нет дна. И что до
другого берега я не дотяну. А до этого? Тоже! Я повернула в
сторону пляжа и замолотила ногами по воде. Елки… ведь все



 
 
 

хорошо, плыви, как плыла… так нет же… мне показалось,
что у меня не выдержит сердце. И тут я почти сразу стала то-
нуть. Хлебнула воды раз, другой, ноги-руки молотили по во-
де беспорядочно… Нет, надо успокоиться. В чем дело? Я же
умею плавать… почему вдруг потерялась эта способность?
Крикнуть «помогите»? Нет, ни за что, я умею плавать. Тонут
только пьяные или малыши. А я трезвая и взрослая.

Я  постаралась успокоиться, привести в порядок нервы
и конечности. Поуспокоившись, руки-ноги заработали бо-
лее-менее равномерно. Вот. Вот так… вот так, все хорошо,
скоро зима, и все образуется, нет Захара на пляже, ну и не
надо. Вот уже и берег рядом, я доплыву! Что за истерика бы-
ла? Глупо… На берег я буквально выползла. Лежу на мокром
песке и не могу отдышаться. Все-таки паника – это ужасно.
Все плохое в мире происходит из-за нее.

Дома вышла на балкон развесить мокрые вещи. Дверь со-
седского балкона была закрыта. Очень мне это не понрави-
лось. Словно этой закрытой белой дверью Лева отгородился
от меня, понимаете, да? А от меня отгораживаться не нуж-
но. Я ни при чем. Я из-за него из школы слиняла. Проявила,
так сказать, солидарность. А может, там, в квартире, и нет
никого?

– Эй! – крикнула я. – Эй, Лева!
Как ни странно, он сразу появился. Вышел на балкон

мрачный как туча. Даже глаза посерели.
– Привет.



 
 
 

– Привет, Лев. Ну, и как тебе наш класс? Много добрых
впечатлений?

– Дебилы, – сказал Левка и сплюнул с восьмого этажа че-
рез перила. Хорошо, что на дуб не попал.

– Между прочим, я тоже ушла. Вслед за тобой.
– Зачем?
– Ну, как же. В знак солидарности.
– Спасибо. Но такие жертвы ни к чему, сударыня.
– Нет к чему. Ты в нашем классе пока что чужак, а если

я слиняла, своя в доску, может, поймут, что к чему. Но это
Тимка Певченко дебил, другие – получше, просто они не вы-
сказывались, а высказались бы – ты бы увидел.

– Ага, – пробасил Левка, глядя не на меня, а вдаль. – Был
там еще один – длинноволосый, тоже высказывался.

Я вспыхнула.
– Длинноволосый – это Захар, – мне приятно даже просто

произносить это имя. – Кислицин Захар.
– Да мне хоть кто, – скривился Лева, – в другой класс,

может, перейти?
–  Думаешь, другой лучше? Да все такие, Лев! Не обо-

льщайся. А у вас в школе что, не так было?
– Да как-то там поприличней публика, – ответил Левка. –

Может, потому что знакомые все.
– Ты не хандри, завтра уже все нормально будет. Физи-

ка начнется, геометрия, ты покажешь свои выдающиеся спо-
собности, и они заткнутся, зауважают тебя.



 
 
 

– Придется так и сделать, – подтвердил сосед на полном
серьезе. – А ты что, в бассейн ходила? – он кивнул на купаль-
ник, с которого срывались светящиеся на заходящем солнце
капли.

– Почему в бассейн? У нас в реке можно купаться. Запро-
сто! – Я засмеялась. – А у вас только в бассейне купаются?

– Да, в бассейне. В Воркуте классный бассейн. Аркадий
Вятчанин – чемпион мира по плаванию – там воспитался, в
курсе?2 Нет, я знал, что на вашей широте тепло, но ведь уже
сентябрь, осень. Птицы улетают и всякое такое.

– Ну и что – осень? У нас в сентябре еще купальный сезон.
Вода – прелесть, парное молоко! Жалко, ты не ходил.

– Увы, – он пожал плечами, – меня не позвали.
– Ох, прости, я просто не догадалась.
И правда, не догадалась. Когда я думаю о Захаре, все дру-

гие мысли просто выскакивают из головы.
На пляже Кислицина не было, и это очень нехорошо. Кто

знает, чем они с той незнакомой девицей занимаются дома
и вообще где он? Где они?

Я надеялась, что Захар мне позвонит и спросит про но-
венького. И почему я за ним ушла, как верная подруга. Мо-
жет, я даже ушла для того, чтобы Захар обратил на меня вни-
мание. Я почему-то всегда надеюсь, что Кислицин вдруг да

2 Аркадий Вятча́нин (род. 1984) – российский пловец, выступающий в плава-
нии на спине, многократный чемпион Европы, многократный призер чемпиона-
тов мира.



 
 
 

все-таки мне позвонит на домашний. Номер моего сотика он
не знал.

Но Захар, конечно, не позвонил. Зато звякнула Аня Водо-
наева. Спросила, откель Лева свалился, кем мне приходится,
почему мы вместе шли в школу.

– Мы и сидим вместе, Ань.
– Ух ты! Поздравляю. Он душка. И Алке Китаевой понра-

вился. Сказала: «Покровская с таким мачо под ручку шла!»
Аня с Китаевой в одном классе.
– Может, он твой двоюродный брат? – с надеждой в голосе

спросила Аня.
– Не надейся, этот мачо – мой парень, – соврала я.
– Что-то раньше мы о нем не слышали, – съехидничала

Водонаева.
– А ты, Аня, много слышишь обо мне?
– О, конечно! Ты у нас личность известная. Ну и кто же

он? Где ты его отхватила? Почему молчала о нем? Ты уже не
любишь Захара?

– Слишком много вопросов.
– Хотя бы на один ответь.
– Хорошо. Отвечу на первый. Я отхватила его на соседнем

балконе.
– Так он твой сосед?
– Yes.
– Так он не занят?
– Не знаю даже, как сказать. Смотря как судить. Сижу с



 
 
 

ним я – и точка. Не мылься.
– Не мылься! Я же вообще в другом классе!
– Пока, подруга.
–  Нет, Ветка, подожди. Знаешь, почему я спросила, не

твой ли это кузен? Знаешь?
– Ну откуда мне знать, Ань? Я же не бабка-отгадка.
– У Захара двоюродная сестрица объявилась.
У меня заколотилось сердце. Вот кто это в желтом купаль-

нике! Тайна раскрылась. Ура! Они просто родственники.
– Да-а? Откуда такие сведения?
– Он меня с ней познакомил. Вчера, на пляже. Лилькой

зовут.
– Лилей, значит.
– Ну, конечно. Лилей Георгиновной Ноготковой.
– Правда? Так и зовут?
– Ветка, ты что?
– Ну вот… а было бы здорово. Поэтично так – Лилия Ге-

оргиновна. Слушай, Аня, как ты думаешь – в кузину можно
влюбиться?

– Сейчас это не принято, а в прошлых веках – за кузенов
выходили замуж.

– Ужас!
– Согласна. Лилька – твоя соперница. Но она из другого

города и, может, уже уехала.
– Понятно. Спасибо за инфу.
– Пожалуйста. Ты в долгу и должна рассказать про своего



 
 
 

соседа.
– О’кей, расскажу, когда что-нибудь узнаю. О’кей?
Лева вышел с фотоаппаратом и стал фотографировать с

балкона виды. А  у нас очень красиво, не вру. Во-первых,
дуб, видевший печенегов. Во-вторых, мелкие жилые доми-
ки – как игрушки на ладони. Вдали виднеется сосновый бор.
А слева – купола новой церкви. Сейчас солнце шло на закат
и по пути присело отдохнуть на купола. Сидело сразу на всех
пяти.

Лева все это снял, а потом – раз – перевел камеру на меня.
Щелк, щелк. И еще раз щелк.

– Эй, вообще-то предупреждать надо, я бы хоть мордаху
приготовила.

– Когда готовят – пресно.
– Ты любишь заставать врасплох?
– Не врасплох, но чтобы было естественно, не люблю я

деланые девчачьи улыбки.
– Почему это они деланые?
– А разве нет? Приготовил улыбку. Сказал: «чи-из»…
– Можно и сы-ыр сказать, эффект тот же… Слушай, Лев,

а пошли сейчас искупаемся?
– Ветка, стемнеет скоро.
– Да мы быстренько! Я тебе нашу речку покажу! Она слав-

ная!
– Ладно, давай! Через минуту буду готов.
Солнце уже совсем скатывалось к горизонту, и песок был



 
 
 

розовый. На пляже почти никого не осталось, только вдалеке
тусовалась кучка парней с голыми торсами да рядом парень с
девушкой сворачивали резиновый матрац. Чуть позади сто-
яла их машина – маленький «Пежо» с открытой дверцей.

– Хорошая машинка, – кивнул на нее Лева и прищелкнул
языком, – просто игрушка. Скажу отцу, пусть такую же по-
купает. Только большую. Этот «пыжик» все-таки мелковат.

– Да что ты на машину уставился? Ты на речку глянь! Эй!
Речка со светлой водой, до дна прозрачная. Мальки рез-

вятся у берега. Здесь, у ног, берег песчаный, противополож-
ный – обрывистый, в зеленых кущах. Под обрывом всегда
замершие фигуры рыбаков, лиц не различишь – далеко, по-
этому их можно принять за одних и тех же – стоят вечно,
как памятники.

– Отлично тут, – Левка, завертел башкой. – Все у вас от-
лично. Никак не могу привыкнуть, выйдешь из дома – и де-
ревья рядом. За ветку тряхнешь, поздороваешься.

– Да, этого добра – навалом. Ну что – догоняй, если пла-
вать умеешь!

И я поплыла так же, как днем, – залихватски весело, и мне
совсем не было страшно, потому что за мной, а потом рядом,
а потом  – чуть впереди плыл парень. Красивый парень, с
классной фигурой, широкоплечий мачо, он был внешне луч-
ше Захара. И я не могла понять, почему же я все равно ду-
мала о дурацком своем Захаре, вот ведь прописался в серд-
це, никакая полиция его оттуда не вытурит.



 
 
 

Над нами пролетели чайки. Туда-сюда, опять туда. Они
вечером променад над рекой делают. Кричат пронзительны-
ми противными голосами. Тоже парами летают. И мы – пара,
поэтому никакой истерики, никакой паники сейчас и быть
не могло.

Мы вышли из воды и стали вытираться полотенцами – за-
сиживаться на пляже до темноты не было никакого резона.
Солнце чиркнуло по горизонту. Кучка тех же самых парней
вдалеке баловалась стрельбой из пневматической винтовки.
Мы уже оделись, и тут я заметила, что Левка озирается и щу-
пает ветки ближайшего шиповника.
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